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Libro de precisiones, primer poemario de Miguel Ángel 

Contreras (Guadix, Granada, 1968) nos ha sorprendido por su 

lenguaje directo pero a la vez simbólico, de sensibilidad cercana. La 

combinación de ambos recursos es muy efectiva, una suerte de bisturí 

que disecciona parte a parte emociones y sentimientos, esas 

contradicciones y confusiones del sujeto cotidiano –con el que nos 

identificamos– que transita estas páginas. Porque, y habría que partir 

de ahí, ese sujeto puebla estas páginas para hablarnos de nosotros 

mismos, de nuestros propios abismos e ilusiones, esperanzas y 

desesperanzas. 

Miguel Ángel Contreras elige un lenguaje simbólico, como 

hemos dicho, que se va alargando hasta convertirse en una alegoría. El 

desierto como motor y como núcleo de este libro poseerá en la 

segunda parte un contrapunto, la piedra, que se erige como antítesis, 

en una lucha encarnizada entre lo que perdura ante el viento o la 

lluvia, ante la desolación exterior, y lo que ya se ha disuelto y 

deshecho, vuelto arena menuda finísima, próxima a convertirse en 

polvo. No podemos olvidar que la piedra, aunque arrostre los peores 

climas, acabará claudicando y erosionándose. Una visión, no obstante, 

optimista, queda en el último poema, «Declaración de principios» (p. 

54), cuando el protagonista –que puede ser el propio poeta– nos 

confiesa que «no dejo de sentir cada mañana / que lo mejor siempre 

está por llegar.» Valiente lema por el que a la piedra se le otorga 

corazón (reminiscencias de «Lo fatal», de Rubén Darío) y el destino 

es origen, siempre en el mismo texto, haciendo de esta contradicción 

una forma de vivir, a pesar de todo lo que nos rodea, de estar 

predestinados a pasar de la fortaleza de la piedra, de su dureza mineral 

y entereza, a arena y, finalmente, polvo. 

Pero hasta este último poema el recorrido está jalonado por dos 

partes más un texto introductorio, «Proemio del desierto», un poema 

en prosa que nos introduce en la alegoría inicial e iniciática del 

desierto, para seguir con «En el desierto», y «Variaciones en la 

piedra», el contrapunto aludido. Desde los primeros versículos del 

poema proemio, hay una confluencia de planos, en unos hábiles 

juegos de palabras, y acaba estableciéndose una sola identidad entre la 

ciudad y el desierto: «La noche se encontraba desierta entre el 

asfalto». El personaje se introduce en la boca del subsuelo, en el metro 
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–con un guiño de ensoñación vanguardista, muy efectivo, por cierto– 

y como si se tratara de un embudo en el que nos atrapa la arena que 

cae, parece que caemos en un reloj de arena donde sin ningún tipo de 

ayuda nos arrastrará el impulso de la arena y la gravedad hacia abajo. 

Pero también podría tratarse de un agujero excavado en el suelo en el 

que la arena va campando a sus anchas, comiendo el terreno en el que 

acabamos siendo devorados, ahogados, sin poder respirar. «Todo 

empezaba a erosionarme. Me hallé de pronto en un desierto donde 

éramos nosotros la arena granulada.» (Ídem.) Se produce así la 

identificación entre el desierto, la ciudad y nosotros mismos, nuestra 

oquedad vital, nuestra identidad borrada, desalojada, deshabitada, 

zombis, marionetas o autómatas de ciudades en las que nadie conoce a 

nadie en el contexto frío de relaciones inhumanas. El final del poema 

es sumamente elocuente: «El silencio empezó a prolongarse por 

momentos. La erosión avanzaba hacia mí con paso firme. Ahora me 

encontraba en el epicentro de un desierto invertido donde todo lo que 

estaba lleno era en verdad muestra inequívoca de lo vacío.» (p. 9) 

Lo vacío remite desde un primer momento a nosotros mismos, a 

nuestro propio interior, una vez despojado de esencias, primero de tipo 

teológico como, después, de tipo antropológico. Doble mentira y, por 

ende, doble trabajo. El sujeto es un «ángel caído / desterrado» (p. 13), 

entroncando esta poética con las vanguardias históricas y con el 

descubrimiento –y la voz de alarma– de nuestra oquedad. Cobran 

sentido así estos versos: «¡Y qué mal se encuentra uno / dando culto a 

dioses que no existen!» (p. 23). En otro precioso poema, que recoge lo 

mejor de la tradición clásica, como un fotograma de una película, «He 

visto perdida en el desierto» (p. 27), vislumbramos una cariátide en el 

desierto… una cariátide que ha dejado de ser «la diosa protectora de 

su ciudad / y casi de forma idéntica a la ciudad misma.» Los dioses no 

sólo no existen, ¡son una falacia! Quizá la nostalgia de los mitos nos consuele. 

Denuncia pero al mismo tiempo constatación, la poesía de 

Miguel Ángel Contreras deambula por el desierto, por el páramo de 

nuestra existencia, y es precisamente de existencialismo de lo que se 

tiñen en multitud de ocasiones estos versos, buscando un asidero a 

todo este caos: «Desierto, todo es desierto […] Polvorienta soledad / 

de miles de dunas estériles / que danzan incansables hacia la nada». 

(p. 15) Hay un desgarro vital en algunos momentos, libre de 

patetismos o artimañas sentimentaloides, porque de lo que se trata es 

de morigerar el dolor de estar vivo a través de la poesía, la emoción y 

la conciencia, en la búsqueda de ese ser –la Otredad– que nos puede 
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aliviar, en la promesa de la amistad o el encuentro con el Otro: «La 

angustia acentúa la soledad / y la busca se hace interminable. / 

Persigues entre las calles a cualquier ser / diminuto que te pueda hacer 

sentir / que en este desierto de asfalto / no se está del todo solo.» (p. 

16) Situación que tiene una lectura algo menos positiva, sin caer en un 

pesimismo absoluto, en «He creído comprender», cuando asegura que 

«Toda sombra existente / es en el fondo / una proyección de vida. / Y 

estoy solo, / terriblemente solo / en un desierto de sombras.» (p. 19) El 

poeta se encuentra solo, ese sujeto cotidiano se encuentra solo en su 

día a día, pero igualmente el resto de individuos se encuentran solos. 

El poeta ha comprendido esta triste realidad. Sin arrogarse un poder 

sobrehumano ni catalizador de las masas, simplemente es consciente 

del terrible vacío que nos nutre, sabiendo que no compartimos con los 

demás apenas nada que no sean instintos biológicos, que nada nos une 

y, en suma, que el humanismo –igual que cualquier otra ideología– 

fue un invento y también ha desaparecido. Recordemos este poemita: 

«¡Qué crudo es vivir / bajo la alargada sombra / que uno mismo 

proyecta!» (p. 29) 

Existencialismo pero al mismo tiempo cierto optimismo final, 

diálogo de la arena y la piedra, como monólogo interior que va 

buscando dialécticamente otros monólogos interiores –en la herencia 

del monólogo interior dramático– con los que identificarse, la poesía 

de Miguel Ángel Contreras nos ofrece una lectura sin 

condescendencias pero con ciertas certezas, ya que la «Precisión / es 

todo lo contrario a incertidumbre» (p. 31). De estirpe cuántica, 

rastreable la mirada al universo y al mundo, la búsqueda material y 

matérica de las cosas (ver, por ejemplo, «Indagación», p. 36, o «El 

pequeño cosmos del hombre», p. 43), hay otros poemas interesantes 

que nos llevarían lejos, como la pareja «Si estando en el desierto» (p. 

22) y «Si estando en la ciudad» (p. 45), o «Bajo los tilos» (p. 52), 

entre otros. Hay, por tanto, ciertas parejas dialécticas que configuran 

el libro, de manera que esos diálogos son la base del diálogo 

intrasubjetivo del poeta consigo mismo, de nosotros mismos, pero 

también intersubjetivo, de los unos con los otros. Un poemario muy 

bien armado que nos ha dado una alegría como lectores y que 

queremos recomendar vivamente. 
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