MIGUEL ANGEL CONTRERAS, Libro de precisiones, Madrid, Bartleby
Editores, 2012, 59 pags.

Libro de precisiones, primer poemario de Miguel Angel
Contreras (Guadix, Granada, 1968) nos ha sorprendido por su
lenguaje directo pero a la vez simbdlico, de sensibilidad cercana. La
combinacion de ambos recursos es muy efectiva, una suerte de bisturi
que disecciona parte a parte emociones Yy sentimientos, esas
contradicciones y confusiones del sujeto cotidiano —con el que nos
identificamos— que transita estas paginas. Porque, y habria que partir
de ahi, ese sujeto puebla estas paginas para hablarnos de nosotros
mismos, de nuestros propios abismos e ilusiones, esperanzas y
desesperanzas.

Miguel Angel Contreras elige un lenguaje simbdlico, como
hemos dicho, que se va alargando hasta convertirse en una alegoria. El
desierto como motor y como nucleo de este libro poseerd en la
segunda parte un contrapunto, la piedra, que se erige como antitesis,
en una lucha encarnizada entre lo que perdura ante el viento o la
lluvia, ante la desolacion exterior, y lo que ya se ha disuelto y
deshecho, vuelto arena menuda finisima, proxima a convertirse en
polvo. No podemos olvidar que la piedra, aunque arrostre los peores
climas, acabara claudicando y erosionandose. Una vision, no obstante,
optimista, queda en el Gltimo poema, «Declaracion de principios» (p.
54), cuando el protagonista —que puede ser el propio poeta— nos
confiesa que «no dejo de sentir cada marfiana / que lo mejor siempre
esta por llegar.» Valiente lema por el que a la piedra se le otorga
corazon (reminiscencias de «Lo fatal», de Rubén Dario) y el destino
es origen, siempre en el mismo texto, haciendo de esta contradiccion
una forma de vivir, a pesar de todo lo que nos rodea, de estar
predestinados a pasar de la fortaleza de la piedra, de su dureza mineral
y entereza, a arena y, finalmente, polvo.

Pero hasta este Gltimo poema el recorrido esta jalonado por dos
partes mas un texto introductorio, «Proemio del desierto», un poema
en prosa que nos introduce en la alegoria inicial e iniciatica del
desierto, para seguir con «En el desierto», y «Variaciones en la
piedra», el contrapunto aludido. Desde los primeros versiculos del
poema proemio, hay una confluencia de planos, en unos habiles
juegos de palabras, y acaba estableciéndose una sola identidad entre la
ciudad y el desierto: «La noche se encontraba desierta entre el
asfalto». El personaje se introduce en la boca del subsuelo, en el metro
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—con un guifio de ensofiacion vanguardista, muy efectivo, por cierto—
y como si se tratara de un embudo en el que nos atrapa la arena que
cae, parece que caemos en un reloj de arena donde sin ningun tipo de
ayuda nos arrastrara el impulso de la arena y la gravedad hacia abajo.
Pero también podria tratarse de un agujero excavado en el suelo en el
que la arena va campando a sus anchas, comiendo el terreno en el que
acabamos siendo devorados, ahogados, sin poder respirar. «Todo
empezaba a erosionarme. Me hallé de pronto en un desierto donde
éramos nosotros la arena granulada.» (idem.) Se produce asi la
identificacion entre el desierto, la ciudad y nosotros mismos, nuestra
oquedad vital, nuestra identidad borrada, desalojada, deshabitada,
zombis, marionetas o0 autématas de ciudades en las que nadie conoce a
nadie en el contexto frio de relaciones inhumanas. El final del poema
es sumamente elocuente: «EIl silencio empezé a prolongarse por
momentos. La erosion avanzaba hacia mi con paso firme. Ahora me
encontraba en el epicentro de un desierto invertido donde todo lo que
estaba lleno era en verdad muestra inequivoca de lo vacio.» (p. 9)

Lo vacio remite desde un primer momento a nosotros mismos, a
nuestro propio interior, una vez despojado de esencias, primero de tipo
teoldgico como, después, de tipo antropoldgico. Doble mentira y, por
ende, doble trabajo. El sujeto es un «angel caido / desterrado» (p. 13),
entroncando esta poética con las vanguardias histéricas y con el
descubrimiento -y la voz de alarma— de nuestra oguedad. Cobran
sentido asi estos versos: «jY qué mal se encuentra uno / dando culto a
dioses que no existen!» (p. 23). En otro precioso poema, que recoge lo
mejor de la tradicion clasica, como un fotograma de una pelicula, «<He
visto perdida en el desierto» (p. 27), vislumbramos una cariatide en el
desierto... una cariatide que ha dejado de ser «la diosa protectora de
su ciudad / y casi de forma idéntica a la ciudad misma.» Los dioses no
s6lo no existen, json una falacia! Quiza la nostalgia de los mitos nos consuele.

Denuncia pero al mismo tiempo constatacion, la poesia de
Miguel Angel Contreras deambula por el desierto, por el paramo de
nuestra existencia, y es precisamente de existencialismo de lo que se
tifien en multitud de ocasiones estos versos, buscando un asidero a
todo este caos: «Desierto, todo es desierto [...] Polvorienta soledad /
de miles de dunas estériles / que danzan incansables hacia la nadax.
(p. 15) Hay un desgarro vital en algunos momentos, libre de
patetismos o artimafias sentimentaloides, porque de lo que se trata es
de morigerar el dolor de estar vivo a través de la poesia, la emocion y
la conciencia, en la busqueda de ese ser —la Otredad— que nos puede
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aliviar, en la promesa de la amistad o el encuentro con el Otro: «La
angustia acentla la soledad / y la busca se hace interminable. /
Persigues entre las calles a cualquier ser / diminuto que te pueda hacer
sentir / que en este desierto de asfalto / no se esté del todo solo.» (p.
16) Situacion que tiene una lectura algo menos positiva, sin caer en un
pesimismo absoluto, en «He creido comprender», cuando asegura que
«Toda sombra existente / es en el fondo / una proyeccién de vida. /' Y
estoy solo, / terriblemente solo / en un desierto de sombras.» (p. 19) El
poeta se encuentra solo, ese sujeto cotidiano se encuentra solo en su
dia a dia, pero igualmente el resto de individuos se encuentran solos.
El poeta ha comprendido esta triste realidad. Sin arrogarse un poder
sobrehumano ni catalizador de las masas, simplemente es consciente
del terrible vacio que nos nutre, sabiendo que no compartimos con los
demas apenas nada que no sean instintos bioldgicos, que nada nos une
y, en suma, que el humanismo —igual que cualquier otra ideologia—
fue un invento y también ha desaparecido. Recordemos este poemita:
«jQué crudo es vivir / bajo la alargada sombra / que uno mismo
proyecta!» (p. 29)

Existencialismo pero al mismo tiempo cierto optimismo final,
didlogo de la arena y la piedra, como mondlogo interior que va
buscando dialécticamente otros monologos interiores —en la herencia
del mondlogo interior draméatico— con los que identificarse, la poesia
de Miguel Angel Contreras nos ofrece una lectura sin
condescendencias pero con ciertas certezas, ya que la «Precision / es
todo lo contrario a incertidumbre» (p. 31). De estirpe cuantica,
rastreable la mirada al universo y al mundo, la busqueda material y
matérica de las cosas (ver, por ejemplo, «Indagacién», p. 36, o «El
pequefio cosmos del hombre», p. 43), hay otros poemas interesantes
que nos llevarian lejos, como la pareja «Si estando en el desierto» (p.
22) y «Si estando en la ciudad» (p. 45), o «Bajo los tilos» (p. 52),
entre otros. Hay, por tanto, ciertas parejas dialécticas que configuran
el libro, de manera que esos didlogos son la base del dialogo
intrasubjetivo del poeta consigo mismo, de nosotros mismos, pero
también intersubjetivo, de los unos con los otros. Un poemario muy
bien armado que nos ha dado una alegria como lectores y que
queremos recomendar vivamente.
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