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La colección “Lecturas 21” de Bartleby Editores –sello que en 

pocos años ha adquirido considerable proyección y prestigio–, incluye 

poemarios de autores como Antonio Gamoneda, José Manuel 

Caballero Bonald o Diego Jesús Jiménez, seguidos de las 

acertadamente llamadas “Lecturas” de autores como Pérez Azaústre, 

Julieta Valero o Carlos Pardo. En ocasiones las editoriales incurren en 

descortesías intelectuales al presentar prólogos, epílogos, proemios, 

etc., que no son más que comentarios difusos e imprecisos que nada 

aportan a la obra. Resulta, pues, notoriamente adecuado este título que 

Bartleby otorga a su colección, pues no compromete críticamente al 

responsable de los textos ni, al contrario de lo que suele suceder, 

tampoco promete más de lo que ofrece. En este caso, además, el texto 

ofrece mucho más de lo que anuncia, pues un Epílogo o “Ensayo de 

un epílogo” de Juan Carlos Abril siempre merece una lectura atenta. 

La formación como poeta y crítico de Abril le permite construir un 

texto de profundidad crítica pero amena lectura. Sin obviar los 

elementos de la construcción formal del poemario, Abril incide en los 

valores profundos del texto, su sustrato idealista, su condición 

metafísica siempre asida a la experiencia vital del poeta; asimismo 

refiere la aprehensión de la razón kantiana y aspectos de Mallarmé, y 

cita las ideas centrales de algunos de los más relevantes estudios de la 

obra de Brines, como los textos de Andújar Almansa y Gómez Toré. 

Todo ello inserto en un comentario de estilo elevado y a la vez 

divulgativo, según se espera de una edición de esta naturaleza. Es 

grato reseñar la nueva edición de un poemario de la altura de Aún no, 

sin tener que pasar de puntillas por encima del osado comentario de 

algún colega. El texto de Abril resulta profundamente esclarecedor y 

enriquecerá notablemente la visión del lector. 

En ocasiones, la forzada homogeneidad que la crítica da a una 

generación permite observar más claramente cómo algunos miembros 

de la misma se desmarcan notablemente; una idea esta que debe 

subrayarse antes de reseñar cualquier obra del poeta valenciano. 

Francisco Brines pertenece a la llamada Generación de los 50, si bien, 

salvo en poemas concretos, no es la suya una poesía social. Una gran 

confluencia de referencias griegas, romanas y de anticipada raigambre 

culturalista vertebra Aún no (1971): abundan las referencias a 

ubicaciones del Peloponeso –Corinto, Queronea...– la “Estela griega”, 
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Corfú; se incluyen alusiones al mundo itálico y romano –Antinoos, 

Tulio, Brindisi– y a la cultura alemana –María Amelia y su pabellón 

de caza rococó–. Resultan notables los momentos satíricos que incluye 

el poemario –“Lastimoso enamorado”, “Reflexiones sobre un 

incidente”, “Poeta póstumo”, etc.–; sobresale alguna nomenclatura de 

cuidado sesgo cultural: Alocución, Madrigal, etc. Aún no reúne una 

importante número de referentes culturales que nos recuerdan que la 

poesía de Brines no sólo enlazó perfectamente con la de los 

Novísimos (lo que claramente se observó en la inicial importancia que 

le otorgaron poetas afines al grupo, como Jaime Siles y Luis Antonio 

de Villena, y tampoco creemos casual la dedicatoria de “Vidas 

Paralelas” a Guillermo Carnero), sino que además, de alguna forma, el 

autor funciona implícitamente como enlace con la Generación del 27. 

Es ya sabida la estrecha relación temática y formal que existe entre la 

poesía de Brines y la de Luis Cernuda. No obstante, no se pretende 

aquí más que señalar una mera relación intergeneracional que resulta 

evidente. 

En lo que se refiere al conjunto del poemario, existe un referente 

dentro de la historia del pensamiento occidental que articula 

sutilmente la polaridad filosófica y existencial de la obra: se trata del 

hedonismo racionalista de Epicuro, de cuyo Atomismo además se 

incluyen alusiones (p. 21), también de la exaltación del Azar como 

desencadenante de la vida, como condición previa a la Libertad, y, en 

clara oposición al Destino, fundamentos imprescindibles del 

Epicureísmo (p. 28 et passsim). De otro lado refiere al sacerdote, 

filósofo, astrónomo y matemático Pierre Gassendi, erudito francés del 

siglo XVII, célebre por pretender conciliar el Atomismo de Epicuro 

con la filosofía cristiana. (Es de recordar la excelente traducción 

parcial que Ángel Luis Prieto de Paula realiza de la obra de Lucrecio, 

De rerum natura, texto a través del cual nos llegó el Epicureísmo. [De 

la naturaleza, Aguaclara, 1992]). 

Como acertadamente señala en su Epílogo Juan Carlos Abril, es 

este un poemario que oscila entre el pesimismo y el optimismo, e 

igualmente subrayamos la decantación hacia el lado positivo de esta 

polaridad. La exaltación del erotismo como elevada forma del Eros 

domina el discurso que del autor subyace en la obra, un Eros en su 

manifestación más carnal, que se enfrenta y, si no supera, sí palia la 

inminencia de Tánatos. 

Del mismo modo, conviene subrayar el rigor formal del texto, 

en donde abundan las composiciones íntegramente construidas en 



 

LIII 

alejandrinos, octosílabos, y endecasílabos especialmente; mas sobre 

todo poemas compuestos mediante versos aparentemente libres, en 

donde hallamos una cuidadosa alternancia de metros clásicos que se 

suceden proporcionando una exquisita prosodia. La contenida, pero 

apreciable, musicalidad del texto sobresale en este como en otros 

libros de Brines. 

La principal figura retórica es sin duda la antítesis, que del 

mismo modo funciona al servicio del eje temático en torno al cual se 

asocian las metáforas de la vida, de un lado, y las de la decrepitud y la 

muerte, de otro lado. Esa oposición entre exaltación vital, gozo de 

existir y erotismo, frente al latigazo del miedo ante la muerte, es uno 

de los topos fundacionales en el corpus poético del autor. Así pues, 

numerosos oxímoros y antítesis aparecen a lo largo de todo el 

poemario, incluso dan comienzo a la obra con los versos “Con un 

punzón de sombra y nada / grabaron en mi corazón / la palabra de 

fuego: vida”. Pero son muchos los ejemplos: “la carne y el alma”, 

“fuego o frío”, “rugosa o tersa”, “dolor o alegría”, “opacidad [...] luz”, 

“hálito mortal: éramos vivos”, “vicio [...] virtud”, “viciosa [...] piedad 

/ bondad [...] costumbres licenciosas”, “bueno o malo”, “la herrumbre 

de los cuerpos aún vivos / y las sombras ya huecas de los muertos” (p. 

23). Se observa, de este modo, cómo las oposiciones semánticas en 

construcción antitética articulan el poemario a través de ejemplos 

como los aquí destacados. 

Francisco Brines escribe Aún no al final de la treintena, y 

cuando el texto aparece publicado aún no ha cumplido los 40 años; no 

obstante sorprende la seca dureza de su visión, más propia de un texto 

de senectud o despedida poética. Son constantes las referencias al 

deterioro físico y la muerte: “la carne, mi floja compañera”, 

“envejecidos ojos”, “la sombra golpea”, “roncos estertores”, “regresas 

cadáver”, “vejez y desengaño”, “mi cuerpo vacío”, etc. Pero es clara 

la decantación hacia la visión optimista de la vida, pues, a pesar del 

dolor por el “derrumbe sucesivo y constante de la carne”, son 

abundantes las invocaciones al lector para que goce de sus dones: “En 

brevedad ancianará tu cuerpo, / y pues vives por él, aunque precario / 

cultiva el vicio, y nunca lo abandones” (p. 38), “mendiga eternidad 

para la carne” (p. 21), “la vida le desborda / hasta negar la muerte 

miserable” (p. 23). Por muy notables que sean los poemas que 

advierten de la inminencia de la muerte –magnífico e impactante es 

“Alocución pagana” (p. 27), probablemente uno de los mejores 
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poemas de Brines–, sin embargo, el carpe diem erótico se sobrepone y 

supera al topos del tempus fugit.  

Resulta esclarecedor el poema final, “Cuando yo aún soy la 

vida”, que notoriamente incluye la tesis principal del poemario: 

“¿Cuál será la esperanza? Vivir aún; / y amar, mientras se agota el 

corazón”. Nos quedamos con esa declaración final de apuesta por la 

vida, y con la satisfacción de tener entre las manos una edición 

divulgativa excelente de uno de los mejores poemarios de Francisco 

Brines, un texto destacado dentro de su trayectoria y de la evolución 

de la poesía del último cuarto del siglo XX. 
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