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RESUMEN SUMMARY 

Este artículo se ocupa de los usos en clave polí-
tica y social de los referentes clásicos en la mú-
sica popular contemporánea, concretamente en 
la canción de autor, y en el ámbito geográfico 
español y brasileño. Εl trabajo se enmarca, por 
tanto, en los estudios de recepción de los clási-
cos en el medio musical. A través de los ejem-
plos analizados tratamos de detectar los meca-
nismos empleados por los artistas para aludir al 
pasado y actualizarlo convirtiéndolo en ins-
trumento para la denuncia de problemas con-
temporáneos. Asimismo, planteamos el doble 
carácter culto y popular de estas canciones, que 
conjugan elementos de la tradición clásica y li-
teraria con referentes de la cultura popular y la 
actualidad. 

This paper deals with political and social uses of 
the Classical referents in contemporary popular 
music, in particular, among singers and song-
writers from Spain and Brazil. Therefore, this 
article pertains to the field of the study of Clas-
sical reception in contemporary music. The 
analysis of the songs attempts to identify the 
mechanisms employed by the artists in order to 
allude to the past and to update it. This makes 
of the songs an instrument of condemnation 
for contemporary issues. Additionally, we con-
sider the double character of these songs 
―both artistic and popular― and their blend-
ing of elements from Classical tradition with 
popular and contemporary references. 

 
* Este trabajo se ha realizado en el marco del proyecto Marginalia. En los márgenes de la tradición clási-
ca (FFI2011-27645), financiado por el MINECO, y gracias a una beca “Jóvenes Profesores e Investi-
gadores España-Iberoamérica” del Banco Santander, que permitió la estancia postdoctoral de su 
autora en la Universidade do Estado do do Rio de Janeiro. Dicha estancia se realizó bajo la supervi-
sión de la profesora Carlinda Fragale Pate-Nunes, a quien la autora agradece su contribución al 
presente trabajo, así como la revisión del mismo por dos de los miembros de Marginalia: R. López y 
L. Unceta. 
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IN T R O D U C C I Ó N 
 

ste trabajo aborda la recepción de los clásicos y su instrumentalización 
por parte de los cantautores españoles y brasileños para la denuncia polí-
tica y social. Se trata, por tanto, de contribuir al conocimiento de la presen-

cia de la tradición clásica en la cultura popular iberoamericana contemporánea. 
La comparación entre Brasil y España se justifica por razones de doble ín-

dole. Encontramos, en primer lugar, una motivación intrínseca al constatar que 
los dos países ofrecen un panorama histórico-cultural similar en el periodo que 
nos ocupa (segunda mitad del siglo XX en adelante), que posibilita la compara-
ción en un contexto de cambios políticos semejantes1. La distancia geográfica y 
lingüística entre ambos no hace sino aumentar el interés del estudio, pues este 
pone de relieve las similitudes aludidas y la pertinencia de la comparación. En 
segundo lugar, la elección de estos dos países obedece a una motivación extrín-
seca, ya que este trabajo se inserta en el marco de un grupo de investigación 
formado por universidades de España y América Latina, dedicado desde hace 
años ―y gracias a varios proyectos financiados por el Centro de Estudios de 
América Latina (UAM-Santander)― al estudio de la tradición clásica en Iberoa-
mérica. 

 
1 En Brasil el golpe militar de Getúlio Vargas en 1930 puso fin a la democracia constitucional ins-
taurada en 1889. Vargas ocupó el poder hasta 1945, durante un periodo no exento de protestas y 
conatos revolucionarios, y fue primer presidente de la República Nova (1945-1964). El golpe de Es-
tado de 1967 instauró una dictadura represiva durante la cual la censura y la propaganda se hicie-
ron habituales. La democracia se restauraría en 1988 con la Constitución Federal hoy vigente. En 
cuanto a España, la dictadura del General Francisco Franco, que comienza tras la Guerra Civil 
(1936-1939), da paso en 1975 al proceso de la transición democrática y la instauración de la actual 
monarquía constitucional. 

E 
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En nuestra investigación partimos de la premisa de que el estudio acadé-
mico de las manifestaciones de la cultura popular no es un fenómeno nuevo. Ya 
en 1964 Umberto Eco dejó sentadas las bases sobre las cuales eran posibles este 
tipo de aproximaciones y trató de zanjar la disputa entre los “Apocalípticos e In-
tegrados”2. Más recientes son las afirmaciones de Gideon Nisbet y Charles Mar-
tindale3, quienes insisten en la necesidad y el valor de estudiar los productos de 
la cultura popular y de hacerlo con seriedad, sin ningún espíritu de cinismo o 
condescendencia. Tampoco sorprende ya a nadie que los estudios clásicos plan-
teen la pervivencia del legado grecorromano a partir de la teoría de la recep-
ción4. Por su parte, la aplicación de la recepción al estudio de los clásicos la en-
contramos hoy bien definida y aplicada en diversos trabajos5. Asimismo, va ga-
nando terreno la idea de que el estudio de los productos de la cultura popular es 
y debe ser la respuesta académica ante el interés cada vez más democratizado 
de la sociedad por los clásicos6.  

Al servirnos de la teoría de la recepción, lo que perseguimos es centrar 
nuestra atención en la participación activa de los lectores, incluidos, como dirá 
Martindale7, los lectores que son, a su vez, artistas. Las lecturas que los músicos 
contemporáneos hispanos y latinoamericanos hacen de los referentes clásicos 
no son solamente válidas o interesantes en tanto que manifestación de una épo-
ca histórica ―la nuestra― y de un espacio geográfico ―el de la Península Ibéri-
ca y América Latina― que entiende los textos del pasado desde sus propias 
coordenadas y con el bagaje de toda una tradición a sus espaldas; estas lecturas 
también pueden iluminar aspectos del pasado que cobran nuevos sentidos en 
los nuevos tiempos, pues ―como diría T.S. Eliot en un célebre artículo de 
1920― “lo que ocurre cuando una nueva obra de arte se crea es algo que sucede 
simultáneamente a todas las obras que la precedieron”8. 

Nuestro acercamiento a la recepción de los clásicos en la música popular 
tiene, por supuesto, precedentes. Distintos trabajos se ocupan de la tradición 
clásica en distintos géneros populares como el rock9, el pop10, el hip hop11 o la 

 
2 ECO (2010) 29-53. 
3 NISBET (2008) xii-xiii; MARTINDALE (2007). 
4 MARTINDALE (2007) 300-302. 
5 MARTINDALE-THOMAS (2006); HARDWICK-STRAY (2008). 
6 LOWE-SHAHABUDIN (2009) xiii-xiv. 
7 MARTINDALE (2007) 298. 
8 ELIOT (1989) 45. La traducción es nuestra. 
9 VILLALBA ÁLVAREZ (2008); LIVERANI (2009). 
10 MARTÍN RODRÍGUEZ (2010). 
11 PIHEL (1996); GAINSFORD (2010); BANKS (2010). 
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música electrónica12, entre otros. Sobre la tradición clásica en los cantautores 
también existen algunas aportaciones: por ejemplo, Susana Marques Pereira13 
ha trabajado sobre el brasileño Zé Ramalho y Miguel Ángel González Manja-
rrés14 sobre el francés Georges Brassens. Este último defiende en su estudio que 
para el cantautor la mitología cumple una función precisa: “posibilita el proce-
der de la canción, la saca del tiempo concreto y la transforma para servir a un 
fin ideológico”15. Un fin ideológico concreto y de gran interés para España y 
Brasil es, precisamente, el de la denuncia y la crítica social que analizaremos en 
estas páginas. 
 

LA  C A N C I Ó N D E  A UT O R 
 
Con el nombre de cantautor se conoce a aquellos músicos que componen la le-
tra y la música de sus canciones y que además la interpretan, aunque existan, 
por supuesto, excepciones y ocasiones en las que un autor pueda, por ejemplo, 
musicalizar textos literarios o componerlos para otros intérpretes. El término 
anglosajón que los designa es “singer-songwriter” y describe esa doble faceta. 
Sin embargo, no es fácil ofrecer una definición satisfactoria del mismo. La en-
trada para “singer-songwriter” en The New Grove Dictionary of Music and Musicians 
muestra la complejidad de la expresión y algunos de los rasgos que más intere-
san para este trabajo: 
 

Singer-songwriters have been described variously as folk poets […], auteurs […], 
poet-composers […] and even bards […], indicating the supreme importance of the 
words, with both the sung lines and their instrumental accompaniment 
providing support. Although many Singer-songwriters have published poems 
as literature […] the genre is both an aural and oral one with its roots in ancient 
oral traditions. […] the direct connection between performer and audience can 
produce a cultural commonality or authenticity which has made some songs 
extraordinarily representative of their time16. 

 
Esta definición pone de manifiesto uno de los vínculos de la canción de autor 
con la Antigüedad, esto es, su carácter oral y popular, pues también la antigua 
épica surge en un contexto de representación ante la comunidad, que implica 
 
12SCHOTT-BILLMANN (2000); VAUDRIN (2004). 
13 MARQUES PEREIRA (2013). 
14 GONZÁLEZ MANJARRÉS (2013). 
15 GONZÁLEZ MANJARRÉS (2013) 78. 
16 POTTER (20012) 424-427. El subrayado es nuestro. 
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improvisación y poetización a partir de temas de actualidad. Por otro lado, junto 
a la expresión inglesa encontramos la denominación griega τραγουδοποιός, que 
Dimitris Papanikolaou parafrasea en el título de su estudio Singing Poets17. La ex-
presión griega contiene de manera muy reconocible los dos términos del bino-
mio que la música popular y la literatura forman en la obra de los cantautores: 
la canción (τραγούδι) y la poesía (ποίησις). Tal vez convenga recordar al respec-
to que el latín poseía un único término para designar la canción y el poema: 
carmen. 

Los cantautores han sido vistos en muchos casos como poetas cantores y se 
ha destacado la importancia de las letras en sus canciones. Algunos de ellos se 
sitúan incluso en una tradición literaria, como son los casos del norteamericano 
Bob Dylan ―ganador de diversos premios por este motivo y deudor de fuentes 
literarias como Walt Whitman y William Bourroughs18― o del canadiense Leo-
nard Cohen, cuyas letras se publican incluso en forma de poemario19.  

Lo mismo ocurre en Brasil en el caso del cantautor-poeta por excelencia, 
Vinícius de Moraes (Rio de Janeiro, RJ, 1913-1980), si bien el lirismo de Caetano 
Veloso (Santo Amaro, BA, 1943) o Chico Buarque (Rio de Janeiro, RJ, 1944) tam-
poco se pone en duda. Por otro lado, procedente del nordeste y vinculado, por 
tanto, con las tradiciones orales del repente y la literatura de cordel, se encuen-
tra el compositor Zé Ramalho (Brejo do Cruz, PB, 1949). Si buscamos ejemplos 
en el ámbito español, cabría mencionar como cantautor-poeta a Luis Eduardo 
Aute (Manila, 1943) y habría que reconocer el carácter poético de las canciones 
de Lluís Llach (Girona, 1948), Joan Manuel Serrat (Barcelona, 1943) e Ismael 
Serrano (Madrid, 1974), entre otros muchos. Los ocho artistas mencionados 
–podrían haber sido más y podrían haber sido otros– constituyen el corpus de 
este trabajo porque ofrecen ejemplos del uso de los clásicos para la denuncia po-
lítica y social en el ámbito geográfico que nos ocupa. Aun reconociendo la cali-
dad literaria de sus composiciones, lo que nos interesa es que estas han pasado a 
formar parte de la cultura popular española y brasileña. A través de ellas la tra-
dición clásica ha ampliado el número y los medios de sus recepciones contem-
poráneas y quizá también se ha visto transformada en el imaginario colectivo. 

Aunque cada país presenta su propia idiosincrasia en lo que atañe a los 
cantautores, no vamos a entrar en las diferencias de sus respectivas tradiciones 
nacionales, pues esto excedería el propósito de nuestro trabajo. Por el contrario, 
 
17 PAPANIKOLAOU (2007). El autor estudia autores como Georges Brassens, Jacques Brel, Mikis Theo-
dorakis, Manos Hadjidakis o Dionysis Savvopoulos. 
18 SHEPHERD et alii (2003) 200. 
19 COHEN (1993). 
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vamos a centrarnos en las similitudes que el tema permite abordar, poniendo de 
manifiesto cómo la tradición clásica se ha hecho hueco en la música popular es-
pañola y brasileña.  

Las composiciones de los cantautores suelen tratar temáticas sociales, polí-
ticas, personales y filosóficas, y utilizan acompañamientos musicales sencillos, 
procedentes de las tradiciones populares del país, que dejan el protagonismo a 
la letra de las canciones. Los cantautores tuvieron su época de mayor auge en 
los decenios de los 60 y los 70 y sirvieron de banda sonora a los movimientos so-
ciales de la época, especialmente en países del ámbito mediterráneo y de Amé-
rica Latina, así como en los Estados Unidos. Al erigirse en los cantores de las 
protestas, en sus narradores, y gracias a una relación directa con el público en la 
interpretación en vivo, estos músicos se convertían en una suerte de trovadores 
o modernos bardos20. Hoy día siguen existiendo cantautores en todo Occidente, 
si bien la canción protesta ha cedido terreno frente a enfoques más individualis-
tas donde, no obstante, siguen muy presentes las ideas de rebeldía y denuncia 
política y social. 

En los ejemplos que siguen veremos algunas muestras del extendido uso de 
los elementos clásicos en este tipo de composiciones en España y en Brasil. Estos 
elementos servirán de puente entre dos países destacados del ámbito iberoame-
ricano. Concretamente nos fijaremos en canciones que tratan de la censura polí-
tica, la crisis económica, las profecías anticapitalistas, las revueltas sociales, la 
crítica social y la denuncia feminista. 
 

ES P A Ñ A 
 

Ítaca y la censura política 
 
El mito de Ulises ha sido objeto de numerosísimas relaboraciones a lo largo de la 
tradición. La abundancia de reescrituras de la historia del héroe viajero y aven-
turero quizá se deba a que “una de sus cualidades más importantes, tal como le 
caracterizó Homero, era su adaptabilidad”21 . En el marco de esta adaptabilidad 
el mito suscita la idea del periplo del héroe como viaje de conocimiento intros-
pectivo y fuente de experiencia ―viaje de fuera hacia dentro22―. Esta idea, la-
tente en los poemas de Homero, fue magistralmente plasmada por el alejan-

 
20 SHEPHERD et alii (2003) 198; GONZÁLEZ LUCINI (2006) 19-20. 
21 STANFORD (2013) 26. 
22 LÓPEZ GREGORIS (2005) 10. 
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drino Konstantinos Kavafis23 en su poema “Ítaca” de 1911. En 1975 el texto kava-
fiano saltó al otro extremo del Mediterráneo, donde sirvió a fines distintos de 
los puramente poéticos en la composición homónima del cantautor catalán 
Lluís Llach. Nos encontramos, por tanto, ante un artista que entronca con la 
tradición literaria homérica a través del poeta neohelénico y que podría consi-
derarse, además, un activista político en toda regla. 

El tema “Itaca” (Viatge a Itaca, Movieplay, 1975) consta de tres partes dife-
renciadas. La primera arranca con la traducción al catalán del poema de Kavafis 
hecha por Carles Riba (1962) y, hasta ahí, es un homenaje al mito clásico y al 
poeta de Alejandría. Las líneas iniciales de la canción proceden directamente del 
poema: 
 

Σα βγεις στον πηγαιμό για την Ιθάκη, 
να εύχεσαι νάναι μακρύς ο δρόμος, 
γεμάτος περιπέτειες, γεμάτος γνώσεις24. 
 
Quan surts per fer el viatge cap a Itaca, 
has de pregar que el camí sigui llarg, 
ple d’aventures, ple de coneixences25. 

 
Sin embargo, a medida que la canción avanza, el texto se aleja del original y co-
mienza a parafrasearlo. En las partes segunda y tercera de la composición musi-
cal se perciben más cambios y aparecen versos completamente nuevos: 

 
II 

Més lluny, heu d’anar més lluny 
dels arbres caiguts que ara us empresonen, 
i quan els haureu guanyat 
tingueu ben present no aturar-vos26. 

 
Esta segunda parte de la canción nos advierte de que, en esta ocasión, hay algo 
más que una reelaboración literaria del texto de Kavafis y de su precedente ho-

 
23 Los poemas de Kavafis han sido musicalizados por artistas griegos (Yannis Petritisis, Agapite kyrie 
Kavafi, Anexartiti, 2005) y han servido de inspiración a los cantautores. Leonard Cohen, por ejem-
plo, en la canción “Alexandra Leaving” (Ten New Songs, Columbia, 2001) convierte el poema de Ka-
vafis “El dios abandona a Antonio” en una oda a una mujer llamada Alexandra. 
24 KAVAFIS (1999) 52. 
25 KAVAFIS (1962). 
26 Disponible en <http://www.lluisllach.cat/> [consultado: 8.11.2014]. 
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mérico: la “resemantización” política del mito. Los “árboles caídos” del segundo 
verso podrían fácilmente identificarse con las barreras de un franquismo ya en 
sus últimas etapas contra el cual la juventud catalana (“los guerreros que a su 
pueblo son fieles”, parte III) se rebelaba. Por otro lado, la elección de la lengua 
catalana en este momento histórico es una reivindicación política en sí misma. 

Efectivamente, el autor de este tema, Lluís Llach, ha sido siempre un con-
testatario, defensor del uso de su lengua vernácula y, en su momento, opositor a 
la dictadura franquista. Los versos de Kavafis le sirven para hablar en esta can-
ción de la búsqueda de libertad en un contexto de censura: 
 

En la castració del franquisme sempre intentava ―a partir de la tristesa, de la 
impotència― buscar raons de llum, i m’inventava els meus camins, però no 
havia trobat la fonamentació que justifiqués aquell desig meu de posar-hi 
sempre, al final, l’esperança. El que és bonic és que Itaca va aparèixer, perquè 
jo la buscaba27. 

 
El uso político del mito homérico está presente en algunas revisiones literarias 
del personaje de Ulises28, y la identificación personal de los autores con el héroe 
―evidente en el tema de Llach― también es frecuente29. El cantautor suma su 
adaptación del poema a esta tradición literaria con el fin de denunciar el régi-
men franquista y con el deseo personal de encontrar una Ítaca, un destino. Co-
mo él mismo explica, “la militancia también es un camino de realización”30. 
Además, su viaje de conocimiento interior tiene una proyección exterior, me-
siánica, y en este sentido se convierte en un viaje de iniciación ―del interior 
hacia el exterior, del individuo al grupo31―. El resultado de este intento fue que 
la canción se convirtió en un himno para los sectores izquierdistas catalanes, 
especialmente los más ilustrados. Pero si el mito de Ulises había podido ser utili-
zado con fines partidistas, lo mismo le ocurriría a la canción: también el nacio-
nalismo catalán más conservador reivindicaría “Itaca” como su himno. 
  

 
27 LLACH (1986) 71. 
28 STANFORD (2013) 201-219. 
29 STANFORD (2013) 219-257. 
30 LLACH (1986) 75. 
31 LÓPEZ GREGORIS (2005) 10. 
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Las llamas de Atenas y la crisis económica 
 
En 1974, cuando el régimen franquista llegaba a su fin y acababa de llevar a cabo 
las últimas ejecuciones perpetradas contra sus opositores, Luis Eduardo Aute 
componía la más trágica oda a los fusilados, el tema “Al alba” (Albanta, Ariola, 
1974). Basta esta canción para dar muestra de la vocación de denuncia política 
de su autor y de su talento poético. Pero para hallar a los clásicos como instru-
mento de denuncia en este artista debemos avanzar treinta y cinco años, hasta 
el reciente álbum Intemperie (Sony, 2010). El tema “Atenas en llamas” se hace 
eco de la convulsa situación de la capital griega en el contexto de la actual crisis 
económica y para ello recurre a numerosas referencias a la mitología y la histo-
ria helenas, que se mezclan, según ese rasgo que adelantábamos en la introduc-
ción, con elementos populares y actuales: 

 
Caía una noche de Mayo 
sobre el Lykavittos, 
cenábamos en tu terraza 
con todos los Mitos... 
Y arriba, la voz de Vasilis 
desde la azotea, 
hablaba, tras largos ronquidos, 
con Zeus y Atenea. 
Y abajo, saciando con ouzo 
la sed de Dionisos, 
llorábamos por las elipsis 
de la Historia en los frisos 
con lágrimas de ira callada 
frente a la impostura 
de quienes hicieron del robo 
su genio y figura... 
Y Atenas en llamas, y Atenas en llamas... 
contra un Occidente narciso e insolente, 
rompiéndose a trizas... 
Atenas ardiente 
a veces sueña que va a renacer 
de sus cenizas. 
Y, hablando, nos dio como un rapto 
por la antigua Europa 
que ya no va a lomos del Toro 
sino de la tropa 
que marcha pisando las ruinas 
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de la inteligencia 
del mármol que está a la intemperie 
de la decadencia. 
Y en sueños, al cielo nos fuimos 
como Prometeo 
en busca del Fuego Sagrado 
del Caos y el cabreo... 
Y así, una Pequeña Columna 
de locos y artistas 
se alzaron con fuego en tu Barrio 
de los Anarquistas32. 

 
En la canción encontramos referencias a la Grecia moderna y popular; por 
ejemplo, a dos de sus bebidas nacionales: la cerveza “Mythos” y el “ouzo”, licor 
anisado. Encontramos también alusiones a la historia más o menos reciente del 
país: la apropiación de los mármoles del Partenón por Lord Elgin (ca. 1801-1805) 
se recuerda como preludio de los “robos” actuales del patrimonio heleno en 
forma de imposiciones económicas. Encontramos, finalmente, versos en los que 
la Antigüedad es la protagonista. No sin humor se dice que un griego moderno, 
Vasilis, se comunica entre ronquidos con los dioses, que el rapto de Europa hoy 
lo hacen las tropas, que el rebelde y romántico Prometeo busca el fuego en me-
dio del general cabreo, o que una columna (clásica y marxista) sube al barrio de 
los anarquistas (el de “Exarchia”, que es el epicentro y escenario de las revueltas 
atenienses). Pero la intención no es de parodia, sino de protesta: se critica la ac-
titud narcisista de Occidente, que debe a Grecia su civilización, pero la abando-
na, y se denuncia el ruinoso estado de su inteligencia. Mientras, las llamas pro-
vocadas por las revueltas sociales ofrecen la promesa del renacer de la ciudad 
como si de un ave Fénix se tratara. La Antigüedad se perfila por tanto en esta 
canción como una esperanza de regeneración social y cultural. 
 

Casandra y la profecía anticapitalista 
 
Sueños y esperanzas para el presente son también las ideas que Ismael Serrano 
quiere reivindicar desde el pasado. No en vano el álbum Sueños de un hombre des-
pierto (Universal, 2007) debe su nombre a un fragmento de la vida de Aristóteles 
según Diógenes Laercio (5,18): “Le preguntaron qué es la esperanza y dijo «Sue-

 
32 Disponible en <http://www.clubcultura.com/clubmusica/clubmusicos/aute/index.htm> [con-
sultado: 8.11.2014]. 
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ño del despierto»”33. Bajo esta declaración de intenciones se incluye el tema 
“Casandra”, en el cual, como en la “Atenas en llamas” de Aute, encontramos el 
uso de los referentes clásicos para la denuncia política y social contemporánea: 
 

Casandra vio en sueños el futuro. 
En la sombra de una pesadilla Casandra leyó 
los versos de ese poema que aún no han escrito 
los dioses que, riendo, la hirieron con su maldición. 
Supo del hambre y de las guerras de siempre, 
de bufones celebrando el odio, bailando entre hogueras, 
de despedidas y de monstruos minerales 
bebiendo insaciables la savia dulce del planeta. 
Casandra vio a hombres y mujeres 
dormitando en sus burbujas 
tras las máscaras del miedo. 
Mas también vio la luz del alba 
asomar por la cancela que nadie jamás abrió. 
Supo que aún quedaban esperanzas, 
que otros sueños la esperaban. 
Casandra habló a todos de sus sueños, 
mas nadie la oyó34. 

 
Según el mito, Casandra había osado rechazar las proposiciones amorosas del 
dios Apolo, quien no pudiendo retirar a su amada el don de la profecía que él 
mismo le había otorgado, se vengó condenándola a no poder convencer de sus 
profecías a ninguno de los mortales. Censurada, pues, aunque pudiera hablar, la 
figura de Casandra se presta especialmente bien para la reivindicación política 
de una época en la que la libertad de expresión se ve fácilmente coartada me-
diante el desprestigio de quienes dicen las verdades menos complacientes con 
los poderes políticos y económicos. Es una mujer, y no es casual, quien ve aca-
llada su voz, quien es desoída cuando advierte que las mismas guerras están 
destinadas a repetirse, que los recursos naturales se agotarán, y quien clama en 
vano ante las sociedades occidentales, aletargadas por el consumismo y el mie-
do. Al mismo tiempo es ella, la profetisa, quien conoce y en sueños nos habla de la 
esperanza. He aquí lo que el propio Ismael Serrano comenta sobre “Casandra”:  
 

 
33 GARCÍA GUAL (2007). Ερωτηθείς τι έστιν ελπίς, “Εγρηγορότος”, είπεν, “ενύπνιον”. 
34 Disponible en <http://www.ismaelserrano.com> [consultado: 8.11.2014]. 
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Hija de Hécuba y Príamo, reyes de Troya, Casandra recibió el don de la adivi-
nación de los dioses pero también la maldición de que nadie creería en sus 
augurios. La opinión pública, esa que salió a la calle a condenar la guerra, esa 
que, cada vez de forma más contundente, exige a los políticos una sensibili-
dad diferente a la hora de legislar y gobernar esta globalización despiadada 
que nos acorrala y que militariza las relaciones entre unos y otros, padece la 
misma suerte que el mito griego. Sabemos que las ambiciones de unos pocos 
llevan al planeta a mal puerto, sabemos que tras la cancela que nadie jamás 
abrió asoma la luz de un día mejor, pero como a la pobre Casandra nos toman 
por locos y somos desoídos en nuestras exigencias y sueños35.  

 
BR A S I L 

 
Ícaro y la revuelta social 

 
En el ámbito brasileño vamos a empezar por destacar el uso político de los refe-
rentes clásicos en un autor que se sirve de ellos con cierta frecuencia, si bien no 
siempre con intención de denuncia. Zé Ramalho mezcla elementos de la cultura 
nordestina y de la Jovem Guarda de músicos brasileños con influencias musicales 
de los Beatles o los Rolling Stones. Según Susana Marques, Ramalho sigue “la 
senda de la tradición de la literatura de cordel […] los repentistas del noreste, 
poetas cantores populares que recuerdan a los aedos de antaño y la transmisión 
oral de la poesía”36. Cabe señalar que la tradición oral y la cultura popular nor-
destina absorbieron la cultura clásica a través de la colonización portuguesa y 
que esta “patria chica” de Ramalho es, seguramente, el territorio brasileño más 
rico en mezclas y tradiciones populares.  

Un ejemplo de sincretismo cultural en el repertorio de Ramalho nos lo 
proporciona el tema “Mulher nova, bonita e carinhosa faz o homem gemer sem 
sentir dor” (Décimas de um cantador, Sony, 1987)37. La canción formaba parte de la 
banda sonora de la popular serie de televisión Lampiâo e Maria Bonita (1982), cen-
trada en la historia del célebre bandolero nordestino, y aborda la relación entre 
Virgulino Ferreira da Silva (O Lampiâo) y María Bonita, comparando a uno y otro 
primero con Paris y Helena de Troya, después con Alejandro Magno y Roxana38. 

 
35 Disponible en <http://www.ismaelserrano.com/discografia/suenosdeunhombredespierto.htm> 
[consultado: 8.11.2014]. 
36 MARQUES PEREIRA (2013) 282. 
37 MARQUES PEREIRA (2013) 284. 
38 TENÓRIO ROCHA (1993) 32-37.  
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El aprecio de Ramalho por los elementos de la cultura popular se une al que 
siente por la mitología griega39, y esto se deja ver en sus canciones. Hay temas, 
como “Os doze trabalhos de Hércules” (Pirlimpimpim, MSI, 2006) en los que sim-
plemente se narra la historia del héroe sin ninguna motivación aparente más 
allá del gusto por la peripecia y sin que falten los toques de humor. Sin embargo, 
también hay temas, como “Filhos de Icaro” (A Terceira Lâmina, Sony, 1980), donde 
el referente clásico se propone como paradigma de rebeldía y de esperanza, exac-
tamente igual que ocurría en los ejemplos procedentes de la Península Ibérica: 

 
Desamarrem os laços 
Façam coisas pela liberdade  
Digam versos pela resistência 
Pelos caminhos das aventuras 
As alturas merecem todas as asas 
Homens de plumas 
Antes do sol derreter 
As unhas desse meu pássaro 
Pulem os muros 
Fogos e clarões na cidade 
Anunciando que o sonho não morreu 
E em janelas há gente reclamando 
Essa prisão que de fato não morreu 
Entre todas janelas 
Há grades e terror 
Momentos de oração 
Há gargalhadas na boca da donzela 
Há gritos e temor 
Momentos que passeiam no pasado 
Há mais amigos na porta dos fundos 
A esperar... A esperar... As pedras bonitas40. 

 
El tono de esta canción es, sin duda, de denuncia, pero también de esperanza. El 
mito de Ícaro no se presenta como una prevención contra las alturas o los peli-
gros de las ilusiones de cambio ―que es como ha solido leerse en el contexto de 
la Antigüedad―, sino que hay un mensaje de ánimo y de lucha que, por otra 
parte, está desde el comienzo presente en la ambigüedad del mito. La canción 
juega así con la distancia y la actualidad del referente clásico, al tiempo que en 

 
39 ALVES (1997) 116. 
40 Disponible en <http://zeramalho.com.br> [consultado: 8.11.2014]. 
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su lectura de este entronca con las versiones hispanas. El incendio de la ciudad, 
que Ícaro sobrevuela en el mito, anuncia que el sueño de libertad no ha muerto. 
Son los mismos fuegos en que arde Atenas en el tema de Aute: las llamas de las 
revueltas sociales. Asimismo, el paisaje apocalíptico de la ciudad es paralelo al 
escenario profetizado por Casandra en el tema de Serrano. Pero nuevamente la 
canción finaliza con un atisbo de esperanza: “Esperando… Esperando… las pie-
dras bonitas”. Este mensaje se ve reforzado, además, por el tono musical épico 
de la composición. 
 

El Carnaval y la crítica social 
 
La idiosincrasia brasileña se presta especialmente bien a que los problemas polí-
ticos y sociales no solo sean atajados con un ánimo de esperanza, sino incluso 
con el mejor humor. Y el humor, además, se convierte en un medio de denuncia 
en sí mismo, un modo de sortear la censura (al loco y al payaso siempre se les ha 
permitido decir la verdad) y, también, un medio de liberación.  

Es de sobra conocido el carácter festivo y también satírico del Carnaval, 
que tiene en la ciudad de Río de Janeiro su más célebre escenario. El Carnaval es, 
además, una fiesta de origen pagano y un ejemplo del sincretismo cultural y re-
ligioso brasileño, y como tal aparece en las canciones. En este sentido encon-
tramos en el comienzo de la película de Carlos Diegues, O enredo de Orfeu. Historia 
do Carnaval Carioca (1999), los siguientes versos de Caetano Veloso, autor de la 
banda sonora: 
 

Nosso carnaval 
É filho dos rituais das Bacantes 
Do coro das tragédias gregas 
Das religiões afro-negras 
Das procissões portuguesas católicas 
E não tem rival41. 

 
Entender el Carnaval como hijo de la tragedia y de los cultos báquicos significa, 
por un lado, aceptar la tesis nietzscheana sobre el origen de la tragedia y, por 
otro, ser consciente de las semejanzas entre las bacanales y los carnavales, que 
han llevado a hablar del Carnaval de Río como del drama dionisíaco de la socie-
dad industrializada: una celebración de todo lo irracional que hay en el hombre 

 
41 Disponible en: <http://www.caetanoveloso.com.br/> [consultado: 8.11.2014]. 
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e incluso un espacio de cohesión de la comunidad42. Por otro lado, la canción 
hace referencia al sincretismo cultural de la fiesta, que recoge elementos de las 
religiones del África negra y del catolicismo portugués. 

La película de Diegues podría considerarse un “remake” de la famosa pelí-
cula de Marcel Camus, Orfeu Negro (1959), basada en la pieza teatral de Vinícius 
de Moraes, Orfeu da Conceiçâo (1954), que a su vez se inspira en el mito de Orfeo y 
Eurídice y actualiza la trágica historia del músico y su amada, adaptándola al 
contexto de las favelas y el Carnaval cariocas.  

La pieza teatral de Vinícius de Moraes fue en su día concebida como un 
musical y se representaba acompañada de las composiciones de Tom Jobim (Río 
de Janeiro 1927-Nueva York 1994). Por otro lado, y aunque el mito de Orfeo 
guarda estrechos vínculos con la música y tiene en esta una larga tradición43, en 
la versión de Vinícius de Moraes sirve además para la denuncia social. No es ca-
sualidad que la pieza se abra con una serie de citas, entre ellas la del poema de 
Pablo Neruda “La crema”, que pone sobre la pista de esta intencionalidad de crí-
tica social: 

 
... Sin pan, sin música, cayendo  
en la soledad desquiciada  
donde Orfeo le deja apenas  
una guitarra para su alma  
una guitarra que se cubre  
de cintas y desgarraduras  
y canta encima de los pueblos  
como el ave de la pobreza. 

 
Indica el autor en el prólogo, además, que “todos los personajes de la tragedia 
deben ser normalmente representados por actores de raza negra”, pues los ne-
gros son los protagonistas de la tragedia de la pobreza, esa pobreza que se ríe y 
olvida de sí misma cada año en el Carnaval44.  

La fiesta es un espacio de libertad y, por eso, también de crítica. La figura 
del Rey Momo representa a la perfección esta idea. Se trata de un personaje cen-
tral del Carnaval carioca, que inaugura las fiestas y que recibe las llaves de la 

 
42 TURNER (1983) 103-124. 
43 El mito del célebre músico y poeta de la Antigüedad ha sido recreado, entre otros, por Claudio 
Monteverdi, L’Orfeo, favola in musica (1607); Christoph Willibald Gluck, Orfeo ed Euridice (1762); y Jac-
ques Offenbach, Orphée aux enfers (1858). 
44 Cf. <http://www.viniciusdemoraes.com.br/pt-br/teatro/pecas/orfeu-da-conceicao> [consulta-
do: 8.11.2014]. 
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ciudad, cuyos orígenes pueden rastrearse en la mitología clásica. Momo 
(Μῶμος, personificación de la Burla, el Sarcasmo) era hijo de la Noche y del ne-
gro Érebo (HES., Th. 213) y según la fábula fue expulsado del Olimpo por Zeus a 
causa de sus críticas (AESOP. 100). La moraleja implícita en esta historia es que la 
crítica al poder siempre termina en castigo. No sorprende entonces que el joven 
cantautor brasileño Marcelo Frota escogiera “MoMo” como su pseudónimo con 
el fin, según dice, de sentirse más libre para expresar su temperamento irónico 
y crítico con la sociedad brasileña45.  
 

Aristófanes y la denuncia feminista 
 
El último de los temas que abordamos es el uso de los referentes clásicos como 
instrumento para la denuncia feminista. La mejor crítica musical a la situación 
de la mujer en los años en que el feminismo empezaba a cobrar fuerza en Brasil 
la hicieron, paradójicamente, dos hombres: Chico Buarque y Augusto Boal con la 
canción “Mulheres de Atenas” (1976)46, que formaba parte de la pieza teatral 
homónima del segundo. La obra era una reescritura de la Lisístrata aristofánica, 
una comedia que a menudo ha servido para las reivindicaciones feministas e in-
cluso más recientemente para las de los homosexuales47. Y es que las heroínas 
de la Antigüedad frecuentemente reaparecen en las obras de los autores con-
temporáneos mezclando la lucha política con el conflicto de género48. 

Por otro lado, cabe destacar que el cantautor Chico Buarque es una figura 
muy unida a la denuncia política y social en el Brasil dictatorial (1964-1985): en 
1968 fue arrestado por el régimen militar y en 1969 decidió marchar al exilio. Su 
canción “A pesar de você” (1970) logró superar la censura y convertirse en el 
himno de la democracia. 

En “Mulheres de Atenas” se expone el ejemplo de las mujeres griegas como 
modelo de conducta para la mujer contemporánea. El tratamiento es claramen-
te irónico, pues la sumisión a la que estaban sometidas las mujeres griegas sirve 
―se espera― de contraejemplo y revulsivo a las modernas. El estribillo “Mi-
rem-se no exemplo / Daquelas mulheres de Atenas”49 se completa sucesivamen-
te con los versos: “Vivem pro seus maridos / Orgulho e raça de Atenas”, “So-
frem pros seus maridos / Poder e força de Atenas”, “Despem-se pros maridos / 

 
45 Cf. <http://www.jardimdampb.com.br/momo/> [consultado: 8.11.2014]. 
46 En el álbum de Chico Buarque, Meus caros amigos (Phonogram/Philips, 1976). 
47 LÓPEZ GREGORIS (2013). 
48 MACÍAS VILLALOBOS (2012) 198. 
49 Disponible en <http://www.chicobuarque.com.br/> [consultado: 8.11.2014]. 
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Bravos guerreiros de Atenas”, “Geram pros seus maridos / Os novos filhos de 
Atenas”, “Temem por seus maridos / Heróis e amantes de Atenas” y, como colo-
fón, “Secam por seus maridos / Orgulho e raça de Atenas”. En todos estos versos 
se contrapone la acción sumisa de la mujer con los epítetos heroicos atribuidos 
a los maridos. Alternando con estos estribillos se encuentran las cinco estrofas 
de la canción, cinco ejemplos de buen comportamiento femenino: 

 
Quando amadas, se perfumam  
Se banham com leite, se arrumam  
Suas melenas 
Quando fustigadas não choram  
Se ajoelham, pedem imploram 
Mais duras penas; cadenas  
[…]  
Quando eles embarcam soldados 
Elas tecem longos bordados 
Mil quarentenas 
E quando eles voltam, sedentos 
Querem arrancar, violentos 
Carícias plenas, obscenas  
[…]  
Quando eles se entopem de vino 
Costumam buscar um carinho 
De outras falenas  
Mas no fim da noite, aos pedaços 
Quase sempre voltam pros braços 
De suas pequenas, Helenas  
[…]  
Elas não têm gosto ou vontade, 
Nem defeito, nem qualidade; 
Têm medo apenas.  
Não tem sonhos, só tem presságios.  
O seu homem, mares, naufrágios...  
Lindas sirenas, morenas.  
[…]  
As jovens viúvas marcadas 
E as gestantes abandonadas 
Não fazem cenas 
Vestem-se de negro, se encolhem 
Se conformam e se recolhem 
Às suas novenas  
Serenas. 
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La letra de la canción pone de relieve actitudes de la mujer antigua que no son 
tan ajenas a las mujeres de los años 70 y 80, tanto las españolas como las ibe-
roamericanas, ni tampoco a las de este nuevo siglo XXI. Cuando se plantean los 
modelos de la fiel Penélope o la bella Helena ―las dos aludidas en la canción― 
o de las anónimas amadas, amantes, jóvenes y viudas de Atenas, se hace una 
llamada de atención a todas las mujeres, convirtiendo una vez más el referente 
antiguo en un paradigma de actualidad: que se pregunten si acaso ese pasado no 
está presente en sus vidas, si acaso esa ficción y esa exageración de la canción 
no son su realidad e incluso su día a día. De hecho, un modelo de fiel espera co-
mo el de Penélope permanece suficientemente vigente en la actualidad como 
para que el planteamiento del conocidísimo tema del cantautor español Joan 
Manuel Serrat “Penélope” (Penélope / Tiempo de lluvia, 1969) no extrañe a nadie. 
En esa canción, con la que concluye nuestro trabajo, Penélope es una mujer con-
temporánea, que espera en el banco de una estación de tren a que regrese su 
amante. Hasta ahí, el mito permanece intacto: Penélope, la mujer, sigue siendo 
aquella que espera fiel al marido ausente. Lo que ha cambiado es la sensibilidad 
moderna, que no admite obviar los estragos del tiempo:  

 
Le sonrió 
con los ojos llenitos de ayer, 
no era así su cara ni su piel. 
“Tú no eres quien yo espero”. 
Y se quedó 
con el bolso de piel marrón 
y sus zapatitos de tacón 
sentada en la estación50. 

 
CO N C L U S I O NE S 

 
El carácter poético que a menudo tienen sus composiciones sitúa a los cantauto-
res en los límites de la música popular con la poesía o, si se quiere, en los límites 
de la alta y la baja cultura, de ahí que se hayan enmarcado en el campo de la 
“high-popular music”51. Este rasgo se deja ver en las letras de sus canciones, que 
mezclan lenguajes, referencias a mundos y tiempos distintos, estableciendo en 
el ámbito que nos interesa un diálogo entre los clásicos y sus intérpretes con-
temporáneos en términos de igualdad. En las canciones que hemos analizado los 

 
50 Disponible en <http://jmserrat.com/discografia/penelope/> [consultado: 22.3.2015]. 
51 PAPANIKOLAU (2007) 3-6. 
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elementos populares a menudo aportan el toque contemporáneo y los referen-
tes clásicos sirven de paradigma para abordar problemas actuales como la cen-
sura política, la crisis económica, la denuncia social o la feminista. 

La tradición clásica ocupa un lugar importante en el imaginario que inspira 
las letras de los cantautores de España y de Brasil. En muchos de ellos encon-
tramos reelaboraciones complejas que parten de la tradición literaria o que tes-
timonian un conocimiento más o menos profundo de las referencias (casos co-
mo “Itaca” de Lluís Llach o las composiciones de Caetano Veloso para O enredo de 
Orfeu y de Vinícius de Moraes para Orfeu da Conçeicâo) y del contexto histórico de 
la Antigüedad (“Mulheres de Atenas” de Chico Buarque). No obstante, el modo 
en que las composiciones más recientes y aquellas en que la intención política 
es más clara (“Casandra”, “Atenas en llamas”, “Filhos de Icaro”) insertan los re-
ferentes clásicos en sus canciones es novedoso: no aluden al pasado en tanto pa-
sado, sino que lo actualizan, lo descontextualizan y así “el pasado se nivela con 
el presente”52. Pero lejos de empobrecerse en este proceso, lo clásico cobra fuer-
za en estas composiciones que, como ya hemos dicho, se mueven entre la alta 
cultura y la popular. 

Esta cultura popular que las canciones incorporan no es solo la de la socie-
dad moderna, la de las masas y los productos de consumo, sino también aquella 
de las tradiciones populares ―y ancestrales a veces― como el Carnaval, la lite-
ratura de cordel, el “repente” o la poesía de los trovadores medievales con los 
que los cantautores gustan de compararse. 

En estas páginas hemos analizado algunos ejemplos del uso de la tradición 
clásica como instrumento para la denuncia. No defendemos que los clásicos 
sean el único medio de denuncia en los cantautores, ni que la presencia de lo 
clásico en las canciones siempre vaya unida a la protesta. De hecho, abundan los 
ejemplos en los que los referentes de la Antigüedad sirven a otros propósitos, 
como es el caso de la figura de Venus ―diosa, joven amada, esposa, prostituta y 
personificación del sexo― en las canciones del francés Georges Brassens53. Lo 
que sí podemos afirmar es que los clásicos son susceptibles de recibir este tipo 
de tratamiento por parte de los músicos ―la instrumentalización para la de-
nuncia― y que este uso contribuye bien a la “resemantización” de los mitos y 
de los referentes clásicos en la cultura popular, bien a la consolidación de signi-
ficados ya presentes en la tradición y preferidos en distintos periodos históricos. 

 
52 SETTIS (2006) 14. 
53 GONZÁLEZ MANJARRÉS (2013). 
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Los cantautores reciben el legado clásico y lo transforman, instrumentali-
zándolo incluso para fines a los que en la Antigüedad esos mismos referentes no 
se hubieran prestado. Lo interesante y lo que merece la pena señalar son “las 
identidades funcionales entre el mito en la Antigüedad y en el mundo contem-
poráneo”54. El mito sigue apelando a esa parcela del ser humano que precisa de 
él para imaginar y para soñar y, así, para crear nuevos mundo, es decir, cambiar 
este mundo. La tradición clásica es una vía de escape para los artistas que a tra-
vés de ella denuncian y que en ella depositan sus esperanzas; es también un 
elemento de prestigio y un referente identitario poderoso. Por mucho que remi-
ta al pasado, la tradición clásica no es un ejemplo cerrado y terminado, sino uno 
que ofrece la posibilidad del cambio y que ha encontrado en la música un medio 
idóneo para promoverlo.  
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