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RESUMEN

Este articulo se ocupa de los usos en clave poli-
tica y social de los referentes clasicos en la mad-
sica popular contemporanea, concretamente en
la cancién de autor, y en el dmbito geografico
espafiol y brasilefio. El trabajo se enmarca, por
tanto, en los estudios de recepcién de los clasi-
cos en el medio musical. A través de los ejem-
plos analizados tratamos de detectar los meca-
nismos empleados por los artistas para aludir al
pasado y actualizarlo convirtiéndolo en ins-
trumento para la denuncia de problemas con-
temporaneos. Asimismo, planteamos el doble
caracter culto y popular de estas canciones, que
conjugan elementos de la tradicién clésica y li-
teraria con referentes de la cultura popular y la
actualidad.

SUMMARY

This paper deals with political and social uses of
the Classical referents in contemporary popular
music, in particular, among singers and song-
writers from Spain and Brazil. Therefore, this
article pertains to the field of the study of Clas-
sical reception in contemporary music. The
analysis of the songs attempts to identify the
mechanisms employed by the artists in order to
allude to the past and to update it. This makes
of the songs an instrument of condemnation
for contemporary issues. Additionally, we con-
sider the double character of these songs
—both artistic and popular— and their blend-
ing of elements from Classical tradition with
popular and contemporary references.

" Este trabajo se ha realizado en el marco del proyecto Marginalia. En los mdrgenes de la tradicién cldsi-
ca (FF12011-27645), financiado por el MINECO, y gracias a una beca “Jévenes Profesores e Investi-
gadores Espafia-Iberoamérica” del Banco Santander, que permiti6 la estancia postdoctoral de su
autora en la Universidade do Estado do do Rio de Janeiro. Dicha estancia se realizé bajo la supervi-
sién de la profesora Carlinda Fragale Pate-Nunes, a quien la autora agradece su contribucién al
presente trabajo, asi como la revisién del mismo por dos de los miembros de Marginalia: R. Lépez y

L. Unceta.
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INTRODUCCION

ste trabajo aborda la recepcién de los clésicos y su instrumentalizacién
por parte de los cantautores espafioles y brasilefios para la denuncia poli-
tica y social. Se trata, por tanto, de contribuir al conocimiento de la presen-
cia de la tradicién clasica en la cultura popular iberoamericana contemporanea.
La comparacion entre Brasil y Espafia se justifica por razones de doble in-
dole. Encontramos, en primer lugar, una motivacién intrinseca al constatar que
los dos paises ofrecen un panorama histérico-cultural similar en el periodo que
nos ocupa (segunda mitad del siglo XX en adelante), que posibilita la compara-
cién en un contexto de cambios politicos semejantes’. La distancia geografica y
lingiifstica entre ambos no hace sino aumentar el interés del estudio, pues este
pone de relieve las similitudes aludidas y la pertinencia de la comparacién. En
segundo lugar, la eleccidn de estos dos paises obedece a una motivacién extrin-
seca, ya que este trabajo se inserta en el marco de un grupo de investigacién
formado por universidades de Espafia y América Latina, dedicado desde hace
afios —y gracias a varios proyectos financiados por el Centro de Estudios de
América Latina (UAM-Santander)— al estudio de la tradicidén cldsica en Iberoa-
mérica.

! En Brasil el golpe militar de Getdlio Vargas en 1930 puso fin a la democracia constitucional ins-
taurada en 1889. Vargas ocupé el poder hasta 1945, durante un periodo no exento de protestas y
conatos revolucionarios, y fue primer presidente de la Reptiblica Nova (1945-1964). El golpe de Es-
tado de 1967 instaurd una dictadura represiva durante la cual la censura y la propaganda se hicie-
ron habituales. La democracia se restaurarfa en 1988 con la Constitucién Federal hoy vigente. En
cuanto a Espafia, la dictadura del General Francisco Franco, que comienza tras la Guerra Civil
(1936-1939), da paso en 1975 al proceso de la transicién democrética y la instauracién de la actual
monarquia constitucional.
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En nuestra investigacién partimos de la premisa de que el estudio acadé-
mico de las manifestaciones de la cultura popular no es un fenémeno nuevo. Ya
en 1964 Umberto Eco dejé sentadas las bases sobre las cuales eran posibles este
tipo de aproximaciones y traté de zanjar la disputa entre los “Apocalipticos e In-
tegrados™. Mas recientes son las afirmaciones de Gideon Nisbet y Charles Mar-
tindale’, quienes insisten en la necesidad y el valor de estudiar los productos de
la cultura popular y de hacerlo con seriedad, sin ningun espiritu de cinismo o
condescendencia. Tampoco sorprende ya a nadie que los estudios clasicos plan-
teen la pervivencia del legado grecorromano a partir de la teoria de la recep-
cién’. Por su parte, la aplicacién de la recepcién al estudio de los clasicos la en-
contramos hoy bien definida y aplicada en diversos trabajos’. Asimismo, va ga-
nando terreno la idea de que el estudio de los productos de la cultura popular es
y debe ser la respuesta académica ante el interés cada vez mas democratizado
de la sociedad por los clasicos®.

Al servirnos de la teorfa de la recepcidn, lo que perseguimos es centrar
nuestra atencién en la participacién activa de los lectores, incluidos, como dira
Martindale’, los lectores que son, a su vez, artistas. Las lecturas que los musicos
contemporaneos hispanos y latinoamericanos hacen de los referentes clasicos
no son solamente validas o interesantes en tanto que manifestacién de una épo-
ca histérica —la nuestra— y de un espacio geografico —el de la Peninsula Ibéri-
ca y América Latina— que entiende los textos del pasado desde sus propias
coordenadas y con el bagaje de toda una tradicién a sus espaldas; estas lecturas
también pueden iluminar aspectos del pasado que cobran nuevos sentidos en
los nuevos tiempos, pues —como dirfa T.S. Eliot en un célebre articulo de
1920— “lo que ocurre cuando una nueva obra de arte se crea es algo que sucede
simultdneamente a todas las obras que la precedieron™.

Nuestro acercamiento a la recepcién de los clasicos en la musica popular
tiene, por supuesto, precedentes. Distintos trabajos se ocupan de la tradicién
clésica en distintos géneros populares como el rock’, el pop®, el hip hop" o la

2Eco (2010) 29-53.

3 NisBET (2008) xii-xiii; MARTINDALE (2007).

* MARTINDALE (2007) 300-302.

> MARTINDALE-THOMAS (2006); HARDWICK-STRAY (2008).
© LOWE-SHAHABUDIN (2009) xiii-xiv.

7 MARTINDALE (2007) 298.

8 ELiot (1989) 45. La traduccién es nuestra.

° VILLALBA ALVAREZ (2008); LIVERANI (2009).

19 MARTIN RODRIGUEZ (2010).

11 PryEr (1996); GAINSFORD (2010); BANKS (2010).
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musica electrdnica'?, entre otros. Sobre la tradicién clésica en los cantautores
también existen algunas aportaciones: por ejemplo, Susana Marques Pereira®
ha trabajado sobre el brasilefio Zé Ramalho y Miguel Angel Gonzalez Manja-
rrés' sobre el francés Georges Brassens. Este ultimo defiende en su estudio que
para el cantautor la mitologia cumple una funcién precisa: “posibilita el proce-
der de la cancidn, la saca del tiempo concreto y la transforma para servir a un
fin ideoldgico””. Un fin ideoldgico concreto y de gran interés para Espafia y
Brasil es, precisamente, el de la denuncia y la critica social que analizaremos en
estas paginas.

LA CANCION DE AUTOR

Con el nombre de cantautor se conoce a aquellos musicos que componen la le-
tra y la masica de sus canciones y que ademds la interpretan, aunque existan,
por supuesto, excepciones y ocasiones en las que un autor pueda, por ejemplo,
musicalizar textos literarios o componerlos para otros intérpretes. El término
anglosajén que los designa es “singer-songwriter” y describe esa doble faceta.
Sin embargo, no es facil ofrecer una definicién satisfactoria del mismo. La en-
trada para “singer-songwriter” en The New Grove Dictionary of Music and Musicians
muestra la complejidad de la expresién y algunos de los rasgos que mds intere-
san para este trabajo:

Singer-songwriters have been described variously as folk poets [...], auteurs [...],
poet-composers [...] and even bards [...], indicating the supreme importance of the
words, with both the sung lines and their instrumental accompaniment
providing support. Although many Singer-songwriters have published poems
as literature [....] the genre is both an aural and oral one with its roots in ancient
oral traditions. [...] the direct connection between performer and audience can
produce a cultural commonality or authenticity which has made some songs
extraordinarily representative of their time'.

Esta definicién pone de manifiesto uno de los vinculos de la cancién de autor
con la Antigiiedad, esto es, su cardcter oral y popular, pues también la antigua
épica surge en un contexto de representacién ante la comunidad, que implica

128cHOTT-BILLMANN (2000); VAUDRIN (2004).

13 MARQUES PEREIRA (2013).

14 GONZALEZ MANJARRES (2013).

15 GONZALEZ MANJARRES (2013) 78.

16 PoTTER (2001%) 424-427. El subrayado es nuestro.
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improvisacién y poetizacién a partir de temas de actualidad. Por otro lado, junto
a la expresién inglesa encontramos la denominacién griega tpayovdomoidg, que
Dimitris Papanikolaou parafrasea en el titulo de su estudio Singing Poets". La ex-
presidn griega contiene de manera muy reconocible los dos términos del bino-
mio que la musica popular y la literatura forman en la obra de los cantautores:
la cancién (tpayotdr) y la poesia (noinoic). Tal vez convenga recordar al respec-
to que el latin posefa un dnico término para designar la cancién y el poema:
carmen.

Los cantautores han sido vistos en muchos casos como poetas cantores y se
ha destacado la importancia de las letras en sus canciones. Algunos de ellos se
sittian incluso en una tradicién literaria, como son los casos del norteamericano
Bob Dylan —ganador de diversos premios por este motivo y deudor de fuentes
literarias como Walt Whitman y William Bourroughs'®*— o del canadiense Leo-
nard Cohen, cuyas letras se publican incluso en forma de poemario®.

Lo mismo ocurre en Brasil en el caso del cantautor-poeta por excelencia,
Vinicius de Moraes (Rio de Janeiro, RJ, 1913-1980), si bien el lirismo de Caetano
Veloso (Santo Amaro, BA, 1943) o Chico Buarque (Rio de Janeiro, RJ, 1944) tam-
poco se pone en duda. Por otro lado, procedente del nordeste y vinculado, por
tanto, con las tradiciones orales del repente y la literatura de cordel, se encuen-
tra el compositor Zé Ramalho (Brejo do Cruz, PB, 1949). Si buscamos ejemplos
en el d&mbito espafiol, cabria mencionar como cantautor-poeta a Luis Eduardo
Aute (Manila, 1943) y habria que reconocer el cardcter poético de las canciones
de Llufs Llach (Girona, 1948), Joan Manuel Serrat (Barcelona, 1943) e Ismael
Serrano (Madrid, 1974), entre otros muchos. Los ocho artistas mencionados
-podrian haber sido mas y podrian haber sido otros- constituyen el corpus de
este trabajo porque ofrecen ejemplos del uso de los cldsicos para la denuncia po-
litica y social en el dambito geografico que nos ocupa. Aun reconociendo la cali-
dad literaria de sus composiciones, lo que nos interesa es que estas han pasado a
formar parte de la cultura popular espafiola y brasilefia. A través de ellas la tra-
dicién clésica ha ampliado el nimero y los medios de sus recepciones contem-
poraneas y quiza también se ha visto transformada en el imaginario colectivo.

Aunque cada pais presenta su propia idiosincrasia en lo que atafie a los
cantautores, no vamos a entrar en las diferencias de sus respectivas tradiciones
nacionales, pues esto excederia el propdsito de nuestro trabajo. Por el contrario,

17 PAPANIKOLAOU (2007). El autor estudia autores como Georges Brassens, Jacques Brel, Mikis Theo-
dorakis, Manos Hadjidakis o Dionysis Savvopoulos.

'8 SHEPHERD et alii (2003) 200.

19 CoHeN (1993).
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vamos a centrarnos en las similitudes que el tema permite abordar, poniendo de
manifiesto cémo la tradicidn cldsica se ha hecho hueco en la musica popular es-
pafiola y brasilefia.

Las composiciones de los cantautores suelen tratar temticas sociales, poli-
ticas, personales y filoséficas, y utilizan acompafiamientos musicales sencillos,
procedentes de las tradiciones populares del pais, que dejan el protagonismo a
la letra de las canciones. Los cantautores tuvieron su época de mayor auge en
los decenios de los 60 y los 70 y sirvieron de banda sonora a los movimientos so-
ciales de la época, especialmente en paises del dmbito mediterrdneo y de Amé-
rica Latina, asi como en los Estados Unidos. Al erigirse en los cantores de las
protestas, en sus narradores, y gracias a una relacién directa con el ptblico en la
interpretacién en vivo, estos musicos se convertian en una suerte de trovadores
o modernos bardos™. Hoy dia siguen existiendo cantautores en todo Occidente,
si bien la cancién protesta ha cedido terreno frente a enfoques mas individualis-
tas donde, no obstante, siguen muy presentes las ideas de rebeldia y denuncia
politica y social.

En los ejemplos que siguen veremos algunas muestras del extendido uso de
los elementos clésicos en este tipo de composiciones en Espafia y en Brasil. Estos
elementos serviran de puente entre dos paises destacados del &mbito iberoame-
ricano. Concretamente nos fijaremos en canciones que tratan de la censura poli-
tica, la crisis econdmica, las profecias anticapitalistas, las revueltas sociales, la
critica social y la denuncia feminista.

EsPANA
[taca y la censura politica

El mito de Ulises ha sido objeto de numerosisimas relaboraciones a lo largo de la
tradicién. La abundancia de reescrituras de la historia del héroe viajero y aven-
turero quiza se deba a que “una de sus cualidades mas importantes, tal como le
caracterizé Homero, era su adaptabilidad™" . En el marco de esta adaptabilidad
el mito suscita la idea del periplo del héroe como viaje de conocimiento intros-
pectivo y fuente de experiencia —viaje de fuera hacia dentro”—. Esta idea, la-
tente en los poemas de Homero, fue magistralmente plasmada por el alejan-

20 SHEPHERD et alii (2003) 198; GONzALEZ LUCINI (2006) 19-20.
1 STANFORD (2013) 26.
221 6pEZ GREGORIS (2005) 10.
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drino Konstantinos Kavafis** en su poema “Itaca” de 1911. En 1975 el texto kava-
fiano saltd al otro extremo del Mediterrdneo, donde sirvié a fines distintos de
los puramente poéticos en la composicién homénima del cantautor cataldn
Llufs Llach. Nos encontramos, por tanto, ante un artista que entronca con la
tradicidn literaria homérica a través del poeta neohelénico y que podria consi-
derarse, ademds, un activista politico en toda regla.

El tema “Itaca” (Viatge a Itaca, Movieplay, 1975) consta de tres partes dife-
renciadas. La primera arranca con la traduccién al catalan del poema de Kavafis
hecha por Carles Riba (1962) y, hasta ahi, es un homenaje al mito clasico y al
poeta de Alejandria. Las lineas iniciales de la cancién proceden directamente del
poema:

Ta Pyerg otov mryopd yio thyv 106k,
Vo EUXESAL VAVAL PaKPOG 0 dpSUOG,
YEUATOG TIEPLITETELEG, YEUATOG YVWOELG™,

Quan surts per fer el viatge cap a Itaca,
has de pregar que el cami sigui llarg,
ple d’aventures, ple de coneixences®.

Sin embargo, a medida que la cancidn avanza, el texto se aleja del original y co-
mienza a parafrasearlo. En las partes segunda y tercera de la composicién musi-
cal se perciben més cambios y aparecen versos completamente nuevos:

I

Més lluny, heu d’anar més lluny

dels arbres caiguts que ara us empresonen,
i quan els haureu guanyat

tingueu ben present no aturar-vos®.

Esta segunda parte de la cancién nos advierte de que, en esta ocasién, hay algo
mads que una reelaboracién literaria del texto de Kavafis y de su precedente ho-

% Los poemas de Kavafis han sido musicalizados por artistas griegos (Yannis Petritisis, Agapite kyrie
Kavafi, Anexartiti, 2005) y han servido de inspiracién a los cantautores. Leonard Cohen, por ejem-
plo, en la cancién “Alexandra Leaving” (Ten New Songs, Columbia, 2001) convierte el poema de Ka-
vafis “El dios abandona a Antonio” en una oda a una mujer llamada Alexandra.

24 KAVAFIS (1999) 52.

% KAVAFIs (1962).

* Disponible en <http://www.lluisllach.cat/> [consultado: 8.11.2014].
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mérico: la “resemantizacién” politica del mito. Los “drboles caidos” del segundo
verso podrian facilmente identificarse con las barreras de un franquismo ya en
sus ultimas etapas contra el cual la juventud catalana (“los guerreros que a su
pueblo son fieles”, parte III) se rebelaba. Por otro lado, la eleccién de la lengua
catalana en este momento histdrico es una reivindicacién politica en s misma.

Efectivamente, el autor de este tema, Lluis Llach, ha sido siempre un con-
testatario, defensor del uso de su lengua vernécula y, en su momento, opositor a
la dictadura franquista. Los versos de Kavafis le sirven para hablar en esta can-
cién de la busqueda de libertad en un contexto de censura:

En la castracié del franquisme sempre intentava —a partir de la tristesa, de la
impoténcia— buscar raons de llum, i m’inventava els meus camins, perd no
havia trobat la fonamentacié que justifiqués aquell desig meu de posar-hi
sempre, al final, I'esperanga. El que és bonic és que Itaca va apareixer, perque
jolabuscaba”.

El uso politico del mito homérico estd presente en algunas revisiones literarias
del personaje de Ulises”, y la identificacién personal de los autores con el héroe
—evidente en el tema de Llach— también es frecuente”. El cantautor suma su
adaptacién del poema a esta tradicién literaria con el fin de denunciar el régi-
men franquista y con el deseo personal de encontrar una ftaca, un destino. Co-
mo él mismo explica, “la militancia también es un camino de realizacién™.
Ademas, su viaje de conocimiento interior tiene una proyeccién exterior, me-
sidnica, y en este sentido se convierte en un viaje de iniciacién —del interior
hacia el exterior, del individuo al grupo®—. El resultado de este intento fue que
la cancién se convirtié en un himno para los sectores izquierdistas catalanes,
especialmente los mas ilustrados. Pero si el mito de Ulises habfa podido ser utili-
zado con fines partidistas, lo mismo le ocurrirfa a la cancién: también el nacio-
nalismo cataldn mds conservador reivindicarfa “Itaca” como su himno.

77 L1AcH (1986) 71.
28 STANFORD (2013) 201-219.
2% STANFORD (2013) 219-257.
0 AcH (1986) 75.
31 L6PEZ GREGORIS (2005) 10.
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Las llamas de Atenas y la crisis econémica

En 1974, cuando el régimen franquista llegaba a su fin y acababa de llevar a cabo
las dltimas ejecuciones perpetradas contra sus opositores, Luis Eduardo Aute
componia la més tragica oda a los fusilados, el tema “Al alba” (Albanta, Ariola,
1974). Basta esta cancién para dar muestra de la vocacién de denuncia politica
de su autor y de su talento poético. Pero para hallar a los cldsicos como instru-
mento de denuncia en este artista debemos avanzar treinta y cinco afios, hasta
el reciente dlbum Intemperie (Sony, 2010). El tema “Atenas en llamas” se hace
eco de la convulsa situacién de la capital griega en el contexto de la actual crisis
econdmica y para ello recurre a numerosas referencias a la mitologia y la histo-
ria helenas, que se mezclan, segtin ese rasgo que adelantdbamos en la introduc-
cidn, con elementos populares y actuales:

Cafa una noche de Mayo

sobre el Lykavittos,

cendbamos en tu terraza

con todos los Mitos...

Y arriba, la voz de Vasilis

desde la azotea,

hablaba, tras largos ronquidos,

con Zeus y Atenea.

Y abajo, saciando con ouzo

la sed de Dionisos,

llordbamos por las elipsis

de la Historia en los frisos

con lagrimas de ira callada

frente a la impostura

de quienes hicieron del robo

su genio y figura...

Y Atenas en llamas, y Atenas en llamas...
contra un Occidente narciso e insolente,
rompiéndose a trizas...

Atenas ardiente

a veces suefia que va a renacer

de sus cenizas.

Y, hablando, nos dio como un rapto
por la antigua Europa

que ya no va a lomos del Toro

sino de la tropa

que marcha pisando las ruinas
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350 HELENA GONZALEZ VAQUERIZO

de la inteligencia

del marmol que estd a la intemperie
de la decadencia.

Y en suefios, al cielo nos fuimos
como Prometeo

en busca del Fuego Sagrado

del Caos y el cabreo...

Y asf, una Pequefia Columna

de locos y artistas

se alzaron con fuego en tu Barrio
de los Anarquistas®.

En la cancién encontramos referencias a la Grecia moderna y popular; por
ejemplo, a dos de sus bebidas nacionales: la cerveza “Mythos” y el “ouzo”, licor
anisado. Encontramos también alusiones a la historia mas o menos reciente del
pais: la apropiacién de los marmoles del Partenén por Lord Elgin (ca. 1801-1805)
se recuerda como preludio de los “robos” actuales del patrimonio heleno en
forma de imposiciones econdmicas. Encontramos, finalmente, versos en los que
la Antigiiedad es la protagonista. No sin humor se dice que un griego moderno,
Vasilis, se comunica entre ronquidos con los dioses, que el rapto de Europa hoy
lo hacen las tropas, que el rebelde y roméntico Prometeo busca el fuego en me-
dio del general cabreo, o que una columna (clasica y marxista) sube al barrio de
los anarquistas (el de “Exarchia”, que es el epicentro y escenario de las revueltas
atenienses). Pero la intencién no es de parodia, sino de protesta: se critica la ac-
titud narcisista de Occidente, que debe a Grecia su civilizacién, pero la abando-
na, y se denuncia el ruinoso estado de su inteligencia. Mientras, las llamas pro-
vocadas por las revueltas sociales ofrecen la promesa del renacer de la ciudad
como si de un ave Fénix se tratara. La Antigiiedad se perfila por tanto en esta
cancidn como una esperanza de regeneracion social y cultural.

Casandra y la profecia anticapitalista
Suefios y esperanzas para el presente son también las ideas que Ismael Serrano
quiere reivindicar desde el pasado. No en vano el dlbum Suerios de un hombre des-

pierto (Universal, 2007) debe su nombre a un fragmento de la vida de Aristételes
segln Didgenes Laercio (5,18): “Le preguntaron qué es la esperanza y dijo «Sue-

%2 Disponible en <http://www.clubcultura.com/clubmusica/clubmusicos/aute/index.htm> [con-
sultado: 8.11.2014].
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fio del despierto»”. Bajo esta declaracién de intenciones se incluye el tema
“Casandra”, en el cual, como en la “Atenas en llamas” de Aute, encontramos el
uso de los referentes cldsicos para la denuncia politica y social contemporanea:

Casandra vio en suefios el futuro.

En la sombra de una pesadilla Casandra ley6

los versos de ese poema que atin no han escrito

los dioses que, riendo, la hirieron con su maldicién.
Supo del hambre y de las guerras de siempre,

de bufones celebrando el odio, bailando entre hogueras,
de despedidas y de monstruos minerales

bebiendo insaciables la savia dulce del planeta.
Casandra vio a hombres y mujeres

dormitando en sus burbujas

tras las méscaras del miedo.

Mas también vio la luz del alba

asomar por la cancela que nadie jamds abrid.

Supo que aun quedaban esperanzas,

que otros suefios la esperaban.

Casandra habl4 a todos de sus suefios,

mas nadie la oy6*.

Segtin el mito, Casandra habia osado rechazar las proposiciones amorosas del
dios Apolo, quien no pudiendo retirar a su amada el don de la profecia que él
mismo le habia otorgado, se vengd condenandola a no poder convencer de sus
profecias a ninguno de los mortales. Censurada, pues, aunque pudiera hablar, la
figura de Casandra se presta especialmente bien para la reivindicacién politica
de una época en la que la libertad de expresién se ve facilmente coartada me-
diante el desprestigio de quienes dicen las verdades menos complacientes con
los poderes politicos y econdmicos. Es una mujer, y no es casual, quien ve aca-
llada su voz, quien es desoida cuando advierte que las mismas guerras estin
destinadas a repetirse, que los recursos naturales se agotaran, y quien clama en
vano ante las sociedades occidentales, aletargadas por el consumismo y el mie-
do. Al mismo tiempo es ella, la profetisa, quien conoce y en suefios nos habla de la
esperanza. He aqui lo que el propio Ismael Serrano comenta sobre “Casandra”:

%3 GARcia GUAL (2007). Epwtn6eic T éotiv eArig, “Eypnyopdtog”, einev, “evimviov”.
* Disponible en <http://www.ismaelserrano.com> [consultado: 8.11.2014].
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Hija de Hécuba y Priamo, reyes de Troya, Casandra recibi6 el don de la adivi-
nacién de los dioses pero también la maldicién de que nadie creeria en sus
augurios. La opinién publica, esa que salié a la calle a condenar la guerra, esa
que, cada vez de forma mas contundente, exige a los politicos una sensibili-
dad diferente a la hora de legislar y gobernar esta globalizacién despiadada
que nos acorrala y que militariza las relaciones entre unos y otros, padece la
misma suerte que el mito griego. Sabemos que las ambiciones de unos pocos
llevan al planeta a mal puerto, sabemos que tras la cancela que nadie jamas
abri6 asoma la luz de un dia mejor, pero como a la pobre Casandra nos toman
por locos y somos desoidos en nuestras exigencias y suefios™.

BRASIL
Icaro y la revuelta social

En el dmbito brasilefio vamos a empezar por destacar el uso politico de los refe-
rentes cldsicos en un autor que se sirve de ellos con cierta frecuencia, si bien no
siempre con intencién de denuncia. Zé Ramalho mezcla elementos de la cultura
nordestina y de la Jovem Guarda de musicos brasilefios con influencias musicales
de los Beatles o los Rolling Stones. Segtin Susana Marques, Ramalho sigue “la
senda de la tradicién de la literatura de cordel [...] los repentistas del noreste,
poetas cantores populares que recuerdan a los aedos de antafio y la transmisién
oral de la poesfa™®. Cabe sefialar que la tradicién oral y la cultura popular nor-
destina absorbieron la cultura clésica a través de la colonizacién portuguesa y
que esta “patria chica” de Ramalho es, seguramente, el territorio brasilefio mds
rico en mezclas y tradiciones populares.

Un ejemplo de sincretismo cultural en el repertorio de Ramalho nos lo
proporciona el tema “Mulher nova, bonita e carinhosa faz o homem gemer sem
sentir dor” (Décimas de um cantador, Sony, 1987)*’. La cancién formaba parte de la
banda sonora de la popular serie de televisién Lampido e Maria Bonita (1982), cen-
trada en la historia del célebre bandolero nordestino, y aborda la relacién entre
Virgulino Ferreira da Silva (O Lampido) y Marfa Bonita, comparando a uno y otro
primero con Paris y Helena de Troya, después con Alejandro Magno y Roxana™.

% Disponible en <http://www.ismaelserrano.com/discografia/suenosdeunhombredespierto.htm>
[consultado: 8.11.2014].

3¢ MARQUES PERERA (2013) 282.

%7 MARQUES PEREIRA (2013) 284.

38 TENGORIO ROCHA (1993) 32-37.
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El aprecio de Ramalho por los elementos de la cultura popular se une al que
siente por la mitologia griega®, y esto se deja ver en sus canciones. Hay temas,
como “Os doze trabalhos de Hércules” (Pirlimpimpim, MSI, 2006) en los que sim-
plemente se narra la historia del héroe sin ninguna motivacién aparente mas
alld del gusto por la peripecia y sin que falten los toques de humor. Sin embargo,
también hay temas, como “Filhos de Icaro” (A Terceira Ldmina, Sony, 1980), donde
el referente cldsico se propone como paradigma de rebeldia y de esperanza, exac-
tamente igual que ocurria en los ejemplos procedentes de la Peninsula Ibérica:

Desamarrem os lagos

Facam coisas pela liberdade

Digam versos pela resisténcia

Pelos caminhos das aventuras

As alturas merecem todas as asas
Homens de plumas

Antes do sol derreter

As unhas desse meu péssaro

Pulem os muros

Fogos e clardes na cidade
Anunciando que o sonho nao morreu
E em janelas hd gente reclamando
Essa prisdo que de fato no morreu
Entre todas janelas

H4 grades e terror

Momentos de oracdo

H4 gargalhadas na boca da donzela
Ha gritos e temor

Momentos que passeiam no pasado
Hé mais amigos na porta dos fundos
A esperar... A esperar... As pedras bonitas®’,

El tono de esta cancidn es, sin duda, de denuncia, pero también de esperanza. El
mito de fcaro no se presenta como una prevencién contra las alturas o los peli-
gros de las ilusiones de cambio —que es como ha solido leerse en el contexto de
la Antigliedad—, sino que hay un mensaje de animo y de lucha que, por otra
parte, estd desde el comienzo presente en la ambigtiedad del mito. La cancién
juega asf con la distancia y la actualidad del referente clasico, al tiempo que en

% ALVES (1997) 116.
“* Disponible en <http://zeramalho.com.br> [consultado: 8.11.2014].
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su lectura de este entronca con las versiones hispanas. El incendio de la ciudad,
que Icaro sobrevuela en el mito, anuncia que el suefio de libertad no ha muerto.
Son los mismos fuegos en que arde Atenas en el tema de Aute: las llamas de las
revueltas sociales. Asimismo, el paisaje apocaliptico de la ciudad es paralelo al
escenario profetizado por Casandra en el tema de Serrano. Pero nuevamente la
cancidn finaliza con un atisbo de esperanza: “Esperando... Esperando... las pie-
dras bonitas”. Este mensaje se ve reforzado, ademds, por el tono musical épico
de la composicién.

El Carnaval y la critica social

La idiosincrasia brasilefia se presta especialmente bien a que los problemas poli-
ticos y sociales no solo sean atajados con un animo de esperanza, sino incluso
con el mejor humor. Y el humor, ademads, se convierte en un medio de denuncia
en s{ mismo, un modo de sortear la censura (al loco y al payaso siempre se les ha
permitido decir la verdad) y, también, un medio de liberacién.

Es de sobra conocido el caracter festivo y también satirico del Carnaval,
que tiene en la ciudad de Rio de Janeiro su més célebre escenario. El Carnaval es,
ademds, una fiesta de origen pagano y un ejemplo del sincretismo cultural y re-
ligioso brasilefo, y como tal aparece en las canciones. En este sentido encon-
tramos en el comienzo de la pelicula de Carlos Diegues, O enredo de Orfeu. Historia
do Carnaval Carioca (1999), los siguientes versos de Caetano Veloso, autor de la
banda sonora:

Nosso carnaval

E filho dos rituais das Bacantes

Do coro das tragédias gregas

Das religi6es afro-negras

Das procissdes portuguesas catdlicas
E ndo tem rival*.

Entender el Carnaval como hijo de la tragedia y de los cultos baquicos significa,
por un lado, aceptar la tesis nietzscheana sobre el origen de la tragedia y, por
otro, ser consciente de las semejanzas entre las bacanales y los carnavales, que
han llevado a hablar del Carnaval de Rio como del drama dionisfaco de la socie-
dad industrializada: una celebracién de todo lo irracional que hay en el hombre

“! Disponible en: <http://www.caetanoveloso.com.br/> [consultado: 8.11.2014].
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e incluso un espacio de cohesién de la comunidad®. Por otro lado, la cancién
hace referencia al sincretismo cultural de la fiesta, que recoge elementos de las
religiones del Africa negra y del catolicismo portugués.

La pelicula de Diegues podria considerarse un “remake” de la famosa peli-
cula de Marcel Camus, Orfeu Negro (1959), basada en la pieza teatral de Vinicius
de Moraes, Orfeu da Conceicdo (1954), que a su vez se inspira en el mito de Orfeo y
Euridice y actualiza la tragica historia del musico y su amada, adaptdndola al
contexto de las favelas y el Carnaval cariocas.

La pieza teatral de Vinicius de Moraes fue en su dfa concebida como un
musical y se representaba acomparfiada de las composiciones de Tom Jobim (Rio
de Janeiro 1927-Nueva York 1994). Por otro lado, y aunque el mito de Orfeo
guarda estrechos vinculos con la musica y tiene en esta una larga tradicién®’, en
la versién de Vinicius de Moraes sirve ademds para la denuncia social. No es ca-
sualidad que la pieza se abra con una serie de citas, entre ellas la del poema de
Pablo Neruda “La crema”, que pone sobre la pista de esta intencionalidad de cri-
tica social:

... Sin pan, sin musica, cayendo
en la soledad desquiciada
donde Orfeo le deja apenas
una guitarra para su alma

una guitarra que se cubre

de cintas y desgarraduras

y canta encima de los pueblos
como el ave de la pobreza.

Indica el autor en el prélogo, ademds, que “todos los personajes de la tragedia
deben ser normalmente representados por actores de raza negra”, pues los ne-
gros son los protagonistas de la tragedia de la pobreza, esa pobreza que se rie y
olvida de si misma cada afio en el Carnaval®.

La fiesta es un espacio de libertad y, por eso, también de critica. La figura
del Rey Momo representa a la perfeccién esta idea. Se trata de un personaje cen-
tral del Carnaval carioca, que inaugura las fiestas y que recibe las llaves de la

“2 TURNER (1983) 103-124.

* El mito del célebre musico y poeta de la Antigliedad ha sido recreado, entre otros, por Claudio
Monteverdi, L'Orfeo, favola in musica (1607); Christoph Willibald Gluck, Orfeo ed Euridice (1762); y Jac-
ques Offenbach, Orphée aux enfers (1858).

“ Cf. <http://www.viniciusdemoraes.com.br/pt-br/teatro/pecas/orfeu-da-conceicao> [consulta-
do: 8.11.2014].
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ciudad, cuyos origenes pueden rastrearse en la mitologia cldsica. Momo
(M&uog, personificacién de la Burla, el Sarcasmo) era hijo de la Noche y del ne-
gro Erebo (HEs., Th. 213) y segtin la fdbula fue expulsado del Olimpo por Zeus a
causa de sus criticas (AESOP. 100). La moraleja implicita en esta historia es que la
critica al poder siempre termina en castigo. No sorprende entonces que el joven
cantautor brasilefio Marcelo Frota escogiera “MoMo” como su pseudénimo con
el fin, segun dice, de sentirse mds libre para expresar su temperamento irénico
y critico con la sociedad brasilefia®.

Aristéfanes y la denuncia feminista

El tltimo de los temas que abordamos es el uso de los referentes clasicos como
instrumento para la denuncia feminista. La mejor critica musical a la situacién
de la mujer en los afios en que el feminismo empezaba a cobrar fuerza en Brasil
la hicieron, paraddjicamente, dos hombres: Chico Buarque y Augusto Boal con la
cancién “Mulheres de Atenas” (1976)*, que formaba parte de la pieza teatral
homénima del segundo. La obra era una reescritura de la Lisistrata aristofanica,
una comedia que a menudo ha servido para las reivindicaciones feministas e in-
cluso mas recientemente para las de los homosexuales”. Y es que las heroinas
de la Antigiiedad frecuentemente reaparecen en las obras de los autores con-
temporaneos mezclando la lucha politica con el conflicto de género®.

Por otro lado, cabe destacar que el cantautor Chico Buarque es una figura
muy unida a la denuncia politica y social en el Brasil dictatorial (1964-1985): en
1968 fue arrestado por el régimen militar y en 1969 decidié marchar al exilio. Su
cancién “A pesar de vocé” (1970) logrd superar la censura y convertirse en el
himno de la democracia.

En “Mulheres de Atenas” se expone el ejemplo de las mujeres griegas como
modelo de conducta para la mujer contemporanea. El tratamiento es claramen-
te irénico, pues la sumisién a la que estaban sometidas las mujeres griegas sirve
—se espera— de contragjemplo y revulsivo a las modernas. El estribillo “Mi-
rem-se no exemplo / Daquelas mulheres de Atenas™ se completa sucesivamen-
te con los versos: “Vivem pro seus maridos / Orgulho e raca de Atenas”, “So-

”

frem pros seus maridos / Poder e forca de Atenas”, “Despem-se pros maridos /

% Cf. <http://www.jardimdampb.com.br/momo/> [consultado: 8.11.2014].

* En el dlbum de Chico Buarque, Meus caros amigos (Phonogram/Philips, 1976).
7 L6PEZ GREGORIS (2013).

*8 MACIAs VILLALOBOS (2012) 198.

* Disponible en <http://www.chicobuarque.com.br/> [consultado: 8.11.2014].
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” o«

Bravos guerreiros de Atenas”, “Geram pros seus maridos / Os novos filhos de
Atenas”, “Temem por seus maridos / Herdis e amantes de Atenas” y, como colo-
fén, “Secam por seus maridos / Orgulho e raca de Atenas”. En todos estos versos
se contrapone la accién sumisa de la mujer con los epitetos heroicos atribuidos
a los maridos. Alternando con estos estribillos se encuentran las cinco estrofas
de la cancién, cinco ejemplos de buen comportamiento femenino:

Quando amadas, se perfumam

Se banham com leite, se arrumam
Suas melenas

Quando fustigadas ndo choram
Se ajoelham, pedem imploram
Mais duras penas; cadenas

[...]

Quando eles embarcam soldados
Elas tecem longos bordados

Mil quarentenas

E quando eles voltam, sedentos
Querem arrancar, violentos
Caricias plenas, obscenas

[.]

Quando eles se entopem de vino
Costumam buscar um carinho

De outras falenas

Mas no fim da noite, aos pedagos
Quase sempre voltam pros bragos
De suas pequenas, Helenas

[..]

Elas ndo tém gosto ou vontade,
Nem defeito, nem qualidade;
Tém medo apenas.

Nzo tem sonhos, s6 tem pressagios.
O seu homem, mares, naufragios...
Lindas sirenas, morenas.

[.]

As jovens viivas marcadas

E as gestantes abandonadas

Nio fazem cenas

Vestem-se de negro, se encolhem
Se conformam e se recolhem

As suas novenas

Serenas.
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La letra de la cancién pone de relieve actitudes de la mujer antigua que no son
tan ajenas a las mujeres de los afios 70 y 80, tanto las espafiolas como las ibe-
roamericanas, ni tampoco a las de este nuevo siglo XXI. Cuando se plantean los
modelos de la fiel Penélope o la bella Helena —las dos aludidas en la cancién—
o de las anénimas amadas, amantes, jévenes y viudas de Atenas, se hace una
llamada de atencién a todas las mujeres, convirtiendo una vez mas el referente
antiguo en un paradigma de actualidad: que se pregunten si acaso ese pasado no
estd presente en sus vidas, si acaso esa ficcién y esa exageracién de la cancién
no son su realidad e incluso su dia a dfa. De hecho, un modelo de fiel espera co-
mo el de Penélope permanece suficientemente vigente en la actualidad como
para que el planteamiento del conocidisimo tema del cantautor espafiol Joan
Manuel Serrat “Penélope” (Penélope / Tiempo de lluvia, 1969) no extrarie a nadie.
En esa cancién, con la que concluye nuestro trabajo, Penélope es una mujer con-
tempordnea, que espera en el banco de una estacién de tren a que regrese su
amante, Hasta ahi, el mito permanece intacto: Penélope, la mujer, sigue siendo
aquella que espera fiel al marido ausente. Lo que ha cambiado es la sensibilidad
moderna, que no admite obviar los estragos del tiempo:

Le sonrié

con los ojos llenitos de ayer,
no era asf su cara ni su piel.
“Tl no eres quien yo espero”.
Y se quedd

con el bolso de piel marrén

y sus zapatitos de tacén
sentada en la estacién®™.

CONCLUSIONES

El caracter poético que a menudo tienen sus composiciones sitda a los cantauto-
res en los limites de la mdsica popular con la poesia o, si se quiere, en los limites
de la alta y la baja cultura, de ahi que se hayan enmarcado en el campo de la
“high-popular music™". Este rasgo se deja ver en las letras de sus canciones, que
mezclan lenguajes, referencias a mundos y tiempos distintos, estableciendo en
el dmbito que nos interesa un didlogo entre los clasicos y sus intérpretes con-
temporaneos en términos de igualdad. En las canciones que hemos analizado los

** Disponible en <http://jmserrat.com/discografia/penelope/> [consultado: 22.3.2015].
51 PAPANIKOLAU (2007) 3-6.
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elementos populares a menudo aportan el toque contemporaneo y los referen-
tes clésicos sirven de paradigma para abordar problemas actuales como la cen-
sura politica, la crisis econémica, la denuncia social o la feminista.

La tradicién clasica ocupa un lugar importante en el imaginario que inspira
las letras de los cantautores de Espafia y de Brasil. En muchos de ellos encon-
tramos reelaboraciones complejas que parten de la tradicién literaria o que tes-
timonian un conocimiento mds o menos profundo de las referencias (casos co-
mo “Itaca” de Llufs Llach o las composiciones de Caetano Veloso para O enredo de
Orfeu y de Vinicius de Moraes para Orfeu da Congeicdo) y del contexto histérico de
la Antigliedad (“Mulheres de Atenas” de Chico Buarque). No obstante, el modo
en que las composiciones mas recientes y aquellas en que la intencién politica
es mas clara (“Casandra”, “Atenas en llamas”, “Filhos de Icaro”) insertan los re-
ferentes clasicos en sus canciones es novedoso: no aluden al pasado en tanto pa-
sado, sino que lo actualizan, lo descontextualizan y as{ “el pasado se nivela con
el presente”. Pero lejos de empobrecerse en este proceso, lo clésico cobra fuer-
za en estas composiciones que, como ya hemos dicho, se mueven entre la alta
cultura y la popular.

Esta cultura popular que las canciones incorporan no es solo la de la socie-
dad moderna, la de las masas y los productos de consumo, sino también aquella
de las tradiciones populares —y ancestrales a veces— como el Carnaval, la lite-
ratura de cordel, el “repente” o la poesia de los trovadores medievales con los
que los cantautores gustan de compararse.

En estas paginas hemos analizado algunos ejemplos del uso de la tradicién
cldsica como instrumento para la denuncia. No defendemos que los clasicos
sean el Unico medio de denuncia en los cantautores, ni que la presencia de lo
clasico en las canciones siempre vaya unida a la protesta. De hecho, abundan los
ejemplos en los que los referentes de la Antigiiedad sirven a otros propésitos,
como es el caso de la figura de Venus —diosa, joven amada, esposa, prostituta y
personificacién del sexo— en las canciones del francés Georges Brassens™. Lo
que s podemos afirmar es que los clésicos son susceptibles de recibir este tipo
de tratamiento por parte de los musicos —la instrumentalizacién para la de-
nuncia— y que este uso contribuye bien a la “resemantizacién” de los mitos y
de los referentes clasicos en la cultura popular, bien a la consolidacién de signi-
ficados ya presentes en la tradicién y preferidos en distintos periodos histéricos.

52 SETTIS (2006) 14.
5 GONZALEZ MANJARRES (2013).
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Los cantautores reciben el legado clasico y lo transforman, instrumentali-
zdndolo incluso para fines a los que en la Antigiiedad esos mismos referentes no
se hubieran prestado. Lo interesante y lo que merece la pena sefialar son “las
identidades funcionales entre el mito en la Antigiiedad y en el mundo contem-
pordneo”, El mito sigue apelando a esa parcela del ser humano que precisa de
él para imaginar y para sofar y, asf, para crear nuevos mundo, es decir, cambiar
este mundo. La tradicién clasica es una via de escape para los artistas que a tra-
vés de ella denuncian y que en ella depositan sus esperanzas; es también un
elemento de prestigio y un referente identitario poderoso. Por mucho que remi-
ta al pasado, la tradicién clasica no es un ejemplo cerrado y terminado, sino uno
que ofrece la posibilidad del cambio y que ha encontrado en la musica un medio
idéneo para promoverlo.
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