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Resumen: El objetivo de este articulo es analizar el discurso interior en El reino de Celama de Luis
Mateo Diez, un ciclo literario compuesto por El espiritu del pdramo (1996), La ruina del cielo
(1999) vy El oscurecer (un encuentro) (2002). Para este propdsito, se considera conveniente
profundizar en la evolucién de las voces interiores (del médico Ismael Cuende y del pastor
Rapano) que integran la polifonia coral como fuente principal de la novela. A lo largo de estas
paginas, el estudio pretende llenar un hueco en este enfoque discursivo al cual la critica
especializada no ha dedicado una reflexion minuciosa.

Palabras clave: Ciclo de Celama; Luis Mateo Diez; discurso interior; polifonia; novela coral.

Abstract: The aim of this article is to analyze the inner speech on El reino de Celama by Luis
Mateo Diez, a literary cycle composed by El espiritu del pdramo (1996), La ruina del cielo (1999) y
El oscurecer (un encuentro) (2002). To this purpose, it deems appropriate to delve into the
evolution of the inner voices (Ismael Cuende's doctor and Rapano's shepherd) that integrate the
coral polyphony as the main source of the novel. Throughout this pages, the study expects to fill
a gap in this discursive approach that the specialised critic has not dedicated a thorough
reflection.

Keywords: Celama's cycle; Luis Mateo Diez; inner speech; polyphony; choral novel.

INTRODUCCION: LUIS MATEO DIEZ O LA ETICA DE LA INTERIORIDAD

Si Celama es un reino poblado de historias, si la conversacion es un
arte y toda ella tiene su apoyatura en la tradicion oral, ;para qué
monologar? ;Cudl es el fundamento del mondlogo, que denominaré
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discurso interior, en la configuracion narrativa del ciclo? Estas preguntas
se sitian como frontispicio de un problema tedrico que atraviesa todo el
ciclo discursivo de Celama, en una pugna perpetua entre oralidad,
escritura y pensamiento, entre la predileccion hacia la oralidad y el
didlogo y la evidencia empirica de los distintos monologos que van
orquestando una polifonia coral, de acuerdo con las reflexiones de Diez
acerca de la pluralidad de voces condensadas en su articulo “Una voz y
muchas voces” (Diez, 1999: 58-66).

En una entrevista con Luis Mateo Diez, Anna Gabriela Diakow
(1999) percibi6 la naturaleza dialéctica entre un discurso oral y la
profundizacion en la conciencia de los personajes, en tanto que la palabra
hablada, en cierta medida, impide al lector acceder a la conciencia
individual del personaje. Luis Mateo Diez, consciente de este problema,
confeso lo siguiente:

El mundo interior del personaje, su psicologia a mi, en mi mundo
narrativo, no me interesa nada. Como escritor yo digo que escribo las
novelas yendo detras de mis personajes, y anoto lo que dicen, y mas o
menos digo algo de lo que creo que piensan, no demasiado, no me meto en
su interior, no los extorsiono porque yo en eso soy muy respetuoso con el
ser humano y para mi los entes de ficcion son de la misma categoria. Me
gusta ver lo que dicen y a través de lo que dicen sacar conclusiones porque
eso me llena mucho mas de sugerencias. Esa novela no muy interiorizada
es un esquema que yo he seguido y me sigue atrayendo mucho (Diakow,
1999: 322).

La problematica que subyace en la reflexion del escritor toca el
centro de su poética, esto es, nos remite al gusto por la palabra como
instrumento para reunirse a fabular, como bien demuestra la tradicion del
filandon en tanto que arte de contar historias que conforman un legado
ancestral (Gonzalez Boixo, 2003: 523; Turpin, 2003: 455; Trabado
Cabado, 2004: 647; Castro Diez, 2010: 139; Bazan Rodriguez, 2015: 72).
En palabras de Diez, el arte del filandon “provenia de la propia
naturalidad del encuentro, y el esquema del mismo no era otro que el que
componen las actitudes del que cuenta y el que escucha, del que habla y
el que oye” (Diez, 2000: 29). En contraposicion a esta idea, el escritor se
muestra reticente a bucear en la conciencia de sus personajes, o al menos
a profundizar demasiado, para no dar lugar a una novela “muy
interiorizada”, puesto que ello restaria cierto sentido a las voces orales y
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supondria un desdoro para con la intimidad y privacidad inherentes a los
personajes. Pese a ello, las voces interiores, provenientes del hontanar de
la conciencia, pueblan el registro discursivo del reino de Celama: la
predileccion hacia la oralidad y el didlogo no excluye, en su universo
simbdlico, la presencia de un discurso interior al que Diez considera poco
privilegiado o ancilar en su poética.

(Cuadl es la razon por la que este modo discursivo de representacion
de la interioridad se sittia en los bordes del canon? Si el discurso interior
—el mondlogo— nacié al calor de las vanguardias en el ambiente
finisecular francés con Les lauriers sont coupés de Dujardin, y perpetud
su estela en las primeras décadas del siglo XX con el experimentalismo
narrativo de Marcel Proust, William Faulkner o Virginia Woolf, las
modulaciones del discurso interior en el ciclo de Celama se distancian de
esta veta teorica de la vanguardia situada en la génesis del monodlogo. En
efecto, la estilistica del discurso interior en el ciclo de Celama se separa
del programa estético de la vanguardia, desvinculandose igualmente del
psicologismo. En contraposicion a esta idea, la configuracion ética y
estética de las voces interiores en El reino de Celama se postula
respetuosa con la intimidad, con la privacidad o esfera intima —que diria
Castilla del Pino (2000: 63)—, observable Unicamente por el propio
sujeto.

A la luz de estas ideas, se comprende la sorpresa que a Ismael
Cuende le suscita encontrar entre el tono estadistico y objetivo de los
papeles de Ponce de Lesco la metafora de la ruina del cielo, entendida
como una ruptura que se distancia de la voluntad documentalista del
antiguo médico de Celama. Interpretada como nota poética o desvio
licencioso, en virtud de esta metafora inserta en los papeles de Ponce de
Lesco, Cuende bucea en los recovecos de la intimidad ajena del antiguo
médico de Celama:

La cuartilla quedo entre mis dedos con la emocion, y la desazon, que en
buena légica producen los hallazgos que, a la vez, conllevan desvelar un
secreto de alguien, aduefarse de una parcela, por nimia que sea, de la
intimidad de una persona (Diez, 2015: 328).

No obstante, el discurso interior en el ciclo de Celama no contradice
esa predileccion hacia la oralidad y el didlogo como estadio de la cultura
anterior a la palabra escrita y, para ello, se sitia en las coordenadas de la
imaginacion y la memoria (Hernandez, 2003: 517). Imaginacion y
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memoria son los dos requisitos basicos del arte de novelar, segun expreso
Diez (2001) en el discurso de ingreso en la Real Academia Espafiola. En
el devenir de la voz, imaginacion implica figuracion ficticia (el arte de
imaginar discursos interiores) y memoria supone evocacion mental.

Si la palabra, la materia verbal, adviene germen de la creacion -“No
en vano en principio fue el Verbo” (Diez, 2000: 69)-, las palabras
también expresan el pensamiento. No obstante, en los capitulos
presentados como discurso interior, hay un profundo respeto hacia los
cauces de la oralidad, puesto que muchas de las historias monologadas
proceden del acervo comun de las voces de Celama y se integran en el
sustrato oral, como las conversaciones evocadas por Cuende o el
monodlogo narrativizado en cuya dispositio subyace la naturaleza del
didlogo entre madre e hijo. Otras veces es el detalle de una conversacion
el acicate situado como punto de arranque para el chispazo de una
imagen mental y, en cualquier caso, suele existir una contigiiidad entre
las voces interiores de los personajes y el perfil simbolico de Celama,
territorio del alma, anhelo intimo y, por encima de todo, ruina del cielo.

1. EL DISCURSO INTERIOR COMO PROBLEMA TEORICO

Una vez presentada la dimension ética de la interioridad tal como se
revela en la poética de Diez, es posible ahondar en el discurso interior
como problema teorico y gran reto de la novela contemporanea. Entiendo
por discurso interior una modalidad o modulacion discursiva confinada
al estudio del pensamiento de los personajes cuya esfera tedrica es mas
amplia que el marbete de monologo interior, puesto que se presta a la
insercion de nuevas modalidades, como la evocacion de pensamientos
ajenos o la posibilidad de una figuracion ficticia en la que se desdibujan
los limites de la identidad.

Si a menudo los estudios literarios se nutren de profundas crisis de
donde brotan nuevas perspectivas teoricas, la representacion de la
interioridad en la novela sigue siendo la piedra angular del género y
acaso el gran enigma de esa categoria o anclaje esencial que es la voz o
discurso del personaje, abordado por parte de distintas escuelas criticas
(estudios  narratologicos, lingiiistico-pragmaticos,  discursivos y
semioticos).

Haciendo un breve recorrido diacrénico, si bien Clarin (2001: 70) en
su critica a La desheredada de Galdos abogaba por una novela que
transcurriera dentro del cerebro del personaje, la falta de consenso debida
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a la pluralidad de enfoques y perspectivas tedricas sithia el discurso
interior en la novela como un problema de primer orden, habida cuenta
de la naturaleza poliédrica y los diversos modos de acceder a la
interioridad. La naturaleza del discurso interior (inasible, silente,
convencionalizado unicamente mediante la escritura) pudiera justificar su
caracter escurridizo, en relacién con la casilla vacia que ocupa en el
ambito de la Teoria Literaria.

Desde una posicion inmanentista, tal como se abord6 el estudio de la
voz en la novela desde la Narratologia o ciencia estructural del relato, se
descarta la posibilidad de concebir una categoria de la voz mas alla de la
inmediatez de un modelo cerrado: narrador homodiegético,
heterodiegético, intradiegético, extradiegético, tal como fue planteado
por Genette (Pozuelo Yvancos, 1988: 248). Los conceptos escurridizos
como monologo y fluir de conciencia, que apelan a la representacion de
lo invisible, quedan fuera o levemente esbozados en la casilla de la
narracion homodiegética. En clara filiacion con esta idea, habria que
esperar desde la tradicion norteamericana la monografia de Dorrit Cohn
Transparent Minds: Narratives Modes for Presenting Consciousness in
Fiction (1978), confinada en exclusiva al problema del discurso interior,
a partir del sintagma de “mentes transparentes” que la autora acufia para
abordar esta categoria discursiva desde una perspectiva lingiiistica,
centrada en la division entre monologos en primera y tercera persona.

En esa brecha entre el mundo interior y exterior, mas alla de los
enfoques narratoloégicos o netamente lingliisticos e inmanentistas, las
ideas de Bajtin (1986) en la linea del postformalismo ruso condensadas
en Problemas de la poética de Dostoievski ofrecen un sugestivo enfoque
sobre la naturaleza dialogica del discurso interior, capaz de integrar en
una sola conciencia un espectro de voces dialogando, en acuciante
disputa. En esta linea, Bajtin analiza el procedimiento del “didlogo
interior” y los mecanismos de réplica en distintas obras de Dostoievski,
cuya cima artistica se alberga en Los hermanos Karamazov. Aboga Bajtin
por una estilistica no lingliistica sino translingiiistica, que estudie la
palabra no en el sistema de la lengua sino en la comunicacion dialogica, a
partir de lo que denomina “palabra bivocal” (Bajtin, 1986: 284), es decir,
la orientacion del discurso propio hacia la palabra ajena, capaz de
integrar en una sola voz un amplio registro de voces orales con gran
diversidad estilistica, hecho fundamental para abordar la orquestacion
vocal a partir del coro entonado por las dos voces principales de Celama:
la del médico Ismael Cuende y la del pastor Rapano.
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Desde las coordenadas de una poética dialogica, de voces bivocales,
integradas en el eje discursivo del monologo, Bajtin (1986: 280) se opone
no solo a la estilistica propia de la poética del neoclasicismo, arraigada en
la unicidad de la palabra en detrimento de la palabra estilizada o discurso
bivocal. El tedrico soviético también descree de la poética romantica, de
matriz idealista, caracterizada por la expresion de la palabra directa del
autor, en una subjetividad que, cegada en el éxtasis del yo, no permitia
“ninguna refraccion del entorno verbal ajeno” (Bajtin, 1986: 281). Pese a
las raices romanticas en el desarrollo de formas como el relato en primera
persona (Icherzahlung) de tipo confesional, reconocidas en las revisiones
de la teoria bajtiniana (Ugartua Ugarte, 1997: 221), ni romantico ni
neoclasico, Bajtin idea un sistema de discurso donde dialogo y mondlogo
se abrazan a la luz de la polifonia de voces y discursos integrados en una
sola conciencia.

Aunque su estudio no ofrece una tipologia del monologo, sino mas
bien una reflexion tedrico-analitica sobre la obra de Dostievski,
constituye sin ambages una muy lucida revision acerca de las formas
monoldgicas / dialogicas de la literatura, cuyo aspecto mas meritorio
estriba en haber redefinido el problema del discurso interior en un marco
filosofico y epistemologico superador del individualismo o el solipsismo.

El mérito mayor de su teoria radica, por tanto, en haber quebrado las
viejas fronteras entre mundo interior y exterior del personaje, superando
los viejos topicos sobre las formas discursivas propias de las poéticas
romantica y neoclasica, en un modelo tedrico integrador cuyas raices se
rastrean ya en el dialogo renacentista como piedra angular de la novela
moderna. En efecto, Bajtin situa el didlogo “en el centro de la poética”
(Huerta Calvo, 1987: 195), lo que no desvirtiia su particular enfoque
sobre el discurso interior, en polémica con la vision integradora de una
unica voz monologando en silencio.

Haciendo balance, si bien los estudios de Bajtin sobre el dialogismo
en la novela y la polifonia de voces a partir de la obra de Dostoievski
comenzaron a fraguarse en los afios veinte y treinta del pasado siglo, el
desconocimiento de la obra del tedrico soviético por parte de la critica
occidental dificultdo la difusion de sus textos (Huerta Calvo, 1982;
Holquist, 1991; Romera Castillo, 1995), conocidos tardiamente y
aplicados al ambito del monologo interior como orquestacion de voces y
discursos ya en los afios noventa. En concreto, desde la tradicion
hispanica sera Beltran Almeria quien en Palabras transparentes. La
configuracion del discurso del personaje en la novela (1992), partiendo
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de la linea del postformalismo ruso bajtiniano y haciéndose eco de la ya
citada monografia de Cohn (1978), conciba el discurso interior del
personaje a la luz de la pluralidad de voces integradas en una sola
conciencia. De este modo se invalida la antigua creencia en un monologo
aislado y solipsista, ajeno a los cauces discursivos externos de los que se
nutre y en los que se ve representado.

Mas alla de las disquisiciones sobre la naturaleza dialdgica del
monodlogo y de la orquestacion de voces, fundamentales en el desarrollo
analitico de este estudio, la representacion del discurso interior se situa
en el ambito de lo que Rousset (1973) denomin6 “yo intradiegético” y
Dolezel (1973) “yo-intimo”, para referirse a un sujeto que observa,
interpreta y actua desde un ambito estrictamente privado e intransferible
y con una finalidad no comunicativa. Se aprecia, por tanto, la endofasia
(Cohn, 1978: 77-78; Aznar Anglés, 1996: 96-98) de un discurso en el
interior del personaje, si bien en un espacio de demarcaciones entre la
soledad del yo y la busqueda del otro, al que muchas veces se dirige
quebrando las fronteras entre el didlogo y el mondlogo.

En esta linea teorica, es preciso definir sus perfiles no solo literarios
sino también lingiiisticos y pragmadticos, tal como acertd a expresar
Cesare Segre (1985: 167), a partir de las ideas de Van Dijk con el término
(auto-)referencia para nombrar un tipo de comunicacion interna. De
manera similar, desde la Semidtica de la Cultura, Lotman y Uspenski
distinguieron dos tipos de comunicacion: yo-él y yo-yo. Frente a la
primera donde los pronombres suelen referirse a instancias diferentes, la
segunda recubre un fenomeno de auto-comunicacion donde emisor y
destinatario coinciden (Segre, 1985: 167).

Pese a sus premisas metodologicas de la naturaleza inmanente,
centradas en el cardcter narratologico y lingiiistico del mondlogo, hacia
reflexiones parecidas se encamina Cohn (1978: 84) cuando alude a
momentos de retorica discursiva en que un personaje es destinatario de si
mismo. Al tratarse de un fendmeno autocomunicativo, precisa de una
verbalizacion convencional a través de la escritura. Este caracter
convencional salva los escollos de representacion a través de la escritura
y permite una representacion ficticia y figurada que, aunque resulta
inaprensible en la vida real, emerge como modalidad literaria cuyo
espacio se define en la intimidad y convencion.

En definitiva, la sucinta revision de los principales focos de debate
—narratologicos, pragmatico-lingliisticos, discursivos y semioticos—
constituyen un eje fundamental para dirimir el estatuto del discurso
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interior en el ciclo de Celama, como se desprenderd del andlisis que
sigue.

2. LAS VOCES INTERIORES EN EL CICLO DE CELAMA: EVOLUCION Y
SENTIDO

Desde estas coordenadas tedricas, si la critica mas avisada ya repard
en la consistencia de Celama en tanto que “mundo narrado” (Pozuelo
Yvancos, 2011: 120) o “memoria relatada” (Castro, 2015: 37), en la
contigiiidad entre voz y espacio, entre identidad y paisaje, ese topos
ficticio es subsiguiente o derivado de las voces que le dan nombre,
ensamblaje de muy diversos discursos que aglutinan las mas variadas
formas y estilos: narracion oral, modalidad cuentistica, didlogos,
sentencias, fabulas o apdlogos. Pese al relieve que tales modos de narrar
ofrecen, me centraré en el asedio del discurso interior, de Ia
representacion del pensamiento que Luis Mateo Diez ofrece en el ciclo
narrativo de Celama integrado por El espiritu del Paramo (1996), La
ruina del cielo (1999) y El oscurecer (un encuentro) (2002).

Como si se tratara de una filigrana de oro, las historias del ciclo
estdn hilvanadas por el anclaje esencial de dos voces: la del pastor
Rapano en El espiritu del paramo y El oscurecer y la del médico Ismael
Cuende, presentado en la primera novela del ciclo (capitulo 9) y narrador
privilegiado en La ruina del cielo (Pozuelo Yvancos, 2010b: 153; 2014:
11). Si en El espiritu del paramo prevalecen breves narraciones e
historias ofrecidas por un narrador innominado, teselas que al aunarse
componen un mosaico o un “fractal”, segun Castro (2015: 32), que
otorga sentido al conjunto, la voz queda supeditada al discurso interior
que el narrador innominado ofrece sobre los personajes. Este hecho
impone una vision sesgada y parcial del mundo interior, en tanto que el
discurso interior no se ha emancipado de la voz narrativa situada como
fuente u origo del relato.

El discurso interior ird creciendo hasta alcanzar su plenitud gracias al
coro a dos voces que componen el médico de Celama Ismael Cuende y el
pastor Rapano. Si nos paramos a distinguir las voces de los ecos,
verdaderas voces y ejes discursivos conforman estos dos personajes,
Cuende y Rapano. Mediante este criterio de jerarquizacion, se distinguen
las voces protagonistas o discurso interior pleno diferenciado de simples
resortes interiores (representacion del pensamiento parcial, sometido a la
instancia del narrador como pasajes de psiconarracion) (Cohn, 1978: 21)
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o discurso de pensamiento diseminado en la narracioén (Beltran Almeria,
1992: 47). Esta idea no ha de comprenderse de manera dialéctica, sino
como ensamblaje o contigiiidad cuya jerarquia radica en las distintas
formas y grados de acceso a la conciencia.

Asimismo, es preciso reparar en el caracter in crescendo del discurso
interior en el ciclo, creciente a la manera de gradatio, desde la brevedad
discursiva de El espiritu del paramo, pasando por el mayor grado de
emancipacion discursiva en La ruina del cielo, hasta la libertad y el caos
de la voz interior en El oscurecer (un encuentro). Una explicacion
rigurosa a este hecho puede encontrarse en la distinta naturaleza
genérico-compositiva de las tres obras que articulan el ciclo: si bien se
presentan como novelas en continuidad y con personajes comunes
(;acaso una nueva formulacion literaria de roman-feuvle?), El espiritu del
paramo se aproxima, en muchos puntos, a los perfiles del género
cuentistico, por la brevedad y el anhelo de “contar”. Una evolucion
significativa se aprecia en La ruina del cielo, donde una mayor trabazén
discursiva orquesta todo un obituario de voces.

Profundizando en la poética de Diez, en el articulo “Contar algo del
cuento” (Diez, 1999: 24), inserto en EIl porvenir de la ficcion, reflexiona
acerca de como dejo de escribir cuentos tras publicar Memorial de
hierbas. Sintid6 entonces que sus ficciones debian explorar otros
territorios, como la novela o la busqueda de otras formas de contar
historias mas alla de la brevedad del género cuentistico. En cierta
analogia con esta linea de transicion del cuento a la novela puede
comprenderse, ciertamente, la evolucion de las voces interiores en el
ciclo: de El espiritu del paramo, pasando por La ruina del cielo, hasta El
oscurecer (un encuentro). En connivencia con esta idea, segun ha
estudiado muy lucidamente Trabado Cabado (2005: 62-72), el relieve de
los monologos interiores de Rapano e Ismael Cuende se engasta en toda
una evolucion discursiva que va creciendo en las distintas entregas que
componen el ciclo.

2. 1. Ismael Cuende o el legado de un obituario

El primer gran foco de discurso interior se localiza en Ismael
Cuende, el médico de Celama, presentado por el narrador innominado de
El espiritu del paramo (capitulo 9), si bien se atisba un hilo discursivo
potencial que habra de tejer el tapiz de la segunda novela del ciclo: La
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ruina del cielo. En ella Ismael Cuende es narrador privilegiado, “hilo
conductor” (Castro, 2015: 31) que bucea en las profundidades de su
conciencia para indagar en las formas del desvario y la memoria. Cuende
se convierte en narrador en primera persona con plena autonomia
narrativa que decide escribir el vasto obituario de Celama, a raiz del
hallazgo de los papeles de Ponce de Lesco, el antiguo médico de Celama.

La polifonia de voces corales en el obituario de Cuende se explica a
través del procedimiento que Merino (1999: 247) denomino “narratividad
en segundo grado”. El coro de voces entre los muertos de Celama se
orquesta en el discurso de Cuende, instancia autorial privilegiada, “cauce
por el que circula la voz, escuchada o imaginada por é1” (Merino, 1999:
248). Las mas de trescientas voces que componen el vasto obituario de
Celama se engastan en la figura del médico.

De acuerdo con la naturaleza dialogica de la voz en la novela,
indispensable incluso a la luz del discurso interior o0 monologo, “una sola
voz no concluye ni resuelve nada. Dos voces es un minimo de la vida”
(Bajtin, 1986: 355). En este sentido, las citadas voces lo son en segundo
grado, subsumidas unas veces en la vision de Cuende y otras dando
cuenta de un cierto artificio de emancipacion, como evocaciones o
figuraciones ficticias cuya naturaleza discursiva resulta muy dificil de
dirimir. Como bien ha vislumbrado Castro (2015: 27), “muchos relatos
no se justifican desde esta sola posicion”, es decir, desde la mirada
intransferible de Cuende, como sucede en los monodlogos de los
personajes o en los didlogos entre los muertos.

En ese criterio jerarquico previamente apuntado, es licito distinguir
los ecos y las voces fantasmales de los muertos que, unas veces resultan
figuraciones de Cuende y otras no ofrecen una justificacion autorial, pues
no parecen provenir del discurso interior del médico de Celama dotado
de autonomia plena. A este respecto, son siete los mondlogos que,
puestos en los labios de Ismael Cuende, integran —en sus respectivos
capitulos (9, 22, 30, 39, 50, 59 y 68)— el friso compositivo de Celama.

En el capitulo 9 de La ruina del cielo el lector asiste por vez primera
a la representacion de la conciencia del médico de Celama, en un
mondlogo in itinere en el que Cuende reflexiona sobre su oficio, con gran
hondura casi de entidad metafisica: “Y otra cosa que no sea el
sentimiento de lo que queda después de un suefio que no deja recuerdo”
(Diez, 2015: 207). Cuende evoca a los pacientes que atendio y, junto con
esta profundizacion en su oficio, reflexiona sobre los amores
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consanguineos en los que el destino rebasa los limites de la pasion, sobre
los amores prohibidos atizados por la fraternidad, como el incesto.

Se trata de un mondlogo-pdrtico de carécter presentativo sobre el
oficio de Cuende que se retomard en el capitulo 22, donde la vertiente
profesional da paso a la personal mediante la evocacion de su madre
enferma, ya en el lecho de muerte. Su madre era consciente de su estado
cercano al fin: “una paciente que tiene conciencia de la enfermedad pero
no conocimiento exacto de la misma”, pues “de la conciencia al
conocimiento hay en los enfermos un camino de espinas que muchos
deciden no transitar” (Diez, 2015: 273). Cuende bucea en la historia
personal de su familia: el engafio de su padre a su madre, la frialdad y el
desapego con su padre o esa doble identidad entre médico e hijo. El
recuerdo de su madre se ofrece en la interioridad de Cuende traspasado
por la ternura, evocando estampas familiares, imagenes de infancia, tras
el velo luctuoso de la pérdida.

Pese al acendrado solipsismo del discurso interior, las continuas
imprecaciones a su madre quieren romper ese silencio y hallar la
respuesta en el otro. Por ello reproduce las palabras de su madre, como si
se tratara de figuraciones del yo, categoria que Pozuelo Yvancos (2010a)
formul6 con gran acierto para referirse a las ficciones de Marias y Vila-
Matas y que, en el universo narrativo de Diez, aflora como
representacion de un discurso ajeno mediante la insercion de las palabras
de la madre dirigidas a su hijo. La configuracion pragmadtica del
monologo, la necesidad de hallar consuelo en la comunicacién con el
otro, como ha estudiado Aznar Anglés (1996: 174), se plasma con el t0
figurado de Cuende en las palabras que su madre le dirige: “No te
asustes, Ismael, me dijo al abrazarme” (Diez, 2015: 275). De este modo
la voz de la madre en el lecho de muerte es rescatada en la conciencia de
su hijo: “dicen que estoy muy malita, me confes6 en seguida, con aquella
voz de nifia con la que tantas veces me habia contado cuentecillos
infantiles” (Diez, 2015: 275).

La tematizacion de la muerte ficcionalizada bajo el molde del
monologo alcanza cotas insospechadas en este capitulo de La ruina del
cielo en el que Cuende escucha la voz de su madre al morir en sus
brazos, legando el testimonio intimo de su existencia tras posar su rostro
inerte en la almohada. El discurso interior de Cuende —por citar solo
algunos ejemplos de ese topos de gran legado cultural por la
universalidad indiscutible que encierra su mensaje—, se inserta en una
nutrida tradicion literaria sobre los aledaiios de la muerte, sobre la
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inminencia del postrero fin en la estela de los mejores mondlogos de
William Faullkner en Mientras agonizo, Hermann Broch en La muerte de
Virgilio, Leon Tolstoi en La muerte de Ivan llich, Juan Rulfo en Pedro
Paramo, Carlos Fuentes en La muerte de Artemio Cruz, Juan Benet en
\Volveras a Region o Julio Llamazares en Distintas formas de mirar el
agua.

Si la muerte colma la esfera simbolica del monologo en el capitulo
22, esta vertiente se perpetia en el capitulo 30 a partir de nueva
modulacion discursiva vinculada al desvanecimiento de la conciencia, al
desdibujarse los limites entre vigilia y suefio. Es un discurso interior que,
a medida que avanza, desvela una naturaleza cadtica, en tanto que los
pensamientos inconexos de Cuende se acentian ante la falta de
concrecion espacio-temporal, de modo que la voz del médico se torna
fantasmal y practicamente inasible.

Ya en el cuarto mondlogo de La ruina del cielo (capitulo 39), el
lector asiste al discurso alucinatorio del médico de Celama, pues en su
voz se trenzan las imagenes sensoriales del mundo rural (el grano en las
Hectéreas, el campo dormido o el viento intempestivo) con la historia
personal de su madre. Si el mondlogo parece surgir de un suefio, de
imagenes sofiadas que Cuende allega a su memoria imprecisa, como ¢l
mismo reconoce “la memoria no es fiable cuando en el suefio se
sustancia” (Diez, 2015: 374). Se establece una contigiliidad entre el suefio
y el incendio, pues en la mente del monologador afloran imagenes
sensitivas de un innegable cromatismo simbolico: los cabellos blancos
como nieve de lana de la madre contrastan con el estado febril del sueno,
la noche turbia y de tonalidades rubicundas. La imagen rojiza del fuego
asociada a la fiebre del suefio contrasta con el viento helado (del fuego se
pasa al frio simbdlico de la muerte).

La mayor dificultad a la hora de desentrafiar las claves de este
mondlogo radica en que desconocemos el lugar desde donde aflora el
discurso del médico. Parece advertirse que brota a la manera de la
transcripcion de un suefio, del que trata de recomponer imagenes
sensoriales de las Hectarcas de Celama, en un estado alucinatorio al
tomar conciencia de la muerte de su madre. Al producirse una ruptura
con la légica que rige el mundo consciente, el discurso de Cuende se
presenta como un mondlogo sonado o como un sueiio previo evocado
desde la interioridad: “No hay arboles que florezcan en otofio, se abri6 la
noche, hubo un resplandor inesperado en la quietud del mundo, también
ahora en la inquietud del sueno” (Diez, 2015: 374).
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En el siguiente discurso de Cuende (capitulo 50), se retoma el eje
pragmatico del mondlogo ntimero 22, pues se dirige a su madre. Este
monodlogo muestra gran singularidad presentativa, pues se trata de un
didlogo narrativizado entre la madre y su hijo en el que se prescinde de
marcas formales para ofrecer un discurso interior. Segin estudia Cohn
(1978: 92) a partir de las ideas de Mukarovsky, el modelo dialogico de
los monodlogos adviene por la coexistencia de dos contextos semanticos
distintos en la mente del personaje. De esta manera, al tratarse de un
dialogo presentado formalmente como mondlogo, se constata como en el
ciclo de Cemala se respeta la naturaleza del dialogo, con las voces orales
que se integran en el pensamiento de Cuende, como evocaciones ficticias
o reproduccion de una conversacion previa rescatada desde su
conciencia. La muerte de la madre vuelve a ser evocada en el capitulo 59,
en el que la pérdida se entrecruza con la ruina existencial del personaje,
quien se siente hastiado y acaso quiere plasmar en la escritura su estado
de desazon y profundo vacio.

Si la segunda entrega del ciclo de Celama revela el esfuerzo titanico
de Cuende para redactar un vasto obituario de los muertos de Celama, el
monologo con que se cierra la novela (capitulo 68) se construye como
una evocacion del suicidio de Ponce de Lesco: “Y el eco comprimido de
la detonacidn, ese aviso, ese agujero en el invierno y el alma, los pajaros
alzaron el vuelo espantados” (Diez, 2015: 505). De nuevo el estado
alucinatorio se plasma en el gusto por la imagen sensorial de los pajaros
en desbandada que huyen ante el eco de la detonacion, con la imagen del
hombre con la pistola en la sien. A partir de la figuracion ficticia del
suicidio de Ponce de Lesco, mediante toda una red de asociaciones
mentales, Cuende evoca otros casos de suicidio que, en su variedad y
riqueza, otorgan unidad de sentido al obituario de Celama. Pese a la
profundizacion en la conciencia, el discurso de Cuende adopta un tono
sobrio, dignificando el sentido de la existencia pese a su propia
desolacion vital.

Cuende ahonda en los cauces de lo irremediable, en la detonacion
ancestral que, desde la noche de los tiempos, se alza como aviso funesto
sobre el destino de Celama:

Los seres enterrados en el Paramo son el espejo de los seres enterrados
en cualquier sitio, un cuerpo es siempre el mismo, el alma también se
comparte, la muerte nos iguala, la nada nos hace asumir el mismo destino
(Diez, 2015: 506).

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 8 (2017): 154-177
ISSN: 1989-7383



La representacion del discurso interior en El reino de Celama 167

De esta manera el mondlogo adquiere estatura universal, pues no
unicamente representa el destino individual de Ponce de Lesco, sino a la
totalidad de la condicion humana. Cuende siente conmiseracion hacia el
antiguo médico de Celama: existe una contigiiidad entre ambos destinos,
como si el suicidio de Lesco viniera a proyectarse sobre el médico
heredero, Ismael Cuende, descorazonado y sumido en los laberintos de su
conciencia. Esa figuracion ficticia se encuentra atizada por la memoria:
“El eco del disparo llega en el vacio de la mafiana pero no pertenece a la
realidad, pertenece a la memoria, lo inventa la memoria” (Diez, 2015:
507). Invencién y memoria, las dos condiciones que anuncidbamos de
acuerdo con la poética de Diez, se integran en el Gltimo discurso interior
de Cuende, con que se cierra La ruina del cielo. Diez perfila una prosa
sinestésica, en una continua concatenacion de estimulos provenientes de
muy diversos cauces sensoriales: el gusto (el aguardiente y la tagarnina),
el oido (el eco de la detonacidn) y la vista (imagenes fantasmales, como
la de su madre muerta).!

En sintesis, si en el capitulo 9 de El espiritu del paramo la voz de
Cuende no se habia emancipado del narrador, sino que se presenta como
un “desvelamiento de atisbos de su intimidad” (Castro, 2015: 30), en La
ruina del cielo el discurso interior del médico de Celama adquiere plena
autonomia, lo que demuestra una evolucion en su cauce discursivo, una
voz que a la manera de las aguas de un rio va adensando su cauce, no
tanto en términos cuantitativos sino cualitativos, pues es la qualitas de la
voz el hecho determinante, al erigirse como instancia autorial que rige la
logica de la segunda entrega del ciclo.

2. 2. El pastor Rapano o la verbalizacion del olvido

En cuanto al pastor Rapano, segundo gran eje discursivo sobre el que
se sustenta la arquitectura mental del ciclo, tres son los capitulos de El
espiritu del paramo en los que el lector atento puede advertir su
presencia. Si en el capitulo primero Rapano aparece de forma indirecta
cuando el narrador relata un episodio de infancia (como a los ocho afios y
huérfano de padre, coge el tren hacia Olencia en el apeadero de Valma y

1 “En la capacidad de trasladar en la prosa el atisbo de estas percepciones reside
la maestria del autor al hacer sensibles, mediante la palabra, emociones, intuiciones y
atmosferas inasibles, subjetivas, impalpables” (Castro, 2015: 45).
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camina hasta la casa de su tio con el hatillo al hombro), ya en el capitulo
11 se retoma su presencia en un dialogo con su madre anciana, durante la
visita en el asilo de Olencia.

No obstante, habra que esperar al capitulo 15 en el mondlogo de
Rapano con que se cierra El espiritu del paramo, para que la voz interior
del pastor adquiera plena autonomia discursiva, otorgando coherencia
interna al relato. Rapano monologa recostado al pie de la acequia, dice yo
y al decirlo se revela como monologador autoconsciente: “Yo no soy
nada y menos que yo nadie” (Diez, 2015: 150). Este es el monodlogo de
un pastor inmévil mirando largamente a sus ovejas. Su discurso interior
aflora ante la necesidad de comprender el mundo, en una apologia del
pensamiento reflexivo por su condicion solitaria tanto en la vida como en
el sueno: “Las horas que paso solo son las mayores de mi existencia”
(Diez, 2015: 150).

En una oscilacion entre presente y pasado, entre el hic et nunc del
pastor junto a la acequia y su existencia pretérita, Rapano evoca la noche
en que su tio se colgd en la viga del tenado y antes del suceso sofiaba que
en la cama tenia el cadaver de su tio. Pese a la cierta coherencia de su
razonamiento, el discurso interior de Rapano ofrece veladuras de
sinrazon, grietas inconexas cuya naturaleza incompleta viene marcada
por los puntos suspensivos. Los pensamientos inconexos estan
engarzados por el leitmotiv recurrente de alcanzar el conocimiento, los
recuerdos familiares de su tio ahorcado y su madre muerta, asi como la
rememoracion de su vida como pastor (oficio solitario) en la duermevela
del pensamiento mecido por el rumor del agua. La quietud y el estado de
reposo coadyuvan al acto de contemplacion en detrimento de cualquier
dinamismo, de modo que la ausencia de movimiento fisico se compensa
con el “movimiento mental” (Castro, 2015: 49). El pastor se queda quieto
en tanto que su voz discurre como el agua de la acequia, en un discurso
fenomenologico entre la contemplacion serena de las arcanas huellas
desleidas en la piedra y la tentativa del suefio acuciante por el rumor de
las aguas:

La mayoria de las vidas son aburridas y se aguantan para vivirlas, para
contarselas a otros no se pueden soportar, las mejores hay que inventarlas,
no queda mas remedio, y es que si ahora, aqui tumbado al pie de la
acequia, que el rumor del agua es de lo mas agradecido, hiciera un esfuerzo
por inventar la mia, a lo mas que iba a llegar es a recordar otra vez aquella
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mafiana de enero que vine a Celama, el nueve del cuarenta y siete (Diez,
2015: 152).

En El oscurecer (un encuentro), la ultima entrega del ciclo, se
establece una identificacion de Rapano con el protagonista innominado
(el Viejo): “Del resto de aquel primitivo nueve de enero en que lleg6 a
Celama no tiene Rapano mas recuerdos” (Diez, 2015: 87), expresa el
narrador innominado en el primer capitulo de El espiritu del paramo. Se
constata que Rapano abre y cierra la novela (Castro, 2015: 28),
otorgéndole una funcién cohesiva y unificadora al ciclo a través del hilo
de su voz, una voz que segun Castro (2015: 28) “fluye en estampas
aisladas” o en didlogo con su madre, hasta la profundizacién en su
conciencia en el capitulo que cierra el ciclo a partir del monologo
cadtico.

A la luz de estas ideas, esa voz se perpetua en la Gltima entrega del
ciclo en la figura del pastor anciano, desmemoriado. La novela se articula
a partir del encuentro entre el Viejo y el joven Lito, en una condensacion
temporal (un dia) y espacial (el apeadero). El doble movimiento de ida y
vuelta esta simbolizado en estos dos personajes: en el doble periplo de la
huida de Lito y el regreso del Viejo a Celama (Sanz Villanueva, 2002).
Esa conversacion, que se va dilatando pese a ciertas incoherencias, marca
la naturaleza de un didlogo muchas veces sin respuesta y, otras, como un
dialogo interior, dirigido a uno mismo (Bajtin, 1986: 35). De este modo
se constata una transicion del didlogo al monologo justificable por la
desmemoria del Viejo en su eterno desvario, en una suerte de lo que Diez
denomind “personaje esquivo”, en su afan de “propagar el desorden,
alterando o poniendo en cuestion los esquemas previstos” (Diez, 1999:
22), en reflexion incesante.

(Qué ha quedado del pastor Rapano que aparecio en El espiritu del
paramo en la altima entrega del ciclo? ;Puede una voz decir y decirse de
igual modo en distintas etapas de su vida? Es la misma voz, es cierto,
pero ya no mira las mismas cosas. La patina del tiempo ha imprimido
sobre su mirada las huellas del extravio por su desmemoria y el oscuro
fin ante su ceguera inminente (Sotelo Vazquez, 2003: 89). Exceptuando
las intervenciones directas de los personajes a través de los dialogos, El
oscurecer estd narrado en tercera persona, por lo que el acceso a la
conciencia precisa de la mediacion de un narrador externo. Esta
convencion narrativa —un relato heterodiegético— permite organizar los
pensamientos inconexos del Viejo. De un modo hipotético, la eleccion de
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la primera persona narrativa hubiera ofrecido un resultado discursivo
muy distinto, a través de un monologo inconexo y deslavazado a la
manera del discurso de Quentin en El ruido y la furia de William
Faulkner.

Pero esa conciencia que palpita de forma intermitente, a causa del
olvido del Viejo, ofrece distintos fragmentos de lo que D. Cohn (1978:
21) denominé “psiconarracion” y Beltran Almeria (1992: 107) “discurso
del personaje disperso en la narracién”. En este sentido, el gran acierto de
El oscurecer radica en la eleccion de una focalizacion variable, en la
alternancia entre la focalizacion externa del narrador y la focalizacion
interna del pastor, quien bucea en la hondonada de su conciencia. De esta
manera, la representacion del discurso interior adquiere una naturaleza
dual, en la alternancia de los capitulos presentados por el narrador frente
a los mondlogos del pastor o los didlogos imaginados en los que es muy
dificil identificar la fuente autorial, puesto que el desvario y la
desmemoria del personaje desdibujan los limites de la realidad y esta
fantasmagoria revierte sobre su representacion discursiva. En esta linea,
la “ausencia de marcas de realidad fiables” (Castro, 2015: 45) se justifica
por el propio estado fisico y mental del personaje, en razon del suefio, la
pérdida de la memoria o la ceguera del glaucoma.

Si ya desde el titulo de la novela se plasma de un modo fulgurante el
simbolismo cromatico trasunto del itinerario existencial del Viejo —de la
luz a la sombra, de la memoria al olvido, de la vida a la muerte—, en su
singladura verbal se forja un desasimiento del lenguaje por la
desmemoria del Viejo, un cantico doloroso en tonalidad de réquiem. Si
bien el Viejo realiza un esfuerzo titdnico para que el relato perviva como
ruina de ese territorio del alma que es Celama, el ocaso de la palabra
adviene como condicion irremisible. No obstante, esta idea contrasta con
los cuentos narrados en los capitulos 15 y 33, en los que Rapano lucha
por la pervivencia del relato a partir de un cambio en la voz narrativa: del
narrador heterodiegético al discurso interior del Viejo. De este modo, la
voz del pastor innominado logra plena autonomia mediante el artificio
del mondlogo.

De manera concreta, en el capitulo 15 el lector encuentra un cuento
pasado por el filtro de la conciencia del Viejo, dirigido a su nieto con el
que se identifica el t0 en la dimension pragmatica del monologo (Aznar
Anglés, 1996: 135), con una oscilacion continua entre dirigirse a un t0 y
la necesidad de contarse historias a uno mismo, artificio por el que va
revelando su identidad como pastor, oficio solitario, lo que permite la
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identificacion con la figura de Rapano, monologador del Gltimo capitulo
de La ruina del cielo. En este cuento de invierno se reflexiona sobre las
estaciones y la muerte, en clara concomitancia con la tematizacion de la
muerte ofrecida por Ismael Cuende en La ruina del cielo.

En el mondlogo del capitulo 33, de nuevo bajo las premisas del
cuento, la reflexion interna del pastor ofrece una apologia al silencio
vinculada con la sabiduria y el retrato de las gentes de Celama, el pudor y
el recelo a mostrar la intimidad de acuerdo con la ética del respeto, el
gusto por la privacidad y las costumbres ancestrales. Dirigiéndose a su
nieto, cuenta la fabula de un perro llamado Amigo, metafora sobre la
fidelidad y la compania. Esta fibula se alza como espejo de la propia
existencia del Viejo: la pérdida progresiva de sus facultades mentales,
como se plasma en la identificacion entre ambos destinos.

En sintesis, si bien no es sencillo distinguir la realidad de las
ensonaciones del anciano, las figuraciones plasmadas en una atmdsfera
de irrealidad (Castro, 2015: 47), ante la disipacion de la voz del Viejo
—entonada sottovoce, susurro difuminado— afloran las voces de la
Llanura, Gltimo aliento de Celama. Valma fue el unico nombre que el
Viejo recordaba entre todas las palabras que poblaron su vida. Tras el
oscurecer, una vez perdidas la memoria y la vista y sin el aliento de su
voz, queda la ultima resonancia del tren. Al apoyarse en el arbol, con
sensacion de desvanecimiento, Rapano queda preso de la debilidad
sentida por el que se asoma a un abismo, a una sima, en el vértigo de la
caida final.

Los cauces narrativos por los que discurren las voces de Celama
orientan su itinerario en una misma direccion hermenéutica: oscuridad,
vejez, desmemoria, silencio y muerte. Luis Mateo Diez ha esculpido en
palabras en EIl oscurecer la imagen de un mundo clausurado en el
instante previo a su fin. El tono de despedida horada los resquicios de la
novela sin salvacion posible. En las paginas finales de la obra el lector
descubre un perfil muy exacto de lo que ha de ser una fabula literaria en
la plena madurez, como la voz del viejo entonando un réquiem de la
palabra. Y es que quiz4, si pudiera existir una cierta homologia entre las
artes, el correlato visual del discurso interior de El oscurecer pudiera
albergarse en la serie de autorretratos de William Utermohlen, el pintor
norteamericano con alzheimer quien retratd su propio olvido, en ese
avance progresivo por el que la enfermedad fue difuminando su rostro.
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© Utermohlen, William, Ultimo autorretrato (Head, August 30th, 2000)
CONCLUSIONES

Tras haber realizado un minucioso estudio teérico-analitico acerca de
las voces interiores orquestadas en el ciclo de Celama, se extrac como
principal conclusion que la polifonia coral se concreta en dos voces
axiales: la del médico Ismael Cuende y del Pastor Rapano. Sin embargo,
ello no es oObice para que en sus voces se orqueste todo un amplio
abanico de discursos provenientes de la oralidad, esta vez pasados por el
tamiz de la conciencia. En este sentido, ecos y voces, vivos y muertos,
vigilias y suefios se concitan en el ciclo de Celama a través de una
pluralidad de discursos en sus mas diversas formas y estilos.

Si bien la critica ha mostrado un interés predominante hacia la
oralidad y el didlogo en la narrativa de Diez, el monodlogo o discurso
interior completa la naturaleza discursiva del ciclo, tal como se ha
pretendido mostrar mediante el analisis de las dos voces interiores —del
médico Ismael Cuende y del pastor Rapano— que recubren la casi total
esfera de la interioridad en el reino de Celama. En este sentido, ante el
caracter prioritario que la critica ha otorgado a la oralidad en el ciclo de
Celama, este estudio se ha propuesto llenar el vacio sobre la reflexion
teorico-analitica acerca de los modos de representacion del pensamiento
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como orquestacion polifonica o coralidad de voces interiores en las que,
partiendo de un criterio de jerarquizacion, se engastan en las dos voces
principales o centrales del ciclo.

En cuanto a los resultados derivados del analisis del ciclo de Celama,
focalizado en el discurso interior del personaje, se ha establecido un
continuum o gradacion (gradatio), de las que se deduce el caracter in
crescendo del ciclo, su unidad y coherencia interna. Por lo tanto, la
representacion del pensamiento en el universo de Celama ofrece una
evolucion, desde las historias breves en El espiritu del paramo, pasando
por el mayor grado de emancipacion discursiva en La ruina del ciclo —a
través del eje de Cuende—, para sumirse en la disipacion en El oscurecer
(un encuentro), novela en la que el lector identifica al pastor Rapano, ya
en la vejez, entre el desvario, la desmemoria y duermevela de su
conciencia. Si en la primera novela del ciclo prevalece la disgregacion de
voces, Unicamente cohesionada por el monologo final del pastor Rapano,
en la segunda entrega Cuende logra orquestar su voz interior, engarzada
en siete monologos, dando cabida a la polifonia de voces de los muertos
que componen el obituario. Sin embargo, es en El oscurecer (un
encuentro) donde el hilo narrativo de la primera entrega, El espiritu del
paramo, teje un nuevo tapiz esta vez sostenido tan solo por el discurso
del Viejo, en un desplazamiento de la palabra al silencio, hacia la mudez
del lenguaje y el cromatismo simbolico de la luz a la sombra.

En sintesis y a modo de corolario, este estudio abre lineas de
investigacion desde una perspectiva plural centrada en la representacion
del discurso interior, aunando para ello distintas metodologias criticas
provenientes de una revision de los estudios narratoldgicos, lingiiistico-
pragmaticos, discursivos y semioticos. Estas lineas pueden fijar cauces
hermenéuticos a la hora de analizar el tratamiento de la voz en la
narrativa espaiola contemporanea, cuyo esbozo superficial en muchos
casos no repara en la pluralidad de categorias expresivas que, en este
estudio, se han deslindado con una voluntad analitica.
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