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INTRODUCCION 



Nos parece evidente que Juan Ramón hubiesfJ sido tan gran histo­
riador de la poesía como gran crítico [ ... ] Juan. Ramón se hallaba en 
posesión, por sus exhaustivas l1ecturas, de cuantos puntos de referencia 
y unidades de medida le pudieran interesar [ ... ] y se dio perfecta cuenta 
del decisivo tránsito que· significaba su generación, con sus inmediatas 
promociones de antes y después. Probablemente. nadie le habría aven­
tajado en la tarea de fijar todas y cada una de aquellas con precisión 
y riqueza de datos [ ... ]. 

CMelchor Fernández Almagro) 

«ALERTA». SU GENESIS 

Son muy pocas las reforencias que la bibliografía juanramoniana 
ofrece sobre Alerta. Aunque en todas la.is antologías de la prosa de 
Juan Ramón pr-eparadas por Francisco Garfiais se r:ecogen textos de 
la serie Alerta, sólo en el prólogo a La corriente infinita, y muy de 
pasada., se hace alusión a este título 1. Más explícito es Antonio Cam­
poamor González, quien informa de que en 1942 la Oficina del Coor­
dinador de Asuntos Amedcanos en Washington contrató con nuestro 
autor una serie de r:etr.ansmisiones radiofónicas sobre temas litera­
rios, con la intención de «promover oaoperaición y buena voluntad» 
en la América hispana hada la causa de los aliados. A rpeisar de la 
generosa r:emuneración que el poeta iba a recibir por cada. una de 
sus intervenciones (75 dólares), éste rechazó l1a oferta por los pro­
blemas de censura militar que encontró en •SU camino y, quizá, por­
que lo que se le pedía ,era «propaganda política interamericana» 2, 

1 La corriente infinita, ed. de Francisco Garfias <Madrid, Aguilar, 1961) 14; 
a partir de ahora las citas de Juan Ramón las haré directamente sobre el texto, 
abreviando los títulos según la siguiente tabla: CAO), El andarín de su órbita, 
ed. de Francisco Garfias CMadrid, Novelas y Cuentos, 11974); CC[), La corriente 
infinita, cit.; CCPJ, Crítica paralela, ed. de Arturo del Villar CMadrid, Narcea, 
1975); CEEE>, Estética y ética estética, ed. de Francisco Garfias CMadrid, Aguilar, 
1962); CLPr), Libros de prosa, ed. de Francisco Garfias CMadrid, Agllilar, 1969); 
CSCJ, Selección de cartas, ed. de Francisco Garcias CBarcelona, Picazo, 1973); CTGJ, 
El trabajo gustoso, ed. de Francisco Garfias CMadrid, Aguilar, 19füJ. Los textos de 
.Alerta que hasta este momento se conocen se hallan diseminados en varias anto­
logías: El andarín de su órbita, La corriente infinita, El trabajo gustoso y Crítica 
paralela, principalmente. 

2 Antonio Campoamor González, Vida y poesía de Juan Ramón Jiménez <Ma­
drid, Sedmay, 1976) 248. 
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y lo ,que él ofrecía era «·exaltación de lo v·e:ridaderamente poético y 
crítioa jeneral» eTG, 213). Arturo del Villar, a quien debemos la 
edición de algunos de los originale1s más valiosos de Alerta, sobre la 
información dada por Antonio Campoamor González, anota que algu­
no de los textos elaborados para ser emitidos radiofónicamente se 
dieron a conocer en revistas hispanoamericanas 3. Nada nuevo añade 
Pilar Gómez Bedate en· su prólogo a Prosas críticas, de Juan Ramón 
Jiménez, donde también se recoge alguno de los capítulos de Alerta 4. 

Hemos de ·recurrir a las cartas del propio Juan Ramón y a los 
prólogos mismos de Alerta, paira encontrar nuevos datos y referen­
cias sobrn .el proy;ecto. Sabemos, por v·aria:s cartas del poeta, que la 
idea de Alerta sur:gió de su ofrecim¡.ento al «Departament oi State», 
en Washington, para «ayudar a def.ender los grandes ideales del espí­
ritu, amenazados desde tan oscuros abismos» ese, 133). Tal ofreci­
miento fue aoeptado, y, en agosto de 1943, tení.a pr:eparados ya. Juan 
R,amón v1arios guiones de la serie, que empezaría a 1emitirse el pri­
mero de septtembr:e de ese mismo año. Pensaba Juan Ramón «agotar 
en lo posible» las figuras. más representativas de las lite:riaturas norte­
americana, hispanoamericana y española, destacando, en cada uno 
de los autores tratados, todos aquellos rasgos que, a su juicio, tuvie­
sen, ·en el contexto literario de 1943, vig·encia y actualidad. Junto 
al estudio de autores concretos, había pl1aneado tratar también diver­
sos temas literarios, como «lo popular, lo moderno, la poesia social, 
lo bello, lo feo ... ». Sabemos que el proyecto englobaba 90 lecturas, 
de 13 minutos cada una, pero car.eoemos de un índice completo de 
con tenidos s. 

En octubre de 1943 habían surgido ya los citados problemas de 
censura ese, 147-48) y Juan Ramón renuncia al proyecto, aunque no 
al título, cuya propiedad intelectual se reserva. Le servirán los guio­
nes ya pr.eparados para sus «conv·ersaciones» en el Vassar College 
o '811 el College Park de la Universidad de Maryl1and, donde Juan 
Ramón dictó, después de 1944, varios seminarios con .el mismo tema 
de Alerta. No se de-tiene aquí, sin .embargo, la historia de Alerta. 

Sin un programa definido todavía, en junio de 1944, le ofrece 
Juan Ramón a Germán Arciniegas el envío para su revi>Sta de 'Poe, 

3 Para las referencias de Arturo del Villar al proyecto Alerta, véase su prólogo 
a Crítica paralela, cit., 98-99 y nota en la p. 288. 

4 Madrid, Taurus, 1981, 23~ 
5 Entre los papeles inéditos del poeta que se encuentran en la «Sala de 

Zenobia y Juan Ramón•, en la Universidad de Río Piedras, he encontrado un 
índice de Alerta que bien podría representar un estadio avanzado de su evolución, 
y que reproduzco a continuación: 

«Alerta: l. Prólogo jeneral (completo); 2. El modernismo en E. y en A. (com­
pleto); 3. El modernismo en los E. U. (casi completo); 4. Poe (completo); 5. Bécquer 
{completo); Larra (notas>; 6. Precursores americohispanos CcasD; 7. Whitman <no­
tas>; Emily Dickinson (notas>; 8~ Lo popular CcasD; 9. Poetas españoles del litoral 
Cnotas}; 10. Poetas . hispanoamericanos anteriores a Daría; 11. Parnasianismo; 12. 
Rubén Daría; 13. Simbolismo; 14. Unamuno; etc. y Ctodo lo demás que está en 
notas)», El manuscrito está registrado en la «Sala» con la signatura J-1/134(7)/61. 
Carece de referendia a fecha alguna. 
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romántico inteiij.ente', uno de los capítulos del primitivo proyecto 
radiofónico ese, 184). Al .año siguiente, le propone el envío de «Una 
de estas lecturas fracasadas, cada dos meses», para que el mismo 
Germán Arciniegas 'las vaya publioando en la Revista de América, 
«Si cree que vale la pena darlas» ese, 186). En febrero de 1946, existe 
ya un plan matizado para 1'a publicación de Alerta en la citada 
revist,a: 

Mi plan decidido ahora para Alerta es este: quiero ganar lo perdido 
desde agosto último, y voy a mandarle 10 lecturas para 10 meses segui­
dos, empezando a publicadas en abril. En marzo habrá usted recibido 4, 
2 en febrern. Tengo detenidas la 2 y la 3 por falta de datos que no sé 
cómo conseguir . .&caso prescinda de lo que exije tales datos, por ahora, 
y luego incorpore en otra lectura lo que falta. De todos modos, usted 
irá recibiendo desde la próxima semana las necesarias para que salga 
una cada mes. 

Terminadas estas diez, las daremos con un ritmo de 6 al año (si existo 
todavía). Ya me he metido de veras en el asunto, que me fascina. Las 10 
lecturas que vienen después del Prólogo, son: l. Precedentes de,l Mo­
dernismo poético ·español e hispanoamericano: 2. Ante ceden tes de la 
Poesía moderna en los Estados Unidos; 3. Dos aspectos de Bécquer (cri­
tico y poeta); 4. Poe, romántico intelectual; 5. Los precursores más na­
turales hispanoamericanos: Díaz Mirón, Silva, Martí; 6. Democracia y 
aristocracia; 7.. El hábito de Whitman; 8. Otros precursores españoles 
popularistas; 9. Los Modernistas exóticos hispanoamericanos; 10. La amar­
ga Emily Dickinson CSC, 188-89). 

No pudo tampoco en esta ocasión desarrollarse completamente 
el índice programado 6. Y el mismo título vuelve a apareoer al frente 
de .escritos juanramoni,anos, encabezando algunas de las críticas y 
reflexiones que el poeta ·e,scribió para la reviista Universidad, de la 

6 En la Revi~ta de América, que yo sepa, se publicaron el 'Prólogo jeneral' 
(agosto 1945} 177-84; 'Alerta (Lectura ID' (abril 1946}; 'Dos aspe,ctos de Bécquer: 
poeta y crítico' (mayo 1946); 'El modernismo poético en España y en Hispano­
améripa' (1946). Vé.ase al respecto Antonio Campoamor González, 'Bibliografía 
fundamental de Juan Ramón Jiménez', LT 62 (1968) 220-21. Reproduzco a con­
tinuación una nota en la que Juan Ramón explica alguna de las ·causas que 
impidieron el normal dHsarrollo de Alerta en la Revista de América: 

«Cuando pubfüqué en esta revista lRevista de América] (agosto 1945} el prólogo 
a este Alerta mío creí que podría dar en orden cronolójico exacto todas las 
lecturas siguientes. 

Datos que entonces me faltaban y que consideré fácH tener para "Preceden­
cias, etc." no los he podido todavía conseguir. Washington tiene una gran biblio­
teca pero yo no soy hombre de bibliotecas públicas. Lo que leo lo leo en libro 
o lugar propio o elejido y sólo voy a las bibliotecas para ver las edidiones bellas 
o raras. Toda mi hermosa biblioteca particular, tan bien surtida para mi gusto 
y mi propio tr¡:ibajo, fue robada y dispersada en apropiación y venta (Madrid 1939). 
y no me ha sido posible improvisar otra. 

He dedidido en vista de esta dificultad, ir publicando las lecturas por orden 
posible, antes las más acabadas y luego las otras. Y al fin, si llego a este fin, 
daré un índice lójico caprichoso del conjunto. 

No se tenga en auenta para nada este orden de ahora como preferencia ni 
deferencia. Puedo empezar hoy con 'Bécquer', seguiré con 'Poe, romántico inte-
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Universidad de Puerto Rico. En .este caso. sin embargo, los textos 
que se acog.en bajo el epíg·:mfe de Alerta distan de convenir con los 
núcleos temáticos originarios de esta serie 1. 

Por todo lo dicho, es Alerta un proyecto .en continua reelaboración 
que nunca, en vida de· nuestro poeta, pudo alcanzar su forma defi­
nitiva y que ni siquiera cuenta con un índice fijo, pues las dirs.tintas 
propuestas, como .acabamos de ver, fueron modificándose sucesiva­
mente de 1942 a 1946. Sin embargo, los documentos. de Juan Ramón 8 

demuestran su gran interés por el «corpus» de Alerta y evidencian 
una atención y una dedicación que, hasta este momento, ha dado 
escasos frutos editoriales. Es cierto, como ya he anticipado, que algu­
nos textos han 1sido· recogidos -bien que ,anárquica y desordenada­
mente- .en las varias antologías existentes de prosa del poeta. Beu­
nidos todos los textos ya editados, éstos. no dan una idea aproximada 
del relieve que el poeta, en los documentos citados, confiere a Alerta. 
EHo me animó a insistir en la búsqueda de nuevos textos y, como 
fruto de esta insis.tencia, hoy puedo ofrecer a-J.:r;ededor de una veintena 
de inéditos verdaderamente relevantes*. Y. lo que es más impor­
tante, a la luz de erstos textos desconocidos, los ya imprnsos alcanzan 
su dimensión auténtioa. Sacados eistos últimos de los lugares en que 
-por exigencias lógicas de toda ordenación antológica;- arbitraria­
mente han sido colocados y reordenados de acuerdo con las nuevas 

lectual' y los tres precursores menos exotistas del modernismo en Hispanoamé­
rica: Díaz Mirón, Martí y Silva. 

Esta lectura, segunda en el orden de publicación, es la cuarta en el orden 
verdadero de mli. Alerta. 

En el prólogo dije que daría por orden cronolójico lo antecedente, los poetas 
ya muertos, y lo actual por orden caprichoso, y me veo obligado a dar los 
primeros en orden circunstancial ya que me han faltado, en el último momento, 
datos que tenía pedidos hace tiempo para mis dos lecturas que faltan y ésta 
ha sido la causa de mi retardo. 

Pero no im,porta. Cada obligación deja también su ventaja. Y no hay forma 
mejor ni peor si se puede combinar bien la imprevista. Voy a ver si puedo 
oponer o imponer mi ventaja interior al inconveniente que el azar esterior me 
impone». 

Se acompaña esta nota de una lista de autores hispanoamericanos que se 
desarrolla así: «l. Manuel Gutiérrez Nájera, Julián del Casal; Salvador Díaz Mirón, 
José Martí, José Asunción Silva; y II. Rubén Daría, Guillermo Valendia, Leopoldo 
Lugones, RiGardo Jaime Freyre, Enrique González Martínez, Amado Nervo, Leo­
poldo Díaz, José Juan Tablada». Los primeros son considerados por Juan Ramón 
como precursores del modernismo hispanoamericano; los segundos como plena­
mente modernistas. 

7 Algunos de los textos escritos por Juan Ramón para la revista Universidad 
han sido recogidos por Francisco Garfias CEEE, 127 ssJ. Además de lo ya dicho 
sobre Alerta, sabemos que su autor, en algún momento, inoluyó este mismo título 
en la lista de sus «Conferencias". 

8 Más referencias sobre Alerta pueden encontrarse en cartas del poeta a 
Gastón Figueira CCL, 101) y a Enrique Díez Canedo CCL, 64 ss.). Véase también 
'Un buen tema' CAO, 229). 

* Estando en imprenta esta edición, ha aparecido en las librerías la edición 
de Prosa de Juan Ramón Jiménez, preparada por G. Bleiberg {Madrid, Alianza, 
1982), que recoge alguno de fos textos que aquí doy como inéditos; en concreto, 
los titulados 'Poesía' Cp. 149), 'La profundidad poética' Cpp. 150-51), 'La pintura' 
Cp. 161) y 'Educación, no lejislación' Cp. 162). 
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aportaciones, forman un «Corpus» unitario, rico, y coherente con las 
referenciias que Juan Ramón hizo del mismo, aunque esta última 
afirmación deba matiz,ar:se diciendo que el conjunto final habrá de 
reüejar, necesariamente, las distintas etapa1s de redacción que los 
dif.eren:tes capítulos padecieron. Especialmente claras resultan las 
diferencias de estilo y contextura surgidas a causa del particular y 
distinto destino que, en cada una de las ,etapas de Alerta, tuvo oada 
una de las lecturas. Tomemos, por ejemplo, el «Prólogo j.eneral Cno­
tasl», el texto tiulado «San Juan de la Cruz y Béoquer» y el titu­
lado «Dos aspectos de Béoquer (poeta y críticol», cada uno de los 
cuales corresponde a una ·etapa distinta de Alerta. Los tres textos 
han sido concebidos desde perspectivas absolut,amente diferentes: agi­
lidad, esquematismo y exaltación son algunas de las marcas estilís­
ticas de aquellos capítulos que quedaron tal y como fueiron escritos 
para su divulg1ación radiofónica; los guiones académicos, a su vez, 
están jalonados de sugernncias múltiples que abren amplios espacios 
de discusión, 1suponiendo continuamente la intervención del auditorio 
en el desarrollo del discurso; finalmente, los textos r<Bescritos para 
su publicación en la Revista de . América ofrecen una mayor mati­
zación y profundidad crítica 9. El acabado, en una palabra, ofrece 
distinto grado de perfección en cada una de las lecturas, siendo algu­
nos textos simples borradores de otros muchos más completos y me­
ditados. Esto último .e~plica que, además de la variedad estilística, 
las reiteraciones de contenidos sean frecuentes.. 

A pesar de todo ello, la unidad del conjunto -basada en los 
contenidos- resulta .indiscutibl,e. Efoctivamente, los documentos juan­
ramonianos revelan que, por encima de alteraciones de matiz, abso­
lutamente irrelevantes, los índices esbozados por Juan Ramón no 
sufren alteraciones e8encia:les y el plan general del Alerta radiofó­
nico coincide, en esencia, con el del Alerta periodístico de la Revista 
de América. Más aún, la finalidad perseguida por Juan Ramón s.e 
conserva idéntica a lo largo de las distintas etapas de reelaboración 
por las que pasó el proyecto. Dos son, principalmente, las metas que 
Juan Ramón persigue con Alerta 10: hacer l1a exaltación de las lite­
raturas españolas e Jüspanoamedcana, que, en su opinión, «padecen 
igual incomprensión }eneral» ª; y ofrecer su peculiar visión de la 
literatura del siglo xx, porque le «parece que [ha] enoont:rado cosas 

9 Es Juan Ramón plenamente consciente de las imposiciones que el destina­
tario y el medio de transmisión ejercen sobre la escritura: «el libro y la revista 
son mejores, por diversos motivos, para el cauterü.o. El radio, por diversos motivos 
también -el primero por falta de permanencia en el oído del que lo escucha-, 
es más apropiado para la exaltación». Véase 'Prólogo jeneral', en Alerta, p. 52. 

10 Véase la carta que dirige nuestro poeta a Germán Arciniegas, oon fecha 
de 14 de junio de 1945 ese, 186). 

11 Véase lo que afirma Juan Ramón en 'La profundidad poética' <Alerta, p. 151); 
asimismo, en sus 'Palabras en la inauguración del Ateneo Americano en Washing­
ton' 1insiste el poeta en la incomprensión y desconocimiento que existe fuera de 
España para con nuestra literatura: «causa asombro escuchar, como se escucha 
diariamente en los Estados Unidos, grandes en tantas cosas, que .la literatura 
española sólo ha dado un genio universal, Cervantes, que pueda ponerse con los 
más superiores de otros países» CTG, 196-97). 
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que no se habían viiSto antes o, por lo menos, que no se habían dicho 
o querido decir». Sobre estos dos propósitos existe todavía otro que · 
los engloba a ambos: «ayudar a defender los grandes idea1es del 
espíritu, amenazados hoy» ese, 133); ayudar 'ª enaltecer el espíritu 
humano a través de la inserción de la poesía ·en el sentido social 
de la vida 12. 

«ALERTA» EN EL CONJUNTO DE LA CRITICA JUANRAMONIANA 

La obra crítica de Juan Ramón Jiménez 

Creación y vigilanda crítica de lo creado resultan inseparables 
para nuestro autor, y así 'lo hace constar él 1en repetidas ocasiones. 
Basta remitir al texto que, con el título «Crítica.», se :vecoge en la 
última secdón de Alerta y que abunda en lo que ya había sido anti­
Cipado por Juan Ramón :en carta a José Revueltas: «Un poeta puede 
completarse a sí mismo, si qui·ere, porque es mitad creador y mitad 
crítico, las dos mitades del hombre auténtico que es el poeta» CCL, 49). 
Ahor:a :bien, 1si l1a autovigilancia crítica es constante en la obra juan­
ramoniana, constante .es también la actividad crítica propiamente 
dicha, eje:vcida sobre obras aj.enas. En otra parte, he elaborado una 
tabla cronológica que pretende abarcar toda la producción crítica 
de nuestro autor 13. En ella puede observarse J.a amplitud y variedad 
del corpus constituido por la crítica de Juan Ramón Jiménez, así como 
la todavía importante cantidad de textos inéditos ·existentes. 

No se ha hecho aún un estudio global organizado de esta faceta 
de la producción juanramoniana, y tampoco 1es este el lugar a;pro­
piado para ·ensayarlo. Remito, pues, a los trabajos pardales existen­
tes 14, citando tan sólo dos juicios. que, aunque no fueron escritos 
para Alerta exclusivamente, definen bastante bien lo que es la crí­
tica de Juan Ramón Jiménez en esta serie. Escribe Cernuda: 

12 Idénti~as serán las metas de la totalidad de las conferenctas leídas por el 
poeta de Moguer en distintos países hispanoamericanos CSC, 203; TG, 255-59). Así 
lo señalan los críticos que han hecho la crónic1a de la labor desempeñada por 
Juan Ramón en la Argentina, por ejemplo. Véase Hebe N. Campanella, 'Presencia 
y palabra de Juan Ramón Jiménez en la Argentina', Alaluz, XII-XIII (1980-81) 31; 
y Angel M. Agu!irre, 'Viaje de Juan Ramón Jiménez a la Argentina', CHA 231 
(1969) 655-73. 

13 Poética de Juan Ramón <Salamanca, Universidad de Salamanca, 1981) 22 ss. 
14 Enrique Díez Canedo, 'Juan Ramón Jiménez, crítico de sí mismo y de los 

demás', en Juan Ramón Jiménez en su obra CMéxico, El Colegio de México, 1944) 
89-105; Dona:ld Fogelquist, 'Literary criticism', en Juan Ramón Jiménez CBoston, 
Twayne Publisher, 1976) 136-42; A. del Río, 'Notas sobre crítica y poesía en Juan 
Ramón Jiménez. El modernismo', en Estudios sobre literatura contemporánea 
española <Madrid, Gredos, 1966) 124-55; Arturo del Villar, 'El crítico literario', 
en el prólogo a Crítica paralela CMadrid, Narcea, 1975) 113-22; Pilar Gómez Bedate, 
'Prólogo' a Juan Ramón Jiménez, Prosas críticas CMadrid, Taurus, 1981); Juan Mon­
tero Delgado, 'Un aspecto de Juan Ramón Jiménez crítico: el tema de las dos 
poesías en sus conferencias' Cen prensa); Fernando Ortiz, 'Juan Ramón, crítico 
literario', In 416-17 Cl981). 
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La crítica literaria de Juan Ramón [ ... ] tiene a veces tal justeza 
que ningún otro crítico de su tiempo le alcanza [ ... ] La críti:ca de Juan 
Ramón Jiménez va casi siempre más allá de la figura literaria del 
personaje·, y lo ve y nos lo ofrece como elemento de un conjunto más 
vasto, en el tiempo o en el espacio, lo cual es en definitiva la misión 
de la crítica 1s. 

Por su parte, añade Ricardo Gullón: 

La lucidez de su mirada crítica es extraordinaria. No será exage­
rado considerar a. Juan Ramón, cuando la pasión no interviene, como 
uno de los más agudos críticos de nuestra época, y un retrato suyo, 
que aspire a ser completo, deberá recoger este aspecto de su persona­
lidad, disminuido por e'l valor de su ·lírica 16. 

Valoran con exactitud ambos juicios toda la labor crítica de nues­
tro autor; ¡son, sin embargo, igualmente p:riecisos .referidos a Alerta, 
una de las muchas formas .entre las adoptadas por él pa.ra plE!lsmar 
sus reflexiones lite~arias 11. Y, si es cierto que hay que hablar de 
variedad formal a la hora de examinar los oauces por los que dis­
curre el pensamiento crítico de Juan Ramón, no menos cierto es 
que dicho .pensamiento gira siempre, aunque irisándose y polari­
zándose ·en muchas direcciones rn, en tiorno a un tema central: el mo­
dernismo. Es éste también el gran tema de- Alerta y, por ello, puede 
resultar de int·erés trazar el recorrido de aquellos escritos que supo­
nen un paso hacia la definición que de este movimiento el poeta nos 
ofrece .en Alerta. 

Primera revisión juanr.amoniana del modernismo 

Inicia Juan Ramón su labor de poeta. y de crítico casi al mismo 
tiempo. De 1899 es su juicio 'Triunfos, crítica a La copa del rey de 
Thule, de Francisco ViHaespesa', cuando todavía no ha publicado 
ningún libro de poesía y tan sólo una veintena de poemas suyos 
han visto la luz en las páginas de los diarios andaluces de la época. 

· Tanto la críti~a al libro de Villae1spesa., como las que lei siguen 
inmediatamente en e'l tiempo -un prólogo a Nieblas, de Tomás Do­
mínguez Ortiz; un juicio sobr:e Rejas de oro, de Timoteo Orbe; una 
reseña a Soledades, de Antonio Machado; y una crítica sobre Manuel 
Palacios Olmedo, más la;s. .abundantes reseñas y textos varios de prosa 
apare.cides en Helios- rev·elan un tono polémico que no .es ajeno 
al «debate modernista» en que se inscribe toda la literatura de la 

15 'Juan Ramón Jiill¡énez', BSS XIX (:1942). 
16 'Esbozo para un retrato de Juan Ramón', en Estudios sobre Juan Ramón 

Jiménez CBuenos Aires, Losada, 1960) _ 
17 Véase la clasificación que, siguiendo las pautas marcadas por Juan Ramón 

piara Destino, propongo en Poética de Juan Ramón, cit., 32 ss. 
18 Sólo las críticas a los libros de los jóvenes poetas del 27, escritas en los 

años veinte y treinta, quedan al margen del tema central del modernismo. Estos 
textos han sido recogidos, en su mayor parte, en Estética y ética estética (cit., 
21 ss.> y en Cuadernos, ed. de Francisco Garfias (Madrid, Taurus, 1971). 
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época. Poseen estos textos un gran valor, de cara a apr:eciar hasta 
qué punto todo ,el clima espiritual de la época ha impregnado ya a 
nuestro autor 19. Por razones obvias, carecen, sin embargo, de la pers­
pectiva suficiente para valorar en profundidad los logros de 1a reno­
vación literaria que se está operando 20. 

La primera rnvisión crítica de los ,años iniciale1s del modernismo, 
realizada ya con una . cierta per-spectiva, la encontramos en dos textos 
de 1905, aprrndmadamente, que poseen alto interés 21. Me refiero a 
la 'füejía accidental por don Manuel Reina' y a 'Alma y Capricho, 
de Manuel Machado' 22. El juicio es en ambos artículos mucho más 
sereno. Y a no precisa ·el poeta romper lanza alguna en favor del 
«modernismo militant.e», y lo que hac:e aihora es deslindar, ·entre las 
varias corrientes emergeriteis de aquél, las que, en ese momento, cree 
definitivamente valiosas. Encontramos ya .en estos textos una visión 
aguda, definida, inteligente y profunda, de lo que fue una parte 
importante en la renovación poética de principios de 1siglo. Es más, 

·me atrevo a afirmar que, para una comprensión ,exacta de lo que 
fue el modernismo esipañol, hay que saltar de estos textos a muy 
recientes eistudios, tales como los de Aguirre 23 sobre Antonio Macha­
do, los de Aguilar Piñal 24 sobre Reina, los de Richard A. Cardwell 2s 

19 Véase Richard Cardwell ['Juan Ramón Jl.ménez, ¿noventayochista?', en 
Actas del Simposio Internacional de Estudios Hispánicos CBudapest, Académiai 
Kiadó, 1976) 155 ss.l que ha rastreado en estos textos la activa prnsencta de las 
ideas noventayochistas en Juan Ramón Jiménez. 

20 No puede discutirse, sin embargo, la ,justeza y acierto de los juidos del 
poeta moguereño. Refiriéndos·e a uno de los textos de Helios -el dedicado a Pablo 
Verlaine- R. Ferreres afirma que «es sin duda el mejor trabajo publicado sobre 
Verlaine entonces con validez hoy» [Cf. Verlaine y los modernistas españoles (Ma­
drid, Gredos, 1975) ,182]. De indudable acierto y de perspioacia crítica debe ha­
blarse, igualmente, al hacer referencia a la valoración que Juan Ramón hace 
del simbolismo de Reine y de San Juan de la Cruz, simbolismo que juzga ante­
cedente inmediato de la moderna poesía europea. Cf. 'Triunfos CCrítica a La copa 
del rey de Thule, por Francisco V1illaespesa' CCP, 222). 

21 Tal :rievisión primera del modernismo en Juan Ramón coincide, al menos 
cronológicamente, con el inicio de la verdadera crítica sobre la renovación poética 
de los años iniciales del siglo. Los dos textos a que ahora me estoy refiriendo 
surgen del mismo contexto que La Corte de los poetas (1906), de E:nililio Garrere; 
La musa nueva (1908), de Eduardo de Ory; la encuesta promovida en El Nuevo 
Mercurio (1907), sobre el tema del modernismo, por Gómez Carrillo; el libro de 
Antonio de Valmala, Los voceros del Modernismo (1908). Cf. José María Martínez 
Gachero, 'Noticia de La musa nueva I florilegio de rimas modernas (1908), segunda 
antología del modernismo español', Sociedad Española de Literatura General y 
comparada, 1616 II (1979) ; y 'Noticia de la primera antología del Modernismo his­
pánico', Archivum XXVI (1976) 33-42. Queda perfectamente recogido el contexto 
al que me estoy refiriendo en Ricardo Gullón, El modernismo visto por los mo­
dernistas CMadrid, Guadarrama, 1980). Véase también María Pilar Celma Valero 
y Frandsco Javier Blasco, 'Prólogo' a Manuel Machado, La guerra literaria CMa-
drid, Narcea, J.981) 75 ss. . 

22 Recogidos en Libros de prosa, ed. dé Francisco Garfias CMadrid, Aguilar, 
1969). 

23 J. M. Aguirre, Antonio Machado, poeta simbolista CMadrid, Taurus, 1973). 
24 Francisco Aguilar Piñal, La obra poética de Manuel Reina CMadrid, Editora 

Nacional, 1968). 
25 Richard A. Cardwell, Juan Ramón Jiménez: The Modernist Apprenticeship 

fBerlin, Colloquium Verlag, 1977). 
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sobre el propio Juan Ramón y los de Sánchez Trigueros 26 sobre Vi­
llaespesa. Entre unos y otros, salvando sin dudarlo las agudas intui­
ciones de los escritos de Rioardo Gullón 27, todo lo hecho sobre el 
tema 1se resuelve ·en bellas, pero falsas, construcciones abstractas. 

En líneas generales, 'La elejía' es un reconocimiento del valor 
que supone, frente a la retórica académica del funcionario y ban­
quero Núñez de Aroe, la opción elegida por don Manuel Reina, que 
supo, opina ·Juan Ramón, conectar con las confontes renovadoras 
procedentes de Europa. No acertó éste, sin ,embargo, en la adecuada 
selección y asimilación de las mismas. Frente a la auténtica reno­
vación simbolista, optó por un parn.asianismo a «lo Leconte de Lisle» 
-«f alis edad», «pseudoclasicismo», «decoración artificiosa», «exalta­
ción esterior» vada de alma a fuerza de 1suntuosidad- y, en esta 
dirección, casó con lo nuevo «los bandolines», «las espadas a la 
española, todo revuelto». «Fue ~dice Juan Ramón de Reina- un 
ruiseñor retórico ,que no estuvo enjaulado en la Academia» CLPr, 517-
519). En una visión sintética y perfecta, con un ·acierto que hoy 
resulta indiscutibl1e, Juan Ramón acaba defini,endo el «colorismo» 
de Reina por la suma de ,elementos costumbriistas -procedentes del 
romanticismo histórico CZorrillal- y elementos parnasianos. Frente 
a dicha suma, las corrientes del modernismo por él representado se 
decidieron. por la fusión de tradición auténtica CBécquer) y simbo­
lismo: exaltación intedor, y no exterior. La diferencia .entre unos 
sumandos y otros revela la existencia de varias líneas -no red uc­
tibles a la uniformidad- dentro del primer modernismo ·español. 

Con 'Alma y Capricho' examina Juan Ramón, en la figura de 
Manuel Machado, otra de las direcciones ,erróneais, existentes en el 
seno de la renovación poética de fin de siglo. Manuel Machado, en 
Alma, supo .a.provechar los valores del simbolismo y este libro -en 
palabras de Juan Ramón- revela «influenoias bien ·aprovechadas 
de Verlaine y Albert Samain», pero -«con la coleta desrizada debajo 
del sombrero y emboz,ado en una capa andaluza que quizá tiene 
vueltas de seda de París»- no aciierta, luego, a desprendeiise de un 
cierto costumbrismo andaludsta y conservador. que limita el ,alcance 
de su poesía CLPr, 520-23). 

Ante las direcciones marcadas por Manuel Reina y Manuel Ma­
chado, Juan Ramón :.._.en un último texto de esta época, 'Joaquín 
Sorolla y sus retratos'- haoe explícita su postura y sitúa .en la 
elegida por Sorolla la única opción renovadora válida: la fusión de 
«la tradición de los viejos maestros y el e,spíritu joven de sus sueños 

26 Antonio Sánchez Trigueros, Francisco Villaespesa y su primera obra poética, 
1897-1900 CUn!iversidad de Granada, 1974); y El modernismo en la poesía andaluza 
(Granada, Univerni.dad de Granada, 1974). 

27 Ricardo Gullón, Direcciones del modernismo CMadrid, Gredas, 1964); asi­
mismo, es de gran interés el prólogo a El modernismo visto por los modernistas, 
cit., donde se traza Uha cabal panorámica de las corrientes que convergen en 
la configuración del modernismo español: erotismo, espiritualismo, romanticis­
mo, simbolismo, universalismo, cosmopolitismo ... 

19 



nacientes». Es ésta -continúa diciendo el poeta- la única forma 
de «;r'Omper con -el convencionalismo de su tiempo y crear nuevo am­
biente y nuevas ·armonías» CLPr, 509-12). 

El límitie de la crítica juanramoniana de esta época rnside en la 
ex casa amplitud de su foco de observación, necesariamente limitado 
a las figuras concretas de los autores, má!s que al contexto general. 

El modernismo desde la perspectiva de los años treinta 

A partir de 1907, la crítica, en el conjunto de la obra de Juan 
Ramón, oede terreno ante el aforismo y ante otras formas de .expre­
sión más aptos para. la r:eflexión teórica que para el juicio crítico; 
o se refugia, casi .exclusivamente, en la carta 2a, hasta que, .en los 
años treinta, a.parecen en El Sol Bus juicios 1sobre Salvador Rueda, 
Francisco Villa.espesa y Ramón del Valle-Inclán 29. 

La perspectiva temporal es, ahora, suficiente y, al hilo de las 
·evocaciones de las figuras de Villa.espesa, Rueda y Valle, eisboza 
nuestro poeta una visión global de la época que alumbra la rnno­
vación modernista. Los treis aspectos que Ang.el del Río 3o juzga «·esen­
ciales» en la crítica de Juan Ramón Jiménez al modernismo aparecen 
ya juntos en los textos que acabo de citiar: afán de ·extender los limi­
tes del movimiento y su 1significa.Gión; establecimiento de los lazos 
de continuidad que ligan el fenómeno modernista a las tradiciones 
poéticas del pasado y lo proyectan hacia el futuro; definición de los 
elementos constitutivos esenci.ales del modernismo, diferenciándolos 
de lo qüe accidental y superfidalmente acompañó su nacimiento. En 
efecto, en 'El colorista nacional', por ejemplo, anticipa. la perma­
nencia que, a través de varias trasfnrmacioneis, en su opinión, dis­
tintas corri.entes del modernismo tendrán -Hueda, José Moreno Villa, 
Federico García Lo:ma, Rafael Alberti, José M. ª Hinojosa- a lo largo 
del .siglo xx 3;1. Por debajo de las variantes que cada uno de los ismos 
incorpora, ve Juan Ramón una invariable que, desde el romanticismo, 
atraviesa el parnasianismo, el pre-(flafa.elismo. el naturalismo, el sim­
bolismo, el impresionismo, el colorismo, el cubismo ... CCI, 561. En 
'Recuerdo .al primer Villa.espesa', explícitament,e ins,iste en que «en 

28 Véase para un mayor desarrollo de este tema mi Poética de Juan Ramón, 
cit., 35-37. 

29 Tales críticas llevan, respectivamente, los títulos 'El colorista nacional' 
(publicada en El Sol, 9.IV.1933), 'Recuerdo al primer Villaespesa' CEZ Sol, 10.V.1936), 
'Ramón del Valle-Inolán CCastillo de quema)' (El Sol. 26.I.1936). Hoy se hallan 
recogidas íntegras en La corriente infinita, Cit., 55-75 y · 9·1 ... 105. 

30 'Notas sobre crítica y poesía en Juan Ramón Jiménez: El modernismo', 
cit., 137. 

31 La continuidad del modernismo a lo largo de todo el siglo xx la expresa 
Juan Ramón en textos como el que sigue: «El momento actual de la poesía espa­
ñola -escribe en 1936- me recuerda a cada instante el momento del modernismo. 
Hoy, el colorismo y el modernismo son o acaban de ser el ultraísmo, el creacio­
nlismo, el sobrerrealismo, el jitanismo, el marinerismo ... » CCI, 72). Sobre los lími­
tes cronológicos del modernismo, el estado actual de la crítica ha sido trazado y 
resumido por Ignacio Prat, Poesía modernista española. Antología CMadrtd, Cupsa, 
1978) IX-X. 
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el modernismo hubo müchas variantes,,, aipuntándolas y añadiendo 
que Rubén Darío «.era la cabez,a evidente, el conjunto, la síntesis el 
modernista ideal» CCI, 70). En los tres textos citados, en definitiva, 
se ·esboza una visión global y .amplia del modernismo. Pero una defi­
nición crítica de este mo:vimiento no se encuentra todavía .a;quí y sí 
en otro texto de la mi1sma época que los anteriores., una 'entrevista 
que publica La voz (18 de marzo de 1935), donde formula Juan Ramón 
lo que va a s·er el núcleo ideológico central que, luego, desarrollará 
Alerta: 

El modernismo no fue soJamente una tendencia lite~aria; el Moder­
nismo fue una tendencia general. Aloanzó a todo. Creo que el nombre 
vino de Alemania, donde se producía un movimiento de tipo renovador 
por los curas llamados modernistas. Y aquí. en España, la gente· nos 
puso este nombre de modernistas por nuestra actitud. Era el encuentro 
de nuevo con la belleza, sepultada durante el siglo x1x por un tono 
general de poesía burguesa. Eso es el modernismo: un gran movimiento 
de entusiasmo y de libertad hacia la belleza 32. 

Crece la producción crítica juanramoniana en el ·exilio y, como 
consecuencia de tal crecimiento, .el estudio del modernismo se con­
cretará en un «corpus» extenso y autónomo, en el que se hace visible, 
cada vez más, un profundo intento de cohe~encia. y de análisis. El 
primer logro, en .este sentido, lo constituye .el proyecto Alerta. No 
hemos de olvidar, con todo, que el propio poeta afirma en el 'Prólogo 
jeneral' a Alerta, que lo que él .pretente es «hacer crítica interior, pres­
cindiendo de todos esos datos anecdóticos que tanto gustan a la ma­
yoría de los críticos». 

EL MODERNISMO EN «ALERTA» 

Es Alerta, en mi opinión, uno de los tex.tos clav.es en la revisión 
crítica del modernismo. Desde Ricardo Gullón 33, casi todos 1os críticos 
que han estudiado el tema del moderni·smo han coincidido en seña­
lar el acierto de la mayor parte de los juicios. ,e intuiciones ·expresa­
das por Juan Ramón, tanto en sus Notas para las clases de la Uni­
versidad de Puerto Rico 34, como en sus Conversaciones con Ricardo 
Gullón 35. Han contribuido ambos libros de forma extrao:r.dinaria a 
la construcción de la idea que actualmente tenemos acerca de la 

32 · Aunque e·l influjo del modernismo religioso en el modernismo literario 
eispafi.ol I'esulta hoy indudable·, Guillermo Díaz Plaja, en aras a la postura ma­
niquea desde la que enfoca el tema del modernis:rno, sigue negando tajantemente 
tal influjo [Modernismo frente a noventa y ocho CMadrid, Espasa-Calpe, 1979) 8). 
Una revisión valiosa de la cuestión', que pone las cosas en su lugar, es la que 
emprende Gilbert Azam en L'Oeuvre de J. R. Jiménez CParis-Lille, 1980) 249 ss. 

33 Direcciones del modernismo, cit. 
34 El modernismo. Notas de un curso (1953), ed. de Ricardo Gullón y Eugenio 

Fernández Méndez CMéxico, Aguilar, 1962). 
35 Rical'do· Gullón, Conversaciones con Juan Ramón CMadrid, Taurus, 1958). 
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literatura de fin de ·siglo, dejando .atrás definitivamente todos los 
tópicos que, desde los tiempos de Gedeón hasta hace muy poco, 
V·enían rnpitiendo todas las reconstrucciones del modernismo. Dicho 
esto, par a valorar Alerta como se merece, basta añadir que sus 
textos anticipan en 10 año:s las intuiciones de El modernismo. Notas 
de un curso; que en Alerta se traza ya con. claridad meridian.a la 
idea de un arranque ·distinto, .aunque simultáneo, del modernismo 
en España e Hispanoamérica, tema que sólo muy recientemente ha 
sido abordado en profundidad por la crítica universitaria 36; que en 
estos textos se analizan detalladamente las distintas cordentes, defi­
nitivas o pasajeras, que vertebran la conformación de la citada esté­
tica y que aquí, ,en definitiva, se ensaya uno de los primeros intentos 
de comprender el modernismo no como una escuela literaria, y sí 
qomo una forma española de manifestarse la crisis fisecular, crisis 
que tuvo dimensiones universales. 

Definición del modernismo en «Alerta» 

Como aoabo de señalar, el antecedente inmediato de la definición 
del modernismo que Juan Ramón propone en Alerta hay que bus­
carlo ·en las respuestas del poeta a Proel en 1935. Como ocmTió en­
tonces, también se niega ahora a reducir al término modernismo a 
simple rótulo distintivo· de una escuela liter:aria 37, ampliando los lími­
t~~s cronológicos y semánticos de lo tradicionalmente entendido por 
modernismo, hasta el punto d·e poder .abarcar con tal título el deno­
minador oomún de la literatura de toda una «época»: 

Si el siglo x1x ~escribe Juan Ramón en «El siglo modernista es 
auténticamente español»- es el siglo romántico; el xvrn, el neoclásico; 
el XVII, el barroco; el xv1, el humanista [ ... ]; el siglo xx, este siglo que 
vivimos y morimos tan plenamente, es para mí e1 siglo modernista. 

Sobre esta baS<e, señala, como y-a hiciera para La voz, que «el 
modernismo fue una renovación de libertad hacia un futuro, que 
va siendo ya nuestro, más moderni·sta cada vez»; fue una renova­
ción que 

no tocó sóJo en sus ·comienzos a lo literario, como piensa la ignorancia 
·colectiva, sino a lo religioso CAlfred Loisyl, a lo filosófico CNietzschel, 
a lo social Clbsen), a lo pictórico Clos impresionistas) 38. 

Es decir, que el modernismo representó un caimbio total en la con­
cepción de la vida~ Hasta aJquí, no obstante, repite Juan Ramón los 

36 Pró:xlimamente verá la luz, de Richard A. Cardwell, 'Los albores del moder­
nismo: ¿producto peninsular o trasplante transatlántico?' Cen prensa), donde cer­
tera y perspicazmente se aborda la cuestión. 

37 Se .apoya el pensamiento de Juan Ramón, para este tema, en la base de 
que es imposible -contra lo que «Viene repitiendo una crítica adocenada»- iden­
tificar modernismo con rubendarismo, o con lo que fueron los vicios del momento. 
Véase 'El siglo modernista es auténticamente español', Alerta, p. 66 ss. 

38 Ibid., 67. 
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presupuestos básicos de HU definición de 1935. Será, sin embargo. 
mucho má;s claro a la hora de hacer explícito qué ,es lo que, en su 
definición, entiende por «renovación de libertad hacia .el futuro», 
añadiendo nuevos factores de inteirés. Ahora l,e preocupa, sobre todo, 
exponer en qué consiste su «idea humaniista» del modernismo 39; en 
qué consiste la «ooncepción humanista» del arte que el modernismo 
incorpora: «mi libertad consist,e», escribirá ·en el 'Prólogo jeneral' 
de Alerta, «·en tomar de la vida [ ... ] lo que me pa!lece mejor para 
mí, .para todos, con la idea fija de aumentar cada día la calidad 
j eneral humana». En el mismo 'Prólogo' expone cómo el modernismo 
inaugura una idea de modernidad que, asentada en la recuperación 
del equilibrio .entre «progreso interior y progreso ·exterior, entre .téc­
nica y vida social», 1sitúa lo espiritual humano en el centro de toda 
evolución, ·centrn del que, a finales del siglo x1x, había sido despla­
zado por el aug1e «sin límite» de las ciencias positivas y el avance 
técnico de la mvolución industrial 4o. 

Este mismo es el tema de 'Límite del progr:eso' Cl937), pero, contra 
lo que alguien ha podido rpensar, l1a vailoración del modernismo que 
ahora -cuarenta y tantos años después del inicio del movimiento­
emite Juan Ramón, no puede considerarse una extrapolación retros­
pectiva de la verdadera realidad moderni1st1a. Está reflejando, por el 
contrario, el clima puntual y ·exaJCto que sirve de caldo de cultivo 
a la literatura finisecul,ar. Ya en 1900, en su crítica a Rejas de oro, 
de Timoteo Orbe, había expuesto Juan Ramón la misión que el arte 
había de cumplir de cara a <<la regeneración espiritual» de una socie­
dad arraistrada por 1el materialismo ambiental CLPr, 218-19). Y es ·evi-

39 Véase 'Miguel de Unamuno', Alerta, p. 105 ss. 
40 La preocupación por el desequilibrio entre el progreso material y el espiri­

tual es constante a lo largo de todos los textos de Alerta. En el 'Prólogo jeneral 
(primera conversación)' se llega, incluso, a buscar la causa del fracaso político de 
la Segunda República en dicho desequilibrio. En el 'Prólogo (notas)', leemos: «Yo 
pregunté a Henry A. Wallace por qué aumenta el paganismo, y me dijo: es el 
automóvlil». Véase, asimismo, el comentario que hace Juan Ramón del verso 
«Y, pues contáis con todo, falta una cosa: ¡Dios!», de la «Oda a Roosevelt» [Cf. 
'Otro lado de Rubén Daría', en Alerta, p. 119.J. Este tema, su significado, perma­
nencia y origen en nuestro autor, ha sido estudiaido por el hispanista Richard A. 
Cardwell, en un trabajo ['Una página verdaderamente dolorosa', El Ciervo XXX, 
364 (1981) J, que aclara totalmente, más allá de distinciones artificiales entre mo­
dernismo y noventayocho, la plena !integración del poeta moguereño en el clima 
espiritual e intelectual de la época. Sabe Juan Ramón que el arte, al contrario 
que la ciencia, no es el lenguaje de las verdades rigurosas y exactas; puede, sin 
embargo, ofrecer «Verdades suficientes» -o «mentiras bellas»- para aquellas 
cuestiones que, por su dimensión espiritual, quedan fuera del alcance de la 
ciencia. Para el libro que pensaba editar con el nombre de El libro de los títulos, 
guar:daba Juan Ramón el siguiente texto: «El engaño consciente na belleza) 
contra la 'Ciencia» [A.H.N., caja 21/156/46]. La idea de1l «auto-engaño estético», 
como principio vital, ha sido estudiada también -en su doble vertiente: noventa­
yochista y decadentista- por Richard A. Gardwell. 'Juan Ramón Jiménez, ¿no­
ventayochista?', cit., 168; y 'Daría and El arte puro: The enigma of life and the 
beguHementof art', BHS 48 (1970) 37 ss. Véase también Lily Litvak, Transforma­
ción industrial y literaria en España (1895-1905) (Madrid, Taurus, 1980), el mejor 
estudio de conjunto sobre este tema. 
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dente que tal actitud no es, en los inicios del siglo xx, exclusiva de 
Juan Ramón. Impregnó, por el contrario, toda la literatura de la 
época. Así lo ha visto Richard A. Cardwell, quien apoya una posible 
consideración de Juan Ramón Jiménez como noventayochista, preci­
samente, en la insistencia con que éste se quejó de la «debilitación 
espiritual de España y del materialismo creciente de la época mo­
derna» 41. Como Ganivet, o como Unamuno, clamó Juan Ramón por 
el trabajo, desde l·a literatura, ·en la «reg:eneración ·espiritual» del 
país. Y, como todos los ·escritores «nuevos» o «modernos» del mo­
mento, pensó que tal regene•radón pasaba por el reencuentro, en el 
pueblo, de la «conciencia. col.ecti,v.a». En lo popular se hallan con..: 
servadas y guardadas las esencias -«lo eterno» prefiere Juan Ra­
món- de todas las g.randes. creaciones individuales. La búsqueda, 
revisión y encuentro .en lo popular de ·estas esencias -recorrido para­
lelo .al del hallazgo de lo intrahiis.tórico en Unamuno- nos remite 
a una ética, estética y metafísica que, a través del krausismo, hunde 
sus raíces en el idealismo g:ermano y supone una reinterpretación 
de lo popular desde perspectivas totalmente distintas a las adoptadas 
por los eruditos del siglo x1x 42. 

Ahora bien, Juan Ramón ofrece, dentro de es•te clima general 
diferencias de matiz que deben señalarse. Aunque insiste en múlti­
ples ocasiones ·en que todos los .escritores de principios de siglo -tanto 
los llamados modernistas, como los ll.amados noventayochistas,_ par­
ticipan de este clima común heredado del krausismo, no mide a todos 
sus compañeros de letras por igual, estableciendo una diferencia que 
me parece importante tener ·en cuenta. En 'Precedentes del moder­
nismo español e hispanoamericano', dice de Antonio Machado: 

Antonio Machado al laido mío, aunque ocho años mayor, es un 
poeta muy español, muy nacional, pero gusta situarse en lo arcaico, 
en lo provinciano, y no espresa. la España de su propia época. Cuando 
él hace poesía del campo, no es deJ campo vivo, sino del campo muerto, 
es decir, del campo histórico tradicional. Unamuno [ ... ] tampoco acierta 
del todo en lo actual [ ... ] .. 

41 Véase de Richard A. Cardwell, 'Juan Ramón Jiménez ¿noventayochista?', 
cit., 155-70. 

42 El !influjo del pensamiento krausista en la literatura de principios del ' 
siglo xx lo expresa Juan Ramón como sigue: «Como en el Renacimiento, hombres 
españoles inquietos, que buscaban aire más libre, los llamados denigrant~mente 
krausistas, volvieron a España y reclamaron de los .españoles esa acentuación del 
sentimiento del pueblo, iniciando un escape hacia la naturaleza, la poesía popular, 
las industrias y las artes populares [ ... ] Surjió de este grupo la comprens\ión por 
la espresión espiritual más hermosa, lo aristocrático verdadero -el Greco, por 
ejemplo- que, con lo popular, dos estremos mejores, había. estado en la indife­
rencia o el olvido desde el siglo xvm [ ... ] La jeneración del 98 [ ... ], entre burlas 
y veras, desarrollaba las ideas y los sentimientos de la Institución Libre de Ense­
ñanza,,, Cf. 'A mi modo de ver', en Alerta, pp. 63-4. Sobre el desarrollo otorgado 
por la poesía a lo popular durante el siglo x1x, véase Ignacio Prat [Poesía moder­
nista, cit., XI ss .], quien sigue la huella de lo popular en V. Barrantes, A. Trueba, 
V. Ruiz Aquitera, J. Selgas, A. Arnao. 
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En el 'Prólogo jeneral (primera conversación)', haciendo ahora . la 
salvedad de Unamuno, abunda en la misma idea y califica a. algunos 
de sus compañeros de empresa de «soñadores del ayer». En este 
punto radica una de las causas determinantes del anti-casteUariismo 
juanramoniano. Mientras que los llamados castellanistas vuelven sus 
ojos hacia el pueblo en busoa de las «esencias nacionales», del «fondo 
eterno», de la «tradición .eterna», preferirá hablar Juan Ramón, casi 
sie.mpre, del .futuro, ,entendiendo lo popular como un campo que 
deberá se.r cultivado, para que en él arraiguen y crezcan los v,alores 
del futuro, antes que como un depósito de las esencias nacionales 
del pasado. Al igual que Valle-Inclán, en La Lámpara Maravillosa, 
Juan Ramón en tiende lo popular como esencia que contiene cifrado 
«el .enigma que guarda el secreto del Porv.enir». No le interesa el 
pueblo como expresión del Volksgeist, sino como «conciencia colec­
tiva» que ha de ser completada y aumentada individualmente. y es 
en esta necesidad de complemento donde Juan Ramón pone su 
acento. En 'Walt Whitman, aristócrata de intemperie', puede leerse: 

' ' • l 
¿Lo popular en Whitman? Para mí Whitman no es popular . porque 

espres1e los sentimientos o las ideas de un pueblo más o menos verí­
dico, ni porque se dirija en versos mayores o menores a un ~ pueblo;· 
sino porque tiene la visión de un pueblo: Whitman es popular hacia · 
el futuro. 

Cuando Juan Ramón habla de pueblo, se refiere -como él mismo 
dice que hace Whitman- al pueblo que él está contribuyendo a crear; 
a un pueblo que «aguarda la luz de la inteli1encia amorosa de los 
artistas, científicos, poetas, políticos clarividentes, de los veroaderos 
modernistas, nombre que el pueblo ignora, pero que lo orea. conti­
nuamente sin saberlo» 4s. En este sentido, ·el pensamiento de Juan 
Ramón responde, con mayor fidelidad que el del noventayocho, a la 
doctrina krausista, pues ésta valora toda actividad, y no sólo lEi 
artística 44, en la m·edida ·que «coadyuva al avance irirevocable de 
la humanidad hacia su perfección terrenal» 4s. En definitiva, ·el mo­
dernismo se inicia y se desarrolla ·en la unión -y ésta es . una idea 
central en todos los textos de Alerta 46_ de lo popular y de lo aristo­
crático: lo popular, como punto de partida; y lo aristocrático, como 
anhelo de futuro mejor que se pretende conseguir. Los modernistas 
son aristocráticos -había escrito Juan Ramón antes de Alerta- «por 

43 'Prólogo jeneral (primera conversación)', en Alerta, p. 92. 
44 Si la poesía es, en el pensamiento de Juan Ramón, la .incorporación del 

espíritu en la vida social y en la idea de progreso, es fácil de entender ahora 
que juzgue de «poéticas» la labor del «regante granadino», del «jardinero sevi-
llano», etc. CTG, 24 ssJ. · 

45 Véase Juan López Morlllas, Krausismo: estética y literatura CBarcelona, 
Labor, 1973) 15. 

46 «A mi modo de ver, amigos dispersos, entre las procedendas más seguras 
del modernismo español e hispanoamericano está, en . primer término, y paralel¡;¡,­
mente con la determinación del aristocratismo espiritual e intelectual Cel Greco 
y Góngora, Gracián y la música gregoriana, por ejemplo) , la exaltación de lo 
popular». Vid. 'A mi modo de ver', en Alerta, p. 63. 
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ascender o ,queTer ascender a un ser que todos debemos estar c1·ear.1.­
do, porque es.tamos aspirando a crear y creando nuestro yo supe­
rior» CTG, 62). Son pueblo, porque, cuando miran hacia atrás -lo 
que hacen en busca de matertale.g para construir «SU idea. de futuro 
y de eternidad» 47-, necesariamente se encuentran con el pueblo: 
porque, «Cuando un hombre culto quiere aispi.rar, llegar a lo esen­
cial, ·en todas las razas, épooas y civilizaciones, se retira, es. decir, 
se va a la natural·eza [ ... ] a quitarse todo lo superfluo, inneoes1ario 
de la civiHzación L . .1; se va a su principio y a su fin. El pueblo es 
principio y fin)> 48. Por eso los modernistas, cuando vuelven al pasado, 
van «por lo mejor», para «llev·arlo al porvenir y divisar lo ·eterno» 49. 

He1sumiendo con palabras del propio J uain Ramón, el modernismo 
es una forma de humanismo, porque intenta conseguir «Una cate­
goría de hombre superior» 50 -«no el superhombre, como quería 
Nietzsche», añade Juan Ramón-; es un movimiento de libertad hacia 
el futuro, porque inco:ripora, desde la liter.atura, una idea de progreso 
Cifraida en la «modificación suoesiva de la idea de lo qüe ·es mejor» 51, 

por la incorporación del espfritu humano, 'ª través de la poesía, en 
el sentido 1social de la vida; finalmente, el modernismo no es una 
escuela literaria, porque no pretende poner en pie una estética, sino 
«arreglar el mundo [ ... ] oon la belleza» s2. Además, el modern.ism.o 
desborda todos los límites de escuela, porque se da a 1a vez, «·Con 
coincidencia de tiempo y tendencia» -y ésta es la tesis que se de­
mostrará en Alerta- en España, Hispanoamérica y Estados Unidos. 
Así definido, el modernismo español es un rótulo que da nombre al 
contexto cultural anti-restauracionista, y que admite diferentes for­
mas de renovación estética. 

Con las palabras que siguen se inicia la serie de Alerta: «En dos 
lecturas siguientes fijaré los antecedentes del modernismo en Espa­
ña, Hiispanoamérica y los Estados Unidos, y esplioaré por qué voy 
a enlazar esta época de los tres países con sus coincidencias de 
tiempo y tendencia». 

Antecedente.s del modernismo 

Propone Juan Ramón, sobre la definición del modernismo que 
acabo de reseñar, un desarrollo simultáneo •en las tres áreas. cultu­
rales obj.eto de .gu atención, cuidándose de determinar 1as influencias 
mutuas que, en un momento u otro de ila evolución del modernismo, 
se perciben. 

El origen de toda · la poesía moderna en los países de habla his-

47 Ibid. 
48 '.Lo yopular', en Alerta, p. 157-58. Véase el espléndido trabajo de M. Alvar, 

'Tradicionalidad y popularismo en la teoría literaria de Juan Ramón Jiménez', 
CHA 376-78 Cl98l) 518 ss . 
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49 ;Prólogo jeneral (primera conversación)', en Alerta, p : 93. 
50 Ibid., p. 94. 
51 . 'Otro lado de Rubén Darío', en Alerta, p. 119. 
52 'El problema poético', en Alerta, p. 141. 



pana debe situarse, en su opm10n, en Bécquer 53, quien, rompiendo 
con el aris.tocratismo de escayola de la poesía del xvm, funde lo 
popular y lo culto en una síntesis plenamente moderna ya; aúna 
creación y crítica; depura el «romanticismo de época» ---,como hicie­
ron en Francia y en los Estad0is Unidos, respectivamente, Baudelaire 
y Poe- de su «magnitud inútil» y de su «esorbitancia charlatana»; 
abre el camino hacia una poesía de «época interior» 54 y sienta las 
bases, estableciendo una Unea de continuidad con San Juan de la 
Cruz 55, para el asentamiento del simbolismo. Por ,ello, cuando Francia 
haga del simbolismo ·el e1emento oaracteirizador de toda la poesía 
moderna, la moderna poesía española no necesitará importarlo, como 
necesitó importar el parnasianismo; 11e bastará con volver los ojos 
a Bécquer y San Juan de la Cruz, donde aprenderá -«San Juan de 
la Cruz Hena de humanidad lo divino, Bécquer llena de divinidad 
lo humano» 56_ la síntesis de lo divino y de lo humano 57. En resumen. 
Bécquer inicia -San Juan es un antecedente lejano- nuestro mo­
dernismo, al situar lo espiritual en el centro de gravedad de la 
creación poética; al conferi.r a dicha creación una dimensión meta­
física; al tl'.'latar lo popular, desde una perspectiva meliorrista, como 
base de lo v·erda:der:amente aristocrático; al dar funcionalidad prác­
tica al mi·sticismo que caracteriza al moderno simbolismo español; 
al liberar las sensaciones de su corsé r,acionalista y dotar a la poesía 
de un vehículo formal apropiado para eUo 58_ 

El correlato de Bécquer en la poesía norteamericana lo constitu­
y;en, salvando las di.f'.erencias que individualizan 'ª cada uno de los 
citados: Poe, Emily Dickinson y Walt Whitman 59: 

53 La rnlación Bécquer-Juan Ramón ha sido estudiada por Hugh A. Harter, 
'Presendla de Bécquer en Juan Ramón Jiménez', Hispanófila, III (1959-60). 

54 'En casa de Poe', en Alerta, p. 131. 
55 'Prólogo jeneral (primera conversación)', en Alerta, p. 93. 
56 'San Juan de la Cruz y Bécquer', en Alerta, p. 95. Véase, sobre el influjo 

de Bécquer en el modernismo, C. F. Fraker, 'Gustavo Adolfo Bécquer and the 
modernistas', HR III (1935) 36-44. 

57 Define el P. Ceferino Santos-Escudero el simboHsmo como lenguaje que 
actúa de «vehícul0 de cambio y de contacto, de comunicación y transmisión 
entre dos polos o extremos de la realidad» [Cf. Símbolos y Dios en el último Juan 
Ramón Jiménez (Madrid, Gr·edos, 197'5) 29]. Este es el sentido, efectivamente, en 
que Juan Ramón, en su crítlica, utiliza siempre el término, simbolismo. Sobre la 
presencia del símbolo y, sobre todo de la alegoría, en la poesía de nuestro autor, 
véase Isabel Paraíso del Leal, 'Las alegorías de Juan Ramón Jiménez', Alaluz 
XII-XII (1980-81) 25-31. 

58 Si San Juan de la Cruz, para referirse a esa realidad espiritual por él 
experimentada, habla de «Un no sé qué que queda balbuciendo», Bécquer, por 
su parte, buscará también «Un nombre» para «Una cosa / que no sé cómo se 
llama" . El paralelismo será recordado por Juan Ramón en 'Dos aspectos de 
Bécquer (Poeta y crítico)', en Alerta, p. 100; I. Prat [Poesía modernista española, 
cit., XIII ss.] señala cómo Bécquer, tal como afirma Juan Ramón, anticipa la 
«preocupación metafísica» de nuestros modernistas y, además, esboza, al mismo 
tiempo que Baudelaire, la teoría de las correspondencias. 

59 Mucho se ha especulado sobre la profundidad del conocimiento que el 
poeta de Moguer pudiese tener de las poesías inglesa y norteamericana. Los estu­
dios que hoy existen sobre el tema parece que no dejan lugar a dudas y de­
muestran que Juan Ramón conocía bastante bien, al menos, la obra de algunos 
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Cuando este innovador y creador [Bécquer] nació en Sevilla, 1836, 
Poe tení·a veintisiete años, Whitman diecisiete, y seis Emily Dickinson [ ... ] 
Cuando Bécquer muere [ .. . ], 1870, Poe es aún discutido; Whitman está 
señalado por el comprensivo y jerenoso Emerson [ ... ] al desdén jeneral; 
Emily Dickinson anda secreta, blanco fantasma, entre Amhrest y el 
Cosmos. 

Y, un poco más adelante, 1subr.ayando el común fondo simbolista 
de todos · los citados, añade: 

Whitman canta una música dinámica, retórica a veces y discursiva, 
que con frecuencia se le mete muy dentro, para sus mejores poemas, 
los más breves; Poe piensa una música estética, más o menos que hu­
mana y divina, según y cómo CSan Juan de la Cruz habló la música 
que es armonía de eternidad y vida, sustancia y esencia); Emily Dic­
kinson escribe la disonanda de las estirellas sorprendidas en su vida 
íntima [ ... ]; Bécquer emana una música divina y humana, anjelical a 
veces con lo mejor del ánjel, para eso era andaluz; otro ánjel que ei 
demoníaco Poe (otra amada que San Juan), otras estrellas que Emily 
Dickinson y otras alas, cuerpos, frondas y nubes que Whitman ªº· 

Unos y otros abren una «poesía de época interior» y de este modo, 
el simbolismo moderno ~eje de toda la poesía del sigilo xx, según 
Juan Ramón- es español y americano, tanto como francés 61. «San 
Juan er:a conocido en Francia hacía mucho tiempo» y había deter­
minado un fondo simbolista inconsciente; Poe, a su vez, «tuvo la 
predominanci1a lójica sabida [ ... ] ·en los simbolista•s franoeses. menos 
populares» 62. Y, sin embargo, tanto Bécquer en España, como Poe 
en Estados Unidos, quedan -en ·el olvido, sepultados y desplazados por 
el aluvión de poesía oficial de cada uno de 1sus países rn.spectivos: 

Se ha repetido por todos que los poetas de Nueva Inglaterra, en esa 
época, los llamados «bramines» CHenry Wadsworth Longfellow, James 
Russell Lowell, Thomas Bailey Aldrich, etc.l se apartaron de la realidad 

de los poetas más prox1mos a su estética. Véase· Carmen Pérez Romero, Juan 
Ramón Jiménez y la poesía anglosajona CCáceres. Universidad de Extremadura, 
1981); J. Wilcox, W. B. Yeats and Juan Ramón Jiménez CUniversidad de Michigan, 
1980}; Howard T. Young, The Line in the Margin: Juan Ramón Jiménez and his 
Readin,ps in Blake, Shelley and Yeats CMadison, University of Wisconsin Press, 
1980}; Ana María Fagundo, The lnfluence of Emily Dicktnson on Juan Ramón 
Jiménez's Poetry CUniversity of Washington, 1967}: Harriet S. Stevens; 'Emily 
Dickinson y Juan Ramón Jiménez', CHA LVI, 166 (1963) 29 ss.; José Luis Cano, 
'Juan Ramón Jiménez y la poesía norteamericana'. Revista Shell 7, 8 (1958); 
Luis Cernuda, 'Jiménez y Yeats', en Poesía y iiteratura. II-<Barcelona, Sebe-Barral, 
1966) 251 SS. 

60 'Dos aspectos de Bécquer CPoeta y crítico}', en Alerta, pp. 101-2. 
61 En 'El siglo moderni0sta es auténticamente español', Cen Alerta, p. 67} 

leemos: «Y el simbolismo francés no es francés, sino una amalgama de la gran 
lírica inglesa con Poe americano; la música alemana y la m,ística castellana. 
¿Y hay nada más simbolista que la poesía arábigoandaluza?». A. M. Aguirre, 
['Juan Ramón Jiménez and the French Symbolii.st poets: influences and simila­
rities', RHM XXXVI, 4 (1970-71} 212 ss .] demueistra, efectivamente, que la influen­
cia real de los simbolistas mayores franceses es bastante tardía en nuestro autor. 

62 'Dos aspectos de Bécquer CPoeta y crítico}', en Alerta, p. 102. 
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nueva que se imponía y se encerraron en sus bibliot,ecas a soñar las 
leyendas universaJ.es, espresándose luego en una literatura repetida de 
Jos temas y moldes ingleses, o con ecos y traducciones de los poe·tas 
clásicos de toda Europa y de todos los tiempos. CEstos poetas corres­
pondían, poco más o menos, a los e·spañoles Gaspa.r Núñe,z de Arce, 
Ramón de Campoamor, Manuel del Palacio, Emilio Ferrari, Manuel 
Reina; y a los precursores hispanoamericanos más exotistas del mo-
dernismo [ ... ] 63. · 

El redescubrimiento de estos poetas era .. sin embargo, inevitable 
y se produce, neces,ariamente, cuando surg,en las circunstancias favo­
rables para ello. El camino para este retomo se realiza a través de 
Francia. Poe, «por ellos [por los simbolistas franceses], no (dicen) 
por él, influye luego en su América» 64 y lo mismo ocurre con Béc­
quer, a quien regresan Antonio Machado y el propio Juan Ramón 
a través también del simbolismo francés. 

El colorismo y el modernismo hispanoamericano 

Volviendo al contexto hispano y anticipándose a Luis Cernuda as, 
propone Juan Ramón la existencia de dos formas distintas, aunque 
simultáneas, de evolucionar la poesía moderna en España e H1spano­
américa. El núcleo inicial deil de-sarrollo de ambas líneas se encuentra 
en Bécquer, pero los materiales que, con el tiempo, vienen a sumár­
s-ele son diferentes, lo que determina -a partir de 1900- desarrollos 
también dispares en 'Cada una de las dos líneas citadas. 

En España, tras Béoquer, «el estado de la poesía española escrita 
era verdaderame11te triste». El estilo burgués más mediocre la había 
sustituido con una escritura gris y estéril. Privaban algunos literatos 
con reputación de grandes poetas: los más aplaudidos eran Don Gas­
par Núñez de Arce, Don Ramón de Campoamor y Don EmHio Ferra­
ri» 66. Ante tal estado de cosas, sólo el coloriismo rep!'.esentará, aun­
que de forma muy parcial, la nueva poesía .española; sólo don Manuel 
Reina -«un poeta que había Umido cierto empaque parnasiano, que 
entonces pasab~ por un revolucionario, innovador, inventor del 
colorismo, algo parecido, pero muy modestamente, al imprresionismo 
de entonces» 67--c- y «su di1scípulo» Salvador Rueda aportaban cierta 
luz al grisáoeo pano:riama de la poesía española del momento. Es 
evidente, sin embargo, que las novedade$ importantes . de fuera, sin 
un arraigo en lo propio, no podían dar frutos ,estimables. Reina y 
Rueda lo que nos dan es una «España con ·máscara francesia». 

El colorismo, potenciado desde la peña literaria de don Juan 

63 
f.i4 
65 
66 

p. 68. 
67 

'Calidad poética moderna de los Estados Unidos', en Alerta, pp. 86-87. 
Dos aspectos de Bécquer (Poeta y crítico)', en Alerta, p. 102. 

Estudios sobre poesía española contemporánea (Madrid 1957) 73~75. 
'Precedentes del modernismo español e hispanoamericano', en Alerta, p. 68. 

Ibid. 
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Valera y protegido por los prólogos de Clarín 6B a Rueda, responde 
a un intento de crear, desde unas posiciones costumbristas remoza­
das, un parnasianismo que fuese la alternativa española al francés: 

Parnasiano impecable -había eser.ita Juan Ramón de Reina en la 
citada «elegía» -[ ... ] fue nuestro Leconte de Lisle, corazón de mármol 
y rosas -menos frondoso que el ,corazón de1 poeta francés-, alma 
vacía a fuerza de suntuosidad. Zorrilla le había dado un dejo román­
tico, que apareció siempre en el fondo de su palacio pseudoclásico, de 
su palabrería retórica [ ... ] Estaba enamorado de los lairdines fantásticos, 
del mes de mayo, del daro de luna, del ruiseñor oriental, de los bando­
lines, de las espadas a la española, todp revuelto CLPr., p. 518). 

La conjunción de estética pseudoclásica. retórica decimonónica, 
fenomenología de la restauración y colorismo es algo que todavía 
no se ha ,estudiado 1suficientemente. Juan Ramón, sin embargo, en 
su reconstrucción rnt:mspectiva del movimiento modernista, incide en 
varias ocasiones sobre el tema. Eis en este sentido muy importante 
una :referencia suya a Menéndez Pelayo a quien culpa, junto con 
Vale.ra, de «la absurxia decoración de una Grecia de y;eso» con que 
se viste el colorismo: 

El pa.rnasianismo en España fue más bien colorismo [ ... ] Menéndez 
Pe.layo viene de la poesía griega y latina; está empapado por la poesía 
clásica y él es un neo-clásico. Y neoclasicismo es parn.asianismo; una 
forma de parnasianismo CCcJR., p. 105). 

Para el poeta de Moguer, según testimonia 1su carta a Sánchez 
Rodríguez, el colorismo ,respondía, ya en 1900, a un empeño por 
ocultar y enmascarar, tras un fondo de postizos y huecos motivos 
castizos de la Restaur.ación, un «alma vacía» 69. 

En gran parte, pueden hacérsele al modernismo hispanoamerica­
no, en sus orígenes, los mismos reproches que al colorismo: el acarreo 
de novedades franoesais que, al carecer de arriaigo autóctono, resul­
tan postizas y «vacías de alma». Así describe Juan Ramón el proceso 
seguido por la poesía hispanoamericana: 

Los hispanoamedcanos más alertas no tenían bastante, naturalmen­
te, con lo que Zornlla, Núñez de Arce·, Campoamor, Balart, Manuel del 

68 Véase Fernando !barra, 'Clarín y Rubén Darío'. HR 41 (19731 526. Esencial 
para el estudli.o del antimodernismo, desde posioiones que no tienen problemas 
para defender el colorismo, son los trabajos de Lily Litvak, 'La idea de la deca­
dencia en la crítica antimodernista en España (1888-1910) ', HR 45 (1977) 397 ss. 
La actitud general de la critica en el momento a que me estoy refiriendo ha sido 
analizada por José María Martínez Cachero, 'Nota sobre el modernismo', Archivum 
I (1951) 151-65; 'Algunas referencias sobre el antimodernismo español', Archivum 
III Cl953) 311-33; también Ignac!i.o Prat, Poesía modernista española, cit., XXV ss. 

69 Véase Antonio Sánchez Trigueros, El modernismo en la poesía andaluza 
(Universidad de Granada, 1974) 15. Sobre tratamiento «colorista» de elementos cos­
tumbristas, véase Richard A. Cardwell, 'Introducción' a Manuel Reina, La vida 
inquieta CExeter 1978) XVII. Igualmente, véase este trabajo para el estudio de la 
ligazón del colorismo con e~ romanticismo y para la diferenciación del colorismo 
de Reina .Y Rueda Cp. XXID. 
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Palacio ... , les ofrecían. Y Francia era la Meca de la ilusión jeneral, y 
todo esto va unido a las últimas guerras de independencia 10. 

Y en otro texto añade: 

Por aquel tiempo, las familias pudientes hispanoamericanas viajaban 
mucho por Europa, Francia sobre todo .. Algunas vivían casi en Francia 
y hasta olvidaban el español [ ... ] La política ignorante y fácil de algu­
nos españoles, en ton ces en el candelero del mando, d·esvió de España 
y de la cultura española la ilusión de· muchos buenos hispanoamerica­
nos [ ... ] Toda Hispanoamérica, que había sorbido el siglo xvm francés 
de Francia y de España, sorbía de Francia e:l siglo xrx, desde los ro­
mánticos a los simbolistas n. 

Has.ta aquí el des.aiI'rollo simultáneo en ambas literaturas. Con 
su llegada a España, Rubén Daría. «síntesi1s de toda esta novedad 
poética de Francia» 12, se ·enoarga de equilibrar las diforencias. Pero 
ni una dirección ni otra. podía satisfacer plenamente, y no satisficie­
ron, a jóvenes poetas españoles .como Juan Ramón y los hermanos 
Maohado: 

los mejores modernistas [ ... ] creyeron que el modernismo no consistía 
en lo exótko ni en lo decadente, sino en lo vivo, en lo libre, en lo 
auténtico, en lo humano, esto es: en la mezcJa de hermosa forma y 
espíritu grande· 73. 

Es en esta renuncia al exotismo y deoadentismo 74, donde la1s ,dife-

70 'Segunda lectura', en Alerta, p. 84. 
71 'El modernismo poético en España y en Hispanoamérica', en Alerta, p. 77. 
72 Ibid. Sobre el mutuo influjo de lo español y lo htspanoamericano en la 

evolución de la poesía modernista, véase D. F. Fogelquist, Españoles de América 
y americanos de España <Madrid, · Gredas, 1967); y muy recientemente Angel Crespo, 
'Los Rubén Darío de Juan Ramón Jiménez', en AA. VV., Estudios sobre Juan 
Ramón Jiménez <Puerto Rico, Recinto Univ. Mayagüez, 1981). 

73 'San Juan de la Cruz y Bécquer', en Alerta, p. 94-95. 
74 Pocos testimonios críticos -muchos menos que poéticos- dejó Juan Ramón 

sobre el componente «decadentista» del primer modernismo. Sí que dejó, en cam­
bio, referencias a otro componente, que apenas ha sido valorado en el estudio 
del ofüma poético del momento: la presencia activa de «lo social» en la poesía 
de los modernistas. En 'El modernismo poético en España y en Hispanoamérica' 
escribe:' «Críticos de los periódicos donde yo colaboraba C..J habían escrito que 
.yo era el más pensativo de los poetas jóvenes españoles, sentido y brillante, deli­
cado y anárquico al mismo tiempo y como un arbusto que amenazara al cielo 
con sus flores. Fue en los tiempos del proceso famoso de los presos de Montjuich, 
cuando yo escribí con ese motivo varios poemas más · o menos anarquistas» Alerta, 
p. 74). Véase también la información que Juan Ramón remite a Graoiela Palau de 
Nemes sobre su inicio en el mundo de la poesía CC, 388-931; y Manuel García 
Blanco, 'Juan Ramón Jiménez y la revista Vida Nueva', en Homenaje a Dámaso 
Alonso, II <Madrid, Gredos, 1961) 31 ss.]. 

Casi siempre la vertiente social de esta poesía viene, en Juan Ramón, acom­
pañada de notas decadentistas -'Las amantes del misecrable' es un buen e1emplo 
de ello-, lo que nos remite de algún modo a Osear Wlilde [C.f. Lisa E. Davis, 
'Osear Wilde in Spain', CL XXV (1973) 136 ss.]; sin embargo, a Juan Ramón «lo 
social» le llega por el camino que señalan Enrique Redel y otros poetas andaluces 
del momento, quienes, a través de don Manuel Paso, están vinculados con Joaquín 
Dicenta y con el utopismo social del folletín. Cf. Melchor Ferná.ndez Almagro, 
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rencias cualitativas empiezan a manifestarse, rellenando los dos mo­
dernismos -el exotista y ,el intimista- existentes. 

«El modernismo triunfante» 

Es verdad que, junto al «Darío parnasiano», reconoce nuestro autor 
la existencia del «Darlo 1simbo1ista», que infüuye decisivamente en 
toda la literatura -modernista y noventayoohis.ta 15_ del inicio de 
siglo español, pero globalmente la literiatura hispanoamericana se 
sitúa en la órbita que va del romanticismo al decadentismo, pasando 
por el parnasianismo. Los «verdaderos modernistas ·españo1e8», por el 
contrario, 

buscábamos -escribe Juan Ramón- lo que en lo contemporáneo tuvie- · 
se más novedad, más vida, más sentimiento y frescura; entonces fue 
el éxito momentáneo de los poetas rej,ionales: Curros Enríquez y Rosalía 
de Castro, gallregos; Mosén Jacinto Verdaguer, catalán; y Vicente Me­
dina, murciano que -acababa de publicar sus primeros poemas. Siempre 
Bécquer presidiéndolo todo, como una. estrena fija 76. 

El proceso Hvolutivo del modernismo español queda perfedamente 
diferenciado por una serie de influencias, que en el modernismo his­
panoamericano no tendrán, apenas, operatividad. Una de estas in­
fl uencia:S se concreta en ,el fondo popular propio que anima toda 
la evolución española. Lo popular, que le sirv,e a Bécquer para la 
depur~ación de su romanticismo de «esorbitancias chabacanas y mag­
nitudes inútiles», sigue latiendo, bajo la capa de poesía oficial, a 
través de los poetas «rejional,es», de donde lo tomarán los «Veirda­
deros modernistas» pa.ra que sirva a la depuración de las corrientes 
renovadoras de · fin de siglo: 

Estos poetas del litoral -escribe Juan Ramón- fueron la primera 

'Juan Ramón Jiméne·z y algunos poetas andaluces de su juventud', en Studia 
Philologica. Homenaje a D<J,maso Alonso, I CMadrid, Gredos , 1960} · 503. 

Fue este cqmponente social de la poesía modernista, tanto como el componente 
«decadentista», e·l que provocó muchos de los enconos suscitados en la crítica del 
momento. El tratamiento que la primera poesía de Juan Ramón recibió de parte 
de la crítica ha sido finamente analizado por Antonio Sánchez Trigueros, 'Testi­
monios críticos ·sobre el pr-imer Juan Ramón', In 416-17 (19'81} 19; y Jorge Campos, 
'Cuando Juan Ramón empezaba', In 128-29- (1957) 9, y 21. Sobre el ingrediente 
decadentista del modernismo, véase Lily Litvak, 'La idea de la decadenclia en 
la crítica antimodernista en España', cit.; también, Richard A. Cardwell, 'Darío 
and El arte puro: The enigma of life and the beguilement of art', cit.; Ignacio 
Prat, Poesía modernista española, cit., XXXVI ss.; A. E. Carter, The Idea of 
Decadence in French Literature U830-1900J CUnivers[ty of Toronto, 195'8}; K. Swart, 
The Sense of Decadence in Nincteenth Century CThe Hague, 1964}; P. Jullian, 
Dreamers of Decadence CLondon, 1971} y The Symbolist CLondon, 1973}. 

75 Véase· 'El modernism:o· poético en España e Hispanoamérica', en Alerta, 
p, 78. 

76 'Precedentes del modernismo español e hispanoamericano', en Alerta, p. 68-9. 
También Antonio Machado, en 1902, afirma que el parnasianismo es «en cierto 
modo extranjero al arte español y a la lengua española». Cf. José María Aguirre, 
Antonio Machado, poeta simbolista CMadrid, Taurus, 1973} 188-89. 
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reacc10n española contra el latinismo de los parnasianos que fue lo 
peor del modernismo 77. 

Lo popular determina la dirección intimista de nuestros moder­
nistas y su rechazo del exotismo externo, tan frecuente entre los 
mode1mistas 'americanos y coloristas españoles. 

Una vez más, la reconstrucción crítica de Juan Ramón Jiménez 
es bastante exacta en la valoiración de lo que ocurría en tQil'.'no a 1900. 
Del día 8 de diciembre de 1900 es el siguiente texto, extraído de una 
carta de Juan Ramón al :poeta Sánchez Rodríguez: 

Tu libro es encantador. nenes una «Copla triste», una «Cita del 
sueño», que 1son inmensas. Después «Bajo la parra», «Córdoba» y todos 
en fin, valen bien todo, todo, todo lo que han hecho Reina y Rueda. 
Reina no siente a Andalucía.; su Andalucía es una odalisca, exhuberante 
de raso, de pedrería; la lira de Reina es una lira de brillantez, sobre un 
cojín de raso ducal; no es liria anda.luza. Rueda tampoco siente a Anda­
lucía; su Andalucía es una chula sobre un tab'lado; entre cañas de 
manzanilla y cantaor:es; su lira es una guitarra a1'egre, sobre un paño­
lón de Manila. El poeta andaluz eres tú y sólo tú; tú no te has dejado 
cegar por colorines y músicas celestiales; tú has ido por dentro y has 
arranca.do del alma de Andalucía toda la dulce nostalgia, toda la melan­
colía de su luz, «la melancolía de su alegría» 78. 

En esa dirección intimista -«tú has ido por dentro»- que Juan 
Ramón, frente al exotismo y colorismo, señala ·Como buena ya en 
1900 79, encontramos uno de los rasgos diforenciadores del modernismo 
español. 

Peiro la importancia de «lo popular» en 11a configuración de nues­
tro modernismo no acaba aquí. Por los poetas del litoral, los regio­
nales y dialectales, los poetas «modernos» van a Béoquer, y de él al 
simbolismo de los místicos, simbolismo que ya 1señala Juan Ramón 
en 1899, como elemento plenamente moderno y español, y como ejem­
plo que hay que seguir 80• Por ello, el simbolismo -la corriente prin­
cipal y más fecunda del modernismo español- es renovación de lo 
propio «sin máscara francesa». La corriente francesa, que también 
está «impregnada de popularismo», lo que hace es confirmar y «dar 
validez a este segundo renacimiento que fue el simbolismo» 81, 

77 'A mi modo de ver', en Alerta, p. 64. En otra parte hablará Juan Ramón 
de la «decadencia estetizada», herencia del romanticismo; que también depura 
el modernismo en el agua fresca de lo popular. Cf. 'El siglo modernista es autén· 
ticamente español', en Alerta, p. 66 ss. 

78 Cita que tomo de Antonio Sánchez Trigueros, El modernismo en la poesía 
andaluza (Universidad de Granada, 1974) 15. · 

79 Véase también, sobre este mismo tema, Guillermo de Torre, 'Cuatro etapas 
de Juan Ramón Jiménez', LT 19-20 (1957) 51-63. 

80 'Trliunfos (Crítica a La copa del rey de ThuleJ, de Francisco Villaespesa' 
CLpr, 211). 

81 'A mi modo de ver', en Alerta, p. 64. En 1943, en carta a Consuelo Trigo 
de Azuola, escribe: «1El simbolismo, como escuela poética con nombre, se desarrolló 
en Francia, pero no fue auténticamente francés. El origen del simbolismo francés 
está en Inglaterra, Alemania y España Clos místicos por un lado, Góngora por 
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Otro de los rasgos que diferencian nuestra literatura de princi­
pios de 1siglo reside en el sentido «ético» que preside la creación 
literaria y que haoe del modernismo un mOivimiento de carácter «hu­
manista», que se ooncreta en el ya citado proyecto de «regene·ración 
espiritual» 82. Este sentido «ético» es -el que presidirá la atención de 
los modernistas hacia lo popular. En tal dirección, al menos, va la 
siguiente afirmación de Juan Ramón: 

La vuelta a lo popular o de lo popular tenía no solamente un sentido 
poético ni artístico; estaba íntimament1e relacionada con la subida del 
pueblo como cJase social olvidada, · comienzo de lo que significa hoy la 
clase más importante de nuestra época 83. 

El origen y la raíz de todos estos matices que distinguen al mo­
dernismo erspañol -la dirección intimista, el gusto por lo popular, 
el sentido ético._ hay que busoarlo en el inf.lujo que sobre el pensa­
mi·ento de la época ejerce la doctrina krausista 84: 

Como en el Renacimiento, hombres españoles inquietos que busca­
ban aire más libre, los llamados denigrantemente krausistas, volvieron 
a España y reclamaron de los españoles esa acentuación del sentimiento 
del pueblo, iniciando un escape hacia la naturaleza, la poesía popular, 
las industrias y las artes populares 85. 

El triunfo del modernismo español, con todos los caracteres pecu­
liares que lo definen, se alcanza definitivamente con Unamuno, quien, 
aunque no descienda de Francia, 

signifioa un modernismo ideolójico libre, atrevido, protestante, heré­
tico y, a su modo, en la. forma quiso renovar y renovó el verso español 
de su tiempo. El verso libre de Unamuno es en gran parte o:rijen del 
mío y luego del de todos los que escribieron y escriben en verso libre 
·en España y en Hispanoamérica. Y la reacción contra el modernismo 

otro)» CCL, 61). En lo que se refiere a la identifica.ción que Juan Ramón hace 
entre modernismo y humanismo, un apunte inédito desarrolla tal intutción en 
los siguientes 'términos: «Parale.Io: Humanismo-Modernismo; Erasmismo-krausismo 
postkantiano (idealismo>. Podríamos definirlo así: lo que cayó del modernismo fue 
lo aristocrático falso: las joyas materiales, la galantería literaria, la mujer vestida. 
Lo que quedó: lo aristocrático verdadero, la joya espiritual e ideal, el ánimo 
grande, ila mujer desnuda. Cayó la aristocracia de salón. Quedó la aristocracia 
de intemperie. El modernismo es, amigos, aristocracia de (intemperie». Esta nota, 
que Juan Ram.ón redacta como guión para sus clases. lleva la signatura J-1/134 
(3)/171 de la «Sala de- Zenobia y Juan Ramón», en la Universidad de Río Piedras 
(Puerto Rico) . 

82 Véase Richard A. Cardwvell, 'Los albores del modernismo .. .', cit. 
83 'A mi modo de ver', en Alerta, p. 63. 
84 Sobre el influjo del krausismo en el pensamiento de Juan Ramón, véase 

Francisco Giner de los Ríos, 'Don Francisco y Juan Ramón', CA XXIV, 2 (1965) 
124-45; también Angel González, Juan Ramón Jiménez. Estudio CMadrid, Júcar, 
1973) 125-38. El inflUJjo del pensamiento krausista en la atención a lo popular se 
estudia en J. G. Brotherston, 'Antonio Machado y Alvarez and Positivism', BHS 
XLI (1964). 

85 'A mi modo de ver', en Alerta, p. 63. 
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vicioso formal, que la crítioca suele regalarme a mí, viene principalmente 
. de Unamuno. Tan modernista como Rubén Darío fue Unamuno y tanta 

parte tiene en la ,renovación poéUca actual como Rubén Darío, y 
hoy más ... 86. 

En Unamuno el simbolismo se hace plenamente español, y Un a­
muno es en nuestra literatura del siglo xx un místico que· renueva 
el eterno misticismo español, haciéndolo plenamente moderno. 

Desoonoció el modernismo hi.spa;noamerioano tanto el «sentido 
ético», como las direcciones intimista y popularista, marcadas por el 
krausismo. Ni siquiera Darío, el más español ,entre los modernistas 
americanos, recibió las influencias antes citadas: 

Nunca oí a Rubén Darío hablar de estos finos, profundos poetas 
rejionales y dialectales tan importantes en la evolución de nuestra 
poesía española desde la Edad Media y a través del Henacimiento 
y el Neoclasicismo [ ... ] Tampoco se asomó Rubén Darío a la Institu­
ción Libre de Enseñanza, donde se fraguó, antes que con la jeneración 
del 98, la unión entre lo popular y lo aristocrático: lo aristocrático de 
intemperie, no se olvide 87. 

Estas diferencias entre un modernismo y otro no significan la 
ausencia de influjos mutuos. En 'El modemisimo poético en España 
y en Hispanoamérica', señal'ª Juan Ramón la extensión ·e intensidad 
con la que DM':ío influye en los escrit01.res españoles -incluidos los 
del 98- de principios de siglo 88; influencia que después, con su 
Diario de un poeta recién casado {cuyo V'Sl"iSO libre aprende Juan 
Ramón en Unamunol, sería inver:sa. Especial repercusión tuvo la 
literaturia hispanoamericana en la evolución del modernismo espa­
ñol, al servir de engar:ce con . lo francés y, sobre todo, con lo de 
Estados Unidos: ' 

Los Estados Unidos estaban encima, y Poe y Whitman vivían, en 
obra o en vida, ante, Hispanoamérica. José Martí conoció a Whitman 
el día de su apoteosis y escribió sobre él; y Rubén Darío, tal vez a través 
de Martí, lo saludó en otro de .los citados Medallones. Poe, muy tradu­
ddo por poetas hispanoamericanos, influyó, con El Cuervo, en el Noc­
turno mayor de Silva, por e1jemplo 89. 

El influjo de los Estados Unidos fue dete,rminante, a su vez, en 
el encuentro del modei!1nismo con la palabra y el sentimiento natu­
ral, sin imposiciones o prejuicios cultistas: 

pasada la influencia francesa en España y en Hispanoamérica, el de­
sarrollo natural de 1o de esta época viene de los Estados Unidos, 

86 Ibid., p. 65. Sobre la filiación modernista de Unamuno véase, en apoyo 
de la valoración juanramoniana, I. Prat, Poesía modernista española, oit., XXXVII. 

87 'El modern.ismo poético en España y en Hispanoamérica', en Alerta, p. 76. 
88 Pero advierte Juan Ramón: «Darío influye más por su mitad simbolista 

que por su mitad parnasiana». Cf. 'A mi modo de ver', en Alerta, p. 64. 
89 'El modernismo poético en España y en Hispanoamérica', en Alerta, p. 77. 
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cuya poesía, desde Emily Dickinson y Whitman, aparte de Poe, ·es la 
. más natuTal de su época 90. 

Y, además, la litera.tura norteamericana orfriecía un ejemplo muy 
actual del equilibrio «entre ideas y realidades», una forma de ese 
equilibrio · entre espíritu y técnica que el modernismo, desde sus 
orígenes, quería conseguir: «Aquí [en :los Estados Unidos] coinciden 
idea y realidades en una proporción y illla posibilidad absolutamente 
incomparables. Otros países, modernos en técnica, en arte, en ciencia, 
no 'lo son en vida social» 91 . Esta .fue la gran lección de equilibrio 
que el modernismo español, a través de formas .aprendidas en los 
poetas hispanoamericanos, hereda de la literatura norteamericana. 

Evolución posterior del modernismo 

A través de distintas transformacione,s, pas1ando ipor el creacionis­
mo y el ultraísmo _ :que es «otra reacción como la mía [en el Diario] 
contra fo más manoseado del modernismo [ ... ] .aunque, como la crea­
cionista, se parec:e muoho más a él que lo mío, puesto que es predo­
minio de forma» 92- lleg1a el verdadero modernismo al grupo del 27; 
a Pedro Salinas, que lo conjuga con el ultraísmo de Hélices; a Alberti, 
que suma el Diario, 1el creacionismo y .el uUraísmo; a Jorge Guillén 
y, finalmente, al surrealismo 93, que es modernismo con regreso al 
demonismo del romantidsmo francés. 

La misma evolución observa Juan Ramón en las otras literaturas 
obj-eto de su .estudio., En la literatura hispanoamericana, también a 
través de varias transformaciones, el modernismo une .a Rubén Daría 
con Macedonio Fernández, Sofí.a Az1arello, César Vallejo, Neruda, Jorge 
Luis Borges ... A la vez, en la poesía norteamericana, Edwin A. Robin­
son, Robert Frost, Amy Lowell, Egdar L. Masters, Vachel Lindsay ... , 
descienden directamente de Poe, Whitman y Emily Dickinson. E1 sim­
bolismo ..:_eje de toda la poesía moderna 94_ los une ·· a todos ellos, 
aunqUe .algunos modernistias -el grupo del 27 ,en España y Pound 
o Eliot 1en la literatura norteamericana, por ejemplo- signifiquen la 
sustitución del espíritu por e,l . ingenio. 

90 'Precedentes del modernismo español e hispanoamericano', en Alerta, p. 69. 
91 'Prólogo jeneral', en Alerta, p. 53. 
92 'El modernismo poético en España y en Hispanoamérica', en · Alerta, p. 81. 

Ricardo Gtillóil, ['Un cambio en la poesía de Juan Ramón. El Diario de un poeta 
recién casado', In 416-17 (1981) 5] confirma el significado que nuestro auto1 
otorga al Diario en la evolución de la poesía moderna española posterior. 

93 . En la mis:rna línea que Alerta, unos apuntes inéditos de Juan Ramórt valo· 
ran el surrealism.o así: «$obrerromanticismo, Nueva revista. Superrealismo, van­
guardismo, Miró, DaJ.í, Albert1, Buñuel, etc., entre nosotros ... expresionismo ale­
mán. Cloaca, cementerio, laboratorio. Se da la mano con el satanismo de Ramón 
Gómez de la Serna, Lautreamont, Sade ... No el de Goethe. Sobre o mejor Subro­
manticismo; cu,ando ·se quiere forzar la orijinalidad .... se cae en lo monstruoso. 
Esprnsionismo en estrecha relación con el . satanismo falso ... » CCaja 15/87). 

94 Demue.stra la certeza del juicio de Juan Ramón E. Inman Fax, ['Poesía 
social y . tradición simbofüsta', LT 64 (1970)], quien rastrea la . pervivenoia del 
simbolismo in..cluso .en el contexto de la llamada «poesía social». 
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Va.· más allá todavía Juan Ramón. Simbolista, 1es decir, . modernista 
será· el poeta del futuro, ·«que determine una poesía de veJ:"dad ma­
yor». Así imagina nuestiro autor el modernismo de tal 1poeta: 

. . . . 

será un poeta libre, aislado, clarn, de forma personal como la de los 
cuatro influyentes mayores [Darío, Juan Ramón Jiménez, Neruda, Gar-;-

. da Lorca]; de realismo máji.Co, pero transcendente; más sensual que 
Unamuno; más interior que Darío; más jeneral que Antonio Machado; · 
menos . socorrido que Lugones; más optimista que Juan Ramón Jimé.nez; 
más sencillo que Gab1iela Mi·stral; menos ·premioso que Guillén; más 
completo que García Larca; más sano que Neruda; más unido que 
Alberti 95. 

LA POETICA DE «ALERTA» 

Dentro del marco configurado por Juan Ramón én su definición 
e historia del modernismo, ensaya el poeta, en la sección que al 
final de Alerta pen.g.aba dedicar al desar.rollo de ~<alguna idea gene­
ral», una poética de este movimi1ento. Es, quizá, en este apartado 
donde la distancia entre el poeta-protagonista y el · orítico resulta 
menor, pues la ,poética ,insinuada es la . . prnpi.a poéti.oa de Juan Ra­
món. Los textos recogidos .eii tal apartad.o encaran directamente las 
preguntas sobre qué es poesía; cuá,l es Ja concepción de la belleza 
a la que dich·a p0iesí.a sirve; qué papel corresponde ·en la creación 
poética a lo popular y a lo consciente, etc. Muy brevemente, puesto 
que en otra parte me he ocup·ado ya del tema 96, 1examinaré a con­
tinuación los distintos puntos de -rnflexión poética que los títulos 
mismos de la última sección de Alerta ,sugieiren: la poesía, la belleza, 
defecto y per.fección, cultura y cultivo, la conciencia, etc. 

U n:a · definición de la poesía 

En virtud de la definición de poesía que toma como · punto de 
partida, la poétfoa de Juan Ramón explícita en Alerta no es casi 
nunca una fi1osofía del poema. No tqman isus reflexiones, como cen­
tro de atención, el producto de la creación sino su géneisis y, sobre 
todo, sus efectos: la actividad que lo genera y el dinamismo espi­
ritual que dicho producto, ·a ,su vez, es capaz de pone.r en movimiento. 

· En 'Poesía', texto que; en la ordenación por mí pr;opuesta, :ocupa 
el primer lugar ,en la última sección de Alerta, escribe Juan ·Ramón:' 
«Poesía significa, no hay que olvidarlo, contemplación y creación. Así. 
todas la1s actividades grandes y pequeñas de nuestra . vida, que :es 
crear y contemplar, pueden y deben ser poéticas» 97. He aquf ya los 
dos . ejes de la poétfoa juanramon1~na: la creación poética es, a la 

95 'El modernismo poético en España y en Hispanoamérica', en Alerta, p. 83. 
96 Poética de Juan .Ramón, cit., 205 ss. 
97 Alerta, p. 149 . . 
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vez, conocimiento y realización, y sus efectos repercuten sobre el 
yo y sobre el mundo exterior que rodea a .este yo. En otras palabras, 
la poesía es, de una parte, conocimiento del propio yo y de la .rea­
lidad en que dicho yo se muev·e; de otra. autorr:ealización personal 
del poeta y ensanchamiento de la realidad. EX!plica este doble o bj e­
tivo el carácter dualista de casi todas Las definiciones juanramo­
nianas. 

Así entendida y definida la poesía, los imperativos estéticos dejan 
de ser prioritarios y relevantes en la creación. En consecuencia, hay 
que tener en cuenta que el conoepto de bellez·a. tan mal interpretada 
por gran parte de la critica juanramoniana, exige una revisión desde 
este doble punto de vista. 

El potencial estético del «defecto» 

Se justifica la existencia de la poesía ·en la belleza, pero hay que 
advertir que no es l·a belleza para Juan Ramón un concepto pura­
mente estético, producto obtenido de la acertada aplicación de una 
serie de .normas convencionales, ni tampoco una cualidad externa de 
la realidad ambiente 98. En '¿Fealdad?' se hace claramente explícito 
este pensamiento: 

En nuestro mundo -escribe Juan Ramón- no hay s•eres ni cosas 
bellas ni feas. Fealdad y belleza dependen sólo de las circunstancias 
en que esté lo que se mira y el que mira, en el momento de mirar [ ... ] 
No hay hermosura ordenada sino diferencia inquieta 99. 

La belleza es para él, ya desde una época muy temprana, un con­
cepto metafísico y ético, tanto como estético. El siguiente texto, fecha­
do por Fr.ancisco Garfias entre 1907 y 1917, basta para convencernos 
de ello: 

No me deleita -dice el poetar- Ja mujer llamada jeneralmente bella; 
en ese concepto de· belleza se sobreentiende el prestijio [la convención] 
de la forma [ ... ]. [En la belleza verdadera] se advierte la lucha inquieta, 
constante y atormentada del espíritu CLPr., 738) 100. 

«Lucha inquieta, constante y atormentada del espíritu» es la Be­
lleza 101• En otras pal·abras, belleza hay en todas las partes, donde 

98 En absoluto, puede identificarse la «Belleza• juanramoniana, como hace 
Graciela Palau de Nemes [Vida y obra de Juan Ramón Jiménez <Madrid, Gredos, 
1957) 273] con la belleza física de las cosas. Es más bien, como vamos a ver, 
un concepto metafísico. 

99 '¿Fealdad?', en Alerta, p. 152. 
100 Abundando en la mü¡ma idea dice uno de sus aforismos: «Hay defectos en 

la poesía, que son gradas casi siempre; como casi siempre es gracia en la mujer 
tener desiguales las sienes, las rodillas, los senos: o un hombro un poco caído, o un ojo esquisitam.ente caml)iaido. ¡Leonar:do!» [recogido en 'ldeolojía lírica', LT 
II, V (1954) 58]. 

101 Antes que la conformación del espíritu con lo convenido como bello, «la 
belleza es la conformidad del espíritu con todo lo indescifrable, lo esquisito, lo 
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existe algo espiritual, absoluto, inefable, que anhela manifestarse y 
cobrair existencia histórica; la hay también en cada esfuerzo de la 
materia por encontrar «SU otra forma», que le permita vencer y 
superar la destrucción de la muerte-; en definitiv1a, «en todas partes 
hay belleza, porque en todas partes hay vida y muerte» CSC, 28). Por 
ello, «la belleza verdadera [ ... ] está en lo llamado bello y lo llamado 
feo» 102. Todos los entes qúe, de ,alguna forma. han partidpado en 
la revelación del ser, de lo desconocido, son bellos. La muerte podrá 
acabar com. su exi,stencia, pero la revelación de lo absoluto, a la que, 
durante su limitada vida, han contribuido, es bell:eza; y belleza per­
manente e irreversible. Por ello, «lo bello ~dice Juan Ramón_;_ da 
a la vida una eternidad suficiente y verdadera [ ... ] que acaba bien 
con la muerte» CEEE, 270). En el concepto juanr.amoniano de belleza 
confluyen, en suma, los dos temais centra1'es ·en torno a los cuales 
gira toda su obra: ansia de eternidad y anhelo de conocimiento. 

La: búsqueda de lo desconocido le confiere a su poética una dimen­
sión epistemológica, al mismo tiempo que isu concepción de la vida 
como proceso y proyecto, en que el yo y el mundo que rodea a este 
yo aspkan a realizarse en plenitud, le confiere una dimensión ética 
y ontológica. La bas,e de todo ello hay que buscada en el concepto 
krausista de «perfectibilidad» del ser en la historia. 

El concepto de «Belleza» como absoluto ontológico 

Partiendo de la definición antes citada, donde apunta Juain Ramón 
la concepción de la poesía como forma de conocimiento, se hace nece­
sario precisar que, como tal forma de conocimiento, la poesía difiere 
radicalmente del pensamiento raicional, en la medida en que pretende 
ocuparse de1l ser y no de los entes conoretos y físicos. Ahora bien, 
puesto que ·el ser, lo absoluto, sólo 'B'e manifiesta parcialmente en 
los entes, 

estamos convencidos -dice Juan Ramón- de que la verdad adsoluta 
no la podemos conseguir. [Sólo es posible llegar] a una verdad circuns­
tancial suficiente, con 1arreglo a las condiciones de nuestro planeta, 
verdad que acaso no servirá para otro pJaneta de distintas condicio­
nes [ ... ] CAO, 233). 

El objetivo de l1a poesía es lo (['Sal, y no lo verdadero. La verdad 
es un juicio circunstancial y suficiente, provisionalmente válido, cuan­
do se aplica a lo conocido. Pero lo absoJuto es inefiable y no se puede 
definir. Cualquier afirmación ace,rca del todo carece de va1lor pro­
batorio alguno. «Infinitos teólogos ~ice el poeta- han dicho cosas 
infinit1as de Dios, y lo que han dicho puede, por lo tanto, ser verdad 
o no serlo [ ... ]; nada de ese dicho puede [ ... ] sostenerse como verda­
dero ni desecharse como falso» 103• Asentada la poesía -como hemos 

indecible y la vago,. (José Martí). Cf. Richard A. Cardwell, Juan Ramón Jiménez: 
The Modernist ... , cit., 141. 

102 'Prólogo jeneral', en Alerta, p. 51. 
103 'Ideas críticas', LT II, 5 (1954) 60-61. 
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visto- en la realidad invisible, la verdad deja de ser para ella cri­
terio suficiente de valoración. Es.ta realidad invisible sólo . admite una 
lógica poética -«de distinta naturaleza que la filosófica»-, cuya 
piedra de toque está en la belleza y no en la verdad. No se propone 
el arte descubriir la verdad, sino configurarla: transferir a una esfera 
metafísioa un modo estético de enfrentarse con la realidad, dotando 
de forma a lo que no ]a tiene. La belleza, así entendida, es una dimen­
sión ontológica de la verdad. Ante el concepto juanramoni.ano de 
belleza, los valores étkos y lógicos descubren su provisionalidad his­
tórica. «Por 1a bellez;a yo me uno -escribe- con la vida toda, más 
que con la llamada verdad. Quiero decir que estoy más seguro de 
lo que es la beHez.a que de lo que es la verdad, según 1as normas» 104_ 

En la medida en que la poesía parte de lo conquistado -añadiendo 
nuev·as conquistas-· hacia I.o no alcanzado todavía, que es lo des­
conocido, anula la verdad comprendida como juicio conveniente, en 

. favor de la verdad, como revelación o aparición del ser; es decir, de 
· 1a belleza. La belleza es, para Juan Ramón, autorrevel.ación del Todo, 
un dejar-ser progresivo y enriquecedor. Escribe el poeta en 'La 
BeUeZ!a': 

[ ... ] e·l poeta, con su profunda, fija y feliz intuición, sabe seguro hoy 
como ayer, y no se 1e ocurre a él dudarlo ni discutirlo, [ ... ] que en el 
principio era la belleza, aunque nadie la hubiera visto, oído, gustado 
ni tocado. Estaba sola, sin nombre y sin imagen de espejo algurio [ ... ] 
En el principio era la Belleza, anterior por una ete·rnidad a su nom­
bre. Que le puso luego con acción y verbo el primer poeta [ ... ] La 
belleza es un medio sucesivo (pasado, presente y porvenfr), y en el 
fin será ya nombrada la Belleza por una eternidad. La belleza es el 
único todo verdadero 10s. 

La perfección como exigencia ética y ontológica 

Ya hemos podido comprobar cómo Juan Ramón otorga al defecto, 
como «expresión distinta» que es de la realidad, alto valor y signi­
ficado en la creación. Engloba su poétioa, por tanto, lo llamado con­
vencionalmente feo, lo mismo que lo llamado, también convencional-

104 Cita que tomo de Carlos del Saz-Orozco, El concepto de Dios en Juan 
Ramón Jiménez CMaidriid, Razón y Fe, 1966) 180. En la misma línea está el siguiente 
poema: · 

40 

Es verdad y mentira, 
hij1a tan sólo del instante único, 
pero es verdad. 

una armonía de la tarde 
y la ola, 

La hace 

y nace, entre la espuma y las estrellas, 
como algo que no es, pero que quiere serlo 

· o se quiere que sea. 
y sonríe ante el alma fascinada. 

. . . 
Es verdad y mentira, 
pero es verdad. (Libros de poesía, 464). 

105 'La Belleza', en Alerta, p. 152. 



mente bello. «Lo bello convencional -escribe Juan Ramón,- o lo 
perfecto artístico sin espresión de carácter, estorba más bien que 
ayuda» 10B. 

También en este caso, al hablar de la perfección en materia de 
arte, el pen.s1amiento de Juan Ramón está en deuda con el krausismo. 
La perfección de una obra de arte no depende, en absoluto, del 
acierto técnico con que dicha obra realiza una se1rie de cualidades. 
No es un ideal estético resoluble en normas o en cánones de belleza. 

Cree Juan Ramón firmemente en la capaddad, que toda obra 
artística posee de influir positivamente ·en la sucesiva evolución 
del autor hacia su «mejor yo». La perfección de la obra es la del 
ser. Así expresa Juan Ramón esta relación, en un tríptico perfecto: 
«Mi vida interior, la belleza eterna, mi obra» CCU, 237). Mientras 
viva el poeta, su obra ha de reflejar una mudanza constante y pro­
gresiva. Vida y obra responden a un mismo principio: la creación 
perenne. 

No . estamos aquí muy lejos del platonismo que alienta la fórmula 
de Estrabón: «Es imposible ·que alguien llegue a ser buen poeta, sin 
antes haber llegado a ser un hombre bueno». Sin duda .Juan Ramón 
habría aceptado la relación buen poeta= hombre bueno, aunque, en 
su caso, habría sustituido, seguramente, el sint·agma «hombre bueno» 
por «hombre pleno». La ética -estética juanramoniana no se rige, en 
absoluto, por preceptos morales. Es una ética de signo amoral; ·es 
decir, una ética cuyas normas se sitúan »más allá del bien y del 
mal», «más .allá de todo lo divino y lo humano». La meta de Juan 
Ramón está puesta en un perfeccionamiento entitativo y no ·EID un 
perfeccionamiento moral. Incluso, cuando afirma «¡Qué lucha, en mí, 
entre mi bueno y mi mejor!» CCU, 236), a los términos «bueno» y 
«mejor» hemos de darles un significado óntico, antes que ético-moral. 

Hay que acudir, pal'.1a entender en este punto las ideas de Juan 
Ramón, al meliorismo de la filosofía krausista. Los discípulos de 
Krause -esto ha sido estudiado con exactitud y acierto por Juan 
López-Morillas 101_ conciben el discurrir de la humanidad por la vida 
como un progresivo, griadual e i:r;renunciable avance hacia la perfec­
ción ontológica. Puede, por ello, ser considerada la perfección como 
una meta, pero nunca como una oua1idad históricamente cé:m.cebida 
y realizada ·en el arte:. En este sentido, será perfecta una creación 
estética, cuando «Gumpl1a vivamente su fin» CEEE, 269); esto es, cuan­
do coadyuve al idea1l de progreso y perfeccionami·ento entitativo, en 
que toda la humanidad está embarcada. Lo será, asimismo, cuando 
logre alcanzar la expresión fidedigna y ·exiacta del carácter de su 
creador. Y lo se·rá, finalmente, cuando acierte a conciliar, en positiva 
armonía, los dos factores que intervienen en todo acto de creación: 
el instinto y la condencia; lo espontáneo y lo consciente, el dinamis­
mo y el éxtasis. 

106 '¿Fealdad?', en Alerta, p. 154. 
107 Krausismo: estética y literatura (Barcelona, Labor, 1973) 15. 
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Participa, de este modo, Juan Ramón en la idea -muy de «fin 
de siglo»- de que, a medida que la humanidad ,avanzase, se- ·conce­
biría la ley moral como una estética de la conducta. Sin imperativos 
extrínsecos, se- huiría del mal como de una disonancia,. Arranca esta 
idea de l,as tertulias krausistas y, ar:ropada por varias doctrinas post­
románticas, se difunde- pronto en todo el ámbito del modernismo 
hispano. 

Cultura y cultivo. Instinto y crítica 

Ya conocemos ,el duaUsmo en que se mueve la estética juanramo­
niana y ello es suficiente para explicar que toda su poética gire en 
torno a conceptos emparejados. Sencillez, espontaneidad, naturaleza, 
pueblo, son términos que exp:msan matices distintos de un mismo 
concepto. Según se examine uno de los elementos esenciales de la 
creación poética -el instinto- desde una perspectiva u otra, podrá 
hablarse de sencillez, de espontaneidad, etc. Del mismo modo, al 
examinar el otro -la concienci-a,_ podremos hablar, según la pers­
pectiva en que nos situemos, de artificiosidad, razón o cultura. 

Es la cultura, para Juan Ramón -coincidente en este punto con 
el vitalismo de Ortega-, algo estático; algo que ti,ene estrechas v.incu­
laciones con la razón, pero que dej,a fuera 'ªl instinto. Ve en la 
cultura algo dado, que se ·impone desde fuera al hombre; un con­
junto de vialores fijos que se administran desde una «Ve,rdad» que 
no es absoluta, sino perfoctible. Rechaza, en consecuencia, toda con­
figuración que parte de la verdad y se olvida de la vida. En 'Crítica' 
leemos: 

La :poesía verdadera se hace sola, como la flor o el fruto, luego, de 
una rama. El árbol da la flor y el fruto, pero no los hace; no tiene 
voluntad de hacerlos, sino que cada primavera y cada otoño su rama 
da otra flor y otro fruto que son los mismos y probablemente mejores. 

Pero a continuación adv.ierte: 

Esto no qui,ere decir que el poeta no corrija, mejore y suceda su 
escritura. El poeta es fatalmente sucesivo y su papel [es] vijilar su 
creación emotiva súbita. 

Y concluye: 

Es decir, que el poeta es tan salvaje como el árbol, pero además un 
hombre civilizado, culto, ,cultivado por sí mismo, que vijila a su salvaje. 
Y esta posibilidad de que· su intelijencia pueda vijilar a su instinto ha 
sido también sucesiva, como la flor del fruto y como debe ser la 
poesía tos. 

En el sentido que ofrecen las palabras del poeta, la poesía puede 
ser vista como la creación de ob}etos valiosos para la cultura; pero, 

108 Alerta, p. 155. 
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sobre todo, ·está ligad:a a 1a vida; es un medio de cultivo, destinado 
a lograr el progresivo enriquecimiento ~nti.tativo y ético de creador 
y lector. El cultivo es un proceso y, en este sentido, guarda también 
Juan Ramón estrecha relación con -el pensamiento krausista 109: el 
cultivo consiste en ayudar a actualizar y des·arrollar aquellos valores 
que son innatos, instintivos e inmanentes al hombre. La oultura, 
por el contrario, expresa ün resultado que está en relación con lo 
racional, más que con lo instintivo. Y lo que Juan Ramón Jiménez 
pretende con su poes:1a no es contribuir al progireso científico del 
mundo, sino <<'aumentar oada día la calidad jeneral humana, sobre 
todo en l:a sensibilidad» 110. La idea de progreso, que, como ya hemos 
visto, incorpora e·l modernismo, radica precisamente en la . contribu­
ción 1al equilibrio integral del hombre, hadendo que el desarrollo 
espiritual se realice en paralelo con el desarrollo científico y material 
que impone J.a ciencia y la cultura. Escribe Juan Ramón: 

Se rea;cciona más y mejor con un cultivo de la sensibilidad que con 
una ahitez de cultura más o menos demostrabJ.e. El verdadero pro­
g:rnoso del mundo tiene que ser moral CAO, 234). 

Así pl·antead.as las cosas, el progreso se convierte en una cues­
tión de «Educación, no [de] lejislación». Queda patente, una vez 
más, la dimensión -ética que posee la estética juanramoniana; una 
ética ·absoluta que no tiene nada ·que ver con el llamado bien y sí, 
en cambio, está en relación evidente con el «proyecto de conciencia 
que es el yo». El cultivo juanramonia1110 describe el trayecto que me­
dia entre ·ese instinto inicial, del que se parte, y la conciencia final, 
que -el poeta desea configurar. Cuando este trayecto se traslada de 
lo individual a lo sodal, lo popular y lo aristocrático darán nombre 
al punto de partida y al punto de llegada del mismo 111. 

La conciencia 

Dos textos últimos -'Por iainor conciente' y 'Padre de conciencia'­
desarrollan la nopión de conciencia en nuestro poeta. Hasta 1943, ha 
utilizado este término en relación dialéctica. con otro: instinto. Pero, 
a partir de este momento, lo usará de manera radicalmente nueva. 
Desde Alerta, cuando Juan Ramón habla de conciencia no se refiere 
ya a la capacidad crítica de vigilancia y corrección que «la mitad 
consciente» del poeta ej·erce sobre la otra «mi.tad inconsciente» en 
la creación poética; sino qu-e le otorga ·al término el significado -mu­
cho más profundo~ que luego vamos a encontrar en Espacio y en 
Animal de fondo. De 1ahí la radical importancia de Alerta en la evo­
lución del pensamiento y de la poesía juan!'lamoniana. Un doble sen­
tido podemos apreciar ahora en el ·término conciencia. 

109 Véase Juan López-Morillas, Hacia el 98 <Barcelona, Ariel, 1972) 83. 
110 'Prólogo jeneral', en Alerta, p. 51. 
111 Véase un tratamiento más extenso de este mismo tema en mi Poética de 

Juan Ramón, dit., 319. 
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. En .'Por amor consciente' escribe Juan Ramón: 

Para mí, por el momento, y mientras no se me dé nombre mejor, 
el Principio de todo es la Coriciencia, porque lo que sabemos lo sabe­
mos por la Conciencia y porque la Conciencia es superior al Verbo 
y a la Acción. Por la Conciencia .sabemos también lo que son el Verbo 
y · la Acción y sabemos que dios, palabra, no significa nada superior a 
Acción, Verbo o .Conciencia 112. 

La conciencia es principio y fin de todo. . .Como princ1p10, la con­
ciencia es el punto de partida de toda la creación y ello es lo que 
le permite a Juan Ramón identificar la Conciencia y dios. La con­
ciencia del po'.eta es agente activo; el poe·ta ordena, añade su concien­
cia al univ·erso y lo libera del caos. Tal como afirma Cernuda m, 
Juan Ramón enseñó a todos los poetas del 27 que «la creación sería 
ciega, hasta . hallar su mirada en e•l poeta». Sólo en la conciencia del 
poeta las cosas son, .además de «sustanciosas y sustandales», «esen­
'ciales y esenciosas», dice nuestro autor en un aforismo de su etapa 
puertorriqueña 114, contraponiendo, así, «SU» realismo al .realismo del 
Arcipreste de Hita. Las cos·as •alcanzan su esencia al asumir las fun­
cion'?s vitales, los valores y los significados, que la conciencia del 
poeta les va confiriendo. La poesía, poniendo nombres a. lo inefable, 
orea los entriamados de sentido que posibilitan ila proyección de la 
realidad· invisible sobre la visible; perfecciona con ello la imagen 
del ·mundo; otorga . en él un lugar a lo desconocido; y, finalmente, 
despierta de su sueño y ·su silencio a las cosas. Estas, que son tan 
sólo naturaleza muerta e inteligencia inmadura, alcanzan su plenitud 
de verdad cuando el poeta les aplica su conciencia. 

A este movimiento activo de la conciencia sigue otro receptivo. 
Todo el dinamismo que el poeta ha ·aplicado eri su contemplación 
del universo revierte luego, enriquecedoramente, sobre sí, ampliando 
su propia ·Conciencia. El arte -la poesía- infunde la espiritualidad 
del poeta ·a todo lo que es objeto de su contemplación y, · después de 
actuar enriquecedoramente sobre el entorno, repercute en la evo­
lución del penSiamiento de su creador. La reailidad exterior al 1poeta, 
convertida en pensamlento y sentimiento, actúa como material -valor 
y significado- enriquecedor de su propia in teriortdad: 

Todo lo que yo he pensado .y sentido ya -dice uno de sus aforis­
mos-, aunque no lo recuerde más, es tesoro mío, >Como lo no sentido 
ni pen.Sado toda.vía CEEE, 383). 

El poeta incorpora, así, a su vida _;_la realidad radical en la que 
deben hace~se presentes, o, al menos, anunciarse todas las demás 
realidades, si han de ser realidad para nosotros, dijo Ortega- las 
realidades invisibles con que su pensamien.tó ha ido iluminando y 

112 · Alerta, p. 160. 
113 'Los dos Juan Ramón Jiménez', en Poesía y literatura, II CBarcelona, 

Seix'""Barral, 1966) 105 ss. 
114 'De mi deario poético. Isla de la simpatía', Asomante IX 1 (1953) 14. 
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ensanchando la realidad exterior. De ello resulta también un «·agran­
damiento de la frente». 

En . 'Padre de Conciencia', completa Juan Ramón su definición de 
lo que entiende por conciencia: 

Creo .que este es un ejemplo supremo de mi manera de considerar 
nuestro ideal .de hombre, hombre que puede haber llegado a tanto que 
pueda ser considerado.• como Dios, sin ser Dios; es decir, una conciencia 
plena -que sea progreso- total, y que consigue lo sucesivo y siempre 
sigue igual en inmanencia sucesiva. 

Yo no puedo imaginarme la progresión humana de modo mejor us. 

Alcanzada la plenitud de lo real y construida la conciencia última 
del universo, todavía le era preciso a Juan Ramón poner un nombre 
a ese ser, que, a la v·ez, saciaba su hambre de eternidad y totalidad, 
y su s:ed de conocimiento. Tal ser había de cumplir, a la vez, ·Como 
conciep.cia última conseguida, como plenitud de sentido otorgada a 
lo ,real y como enoarnación de lo eterno. Sólo podía admitir un nom­
bre: Dios llf>: Dios -e·l infinito, el todo, lo absoluto___,.. es el nombre 
que conviene a esa re1alidad que, trascendiendo lo tangible y lo pen­
sable, se encuentra, a l1a vez, dentro y fuera del individuo: 

Hoy concreto yo lo divino como una coneiencia única [ ... ] que está 
dentro de nosotros y fuera también y al mismo tiempo CLP, Í342). 

En cada salida a lo ignoto, el poeta vuelve llenas las manos de 
«flores de lo alto». La realidad total y última adquiere su auténtico 
significado cuando el hombre puede conocerla. No afirma Juan Ra­
món que: dicha totalidad exista sólo al ser conocida por un yo, sino 
que el constitutivo ontológico de la misma es su cognoscibilidad. Por 
eso Dios se identifica con la conciencia del hombre y por ·eso es 
inmanente, -es decir; del · tamaño de la concienda. 

VIGENCIA DE «ALERTA» 

A modo de conclusión, me limitaré a traer una cita del ilustre 
hispanista Richard A. Cardwell que resume . la visión tópica del mo­
dernismo ofrecida rpor la crítica especializada sobre el rtema: 

hasta muy recientemente, la mayoría de la crítica literaria ha acep­
tado que el movimiento se arraigó ,en la América española durante 
los primerns años de la década de los ochenta. La crítica literaria tam­
bién se conformó en que, bajo la influencia de fos modelos franceses 
y cosmopolitas, el movimiento reaccionó en contra a las tradiciones y 
los cánone·s ·caducos de España; que el movimiento cristalizó en · 1888 

115 Alerta, p. 161. 
116 Remito a mi Poética de Juan Ramón, cit., 241; especialmente véase la 

nota 78 ·en esa misma página. Estudio importante sobre el tema es . el de Gustavo 
Correa, 'El mar y la poesía de conciencia en Juan Ramón', CHA 375.:.7a (1981) 241 ss. 
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con la publicación de Azul ... y se hizo triunfante en España con las 
dos visitas de Darío en 1892 y 1899 117_ 

Con lo dicho hasta aquí, no es preciso hacer más hincapié en 
lo original que resulta el pensamiento de Juan Ramón Jiménez, 
frente a la opinión más difundida por la crítica. Y en lo que al 
rigor y exactitud de las afirmaciones de nuestro autor se refiere, tam­
poco parece necesario insistir 118. Aunque en muchas ocasiones sus 
juicios resulten, desde nuestra perspectiva actual, ·esquemáticos y 
aunque admitan diversas matizaciones a veces, el acierto global de 
la visión que ofrece del modernismo queda evidenciado por la crítica 
más reciente 119. En el estado actual de la cuestión, para cualquier 
revisión del tema del modernismo, es ünprnscindible acudir a los 
juicios del poeta de Moguer, pues tras él --aunque no haya sido 
escuchado hasta hace muy poco- se han hecho intransitables casi 
todos los caminos tradicionales en el estudio del modernismo espa­
ñol: no es posible ya estudiar nuestra literatura de fin de siglo desde 
los dualismos maniqueos -modemismo/noventayocho- que han pri­
vado durante tanto tiempo.; se impone una comprensión del fenó­
meno modernista que integre ese «Sentido ético» que preside la crea­
ción literaria del momento.; no se puede seguir olvidando, por más 
tiempo, que los ilogros del modernismo no acaban en los estrechos 
límites de una escuela literaria, sino que se prolongan y fecundan 
nuestra vanguarfüa 120; es imposible ya una comprensión justa del 
modernismo sin valorar todas las corrientes que jalonan su recorrido: 
si el modernismo, en su primer momento, TUe esteticismo en su ver­
tiente más decadentista -el poeta como «miserable», versión juan­
ramoniana del «poet maudit», por ejemplo~, tuvo un desarrollo pos­
terior, por vías krausistas -el poeta como «héroe» 121-, que responde 
a imperativos éticos principalmente; si fue parnasianismo, predomi­
nantemente en su vertiente americana, dominó el simbolismo en las 

117 Véase Richaro A. Cardwell, 'Los albores del modernismo: ¿producto penin­
sular o trasplante trasatlántico?', cit. 

118 A pes8:-r de lo que afirma Bernardo Gicovate, 'El modernismo y su historia', 
en Ensayos sobre poesía hispánica. Del modernismo a la vanguardia CMéxico, De 
Andrea, .1967) 5-13. 

119 Véanse notas 23-27. Véase Ignacio Prat [Poesía modernis.ta española, cit., 
XXXIV-XXXVIII], que, tras haoer la crítica de los trabajos tradicionales en el 
estudio de~ modernismo español, señala el acierto de Juan Ramón Jiménez, al 
ne.gar la supuesta división y enfrentamiento entre noventayocho y modernismo. 
Asimismo, acierta también Juan Ramón al reservar la utilización del término 
«Generación del 98» para denominar aquellas posturas de significación socio­
política adoptadas desde dentro de un ámb'ito cultural más amplio (modernismo), 
que admite formas paralelas de renovación estética (decadentismo, simbolismo .. .l. 
Cf. José Luis Abellán, Sociología del 98 CBarcelona. Península, 1973) 11-14; José 
Carlos Mainer, La Edad de Plata CBarcelona, De la Frontera, 1975) 23-63. 

120 Véase Iván A. Schulman, ['Juan Ramón Jiménez y los fondos de la teoría 
modernista', In 416-17 (1981) 4]. quien se refiere bre,vemente a la valoración que 
Juan Ramón, en su revisión del modernismo, hace de la «descendencia» de este 
movimiento. 

121 :para lgnadio Prat [Poesía modernista española, cit., XV] juzga «aportación 
fundamental» de Bécquer al modernismo el «delineamiento del héroe nuevo,.. 
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manifestaciones ·peninsulares. Y, por último, hay que admitir que, 
si el modernismo da actualidad a una concepción de la literatura 
como alternativa espiritual, frente a la idea de progreso entendido 
sólo como avance técnico y científico, ·el modernismo tiene hoy plena 
vigencia. 

A todo esto, para valorar en su justa medida la serie Alerta, hay 
que añadir la precisión, plena de aciertos intuitivos y de logros expre­
sivos, con que Juan Ramón Jiménez «retrata» a los que, en su opi­
nión, fueron las figu:r~as centrales del modernismo en ·las tres lite­
raturas. Los textos que se refieren a Eliot, el estudio sobre la «reli­
jiosidad de Unamuno» y el juicio sobre Emily Dickinson, hay que 
situarlos entre los más bellos y precisos de Juan Ramón Jiménez, por 
no decir nada de esas páginas finales de Alerta, donde los princi­
pales temas de la poética juanramoniana quedan apuntados. 

NOTAS A LA SELECCION TEXTUAL 
PROPUESTA PARA «ALERTA» 

He de repetir aquí, una vez más, que Juan Ramón nos legó con 
Alerta un proyecto que sólo parcialmente. en alguno de los textos 
que lo forman -los publicados en la Revista de América-, podía 
considerarse acabado. En consecuencia, debe saber el lector que la 
edición de Alerta, que ahora tiene en sus manos, es ·sólo una recons­
trucción provisional, que pretende aproxima:r:se lo más posible a la 
idea original de nuestro autor. Es provisional. po:rque, en tanto que 
no contemos con un catálogo completo de los fondos juanramonianos, 
la posibilidad de que apare~can nuevos materiales nunca debe dese­
charse 122. Y es aproximada, porque, como he señalado al hablar de 
su génesis, Alerta conoció tres etapas distinfats de elaboración, en 
cada uina de las ouales los materiales se concibieron y se trataron 
con el ·pensamiento puesto en públicos y en medios de .expresión 
diferentes. Todo ello motivó alteraciones sucesivas en la ordenación 
de los textos, en el estilo e inoluso en los contenidos, de manera que 
hoy carecemos tapto de un índice completo elaborado por el propio 
poeta, como de una selección que redujese a unidad las variantes 
surgidas en las distintas fases de reelaboración del proyecto. En con­
secuencia, para la 'configuración del índioe que ahora ofrezco, he 
debido seguir mi propio criterio, prncurando siempre dar la máxima 
unidad posible al conjunto de textos recogidos y siempre tratando 
de ser respetuoso con las sugernncias de ordenación rque los «prólo­
gos» de Alerta contienen. 

122 Disponemos hoy ya un catálogo completo y riguroso de los fondos que 
se encuentran en el Archivo Histórico Nacional de Madrid. Véase María Teresa 
de la Peña y Natividad Moreno, Catálogo de los fondos manuscritos de Juan 
Ramón Jiménez (Madrid, Ministerio de Cultura, 1979). Se sabe asimismo que 
Raquel Sagarra prepara desde hace años un catálogo de los fondos que se hallan 
en la «Sala de Zenobia y Juan Ramón» en la Universidad de Puerto Rico, pero 
éste último, que se encontraba muy avanzado en 1979, no ha aparecido, que 
yo sepa, todavía. 
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Todos los textos induidos aquí tienen justificada su presencia bajo 
el título· de Alerta, · porque así se señala en el original juanramoniano 
de donde los he transcrito, o porque así se apunta en alguno de 
los textos; cuya peTtenencia a Alerta no resulta discutible. Es. verdad 
que textos como el titulado 'La. Belleza" no fueron redactados para 
esta serie. Sabemos que 'La Belleza' se publicó en la revista Presencia 
(La Habana, enern 1938), pero ello nada dice contra su inclusión, ya 
que, como el propio poeta manifiesta en el 'Prólogo (notas)' 123, iba 
a utHizar, para sus «lecturas», materiales de su obra anterior. Y éste, 
sin ninguna duda, era el texto en el que Juan Ramón pensaba, cuan­
do en el 'Prólogo jeneral' anuncia que, de vez ,en cuando [hablaría] 
de . una idea aislada: lo popular, lo moderno, la poesí1a social, lo bello 
y lo feo, la poesía de la guerra ... ». Mayores dudas me surgieron sobre 
si era oportuno, o no, dar los dos textos de «notas» a los prólogos de 
Alerta, pues, en este caso, era claro que tanto el 'Prólogo (notas)', 
como la 'Crítica (prólogo j.eneraD' eran simples borradores del 'Pró­
logo segundo' y del 'Prólogo jeneral', respectivamente. Sin embargo, 
poseen ambos textos diferencias de matiz e información que, final­
mente, me inclinaron a recogedos. 

·Nuevos problemas . se me plantearon a la hora de ordenar los 
ina teriales, pues las referencias· dadas por Juan Ramón prura. este 
proyecto no pueden ser más imprecisas. En los prólogos a Alerta, 
por un lado, distingue temáticamente 1tres serias: 1) España; 2) Amé­
rica·· española; 3) América inglesa 124; por otro. puntualiza Juan Ra­
món: «el orden de mis lecturas será cronolójico en j.eneral, pero será 
el necesario, el caprichoso o el oportuno a juicio y gusto del lector» 12s. 

Atendiendo a esas sugerencias, he intentado conjugar ambos crite­
rios, el temático y el cronológico, y he respetado las tres series a que · 
aludía Juan Ramón en la primera referenda citada, ¡recogiendo los 
textos que se refieren a autores españoles, hispanoamericanos y nor­
teamericanos en apartados distintos y ordenándolos, en cada uno 
de estos apartados, según la cronología que establece la biografía 
de los propios auto:r'ies. Precede a estas t,res series un conjunto de 
textos en los que se enfooa ·· .globalmente ·el tema del modernismo y 
de · sus precedentes en las tres literaturas; y les sigue otro bloque 
de textos que Juan Ramón dedica a abordar a;quellas «ideas aisl,adas>) 
a que se refería en el 'Prólogo j 1enera.l'. Espero que no todo sean erro­
res en esta ordenación. En todo caso, ,siguiendo al propio Juan Ramón, 
«:el oapricho o :e,l oportuno juicio y gusto del lector» podrá enmendar 
mis fallos. Para ello, al lector pueden serle de utilidad los índices 
juanramonianos pairci:ales que ofrezco en esta misma introducción. 

123 «Voy a referirm,e -escribe el poeta-, de vez en cuando, a papnas mías 
de 1916. Y a mis conferencias "Aristocracia y democracia'', "Poesía y litera­
tura'', etc. E;n este radio pudo insistir sobre mi obra anterior; comentarla o citarla. 
Esto va para públicos muy diferentes» (Alerta, p. 61). 

124 Ibid. 
125 Ibid., 62. 
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