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INTRODUCCION



Nos parece evidente que Juan Ramon hubiess sido tan gran histo-
riador de la poesia como gran critico [...] Juan Ramén se hallaba en
posesiéon, por sus exhaustivas lecturas, de cuantos puntos de referencia
y unidades de medida le pudieran interesar [...] y se dio perfecta cuenta
del decisivo transito que significaba su generacién, con sus inmediatas
promociones de antes y después. Probablemente, nadie le habria aven-
tajado en la tarea de fijar todas y cada una de aquellas con precision
y riqueza de datos [...].

(Melchor Fernandez Almagro)

«ALERTA». SU GENESIS

Son muy pocas las referencias que la bibliografia juanramoniana
ofrece sobre Alerta. Aungue en todas las antologias de la prosa de
Juan Ramoén preparadas por Francisco Garfias se recogen textos de
la serie Alerta, s6lo en el prélogo a La corriente infinita, vy muy de
pasada, se hace alusién a este titulol. Mdas explicito es Antonio Cam-
poamor Gonzalez, quien informa de que en 1942 la Oficina del Coor-
dinador de Asuntos Americanos en Washington contraté con nuestro
autor una serie de retransmisiones radiofénicas sobre temas litera-
rios, con la intencién de «promover cooperacién y buena voluntad»
en la América hispana hacia la causa de los aliados. A pesar de la
generosa remuneracion que el poeta iba a recibir por cada una de
sus intervenciones (75 délares), éste rechazé la oferta por los pro-
blemas de censura militar que encontré en su camino y, quiza, por-
que lo que se le pedia era «propaganda politica interamericana» 2,

1 La corriente infinita, ed. de Francisco Garfias (Madrid, Aguilar, 1961) 14;
a partir de ahora las citas de Juan Ramén las haré directamente sobre el texto,
abreviando los titulos segun la siguiente tabla: (AO), El andarin de su orbita,
ed. de Francisco Garfias (Madrid, Novelas y Cuentos, 1974); (CD, La corriente
infinita, cit.; (CP), Critica paralela, ed. de Arturo del Villar (Madrid, Narcea,
1975); (EEE), Estética y ética estética, ed. de Francisco Garfias (Madrid, Aguilar,
1962); (LPr), Libros de prosa, ed. de Francisco Garfias (Madrid, Aguilar, 1969);
(SC), Seleccion de cartas, ed. de Francisco Garcias (Barcelona, Picazo, 1973); (TQ),
El trabajo gustoso, ed. de Francisco Garfias (Madrid, Aguilar, 1961). Los textos de
Alerta que hasta este momento se conocen se hallan diseminados en varias anto-
logias: El andarin de su 6rbita, Lo corriente infinita, El trabajo gustoso y Critica
paralela, principalmente.

2 Antonio Campoamor Gonzalez, Vida y poesia de Juan Ramén Jiménez (Ma-
drid, Sedmay, 1976) 248.

11



v lo que él ofrecia era «exaltacion de lo verdaderamente poético y
critica, jeneral» (TG, 213). Arturo del Villar, a quien debemos la
edicién de algunos de los originales mas valiosos de Alerta, sobre la
informacién dada por Antonio Campoamor Gonzalez, anota que algu-
no de los textos elaborados para ser emitidos radiofénicamente se
dieron a conocer en revistas hispanoamericanas 3. Nada nuevo afade
Pilar Gomez Bedate en su proélogo a Prosas criticas, de Juan Ramoén
Jiménez, donde también se recoge alguno de los capitulos de Alerta 4.

Hemos de recurrir a las cartas del propio Juan Ramén y a los
prélogos mismos de Alerta, para encontrar nuevos datos y referen-
cias sobre el proyecto. Sabemos, por varias cartas del poeta, que la
idea de Alerta surgi6 de su ofrecimiento al «Departament of State»,
en Washington, para «ayudar a defender los grandes ideales del espi-
ritu, amenazados desde tan oscuros abismos» (SC, 133). Tal ofreci-
miento fue aceptado, y, en agosto de 1943, tenia preparados ya Juan
Ramén varios guiones de la serie, que empezaria a emitirse el pri-
mero de septiembre de ese mismo afio. Pensaba Juan Ramén <«agotar
en lo posible» las figuras mas representativas de las literaturas norte-
americana, hispanoamericana y espafiola, destacando, en cada uno
de los autores tratados, todos aquellos rasgos que, a su juicio, tuvie-
sen, en el contexto literario de 1943, vigencia y actualidad. Junto
al estudio de autores concretos, habia planeado tratar también diver-
sos temas literarios, como «lo popular, lo moderno, la poesia social,
lo bello, lo feo...». Sabemos que el proyecto englobaba 90 lecturas,
de 13 minutos cada una, pero carecemos de un indice completo de
contenidos 5.

En octubre de 1943 habian surgido ya los citados problemas de
censura (SC, 147-48) y Juan Ramoén renuncia al proyecto, aunque no
al titulo, cuya propiedad intelectual se reserva. Le serviran los guio-
nes ya preparados para sus «conversaciones» en el Vassar College
o en el College Park de la Universidad de Maryland, donde Juan
Ramén dict6, después de 1944, varios seminarios con el mismo tema
de Alerta. No se detiene aqui, sin embargo, la historia de Alerta.

Sin un programa definido todavia, en junio de 1944, le ofrece
Juan Ramén a Germéan Arciniegas el envio para su revista de 'Poe,

3 Para las referencias de Arturo del Villar al proyecto Alerta, véase su prélogo
a Critica paralela, cit., 98-99 y nota en la p. 288.

4 Madrid, Taurus, 1981, 23.

5 Entre los papeles inéditos del poeta que se encuentran en la <«Sala de
Zenobia y Juan Ramén», en la Universidad dé Rio Piedras, he encontrado un
indice de Alerta que bien podria representar un estadio avanzado de su evolucién,
y que reproduzco a continuacion:

«Alerta: 1. Prélogo jeneral (completo); 2. El1 modernismo en E. y en A. (com-
pleto); 3. El modernismo en los E. U. (casi completo); 4. Poe (completo); 5. Bécquer
(completo); Larra (notas); 6. Precursores americohispanos (casi); 7. Whitman (no-
tas); Emily Dickinson (notas); 8. Lo popular (casi); 9. Poetas espafioles del litoral
(notas); 10. Poetas hispanoamericanos anteriores a Dario; 11. Parnasianismo; 12.
Rubén Dario; 13. Simbolismo; 14. Unamuno; etc. y (todo lo demés que estd en
notas)». El manuscrito estd registrado en la «Sala» con la signatura J-1/134(7)/61.
Carece de referencia a fecha alguna.
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- romantico intelijente’, uno de los capitulos del primitivo proyecto
radiofénico (SC, 184). Al aifio siguiente, le propone el envio de «una
de estas lecturas fracasadas, cada dos meses», para que el mismo
German Arciniegas las vaya publicando en la Revista de América,
«si cree que vale la pena darlas» (SC, 186). En febrero de 1946, existe
ya un plan matizado para la publicacién de Aleria en la citada
revista: !

Mi plan decidido ahora para Alerta es este: quiero ganar lo perdido
desde agosto ultimo, y voy a mandarle 10 lecturas para 10 meses segui-
dos, empezando a publicarlas en abril. En marzo habra usted recibido 4,
2 en febrero. Tengo detenidas la 2 y la 3 por falta de datos que no sé
c6émo conseguir. Acaso prescinda de lo que exije tales datos, por ahora,
y luego incorpore en otra lectura lo que falta. De todos modos, usted
ira recibiendo desde la proxima semana las necesarias para que salga
una cada mes.

~ Terminadas estas diez, las daremos con un ritmo de 6 al afio (si existo
todavia). Ya me he metido de veras en el asunto, que me fascina. Las 10
lecturas que vienen después del Prdlogo, son: 1.Precedentes del Mo-
dernismo poético espainiol e hispanoamericano: 2. Antecedentes de la
Poesia. moderna en los Estados Unidos; 3. Dos aspectos de Bécquer (cri-
tico y poeta); 4. Poe, roméantico intelectual; 5.Los precursores mas na-
turales hispanocamericanos: Diaz Mirén, Silva, Marti; 6. Democracia y
aristocracia; 7.El habito de Whitman; 8.Otros precursores espaifioles
popularistas; 9. Los Modernistas exdticos hispanoamericanos; 10. La amar-
ga Emily Dickinson (SC, 188-89).

No pudo tampoco en esta ocasion desarrollarse completamente
el indice programado 6. Y el mismo titulo vuelve a aparecer al frente
de escritos juanramonianos, encabezando algunas de las criticas y
reflexiones que el poeta escribié para la revista Universidad, de la

6 En la Revista de América, que yo sepa, se publicaron el 'Prélogo jeneral’
(agosto 1945) 177-84; 'Alerta (Lectura II)’ (abril 1946); ’Dos aspectos de Bécquer:
poeta y critico’ (mayo 1946); 'El modernismo poético en Espafia y en Hispano-
américa’ (1946). Véase al respecto Antonio Campoamor Gonzalez, ’Bibliografia
fundamental de Juan Ramoén Jiménez’, LT 62 (1968) 220-21. Reproduzco a con-
tinuacién una nota en la que Juan Ramoén explica alguna de las causas que
impidieron el normal desarrollo de Alerta en la Revista de América:

«Cuando publiqué en esta revista [Revista de Américal (agosto 1945) el prélogo
a este Alerta mio crei que podria dar en orden cronoldjico exacto todas las
lecturas siguientes.

Datos que entonces me faltaban y que consideré facil tener para ''Preceden-
cias, etc.”” no los he podido todavia conseguir. Washington tiene una gran biblio-
teca pero yo no soy hombre de bibliotecas ptiblicas. Lo que leo lo leo en libro
o lugar propio o elejido y sélo voy a las bibliotecas para ver las ediciones bellas
o raras. Toda mi hermosa biblioteca particular, tan bien surtida para mi gusto
¥ mi propio trabajo, fue robada y dispersada en apropiacion y venta (Madrid 1939).
y no me ha sido posible improvisar otra.

He decidido en vista de esta dificultad, ir publicando las lecturas por orden
posible, antes las mas acabadas y luego las otras. Y al fin, si llego a este fin,
daré un indice léjico caprichoso del conjunto.

No se tenga en cuenta para nada este orden de ahora como preferencia ni
deferencia. Puedo empezar hoy con '‘Bécquer’, seguiré con ’Poe, roméantico inte-
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Universidad de Puerto Rico. En este caso. sin embargo, los textos
que se acogen bajo €l epigrafe de Alerta distan de convenir con los
nucleos tematicos originarios de esta serie?.

Por todo lo dicho, es Alerta un proyecto en continua reelaboracién
que nunca, en vida de nuestro poeta, pudo alcanzar su forma defi-
nitiva, y que ni siquiera cuenta con un indice fijo, pues las distintas
propuestas, como acabamos de ver, fueron modificandose sucesiva-
mente de 1942 a 1946. Sin embargo, los documentos de Juan Ramén 8
demuestran su gran interés por el «corpus» de Alerta y evidencian
una atencién y una dedicacion que, hasta este momento, ha dado
escasos frutos editoriales. Es cierto, como ya he anticipado, que algu-
nos textos han sido recogidos —bien que anarquica y desordenada-
mente— en las varias antologias existentes de prosa del poeta. Reu-
nidos todos los textos ya editados, éstos no dan una idea aproximada
del relieve que el poeta, en los documentos citados, confiere a Alerta.
Ello me animé a insistir en la busqueda de nuevos textos y, como
fruto de esta insistencia, hoy puedo ofrecer alrededor de una veintena
de inéditos verdaderamente relevantes*. Y, lo que es mas impor-
tante, a la luz de estos textos desconocidos, los ya impresos alcanzan
su dimensién auténtica. Sacados estos ultimos de los lugares en que
—por exigencias légicas de toda ordenacién antolégica— arbitraria-
mente han sido colocados y reordenados de acuerdo con las nuevas

lectual’ y los tres precursores menos exotistas del modernismo en Hispanoamé-
rica: Diaz Mirén, Marti y Silva.

Esta lectura, segunda en el orden de publicacién, es la cuarta en el orden
verdadero de mi Alerta.

En el prélogo dije que daria por orden cronoldjico lo antecedente, los poetas
va muertos, y lo actual por orden caprichoso, y me veo obligado a dar los
primeros en orden circunstancial ya que me han faltado, en el ltimo momento,
datos que tenia pedidos hace tiempo para mis dos lecturas que faltan y ésta
ha sido la causa de mi retardo.

Pero no importa. Cada obligacién deja también su ventaja. Y no hay forma
mejor ni peor si se puede combinar bien la imprevista. Voy a ver si puedo
oponer o imponer mi ventaja interior al inconveniente que el azar esterior me
impone».

Se acompaila esta nota de una lista de autores hispanoamericanos que se
desarrolla asi: «I. Manuel Gutiérrez Najera, Julian del Casal; Salvador Diaz Mirén,
José Marti, José Asuncién Silva; y II. Rubén Dario, Guillermo Valencia, Leopoldo
Lugones, Ricardo Jaime Freyre, Enrique Gonzalez Martinez, Amado Nervo, Leo-
poldo Diaz, José Juan Tablada». Los primeros son considerados por Juan Ramén
como precursores del modernismo hispanoamericano; los segundos como plena-
mente modernistas.

7 Algunos de los textos escritos por Juan Ramén para la revista Universidad
han sido recogidos por Francisco Garfias (EEE, 127 ss.). Ademas de lo ya dicho
sobre Alerta, sabemos que su autor, en algun momento, incluyé este mismo titulo
en la lista de sus «conferencias».

8 Mas referencias sobre Alerta pueden encontrarse en cartas del poeta a
Gaston Figueira (CL, 101) y a Enrique Diez Canedo (CL, 64 ss.). Véase también
'Un buen tema’ (AO, 229).

* Estando en imprenta esta edicién, ha aparecido en las librerias la edicion
de Prosa de Juan Ramén Jiménez, preparada por G. Bleiberg (Madrid, Alianza,
1982), que recoge alguno de los textos que aqui doy como inéditos; en concreto,
los titulados 'Poesia’ (p. 149), 'La profundidad poética’ (pp. 150-51), ’La pintura’
(p. 161) y 'Educacion, no lejislacion’ (p. 162).
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aportaciones, forman un «corpus» unitario, rico, y coherente con las
referencias que Juan Ramoén hizo del mismo, aunque esta ultima
afirmacién deba matizarse diciendo que el conjunto final habra de
reflejar, necesariamente, las distintas etapas de redaccién que los
diferentes capitulos padecieron. Especialmente claras resultan las
diferencias de estilo y contextura surgidas a causa del particular y
distinto destino que, en cada una de las etapas de Alerta, tuvo cada
una de las lecturas. Tomemos, por ejemplo, el «Prélogo jeneral (no-
tas)», el texto tiulado «San Juan de la Cruz y Bécquer» y el titu-
lado <«Dos aspectos de Bécquer (poeta y criticol», cada uno de los
cuales corresponde a una etapa distinta de Alerta. Los tres textos
han sido concebidos desde perspectivas absolutamente diferentes: agi-
lidad, esquematismo y exaltacién son algunas de las marcas estilis-
ticas de aquellos capitulos que quedaron tal y como fueron escritos
para su divulgacion radiofénica; los guiones académicos, a su vez,
estan jalonados de sugerencias miultiples que abren amplios espacios
de discusién, suponiendo continuamente la intervencién del auditorio
en el desarrollo del discurso; finalmente, los textos reescritos para
su publicacién en la Revista de América ofrecen una mayor mati-
zacién y profundidad critica® El acabado, en una palabra, ofrece
distinto grado de perfeccién en cada una de las lecturas, siendo algu-
nos textos simples borradores de otros muchos mas completos y me-
ditados. Esto tultimo explica. que, ademas de la variedad estilistica,
las reiteraciones de contenidos sean frecuentes.

A pesar de todo ello, la unidad del conjunto —basada en los
contenidos— resulta indiscutible. Efectivamente, los documentos juan-
ramonianos revelan que, por encima de alteraciones de matiz, abso-
lutamente irrelevantes, los indices esbozados por Juan Ramén no
sufren alteraciones esenciales y el plan general del Alerta radiofé-
nico coincide, en esencia, con el del Alerta periodistico de la Revista
de América. Mas aun, la finalidad perseguida por Juan Ramoén se
conserva, idéntica a lo largo de las distintas etapas de reelaboracion
por las que pasé el proyecto. Dos son, principalmente, las metas que
Juan Ramoén persigue con Alerta 90 hacer la exaltacién de las lite-
raturas espafiolas e hispanoamericana, que, en su opinién, «padecen
igual incomprensiéon jeneral» 1%; y ofrecer su peculiar vision de la
literatura del siglo xx, porque le «parece que [ha] encontrado cosas

9 Es Juan Ramoén plenamente consciente de las imposiciones que el destina-
tario y el medio de transmisién ejercen sobre la escritura: «el libro y la revista
son mejores, por diversos motivos, para el cauterio. El radio, por diversos motivos
. también —el primero por falta de permanencia en el oido del que lo escucha—,

es mas apropiado para la exaltacion». Véase 'Prologo jeneral’, en Alerta, p. 52.

10 Véase la carta que dirige nuestro poeta a German Arciniegas, con fecha
de 14 de junio de 1945 (SC, 186).

11 Véase lo que afirma Juan Ramén en 'La profundidad poética’ (Alerta, p. 151);
asimismo, en sus 'Palabras en la inauguracién del Ateneo Americano en Washing-
ton’ ‘insiste el poeta en la incomprensiéon y desconocimiento que existe fuera de
Espafia para con nuestra literatura: «causa asombro escuchar, como se escucha
diariamente en los Estados Unidos, grandes en tantas cosas, que la literatura
espaiiola sé6lo ha dado un genio universal, Cervantes, que pueda ponerse con los
mas superiores de otros paises» (T'G, 196-97).

15



que no se habian visto antes o, por lo menos, que no se habian dicho
o querido decir». Sobre estos dos propoésitos existe todavia otro que
los engloba a ambos: <«ayudar a defender los grandes ideales del
espiritu, amenazados hoy» (SC, 133); ayudar a enaltecer el espiritu
humano a través de la insercién de la poesia en el sentido social
de la vida12,

«ALERTA» EN EL CONJUNTO DE LA CRITICA JUANRAMONIANA

La obra critica de Juan Ramon Jiménez

Creacién y vigilancia critica de lo creado resultan inseparables
para nuestro autor, y asi lo hace constar él en repetidas ocasiones.
Basta remitir al texto que, con el titulo «Critica», se recoge en la
altima seccién de Alerta vy que abunda en lo que ya habia sido anti-
cipado por Juan Ramén en carta a José Revueltas: «un poeta puede
completarse a si mismo, si quiere, porque es mitad creador y mitad
critico, las dos mitades del hombre auténtico que es el poeta» (CL, 49).
Ahora bien, si la autovigilancia critica es constante en la obra juan-
ramoniana, constante es también la actividad critica propiamente
dicha, ejercida sobre obras ajenas. En otra parte, he elaborado una
tabla cronolégica que pretende abarcar toda la producciéon critica
de nuestro autor 13, En ella puede observarse la amplitud y variedad
del corpus constituido por la critica de Juan Ramén Jiménez, asi como
la todavia importante cantidad de textos inéditos existentes.

No se ha hecho atn un estudio global organizado de esta faceta
de la produccién juanramoniana, y tampoco es este el lugar apro-
piado para ensayarlo. Remito, pues, a los trabajos parciales existen-
tes 14, citando tan s6lo dos juicios que, aunque no fueron escritos
para Alerta exclusivamente, definen bastante bien lo que es la cri-
tica de Juan Ramoén Jiménez en esta serie. Escribe Cernuda:

12 Idénticas seran las metas de la totalidad de las conferencias leidas por el
poeta de Moguer en distintos paises hispanoamericanos (SC, 203; TG, 255-59). Asi
lo sefialan los criticos que han hecho la crénica de la labor desempefiada por
Juan Ramén en la Argentina, por ejemplo. Véase Hebe N. Campanella, 'Presencia
y palabra de Juan Ramén Jiménez en la Argentina’, Alaluz, XII-XIII (1980-81) 31;
y Angel M. Agulirre, 'Viaje de Juan Ramén Jiménez a la Argentina’, CHA 231
(1969) 655-73.

13 Poética de Juan Ramon (Salamanca, Universidad de Salamanca, 1981) 22 ss.

14 Enrique Diez Canedo, 'Juan Ramén Jiménez, critico de si mismo y de los
demas’, en Juan Ramon Jiménez en su obra (México, El Colegio de México, 1944)
89-105; Donald Fogelquist, ’Literary criticism’, en Juan Ramodn Jiménez (Boston,
Twayne Publisher, 1976) 136-42; A. del Rio, 'Notas sobre critica y poesia en Juan
Ramén Jiménez. El modernismo’, en Estudios sobre literatura contempordnea
espariola (Madrid, Gredos, 1966) 124-55; Arturo del Villar, 'El critico literario’,
en el prélogo a Critica paralela (Madrid, Narcea, 1975) 113-22; Pilar G6émez Bedate,
'Prélogo’ a Juan Ramoén Jiménez, Prosas criticas (Madrid, Taurus, 1981); Juan Mon-
tero Delgado, 'Un aspecto de Juan Ramoén Jiménez critico: el tema de las dos
poesias en sus conferencias’ (en prensa); Fernando Ortiz, 'Juan Ramoén, critico
literario’, In 416-17 (1981),
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La critica literaria de Juan Ramoén [...] tiene a veces tal justeza
que ningun otro critico de su tiempo le alcanza [...] La critica de Juan
Ramoén Jiménez va casi siempre més alla de la figura literaria del
personaje, y lo ve y nos lo ofrece como elemento de un conjunto mas
vasto, en el tiempo o en el espacio, lo cual es en definitiva la misién
de la critica 15,

Por su parte, afiade Ricardo Gullén:

La lucidez de su mirada critica es extraordinaria. No sera exage-
rado considerar a Juan Ramoén, cuando la pasién no interviene, como
uno de los mas agudos criticos de nuestra €época, y un retrato suyo,
que aspire a ser completo, deberd recoger este aspecto de su persona-
lidad, disminuido por €l valor de su lirica 16.

Valoran con exactitud ambos juicios toda la labor critica de nues-
tro autor; son, sin embargo, igualmente precisos referidos a Alerta,
una de las muchas formas entre las adoptadas por él para plasmar
sus reflexiones literarias1?. Y, si es cierto que hay que hablar de
variedad formal a la hora de examinar los cauces por los que dis-
curre el pensamiento critico de Juan Ramoén, no menos cierto es
que dicho pensamiento gira siempre, aunque irisandose y polari-
zéndose en muchas direcciones 18, en torno a un tema central: el mo-
dernismo. Es éste también el gran tema de Alerta y, por ello, puede
resultar de interés trazar el recorrido de aquellos escritos que supo-
nen un paso hacia la definicion que de este movimiento el poeta nos
ofrece en Alerta.

Primera revision juanramoniana del modernismo

Inicia Juan Bamoén su labor de poeta y de critico casi al mismo
tiempo. De 1899 es su juicio 'Triunfos, critica. a La copa del rey de
Thule, de Francisco Villaespesa’, cuando todavia no ha publicado
ningtn libro de poesia y tan sélo una veintena de poemas suyos
han visto la luz en las paginas de los diarios andaluces de la época.

" Tanto la critica al libro de Villaespesa, como las que le siguen
inmediatamente en el tiempo —un prélogo a Nieblas, de Tomas Do-
minguez Ortiz; un juicio sobre Rejas de oro, de Timoteo Orbe; una
resefia a Soledades, de Antonio Machado; y una critica sobre Manuel
Palacios Olmedo, mas las abundantes resefias y textos varios de prosa
aparecidos en Helios— revelan un tono polémico que no es ajeno
al «debate modernista» en que se inscribe toda la literatura de la

15 ’Juan Ramoén Jiménez’, BSS XIX (1942).

16 ’'Esbozo para un retrato de Juan Ramoén’, en Estudios sobre Juan Ramén
Jiménez (Buenos Aires, Losada, 1960).

17 Véase la clasificacién que, siguiendo las pautas marcadas por Juan Ramoén
para Destino, propongo en Poética de Juan Ramén, cit., 32 ss.

18 Sélo las criticas a los libros de los jovenes poetas del 27, escritas en los
aflos veinte y treinta, quedan al margen del tema central del modernismo. Estos
textos han sido recogidos, en su mayor parte, en Estética y ética estética (cit.,
21ss.) y en Cuadernos, ed. de Francisco Garfias (Madrid, Taurus, 1971).
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época. Poseen estos textos un gran valor, de cara a apreciar hasta
qué punto todo el clima espiritual de la época ha impregnado ya a
nuestro autor 19, Por razones obvias, carecen, sin embargo, de la pers-
pectiva suficiente para valorar en profundidad los logros de la reno-
vacién literaria que se estd operando 20.

La primera revisién critica de los afnos iniciales del modernismo,
realizada ya con una.cierta perspectiva, la encontramos en dos textos
de 1905, aproximadamente, que poseen alto interés2l. Me refiero a
la ’Elejia accidental por don Manuel Reina’ y a ’Alma y Capricho,
de Manuel Machado’ 22, El juicio es en ambos articulos mucho mas
sereno. Ya no precisa €l poeta romper lanza alguna en favor del
«modernismo militante», v lo que hace ahora es deslindar, entre las
varias corrientes emergentes de aquel, las que, en ese momento, cree
definitivamente valiosas. Encontramos ya en estos textos una visién
aguda, definida, inteligente y profunda, de lo que fue una parte
importante en la renovacién poética de principios de siglo. Es mas,
‘me atrevo a afirmar que, para una comprensién exacta de lo que
fue el modernismo espafiol, hay que saltar de estos textos a muy
recientes estudios, tales como los de Aguirre 23 sobre Antonio Macha-
do, los de Aguilar Pifial 2¢ sobre Reina, los de Richard A. Cardwell 25

19 Véase Richard Cardwell’ ['Juan Ramén Jiménez, ¢noventayochista?’, en
Actas del Simposio Internacional de Estudios Hispdnicos (Budapest, Académiai
Kiado, 1976) 155 ss.] que ha rastreado en estos textos la activa presencia de las
ideas noventayochistas en Juan Ramoén Jiménez.

20 No puede discutirse, sin embargo, la justeza y acierto de los juicios del
poeta moguerefio. Refiriéndose a uno de los textos de Helios —el dedicado a Pablo
Verlaine— R. Ferreres afirma que «es sin duda el mejor trabajo publicado sobre
Verlaine entonces con validez hoy» [Cf. Verlaine y los modernistas esparioles (Ma-
drid, Gredos, 1975) 182]. De indudable acierto y de perspicacia critica debe ha-
blarse, igualmente, al hacer referencia a la valoracion que Juan Ramoén hace
del simbolismo de Heine y de San Juan de la Cruz, simbolismo que juzga ante-
cedente inmediato de la moderna poesia europea. Cf. 'Triunfos (Critica a Lo copa
del rey de Thule, por Francisco Villaespesa’ (CP, 222),

21 Tal revision primera del modernismo en Juan Ramén coincide, al menos
cronolégicamente, con el inicio de la verdadera critica sobre la renovacion poética
de los afios iniciales del siglo. Los dos textos a que ahora me estoy refiriendo
surgen del mismo contexto que La Corte de los poetas (1906), de Emilio Carrere;
La musa nueva (1908), de Eduardo de Ory; la encuesta promovida en EI Nuevo
Mercurio (1907), sobre el tema del modernismo, por Gomez Carrillo; el libro de
Antonio de Valmala, Los voceros del Modernismo (1908). Cf. José Maria Martinez
Cachero, 'Noticia de La musa nueva / florilegio de rimas modernas (1908), segunda
antologia del modernismo espaifiol’, Sociedad Espariola de Literatura General vy
comparada, 1616 II (1979); y 'Noticia de la primera antologia del Modernismo his-
panico’, Archivum XXVI (1976) 33-42. Queda perfectamente recogido el contexto
al que me estoy refiriendo en Ricardo Gullén, El modernismo visto por los mo-
dernistas (Madrid, Guadarrama, 1980). Véase también Maria Pilar Celma Valero
y Francisco Javier Blasco, 'Prélogo’ a Manuel Machado, La guerra literaria (Ma-
drid, Narcea, 1981) 75 ss. 5

22 Recogidos en Libros de prosa, ed. de Francisco Garfias (Madrid, Aguilar,
1969).

23 J. M. Aguirre, Antonio Machado, poeta simbolista (Madrid, Taurus, 1973).

24 Francisco Aguilar Pifial, La obra poética de Manuel Reina (Madrid, Editora
Nacional, 1968).

25 Richard A. Cardwell, Juan Ramoén Jiménez: The Modernist Apprenticeship
(Berlin, Colloquium Verlag, 1977).
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sobre el propio Juan Ramén y los de Sanchez Trigueros 26 sobre Vi-
llaespesa. Entre unos y otros, salvando sin dudarlo las agudas intui-
ciones de los escritos de Ricardo Gullon 27, todo lo hecho sobre el
tema se resuelve en bellas, pero falsas, construcciones abstractas.

En lineas generales, 'La elejia’ es un reconocimiento del valor
que supone, frente a la retérica académica del funcionario y ban-
quero Nufiez de Arce, la opcién elegida por don Manuel Reina, que
supo, opina Juan Ramoén, conectar con las corrientes renovadoras
procedentes de Europa. No acert6 éste, sin embargo, en la adecuada
seleccién y asimilacion de las mismas. Frente a la auténtica reno-
vacion simbolista, opté por un parnasianismo a «lo Leconte de Lisle»
—«falsedad~», «pseudoclasicismo», «decoracién artificiosa», <«exalta-
cién esterior» vacia de alma a fuerza de suntuosidad— y, en esta
direccién, casé con lo nuevo <«los bandolines», <«las espadas a la
espafiola, todo revuelto». «Fue —dice Juan Ramén de Reina— un
ruisefior retérico que no estuvo enjaulado en la Academia» (LPr, 517-
519). 'En una vision sintética y perfecta, con un acierto que hoy
resulta indiscutible, Juan Ramoén acaba definiendo el «colorismo»
de Reina por la suma de elementos costumbristas —procedentes del
romanticismo histérico (Zorrilla)— y elementos parnasianos. Frente
a dicha suma, las corrientes del modernismo por él representado se
decidieron por la fusién de tradicion auténtica (Bécquer) y simbo-
lismo: exaltacién interior, y no exterior. La diferencia entre unos
sumandos y otros revela la existencia de varias lineas —no reduc-
tibles a la uniformidad— dentro del primer modernismo espaiiol.

Con ’Alma y Capricho’ examina Juan Ramén, en la figura de
Manuel Machado, otra de las direcciones erréneas, existentes en el
seno de la renovacién poética de fin de siglo. Manuel Machado, en
Alma, supo aprovechar los valores del simbolismo y este libro —en
palabras de Juan Ramén— revela <«influencias bien aprovechadas
de Verlaine y Albert Samain», pero —«con la coleta desrizada debajo
del sombrero y embozado en una capa andaeluza que quizé tiene
vueltas de seda de Paris»— no acierta, luego, a desprenderse de un
cierto costumbrismo andalucista y conservador, que limita el alcance
de su poesia (LPr, 520-23).

Ante las direcciones marcadas por Manuel Reina y Manuel Ma-
chado, Juan Ramén —en un ultimo texto de esta época, 'Joaquin
Sorolla y sus retratos’— hace explicita su postura y sita en la
elegida por Sorolla la Unica opcién renovadora valida: la fusién de
«la tradicién de los viejos maestros y el espiritu joven de sus sueiios

26 Antonio Sanchez Trigueros, Francisco Villaespesa y su primera obra poética,
1897-1900 (Unliversidad de Granada, 1974); y El modernismo en la poesia andaluza
(Granada, Universidad de Granada, 1974).

27 Ricardo Gullén, Direcciones del modernismo (Madrid, Gredos, 1964); asi-
mismo, es de gran interés el prélogo a El modernismo visto por los modernistas,
cit.,, donde se traza una cabal panoramica de las corrientes que convergen en
la configuracién del modernismo espafiol: erotismo, espiritualismo, romanticis-
mo, simbolismo, universalismo, cosmopolitismo...
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nacientes». Es ésta —contintia diciendo el poeta— la tinica forma
de «romper con el convencionalismo de su tiempo y crear nuevo am-
biente y nuevas armonias» (LPr, 509-12).

El limite de la critica juanramoniana de esta época reside en la
excasa amplitud de su foco de observacion, necesariamente limitado
a las figuras concretas de los autores, més que al contexto general.

El modernismo desde la perspectiva de los afios treinta

A partir de 1907, la critica, en el conjunto de la obra de Juan
Ramoén, cede terreno ante el aforismo y ante otras formas de expre-
siébn mas aptos para la reflexién teérica que para el juicio critico;
o se refugia, casi exclusivamente, en la carta 2, hasta que, en los
aflos treinta, aparecen en El Sol sus juicios sobre Salvador Rueda,
Francisco Villaespesa y Ramoén del Valle-Inclan 29, ,

La perspectiva, temporal es, ahora, suficiente y, al hilo de las
revocaciones de las figuras de Villaespesa, Rueda y Valle, esboza
nuestro poeta una visién global de la época que alumbra la reno-
vacién modernista. Los tres aspectos que Angel del Rio 3 juzga «esen-
ciales» en la critica de Juan Ramén Jiménez al modernismo aparecen
va juntos en los textos que acabo de citar: afan de extender los limi-
tes del movimiento y su significacion; establecimiento de los lazos
de continuidad que ligan el fendmeno modernista a las tradiciones
poéticas del pasado y lo proyectan hacia el futuro; definicion de los
elementos constitutivos esenciales del modernismo, diferenciandolos
de lo que accidental y superficialmente acompanéd su nacimiento. En
efecto, en ’'El coloristac mnacional’, por ejemplo, anticipa la perma-
nencia que, a través de varias trasformaciones, en su opinién, dis-
tintas corrientes del modernismo tendran —Rueda, José Moreno Villa,
Federico Garcia Lorca, Rafael Alberti, José M.? Hinojosa— a lo largo
del siglo xx 31, Por debajo de las variantes que cada uno de los ismos
incorpora, ve Juan Ramén una invariable que, desde el romanticismo,
atraviesa el parnasianismo, €l pre-rafaelismo, el naturalismo, el sim-
bolismo, el impresionismo, el colorismo, el cubismo... (CI, 56). En
‘Recuerdo .al primer Villaespesa’, explicitamente insiste en que <«en

28 Véase para un mayor desarrollo de este tema mi Poética de Juan Remon,
cit., 35-37.

29 Tales criticas llevan, respectivamente, los titulos ’'El colorista nacional’
(publicada en El Sol, 9.IV.1933), 'Recuerdo al primer Villaespesa’ (El Sol, 10.V.1936),
'Ramoén del Valle-Inclén (Castillo de quema)’ (El Sol. 26.1.1936). Hoy se hallan
recogidas integras en La corriente infinita, cit., 55-75 y 91+105.

30 ’'Notas sobre critica y poesia en Juan Ramoén Jiménez: FEl modernismo’,
cit., 137.

31 La continuidad del modernismo a lo largo de todo el siglo xx la expresa
Juan Ramoén en textos como el que sigue: «El momento actual de la poesia espa-
fiola —escribe en 1936— me recuerda a cada instante el momento del modernismo.
Hoy, el colorismo y el modernismo son o acaban de ser el ultraismo, el creacio-
niismo, el sobrerrealismo, el jitanismo, el marinerismo...» (CI, 72). Sobre los limi-
tes cronolégicos del modernismo, el estado actual de la critica ha sido trazado y
resumido por Ignacio Prat, Poesiac modernista espariola. Antologia (Madrid, Cupsa,
1978) IX-X.
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el modernismo hubo muchas variantes», apuntandolas y afadiendo
que Rubén Dario «era la cabeza evidente, el conjunto, la sintesis el
modernista ideal» (CI, 70). En los tres textos citados, en definitiva,
se esboza una visién global y amplia del modernismo. Pero una defi-
nicién critica de este movimiento no se encuentra todavia aqui y si
en otro texto de la misma época que los anteriores, una entrevista
que publica La voz (18 de marzo de 1935), donde formula Juan Ramén
lo que va a ser el nucleo ideolégico central que, luego, desarrollara
Alerta:

El modernismo no fue solamente una tendencia literaria; el Moder-
nismo fue una tendencia general. Alcanzé a todo. Creo que el nombre
vino de Alemania, donde se producia un movimiento de tipo renovador
por los curas llamados modernistas. Y aqui, en Espaiia, la, gente nos
puso este nombre de modernistas por nuestra actitud. Era el encuentro
de nuevo con la belleza, sepultada durante el siglo xix por un tono
general de poesia burguesa. Eso es el modernismo: un gran movimiento
deé entusiasmo y de libertad hacia la belleza 32,

Crece la produccién critica juanramoniana en el exilio y, como
consecuencia de tal crecimiento, el estudio del modernismo se con-
cretara en un «corpus» extenso y auténomo, en el que se hace visible,
cada vez mas, un profundo intento de coherencia y de analisis. El
primer logro, en este sentido, lo constituye el proyecto Alerta. No
hemos de olvidar, con todo, que el propio poeta afirma en el 'Prélogo
jeneral’ a Alerta, que lo que €l pretente es <hacer critica interior, pres-
cindiendo de todos esos datos anecddéticos que tanto gustan a la ma-
yoria de los criticos».

EL MODERNISMO EN <«ALERTA»

Es Alerta, en mi opinién, uno de los textos claves en la revisién
critica del modernismo. Desde Ricardo Gullén 33, casi todos los criticos
que han estudiado el tema del modernismo han coincidido en seiia-
lar el acierto de la mayor parte de los juicios e intuiciones expresa-
das por Juan Ramén, tanto en sus Noftas para las clases de la Uni-
versidad de Puerto Rico 3, como en sus Conversaciones con Ricardo
Gullon 35, Han contribuido ambos libros de forma extraordinaria a
la construccion de la idea que actualmente tenemos acerca de la

32 Aunque el influjo del modernismo religioso en el modernismo literario
espaiiol resulta hoy indudable, Guillermo Diaz Plaja, en aras a la postura ma-
niquea desde la que enfoca el tema del modernismo, sigue negando tajantemente
tal influjo [Modernismo frente a noventa y ocho (Madrid, Espasa-Calpe, 1979) 8].
Una revisién valiosa de la cuestién, que pone las cosas en su lugar, es la que
emprende Gilbert Azam en L’Oeuvre de J. R. Jiménez (Paris-Lille, 1980) 249 ss.

33 Direcciones del modernismo, cit.

34 El modernismo. Notas de un curso (1953), ed. de Ricardo Gullén y Eugenio
Fernandez Méndez (México, Aguilar, 1962).

35 Ricardo Gullon, Conversaciones con Juan Ramén (Madrid, Taurus, 1958).
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literatura de fin de siglo, dejando atras definitivamente todos los
tépicos que, desde los tiempos de Gededén hasta hace muy poco,
venian repitiendo todas las reconstrucciones del modernismo. Dicho
esto, para valorar Alerta como se merece, basta aifladir que sus
textos anticipan en 10 afios las intuiciones de El modernismo. Notas
de un curso; que en Alerta se traza ya con claridad meridiana la
idea de un arranque distinto, aunque simultdaneo, del modernismo
en Espaiia e Hispanoamérica, tema que s6lo muy recientemente ha
sido abordado en profundidad por la critica. universitaria 3¢, que en
estos textos se analizan detalladamente las distintas corrientes, defi-
nitivas o pasajeras, que vertebran la conformacién de la citada esté-
tica y que aqui, en definitiva, se ensaya uno de los primeros intentos
de comprender el modernismo no como una escuela literaria, y si
como una forma espafiola. de manifestarse la crisis fisecular, crisis
que tuvo dimensiones universales.

Definicion del modernismo en <«Alerta»

Como acabo de sefialar, el antecedente inmediato de la definicién
del modernismo gue Juan Ramén propone en Aleria hay que bus-
carlo en las respuestas del poeta a Proel en 1935. Como ocurrié en-
tonces, también se niega ahora a reducir al término modernismo a
simple rétulo distintivo de una escuela literaria 37, ampliando los limi-
tes cronolégicos y semanticos de lo tradicionalmente entendido por
modernismo, hasta el punto de poder abarcar con tal titulo el deno-
minador comun de la literatura de toda una <«época»:

Si el siglo xix —escribe Juan Ramén en <«El siglo modernista es
auténticamente espaiiol»— es el siglo romantico; el xvmi, el neoclasico;
el xvi, el barroco; el xvi, el humanista [...]; el siglo xx, este siglo que
vivimos y morimos tan plenamente, es para mi €l siglo modernista.

Sobre esta base, seiiala, como ya hiciera para La voz, que <el
modernismo fue una renovaciéon de libertad hacia un futuro, que
va siendo ya nuestro, mas modernista cada vez»; fue una renova-
cién que

no toco s6lo en sus comienzos a lo literario, como piensa la ignorancia
colectiva, sino a lo religioso (Alfred Loisy), a lo filosofico (Nietzsche),
a lo social (Ibsen), a lo pictérico (los impresionistas) 38,

Es decir, que el modernismo representé un cambio total en la con-
cepcién de la vida. Hasta agqui, no obstante, repite Juan Ramén los

36 Proximamente vera la luz, de Richard A. Cardwell, 'Los albores del moder-
nismo: ¢producto peninsular o trasplante transatlantico?’ (en prensa), donde cer-
tera y perspicazmente se aborda la cuestion.

37 Se apoya el pensamiento de Juan Ramdn, para este tema, en la base de
que es imposible —contra lo que «viene repitiendo una critica adocenada»— iden-
tificar modernismo con rubendarismo, o con lo que fueron los vicios del momento.
Véase ’'El siglo modernista es auténticamente espafiol’, Alerta, p. 66 ss.

38 Ibid., 67.
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presupuestos basicos de su definicion de 1935. Serd, sin embargo,
mucho mas claro a la hora de hacer explicito qué es lo que, en su
definicién, entiende por «renovacién de libertad hacia el futuro»,
afiadiendo nuevos factores de interés. Ahora le preocupa, sobre todo,
exponer en qué consiste su «idea humanista» del modernismo 3%; en
qué consiste la «concepcién humanista» del arte que el modernismo
incorpora: «mi libertad comsiste», escribird en el ’'Prélogo jeneral’
de Alerta, «en tomar de la vida [...] lo que me parece mejor para
mi, para todos, con la idea fija de aumentar cada dia la calidad
jeneral humana». En el mismo 'Prélogo’ expone cémo €l modernismo
inaugura una idea de modernidad que, asentada en la recuperacién
del equilibrio entre «progreso interior y progreso exterior, entre téc-
nica y vida social», sittia lo espiritual humano en el centro de toda
evolucion, centro del que, a finales del siglo x1x, habia sido despla-
zado por el auge «sin limite» de las ciencias positivas y el avance
técnico de la revoluciéon industrial 4o,

Este mismo es el tema de 'Limite del progreso’ (1937), pero, contra
lo que alguien ha podido pensar, la valoracion del modernismo que
ahora —cuarenta y tantos afios después del inicio del movimiento—
emite Juan Ramoén, no puede considerarse una extrapolacién retros-
pectiva de la verdadera realidad modernista. Estd reflejando, por el
contrario, el clima puntual y exacto que sirve de caldo de cultivo
a la literatura finisecular. Ya en 1900, en su critica a Rejas de oro,
de Timoteo Orbe, habia expuesto Juan Ramén la misién que el arte
habia de cumplir de cara a <«la regeneracién espiritual» de una socie-
dad arrastrada por el materialismo ambiental (LPr, 218-19). Y es evi-

39 Véase 'Miguel de Unamuno’, Alerta, p. 105 ss.

40 La preocupacién por el desequilibrio entre el progreso material y el espiri-
tual es constante a lo largo de todos los textos de Alerta. En el 'Prélogo jeneral
(primera conversacion)’ se llega, incluso, a buscar la causa del fracaso politico de
la Segunda Republica en dicho desequilibrio. En el 'Prélogo (notas)’, leemos: «Yo
pregunté a Henry A. Wallace por qué aumenta el paganismo, y me dijo: es el
automovil»., Véase, asimismo, el comentario que hace Juan Ramoén del verso
«Y, pues contais con todo, falta una cosa: jDios!», de la «Oda a Roosevelt» [CI.
’Otro lado de Rubén Dario’, en Alerta, p. 1191, Este tema, su significado, perma-
nencia y origen en nuestro autor, ha sido estudiado por el hispanista Richard A.
Cardwell, en un trabajo ['Una pagina verdaderamente dolorosa’, El Ciervo XXX,
364 (1981)], que aclara totalmente, mas alla de distinciones artificiales entre mo-
dernismo y noventayocho, la plena ‘integracion del poeta moguerefio en el clima
espiritual e intelectual de la época. Sabe Juan Ramoén que el arte, al contrario
que la ciencia, no es el lenguaje de las verdades rigurosas y exactas; puede, sin
embargo, ofrecer «verdades suficientes» —o «mentiras bellas»— para aquellas
cuestiones que, por su dimensiéon espiritual, quedan fuera del alcance de la
ciencia. Para el libro que pensaba editar con el nombre de EI libro de los titulos,
guardaba Juan Ramoén el siguiente texto: «El engafio consciente (la belleza)
contra la ciencia» [A.H.N., caja 21/156/46]. La idea del <«auto-engaiio estético»,
como principio vital, ha sido estudiada también —en su doble vertiente: noventa-
yochista y decadentista— por Richard A. Cardwell, 'Juan Ramén Jiménez, ¢no-
ventayochista?’, cit., 168; y 'Dario and El arte puro: The enigma of life and the
beguilementof art’, BHS 48 (1970) 37 ss. Véase también Lily Litvak, Transforma-
cion industrial y literaria en Esparia (1895-1905) (Madrid, Taurus, 1980), el mejor
estudio de conjunto sobre este tema.
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dente que tal actitud no es, en los inicios del siglo xx, exclusiva de
Juan Ramoén. Impregnd, por el contrario, toda la literatura de la
época. Asi lo ha visto Richard A. Cardwell, quien apoya una posible
consideraciéon de Juan Ramén Jiménez como noventayochista, preci-
samente, en la insistencia con que éste se quejé de la «debilitacion
espiritual de Espaiia y del materialismo creciente de la época mo-
derna» 41, Como Ganivet, o como Unamuno, clamé Juan Ramén por
el trabajo, desde la literatura, en la «regeneracién espiritual» del
pais. Y, como todos los escritores «nuevos» o «modernos» del mo-
mento, pensé que tal regeneracién pasaba por el reencuentro, en el
pueblo, de la «conciencia. colectiva». En lo popular se hallan con-
servadas y guardadas las esencias —«lo eterno» prefiere Juan Ra-
mon— de todas las grandes creaciones individuales. La busqueda,
revision y encuentro en lo popular de estas esencias —recorrido para-
lelo al del hallazgo de lo intrahistérico en Unamuno— nos remite
a una ética, estética. y metafisica que, a través del krausismo, hunde
sus raices en el idealismo germano y supone una reinterpretacion
de lo popular desde perspectivas totalmente distintas a las adoptadas
por los eruditos del siglo xix 42,

Ahora bien, Juan Ramoén ofrece, dentro de este clima general
diferencias de matiz que deben sefialarse. Aunque insiste en multi-
ples ocasiones en que todos los escritores de principios de siglo —tanto
los llamados modernistas, como los llamados noventayochistas— par-
ticipan de este clima comun heredado del krausismo, no mide a todos
sus comparfieros de letras por igual, estableciendo una. diferencia que
me parece importante tener en cuenta. En ’Precedentes del moder-
nismo espafiol e hispanoamericano’, dice de Antonio Machado:

Antonio Machado al lado mio, aunque ocho afios mayor, es un
poeta muy espafiol, muy nacional, pero gusta situarse en lo arcaico,
en lo provinciano, y no espresa la Espaifia de su propia época. Cuando
él hace poesia del campo, no es del campo vivo, sino del campo muerto,
es decir, del campo historico tradicional. Unamuno [...] tampoco acierta
del todo en lo actual [...].

41 Véase de Richard A. Cardwell, 'Juan Ramoén Jiménez ¢noventayochista?’,
cit., 155-70.

42 Fl linflujo del pensamiento krausista, en la literatura de principios del
siglo xx lo expresa Juan Ramén como sigue: «Como en el Renacimiento, hombres
espafioles inquietos, que buscaban aire més libre, los llamados denigrantemente
krausistas, volvieron a Espafia y reclamaron de los espafioles esa acentuacién del
sentimiento del pueblo, iniciando un escape hacia la naturaleza, la poesia popular,
las industrias y las artes populares [...] Surjié de este grupo la comprensién por
la espresién espiritual més hermosa, lo aristocratico verdadero —el Greco, por
ejemplo— que, con lo popular, dos estremos mejores, habia estado en la indife-
rencia o el olvido desde el siglo xvir [...] La jeneracion del 98 [...], entre burlas
y veras, desarrollaba las ideas y los sentimientos de la Institucién Libre de Ense-
fianza~». Cf, A mi modo de ver’, en Aleria, pp. 63-4. Sobre el desarrollo otorgado
por la poesia a lo popular durante el siglo xix, véase Ignacio Prat [Poesia moder-
nista, cit., XI ss.], quien sigue la huella de lo popular en V, Barrantes, A. Trueba,
V. Ruiz Aquitera, J, Selgas, A. Arnao.
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En el 'Prologo jeneral (primera conversacién)’, haciendo ahora la
salvedad de Unamuno, abunda en la misma idea y califica a algunos
de sus compaifieros de empresa de <«sofiadores del ayer». En este
punto radica una de las causas determinantes del anti-castellanismo
juanramoniano. Mientras que los llamados castellanistas vuelven sus
ojos hacia el pueblo en busca de las «esencias nacionales», del «fondo
eterno», de la «tradiciéon eterna», preferira hablar Juan Ramén, casi
siempre, del futuro, entendiendo lo popular como un campo que
debera ser cultivado, para que en él arraiguen y crezcan los valores
del futuro, antes que como un depodsito de las esencias nacionales
del pasado. Al igual que Valle-Inclan, en La Ldmpara Maravillosa,
Juan Ramoén entiende lo popular como esencia que contiene cifrado
«¢l enigma que guarda el secreto del Porvenir». No le interesa el
pueblo como expresién del Volksgeist, sino como «conciencia colec-
tiva» que ha de ser completada y aumentada individualmente. Y es
en esta necesidad de complemento donde Juan Ramoén pone su
acento. En 'Walt Whitman, aristécrata de mtemperle puede leerse

(Lo popular en Whitman? Para mi Whltma,n no es popula,r porque
esprese los sentimientos o las ideas de un pueblo mas o menos veri-
dico, ni porque se dirija en versos mayores o menores a un -pueblo,
sino porque tiene la vision de un pueblo: thtman es popular hacia
el futuro.

Cuando Juan Ramoén habla de pueblo, se refiere —como él mismo
dice que hace Whitman— al pueblo que él estd contribuyendo a crear;
a un pueblo que «aguarda la luz de la intelijencia amorosa de los
artistas, cientificos, poetas, politicos clarividentes, de los verdaderos
modernistas, nombre que el pueblo ignora, pero que lo crea conti-
‘nuamente sin saberlo» 43, En este sentido, el pensamiento de Juan
Ramoén responde, con mayor fidelidad que el del noventayocho, a la
doctrina krausista, pues ésta valora toda actividad, y no sélo la
artistica 44, en la medida. que «coadyuva al avance irrevocable de
la humanidad hacia su perfecciéon terrenal» 45. En definitiva, el mo-
dernismo se inicia y se desarrolla en la unién —y ésta es una idea
central en todos los textos de Alerta 46— de lo popular y de lo aristo-
cratico: lo popular, como punto de partida; y lo aristocratico, como
anhelo de futuro mejor que se pretende conseguir. Los modernistas
son aristocraticos —habia escrito Juan Ramoén antes de Alerta— «por

43 ’Prélogo jeneral (primera conversacién)’, en Alerta, p. 92.

44 Si la poesia es, en el pensamiento de Juan Ramén, la incorporacion del
espiritu en la vida social y en la idea de progreso, es facil de entender ahora
que juzgue de «poéticas» la labor del «regante granadino», del «jardinero sevi-
llano», etc. (TG, 24 ss.).

45 Véase Juan Loépez Morillas, Krausismo: estética y literatura (Barcelona,
Labor, 1973) 15.

46 <A mi modo de ver, amigos dispersos, entre las procedencias més seguras
del modernismo espaiiol e hispanoamericano esté, en. primer término, y paralela-
mente con la determinacién del aristocratismo espiritual e intelectual (el Greco
y Gongora, Gracian y la mfusica gregoriana, por ejemplo), la exaltaciéon de lo
popular». Vid. A mi modo de ver’, en Alerta, p. 63.
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ascender o querer ascender a un ser que todos debemos estar ciear.-
do, porque estamos aspirando a crear y creando nuestro yo supe-
rior» (TG, 62). Son pueblo, porque, cuando miran hacia atras —lo
que hacen en busca de materiales para construir «su idea de futuro
y de eternidad» 4—, necesariamente se encuentran con el pueblo:
porque, «cuando un hombre culto quiere aspirar, llegar a lo esen-
cial, en todas las razas, épocas y civilizaciones, se retira, es decir,
se va a la naturaleza [...] a quitarse todo lo superfluo, innecesario
de la civilizacion [...1; se va a su principio y a su fin. El pueblo es
principio y fin» 48. Por eso los modernistas, cuando vuelven al pasado,
van «por lo mejor», para <«llevarlo al porvenir y divisar lo eterno» 4.

Resumiendo con palabras del propio Juan Ramoén, el modernismo
es una forma de humanismo, porque intenta conseguir «una cate-
goria, de hombre superior»3 —«no el superhombre, como queria
Nietzsche», aflade Juan Ramoén—; es un movimiento de libertad hacia
el futuro, porque incorpora, desde la literatura, una idea de progreso
cifrada en la «modificacion sucesiva de la idea de lo que es mejor» 51,
por la incorporacién del espiritu humano, a través de la poesia, en
el sentido social de la vida; finalmente, el modernismo no es una
escuela literaria, porque no pretende poner en pie una estética, sino
«arreglar el mundo [...] con la belleza» 52, Ademas, el modernismo
desborda todos los limites de escuela, porque se da a la vez, «con
coincidencia. de tiempo y tendencia» —y ésta es la tesis que se de-
mostrara en Alerta— en Espaiia, Hispanoamérica y Estados Unidos.
Asi definido, el modernismo espafiol es un rotulo que da nombre al
contexto cultural anti-restauracionista, y que admite diferentes for-
mas de renovacion estética.

Con las palabras que siguen se inicia la serie de Alerta: <En dos
lecturas siguientes fijaré los antecedentes del modernismo en Espa-
fa, Hispanoamérica y los Estados Unidos, y esplicaré por qué voy
a enlazar esta época de los tres paises con sus coincidencias de
tiempo y tendencia».

Antecedentes del modernismo

Propone Juan Ramoén, sobre la definicion del modernismo que
acabo de resefar, un desarrollo simultaneo en las tres areas cultu-
rales objeto de su atencidn, cuidandose de determinar las influencias
mutuas que, en un momento u otro de la evolucion del modernismo,
se perciben.

El origen de toda la poesia moderna en los paises de habla his-

47 Ibid.

48 ’Lo popular’, en Alerta, p. 157-58. Véase el espléndido trabajo de M. Alvar,
'Tradicionalidad y popularismo en la teoria literaria de Juan Ramon Jiménez’,
CHA 376-78 (1981) 518 ss.

49 ’Prélogo jeneral (primera conversacion)’, en Alerta, p. 93.

50 Ibid., p. 94.

51 ’'Otro lado de Rubén Dario’, en Alerta, p. 119.

52 ’El problema poético’, en Alerta, p. 141.




pana debe situarse, en su opinién, en Bécquer %3, quien, rompiendo
con el aristocratismo de escayola de la poesia del xvmr, funde lo
popular y lo culto en una sintesis plenamente moderna ya; auna
creacién y critica; depura el «romanticismo de época» —como hicie-
ron en Francia y en los Estados Unidos, respectivamente, Baudelaire
y Poe— de su «magnitud inutil» y de su «esorbitancia charlatana»;
abre el camino hacia una poesia de «época interior» 5t y sienta las
bases, estableciendo una linea de continuidad con San Juan de la
Cruz 55, para. el asentamiento del simbolismo. Por ello, cuando Francia
haga del simbolismo el elemento caracterizador de toda la poesia
moderna, la moderna poesia espaiiola no necesitard importarlo, como
necesité importar el parnasianismo; le bastara con volver los ojos
a Bécquer y San Juan de la Cruz, donde aprenderd —«San Juan de
la Cruz llena de humanidad lo divino, Bécquer llena de divinidad
lo humano» 56— lg, sintesis de lo divino y de lo humano 57, En resumen,
Bécquer inicia —San Juan es un antecedente lejano— nuestro mo-
dernismo, al situar lo espiritual en ¢l centro de gravedad de la
creacién poética; al conferir a dicha creacién una dimensién meta-
fisica; al tratar lo popular, desde una perspectiva meliorista, como
base de lo verdaderamente aristocratico; al dar funcionalidad prac-
tica al misticismo que caracteriza al moderno simbolismo espaiiol;
al liberar las sensaciones de su corsé racionalista y dotar a la poesia
de un vehiculo formal apropiado para ello 8.

El correlato de Bécquer en la poesia norteamericana lo constitu-
yen, salvando las diferencias que individualizan a cada uno de los
citados: Poe, Emily Dickinson y Walt Whitman 5°:

53 La relacion Bécquer-Juan Ramén ha sido estudiada por Hugh A. Harter,
"Presencia de Bécquer en Juan Ramoén Jiménez', Hispandfila, III (1959-60).

54 ’'En casa de Poe’, en Alerta, p. 131.

55 ’'Prélogo jeneral (primera conversacion)’, en Alerta, p. 93.

56 ’'San Juan de la Cruz y Bécquer’, en Alerta, p. 95. Véase, sobre el influjo
de Bécquer en el modernismo, C. F. Fraker, 'Gustavo Adolfo Bécquer and the
modernistas’, HR III (1935) 36-44.

57 Define el P, Ceferino Santos-Escudero el simbolismo como lenguaje que
actua de «vehicule de cambio y de contacto, de comunicacién y transmisién
entre dos polos o extremos de la realidad» [Cf. Simbolos v Dios en el ultimo Juan
Ramoén Jiménez (Madrid, Gredos, 1975) 29]. Este es el sentido, efectivamente, en
que Juan Ramén, en su critlica, utiliza siempre el término simbolismo. Sobre la
presencia del simbolo y, sobre todo de la alegoria, en la poesia de nuestro autor,
véase Isabel Paraiso del Leal, 'Las alegorias de Juan Ramén Jiménez’, Alaluz
XII-XII (1980-81) 25-31.

58 Si San Juan de la Cruz, para referirse a esa realidad espiritual por él
experimentada, habla de «un no sé qué que queda balbuciendo», Bécquer, por
su parte, buscarad también «un nombre» para «una cosa / que no sé cémo se
llama», El paralelismo sera recordado por Juan Ramén en ’'Dos aspectos de
Bécquer (Poeta y critico)’, en Alerta, p. 100; 1. Prat [Poesia modernista espafiola,
cit.,, XIII ss.] seflala cémo Bécquer, tal como atirma Juan Ramon, anticipa la
«preocupacién metafisica» de nuestros modernistas y, ademas, esboza, al mismo
tiempo que Baudelaire, la teoria de las correspondencias.

59 Mucho se ha especulado sobre la profundidad del conocimiento que el
poeta de Moguer pudiese tener de las poesias inglesa y norteamericana. Los estu-
dios que hoy existen sobre el tema parece que no dejan lugar a dudas y de-
muestran que Juan Ramoén conocia bastante bien, al menos, la obra de algunos
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Cuando este innovador y creador [Bécquer] nacié en Sevilla, 1836,
Poe tenia veintisiete afios, Whitman diecisiete, y seis Emily Dickinson [...]
Cuando Bécquer muere [...], 1870, Poe es aun discutido; Whitman esta
sefialado por el comprensivo y jerenoso Emerson [...] al desdén jeneral;
Emily Dickinson anda secreta, blanco fantasma, entre Amhrest y el
Cosmos.

Y, un poco mas adelante, subrayando el comtn fondo simbolista
de todos los citados, afade:

Whitman canta una musica dindmica, retorica a veces y discursiva,
que con frecuencia se le mete muy dentro, para sus mejores poemas,
los mas breves; Poe piensa una musica estética, mas o menos que hu-
mana y divina, segtin y cémo (San Juan de la Cruz hablé la musica
que es armonia de eternidad y vida, sustancia y esencia); Emily Dic-
kinson escribe la disonancia de las estrellas sorprendidas en su vida
intima [...]; Bécquer emana una musica divina y humana, anjelical a
veces con lo mejor del anjel, para eso era andaluz; otro anjel que el
demoniaco Poe (otra amada que San Juan), otras estrellas que Emily
Dickinson y otras alas, cuerpos, frondas y nubes que Whitman €0,

Unos y otros abren una «poesia de época interior» y de este modo,
el simbolismo moderno —eje de toda la poesia del siglo xx, segin
Juan Ramén— es espafiol y americano, tanto como francés$él, «San
Juan era conocido en Francia hacia mucho tiempo» y habia deter-
minado un fondo simbolista inconsciente; Poe, a su vez, «tuvo la
predominancia I¢jica sabida [...] en los simbolistas franceses menos
populares» 62, Y, sin embargo, tanto Bécquer en Espafia, como Poe
en Estados Unidos, quedan en el olvido, sepultados y desplazados por
el aluviéon de poesia oficial de cada uno de sus paises respectivos:

Se ha repetido por todos que los poetas de Nueva Inglaterra, en esa
época, los llamados <«bramines» (Henry Wadsworth Longfellow, James
Russell Lowell, Thomas Bailey Aldrich, etc.) se apartaron de la realidad

de los poetas mas proximos a su estética. Véase Carmen Pérez Romero, Juan
Ramén Jiménez vy la poesia anglosajona (Caceres, Universidad de Extremadura,
1981); J. Wilcox, W. B. Yeats and Juan Ramén Jiménez (Universidad de Michigan,
1980); Howard T. Young, The Line in the Margin: Juan Ramén Jiménez and his
Readings in Blake, Shelley and Yeats (Madison, University of Wisconsin Press,
1980); Ana Maria Fagundo, The Influence of Emily Dickinson on Juan Ramén
Jiménez's Poetry (University of Washington, 1967): Harriet S. Stevens, 'Emily
Dickinson y Juan Ramoén Jiménez’, CHA LVI, 166 (1963) 29 ss.; José Luis Cano,
‘Juan Ramoén Jiménez y la poesia norteamericana’, Revista Shell 7, 8 (1958);
Luis Cernuda, 'Jiménez y Yeats’, en Poesia v literatura, II-(Barcelona, Seix-Barral,
1966) 251 ss.

60 ’'Dos aspectos de Bécquer (Poeta y critico)’, en Alerta, pp. 101-2.

61 En ’El siglo modernista es auténticamente espafiol’, (en Alerta, p. 67)
leemos: «Y el simbolismo francés no es francés, sino una amalgama de la gran
lirica, inglesa. con Poe americano; la mfusica alemana y la mistica castellana.
(Y hay nada mas simbolista que la poesia arabigoandaluza?». A. M. Aguirre,
[’Juan Ramén Jiménez and the French Symbolist poets: influences and simila-
rities’, RHM XXXVI, 4 (1970-71) 212 ss.] demuestra, efectivamente, que la influen-
cia real de los simbolistas mayores franceses es bastante tardia en nuestro autor.

62 ’'Dos aspectos de Bécquer (Poeta y critico)’, en Alerta, p. 102.
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nueva Que se imponia y se encerraron en sus bibliotecas a sofiar las
leyendas universales, espresandose luego en una literatura repetida de
los temas y moldes ingleses, o con ecos y traducciones de los poetas
clasicos de toda Europa y de todos los tiempos. (Estos poetas corres-
pondian, poco més o menos, a los espafioles Gaspar Nuiiez de Arce,
Ramon de Campoamor, Manuel del Palacio, Emilio Ferrari, Manuel
Reina; y a los precursores hispanoamericanos mas exotistas del mo-
dernismo [...] 63,

El redescubrimiento de estos poetas era. sin embargo, inevitable
y se produce, necesariamente, cuando surgen las circunstancias favo-
rables para ello. El camino para este retorno se realiza a través de
Francia. Poe, «por ellos [por los simbolistas franceses], no (dicen)
por él, influye luego en su América» % y lo mismo ocurre con Béc-
quer, a quien regresan Antonio Machado y el propio Juan Ramoén
a través también del simbolismo francés.

El colorismo y el modernismo hispanoamericano

Volviendo al contexto hispano y anticipandose a Luis Cernuda, 85,
propone Juan Ramén la existencia de dos formas distintas, aunque
simultaneas, de evolucionar la poesia moderna en Espafia e Hispano-
américa. El nucleo inicial del desarrollo de ambas lineas se encuentra
en Bécquer, pero los materiales que, con €l tiempo, vienen a sumar-
sele son diferentes, lo que determina —a partir de 1900— desarrollos
también dispares en cada una de las dos lineas citadas.

En Espaifia, tras Bécquer, «el estado de la poesia espafiola escrita
era verdaderamente triste». El estilo burgués mas mediocre la habia
sustituido con una escritura gris y estéril. Privaban algunos literatos
con reputacion de grandes poetas: los mas aplaudidos eran Don Gas-
par Nuiiez de Arce, Don Ramén de Campoamor y Don Emilio Ferra-
ri» 66, Ante tal estado de cosas, sélo el colorismo representara, aun-
que de forma muy parcial, la nueva poesia espaiiola; s6lo don Manuel
Reina —«un poeta que habia tenido cierto empaque parnasiano, que
entonces pasaba por un revolucionario, innovador, inventor del
colorismo, algo parecido, pero muy modestamente, al impresionismo
de entonces» 8%— y «su discipulo» Salvador Rueda aportaban cierta
luz al grisdceo panorama de la poesia espafiola del momento. Es
evidente, sin embargo, que las novedades importantes de fuera, sin
un arraigo en lo propio, no podian dar frutos estimables. Reina y
Rueda lo que mos dan es una <«Espafia con mascara francesa».

El colorismo, potenciado desde la pefia literaria de don Juan

63 'Calidad poética moderna de los Estados Unidos’, en Alerta, pp. 86-87.
84 Dos aspectos de Bécquer (Poeta y critico)’, en Alerta, p. 102.

65 Estudios sobre poesia espafiola contempordnea (Madrid 1957) 73-75.

66 ’'Precedentes del modernismo espafiol e hispanoamericano’, en Alerta, p. 68.

67 Ibid.
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Valera y protegido por los prélogos de Clarin 6 a Rueda, responde
a un intento de crear, desde unas posiciones costumbristas remoza-
das, un parnasianismo que fuese la alternativa espafiola al francés:

Parnasiano impecable —habia escrito Juan Ramoén de Reina en la
citada «elegia» —I[...] fue nuestro Leconte de Lisle, corazén de marmol
y rosas —menos frondoso que el corazéon del poeta francés—, alma
vacia a fuerza de suntuosidad. Zorrilla le habia dado un dejo roman-
tico, que aparecié siempre en el fondo de su palacio pseudoclésico, de
su palabreria retorica [...] Estaba enamorado de los jardines fantasticos,
del mes de mayo, del claro de luna, del ruisefior oriental, de los bando-
lines, de las espadas a la espafiola, todo revuelto (LPr., p. 518).

La conjuncion de estética pseudoclasica, retérica, decimonédnica,
fenomenologia de la restauracién y colorismo es algo que todavia
no se ha estudiado suficientemente. Juan Ramén, sin embargo, en
su reconstruccion retrospectiva del movimiento modernista, incide en
varias ocasiones sobre el tema. Es en este sentido muy importante
una referencia suya a Menéndez Pelayo a quien culpa, junto con
Valera, de <«la absurda decoracién de una Grecia de yeso» con que
se viste el colorismo:

El parnasianismo en Espaifia fue mas bien colorismo [...] Menéndez
Pelayo viene de la poesia griega y latina; estd empapado por la poesia
clasica y él es un neo-clasico. Y neoclasicismo es parnasianismo; una
forma de parnasianismo (CcJR., p. 105).

Para el poeta de Moguer, segin testimonia su carta a Sanchez
Rodriguez, el colorismo respondia, ya en 1900, a un empefio por
ocultar y enmascarar, tras un fondo de postizos y huecos motivos
castizos de la Restauracién, un <«alma vacia» 9.

En gran parte, pueden hacérsele al modernismo hispanoamerica-
no, en sus origenes, los mismos reproches que al colorismo: el acarreo
de novedades francesas que, al carecer de arraigo autéctono, resul-
tan postizas y «vacias de alma». Asi describe Juan Ramoén el proceso
seguido por la poesia hispanoamericana:

Los hispanoamericanos mas alertas no tenian bastante, naturalmen-
te, con lo que Zorrilla, Nufiez de Arce, Campoamor, Balart, Manuel del

68 Véase Fernando Ibarra, 'Clarin y Rubén Dario’., HR 41 (1973) 526. Esencial
para el estudio del antimodernismo, desde posiciones que no tienen problemas
para defender el colorismo, son los trabajos de Lily Litvak, 'La idea de la deca-
dencia en la critica antimodernista en Espafia (1888-1910)°, HR 45 (1977) 397 ss.
La actitud general de la critica en el momento a que me estoy refiriendo ha sido
analizada por José Maria Martinez Cachero, 'Nota sobre el modernismo’, Archivum
I (1951) 151-65; 'Algunas referencias sobre el antimodernismo espafiol’, Archivum
III (1953) 311-33; también Ignacio Prat, Poesia modernista espaiiola, cit., XXV ss.

69 Véase Antonio Sanchez Trigueros, El modernismo en la poesia andaluza
(Universidad de Granada, 1974) 15. Sobre tratamiento «colorista» de elementos cos-
tumbristas, véase Richard A. Cardwell, 'Introduccién’ a Manuel Reina, La vida
inquieta (Exeter 1978) XVII. Igualmente, véase este trabajo para el estudio de la
ligazén del colorismo con el romanticismo y para la diferenciacién del colorismo
de Reina y Rueda (p. XXII).
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Palacio..., les ofrecian. Y Francia era la Meca de la ilusién jeneral, y
todo esto va unido a las ultimas guerras de independencia 70,

Y en otro texto anade:

Por aquel tiempo, las familias pudientes hispanoamericanas viajaban
mucho por Europa, Francia sobre todo. Algunas vivian casi en Francia
v hasta olvidaban el espafiol [...] La politica ignorante y facil de algu-
nos espaifioles, entonces en €l candelero del mando, desvié de Espaia
y de la cultura espafiola la ilusion de muchos buenos hispanoamerica-
nos [...] Toda Hispanoamérica, que habia sorbido el siglo xviir francés
de Francia y de Espaia, sorbia de Francia el siglo xix, desde los ro-
manticos a los simbolistas 71,

Hasta, aqui el desarrollo simultdneo en ambas literaturas. Con
su llegada a Espaiia, Rubén Dario, «sintesis de toda esta novedad
poética de Francia» 2, se encarga de equilibrar las diferencias. Pero
ni una direccién ni otra podia satisfacer plenamente, y no satisficie-
ron, a jovenes poetas espafioles como Juan Ramoén y los hermanos
Machado:

los mejores modernistas [...] creyeron que el modernismo no consistia
en lo exético ni en lo decadente, sino en lo vivo, en lo libre, en lo
auténtico, en lo humano, esto es: en la mezcla de hermosa forma y
espiritu grande 73,

Es en esta renuncia al exotismo y decadentismo %, donde las dife-

70 ’'Segunda lectura’, en Alerta, p. 84.

71 ’El modernismo poético en Espafia y en Hispanoamérica’, en Alerta, p. 77.

72 Ibid. Sobre el mutuo influjo de lo espafiol y lo hispanoamericano en la
evolucién de la poesia modernista, véase D. F. Fogelquist, Esparioles de América
vy americanos de Espafia (Madrid, Gredos, 1967); y muy recientemente Angel Crespo,
'Los Rubén Dario de Juan Ramén Jiménez’, en AA. VV., Estudios sobre Juan
Ramodn Jiménez (Puerto Rico, Recinto Univ. Mayagilez, 1981).

73 ’'San Juan de la Cruz y Bécquer’, en Alerta, p. 94-95.

74 Pocos testimonios criticos —muchos menos que poéticos— dejé Juan Ramén
sobre el componente «decadentista» del primer modernismo. Si que dej6, en cam-
bio, referencias a otro componente, que apenas ha sido valorado en el estudio
del clima poético del momento: la presencia activa de <lo socials en la poesia
de los modernistas. En 'El modernismo poético en Espafia y en Hispanoamérica’
escribe: «Criticos de los periddicos donde yo colaboraba (...) habian escrito que
yo era el mds pensativo de los poetas jovenes esparioles, sentido y brillante, deli-
cado y andrquico al mismo tiempo y como un arbusto que amenazara al cielo
con sus flores. Fue en los tiempos del proceso famoso de los presos de Montjuich,
cuando yo escribi con ese motivo varios poemas méas o menos anarquistas» Alerta,
p. 74). Véase también la informacion que Juan Ramoén remite a Graciela Palau de
Nemes sobre su inicio en el mundo de la poesia (C, 388-93); y Manuel Garcia
Blanco, 'Juan Ramén Jiménez y la revista Vida Nueva’, en Homenaje a Ddmaso
Alonso, II (Madrid, Gredos, 1961) 31 ss.].

Casi siempre la vertiente social de esta poesia viene, en Juan Ramoén, acom-
paiada de notas decadentistas —'Las amantes del miserable’ es un buen ejemplo
de ello—, lo que nos remite de algin modo a Oscar Wlilde [Cf. Lisa E. Davis,
'Oscar Wilde in Spain’, CL XXV (1973) 136 ss.]; sin embargo, a Juan Ramén «lo
social» le llega por el camino que sefialan Enrique Redel y otros poetas andaluces
del momento, quienes, a través de don Manuel Paso, estan vinculados con Joaquin
Dicenta y con el utopismo social del folletin. Cf. Melchor Fernandez Almagro,

31



rencias cualitativas empiezan a manifestarse, rellenando los dos mo-
dernismos —el exotista y el intimista— existentes.

«El modernismo triunfante»

Es verdad que, junto al «Dario parnasiano», reconoce nuestro autor
la existencia del «Dario simbolista», que influye decisivamente en
toda la literatura —modernista y noventayochista 75— del inicio de
siglo espafiol, pero globalmente la literatura hispanoamericana se
sita en la 6rbita que va del romanticismo al decadentismo, pasando
por el parnasianismo. Los «verdaderos modernistas espafioles», por el
contrario,

buscadbamos —escribe Juan Ramén— lo que en lo contemporéneo tuvie-
se mas novedad, mas vida, mas sentimiento y frescura; entonces fue
el éxito momentaneo de los poetas rejionales: Curros Enriquez y Rosalia
de Castro, gallegos; Mosén Jacinto Verdaguer, catalan; y Vicente Me-
dina, murciano que acababa de publicar sus primeros poemas. Siempre
Bécquer presidiéndolo todo, como una estrella fija 76,

El proceso evolutivo del modernismo espafiol queda perfectamente
diferenciado por una serie de influencias, que en el modernismo his-
panoamericano no tendran, apenas, operatividad. Una de estas in-
fluencias se concreta. en el fondo popular propio que anima toda
la evolucion espaiiola. Lo popular, que le sirve a Bécquer para la
depuracién de su romanticismo de «esorbitancias chabacanas y mag-
nitudes inutiles», sigue latiendo, bajo la. capa de poesia oficial, a
través de los poetas «rejionales», de donde lo tomaran los «verda-
deros modernistas» para que sirva a la depuracién de las corrientes
renovadoras de fin de siglo:

Estos poetas del litoral —escribe Juan Ramoén— fueron la primera

’Juan Ramén Jiménez y algunos poetas andaluces de su juventud’, en Siudia
Philologica. Homenaje a Ddmaso Alonso, I (Madrid, Gredos, 1960) 503.

Fue este componente social de la poesia modernista, tanto como el componente
«decadentista», el que provocé muchos de los enconos suscitados en la critica del
momento. El tratamiento que la primera poesia de Juan Ramoén recibié de parte
de la critica ha sido finamente analizado por Antonio Sanchez Trigueros, 'Testi-
monios criticos sobre el primer Juan Ramoén’, In 416-17 (1981) 19; y Jorge Campos,
’Cuando Juan Ramoén empezaba’, In 128-29 (1957) 9 y 21. Sobre el ingrediente
decadentista, del modernismo, véase Lily Litvak, 'La idea de la decadencia en
la critica antimodernista. en Espaifia’, cit.; también, Richard A. Cardwell, 'Dario
and El arte puro: The enigma of life and the beguilement of art’, cit.; Ignacio
Prat, Poesia modernista espafiola, cit., XXXVIss.; A. E, Carter, The Idea of
Decadence in French Literature (1830-1900) (University of Toronto, 1958); K. Swart,
The Sense of Decadence in Nincteenth Century (The Hague, 1964); P. Jullian,
Dreamers of Decadence (London, 1971) y The Symbolist (London, 1973).

75 Véase 'El modernismo poético en Espafia e Hispanoamérica’, en Alerta,
p. 78.

76 ’'Precedentes del modernismo espafiol e hispanoamericano’, en Alerta, p. 68-9.
También Antonio Machado, en 1902, afirma que el parnasianismo es <«en cierto
modo extranjero al arte espafiol y a la lengua espafiola». Cf. José Maria Aguirre,
Antonio Machado, poeta simbolista (Madrid, Taurus, 1973) 188-89.
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reaccién espafiola contra el latinismo de los parnasianos que fue lo
peor del modernismo 77,

Lo popular determina la direccién intimista de nuestros moder-
nistas y su rechazo del exotismo externo, tan frecuente entre los
modernistas americanos y coloristas espafioles.

Una vez mas, la reconstrucciéon critica de Juan Ramoén Jiménez
es bastante exacta en la valoracién de lo que ocurria en torno a 1900.
Del dia 8 de diciembre de 1900 es el siguiente texto, extraido de una
carta, de Juan Ramén al poeta Sanchez Rodriguez:

Tu libro es encantador. Tienes una «Copla triste», una <«Cita del
suefio», que son inmensas. Después «Bajo la parra», «Cérdoba» y todos
en fin, valen bien todo, todo, todo lo gque han hecho Reina y Rueda.
Reina no siente a Andalucia; su Andalucia es una odalisca, exhuberante
de raso, de pedreria; la lira. de Reina es una lira de brillantez, sobre un
cojin de raso ducal; no es lira, andaluza. Rueda tampoco siente a Anda-
lucia; su Andalucia es una chula sobre un tablado; entre caiias de
manzanilla y cantaores; su lira es una guitarra alegre, sobre un paifio-
16n de Manila. El poeta andaluz eres tG y so6lo t0; {16 no te has dejado
cegar por colorines y miisicas celestiales; tit has ido por dentro y has
arrancado del alma de Andalucia toda la dulce nostalgia, toda la melan-
colia, de su luz, «la melancolia de su alegria» 78,

En esa direccién intimista —«t0 has ido por dentro»— que Juan
Ramén, frente al exotismo y colorismo, seflala como buena ya en
1900 7, encontramos uno de los rasgos diferenciadores del modernismo
espaiiol.

Pero la importancia de «lo popular» en la configuracién de nues-
tro modernismo no acaba aqui. Por los poetas del litoral, los regio-
nales y dialectales, los poetas «modernos» van a Bécquer, y de él al
simbolismo de los misticos, simbolismo que ya seflala Juan Ramoén
en 1899, como elemento plenamente moderno y espafiol, y como ejem-
plo que hay que seguir 8. Por ello, el simbolismo —la corriente prin-
cipal y mas fecunda del modernismo espaiiol— es renovacién de lo
propio «sin mascara francesa». La corriente francesa, que también
estd «impregnada. de popularismo», lo que hace es confirmar y «dar
validez a este segundo renacimiento que fue el simbolismo» 81,

77 'A mi modo de ver’, en Alerta, p. 64. En otra parte hablars Juan Ramén
de la «decadencia estetizada», herencia del romanticismo; que también depura
el modernismo en el agua fresca de lo popular, Cf. ’El siglo modernista es autén-
ticamente espaiiol’, en Alerta, p. 66 ss.

78 Cita que tomo de Antonio Sanchez Trigueros, El modernismo en la poesia
andaluza (Universidad de Granada, 1974) 15.

79 Véase también, sobre este mismo tema, Guillermo de Torre, 'Cuatro etapas
de Juan Ramoén Jiménez’, LT 19-20 (1957) 51-63.

. 80 z’T]ﬁiunfos (Critica. a La copa del rey de Thule), de Francisco Villaespesa'
pr, 211).

81 'A mi modo de ver’, en Alerta, p. 64. En 1943, en carta a Consuelo Trigo
de Azuola, escribe: <«El simbolismo, como escuela poética con nombre, se desarrolld
en Francia, pero no fue auténticamente francés. El origen del simbolismo francés
estd en Inglaterra, Alemania y Espafia (los misticos por un lado, Goéngora por
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Otro de los rasgos que diferencian nuestra literatura de princi-
pios de siglo reside en el sentido «ético» que preside la creacién
literaria y que hace del modernismo un movimiento de caracter <hu-
manista», que se concreta en el ya citado proyecto de «regeneracion
espiritual» 82, Este sentido «ético» es el que presidirg la atencién de
los modernistas hacia lo popular. En tal direccién, al menos, va la
siguiente afirmacion de Juan Ramoén:

La vuelta a lo popular o de lo popular tenia no solamente un sentido
poético ni artistico; estaba intimamente relacionada con la subida del
pueblo como clase social olvidada, comienzo de lo que significa hoy la
clase mas importante de nuestra época 83,

El origen y la raiz de todos estos matices que distinguen al mo-
dernismo espaifiol —la direccién intimista, el gusto por lo popular,
el sentido ético— hay que buscarlo en €l influjo que sobre el pensa-
miento de la época ejerce la doctrina krausista 8:

Como en el Renacimiento, hombres espaifioles inquietos que busca-
ban aire mas libre, los llamados denigrantemente krausistas, volvieron
a Espaifia y reclamaron de los espafioles esa acentuacion del sentimiento
del pueblo, iniciando un escape hacia la naturaleza, la poesia popular,
las industrias y las artes populares 85,

El triunfo del modernismo espafiol, con todos los caracteres pecu-
liares que lo definen, se alcanza definitivamente con Unamuno, quien,
aunque no descienda de Francia,

significa un modernismo ideoldjico libre, atrevido, protestante, heré-
tico y, a su modo, en la forma quiso renovar y renové el verso espafiol
de su tiempo. Fl verso libre de Unamuno es en gran parte orijen del
mio y luego del de todos los que escribieron y escriben en verso libre
en Espafia y en Hispanoamérica. Y la reaccion contra el modernismo

otro)» (CL, 61). En lo que se refiere a la identificacién que Juan Ramén hace
entre modernismo y humanismo, un apunte inédito desarrolla tal intuicién en
los siguientes ‘términos: «Paralelo: Humanismo-Modernismo; Erasmismo-krausismo
postkantiano (idealismo). Podriamos definirlo asi: lo que cayé del modernismo fue
lo aristocratico falso: las joyas materiales, la galanteria literaria, la mujer vestida.
Lo que quedé: lo aristocratico verdadero, la joya espiritual e ideal, el animo
grande, la. mujer desnuda. Cayd la aristocracia de salén. Queddé la aristocracia
de intemperie. El modernismo es, amigos, aristocracia de intemperie». Esta nota,
que Juan Ramén redacta como guién para sus clases. lleva la signatura J-1/134
(3)/171 de la «Sala de Zenobia y Juan Ramoén», en la Universidad de Rio Piedras
(Puerto Rico).

82 Véase Richard A, Cardwvell, 'Los albores del modernismo...’, cit.

83 ’'A mi modo de ver’, en Alerta, p. 63.

84 Sobre el influjo del krausismo en el pensamiento de Juan Ramén, véase
Francisco Giner de los Rios, 'Don Francisco y Juan Ramén’, CA XXIV, 2 (1965)
124-45; también Angel Gonzalez, Juan Ramon Jiménez. Estudio (Madrid, Jucar,
1973) 125-38. El influjo del pensamiento krausista en la atencién a lo popular se
estudia en J. G. Brotherston, 'Antonio Machado y Alvarez and Positivism’, BHS
XLI (1964).

85 'A mi modo de ver’, en Alerta, p. 63.
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vicioso formal, que la critica suele regalarme a mi, viene principalmente
de Unamuno. Tan modernista como Rubén Dario fue Unamuno y tanta
parte tiene en la renovacion poética actual como Rubén Dario, y
hoy maés... 86

En Unamuno el simbolismo se hace plenamente espafiol, y Una-
muno es en nuestra literatura del siglo xx un mistico que renueva
el eterno misticismo espaiiol, haciéndolo plenamente moderno.

Desconocié el modernismo hispanoamericano tanto el «sentido
ético», como las direcciones intimista y popularista, marcadas por el
krausismo. Ni siquiera Dario, el mas espaiiol entre los modernistas
americanos, recibié las influencias antes citadas:

Nunca, oi a Rubén Dario hablar de estos finos, profundos poetas
rejionales y dialectales tan importantes en la evolucién de nuestra
poesia espaiiola desde la Edad Media y a través del Renacimiento
y el Neoclasicismo [...] Tampoco se asom6 Rubén Dario a la Institu-
cién Libre de Ensefianza, donde se fragud, antes que con la jeneracién
del 98, la unién entre lo popular y lo aristocratico: lo aristocratico de
intemperie, no se olvide 87,

Estas diferencias entre un modernismo y otro no significan la
ausencia de influjos mutuos. En 'El modernisimo poético en Espaiia
y en Hispanoamérica’, sefiala Juan Ramoén la extensién e intensidad
con la que Dario influye en los escritores espafioles —incluidos los
del 98— de principios de siglo88; influencia que después, con su
Diario de un poeta recién casado {(cuyo verso libre aprende Juan
Ramén en Unamuno), seria inversa. Especial repercusion tuvo la
literatura hispanoamericana en la evolucion del modernismo espa-
fiol, al servir de engarce con lo francés y, sobre to»do. con lo de
Estados Unidos:

Los Estados Unidos estaban encima, y Poe y Whitman vivian, en
obra o en vida, ante Hispanoamérica. José Marti conocié a Whitman
el dia de su apoteosis y escribié sobre él; y Rubén Dario, tal vez a través
de Marti, lo salud6 en otro de los citados Medallones. Poe, muy tradu-
cido por poetas hispanoamericanos, influyé, con El Cuervo, en el Noc-
turno mayor de Silva, por ejemplo 89,

El influjo de los Estados Unidos fue determinante, a su vez, en
el encuentro del modernismo con la palabra y el sentimiento natu-
ral, sin imposiciones o prejuicios cultistas:

pasada la influencia francesa en Espafia y en Hispanoamérica, el de-
sarrollo natural de lo de esta época viene de los Estados Unidos,

86 Ibid., p. 65. Sobre la filiacién modernista de Unamuno véase, en apoyo
de la valora,cwn juanramoniana, I. Prat, Poesia modernista espafiola, cit., XXXVII.

87 ’'El modernismo poético en Espana y en Hispanoamérica’, en Alerta, p. 76.

88 Pero advierte Juan Ramoén: «Dario influye més por su mitad simbolista
que por su mitad parnasiana». Cf. 'A mi modo de ver’, en Alerta, p. 64.

89 ’'El modernismo poético en Espafia y en Hispanoamérica’, en Alerta, p. 77.
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cuya poesia, desde Emily Dickinson y Whitman, aparte de Poe, es la
mas natural de su época 9,

Y, ademss, la literatura norteamericana ofrecia un ejemplo muy
actual del equilibrio «entre ideas y realidades», una forma de ese
equilibrio entre espiritu y técnica que el modernismo, desde sus
origenes, queria conseguir: «Aqui [en los Estados Unidos] coinciden
idea vy realidades en una proporcién y una posibilidad absolutamente
incomparables. Otros paises, modernos en técnica, en arte, en ciencia,
no lo son en vida social» 9., Esta fue la gran leccién de equilibrio
que el modernismo espafiol, a través de formas aprendidas en los
poetas hispanoamericanos, hereda de la literatura mnorteamericana.

Evolucion posterior del modernismo

A través de distintas transformaciones, pasando por el creacionis-
mo y el ultraismo —que es «otra reaccién como la mia [en el Diario]
contra lo méas manoseado del modernismo [...] aunque, como la crea-
cionista, se parece mucho més a él que lo mio, puesto que es predo-
minio de forma» 22— llega el verdadero modernismo al grupo del 27;
a Pedro Salinas, que lo conjuga con el ultraismo de Hélices; a. Alberti,
que suma el Diario, el creacionismo y el ultraismo; a Jorge Guillén
y, finalmente, al surrealismo 9, que es modernismo con regreso al
demonismo del romanticismo francés. i

La misma evolucién observa Juan Ramén en las otras literaturas
objeto de su estudio. En la literatura hispanoamericana, también a
través de varias transformaciones, el modernismo une a Rubén Dario
con Macedonio Fernandez, Sofia. Azarello, César Vallejo, Neruda, Jorge
Luis Borges... A la vez, en la poesia norteamericana, Edwin A. Robin-
son, Robert Frost, Amy Lowell, Egdar L. Masters, Vachel Lindsay...,
descienden directamente de Poe, Whitman y Emily Dickinson. El sim-
bolismo —eje de toda la poesia moderna %— los une a todos ellos,
aunque algunos modernistas —el grupo del 27 en Espaiia y Pound
o Eliot en la literatura norteamericana, por ejemplo— signifiguen la
sustitucion del espiritu por el ingenio.

90 ’Precedentes del modernismo espafiol e hispanoamericano’, en Alerta, p. 69.

91 ’Prologo jeneral’, en Alerta, p. 53.

92 ’El modernismo poético en Espafia y en Hispanoamérica’, en Alerta, p. 81.
Ricardo Gullén, ['Un cambio en la poesia de Juan Ramoén. El Diario de un poeta
recién casado’, In 416-17 (1981) 5] confirma el significado que nuestro auto:
otorga. al Diario en la evolucién de la poesia moderna espafiola posterior.

93 . En la misma linea que Alerta, unos apuntes inéditos de Juan Ramén valo-
ran el surrealismo asi: «Sobrerromanticismo, Nueva revista. Superrealismo, van-
guardismo, Mir6, Dali, Alberti, Buiiuel, etc., entre nosotros... expresionismo ale-
man. Cloaca, cementerio, laboratorio. Se da la mano con el satanismo de Ramon
Goémez de la Serna, Lautreamont, Sade... No el de Goethe. Sobre o mejor Subro-
manticismo; cuando se quiere forzar la orijinalidad .... se cae en lo monstruoso.
Espresionismo en estrecha relacién con el satanismo falso...» (Caja 15/87).

94 Demuestra la certeza del juicio de Juan Ramén E. Inman Fox, ['Poesia
social y tradiciéon simbolista’, LT 64 (1970)], quien rastrea la .pervivencia de!l
simbolismo incluso en el contexto de  la llamada «poesia social».
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Va mas alla todavia Juan Ramdn. Simbolista, es decir, modernista
sers el poeta del futuro, «que determine una poesia de verdad ma-
yor». Asi imagina nuestro autor el modernismo de tal poeta:

serd un poeta libre, aislado, claro, de forma personal como la de los
cuatro influyentes mayores [Dario, Juan Ramén Jiménez, Neruda, Gar-
cia Lorcal; de realismo maéjico, pero transcendente; més sensual que
Unamuno; mas interior que Dario; méas jeneral que Antonio Machado;
menos. socorrido que Lugones; mas optimista que Juan Ramén Jiménez;
mas sencillo que Gabriela Mistral; menos premioso que Guillén; mas
completo que Garcia Lorca; méas sano que Neruda; mas unido que
Alberti 9, .

LA POETICA DE <«ALERTA»

Dentro del marco configurado por Juan Ramén en su definicién
e historia del modernismo, ensaya el poeta, en la seccién que al
final de Alerta pensaba dedicar al desarrollo de «alguma idea gene-
ral», una poética de este movimiento. Es, quiza, en este apartado
donde la distancia entre el poeta-protagonista y el critico resulta
menor, pues la poética insinuada es la propia poética de Juan Ra-
mon. Los textos recogidos en tal apartado encaran directamente las
preguntas sobre qué es poesia; cual es la concepcién de la belleza
a la que dicha poesia sirve; qué papel corresponde en la creacién
poética a lo popular y a lo consciente, etc. Muy brevemente, puesto
que en otra parte me he ocupado ya del tema %, examinaré a con-
tinuacién los distintos puntos de reflexién poética que los titulos
mismos de la ultima seccién de Alerta sugieren: la poesia, la belleza,
defecto y perfeccién, cultura y cultivo, la conciencia, etc.

Una definicion de la poesia

En virtud de la definicién de poesia que toma como punto de
partida, la poética de Juan Ramoén explicita en Alerta no es casi
nunca una filosofia del poema. No.toman sus reflexiones, como cen-
tro de atencién, el producto de la creacion sino su génesis y, sobre
todo, sus efectos: la actividad que lo genera y el dinamismo espi-
ritual que dicho producto, a su vez, es capaz de poner en movimiento.

"En ’'Poesia’, texto que, en la ordenacién por mi propuesta, ‘ocupa
el primer lugar en la ltima seccién de Alerta, escribe Juan Ramoén:
«Poesia, significa, no hay que olvidarlo, contemplacion y creacién. Asi.
todas las actividades grandes y pequefias de nuestra vida, que es
crear y contemplar, pueden y deben ser poéticas» 97. He aqui ya los
dos’ ejes de la poética, juanramoniana: la creacién poética es, a la

95 ’El modernismo poetlco en Espa.na y en Hispanoamérica’, en Alerta, p. 83.
96 Poética de Juan Ramon, 011: 205 ss.
97 Alerta, p. 149.
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vez, conocimiento y realizacion, y sus efectos repercuten sobre el
yo y sobre el mundo exterior que rodea a este yo. En otras palabras,
la poesia es, de una parte, conocimiento del propio yo y de la rea-
lidad en que dicho yo se mueve; de otra, autorrealizacién personal
del poeta y ensanchamiento de la realidad. Explica este doble obje-
tivo el caracter dualista de casi todas las definiciones juanramo-
nianas. '

Asi entendida y definida la poesia, los imperativos estéticos dejan
de ser prioritarios y relevantes en la creacién. En consecuencia, hay
que tener en cuenta que el concepto de belleza. tan mal interpretada
por gran parte de la critica juanramoniana, exige una revisién desde
este doble punto de vista.

El potencial estético del «defecto»

_ Se justifica la existencia de la poesia en la belleza, pero hay que
advertir que no es la belleza para Juan Ramén un concepto pura-
mente estético, producto obtenido de la acertada aplicacién de una
serie de normas convencionales, ni tampoco una cualidad externa de
la realidad ambiente 8. En ’¢Fealdad?’ se hace claramente explicito
este pensamiento:

En nuestro mundo —escribe Juan Ramoén— no hay seres ni cosas
bellas ni feas. Fealdad y belleza dependen sdlo de las circunstancias
en que esté lo que se mira vy el que mira, en el momento de mirar [...]
No hay hermosura ordenada sino diferencia inquieta 9.

La belleza es para €l, ya desde una época muy temprana, un con-
cepto metafisico y ético, tanto como estético. El siguiente texto, fecha-
do por Francisco Garfias entre 1907 y 1917, basta para convencernos
de ello:

No me deleita —dice el poeta— la mujer llamada jeneralmente bella;
en ese concepto de belleza se sobreentiende el prestijio [la convencion]
de la forma [...]. [En la belleza verdadera] se advierte la lucha inquieta,
constante y atormentada del espiritu (LPr., 738) 100,

«Lucha inquieta, constante y atormentada del espiritu» es la Be-
lleza 101, En otras palabras, belleza hay en todas las partes, donde

98 En absoluto, puede identificarse la «Belleza» juanramoniana, como hace
Graciela, Palau de Nemes [Vida y obra de Juan Ramén Jiménez (Madrid, Gredos,
1957) 273] con la belleza fisica, de las cosas. Es mas bien, como vamos a ver,
un concepto metafisico.

99 ’yFealdad?’, en Alerta, p. 152.

100 Abundando en la misma idea dice uno de sus aforismos: <Hay defectos en
la poesia, que son gracias casi siempre; como casi siempre es gracia en la mujer
tener desiguales las sienes, las rodillas, los senos; o un hombre un poco caido,
0 un ojo esquisitamente cambliado. jLeonardo!» [recogido en ’Ideolojia lirica’, LT
II, V (1954) 58].

101 Antes que la conformacién del espiritu con lo convenido como bello, «la
belleza es la conformidad del espiritu con todo lo indescifrable, lo esquisito, lo
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existe algo espiritual, absoluto, inefable, que anhela manifestarse y
cobrar existencia histérica; la hay también en cada esfuerzo de la
materia por encontrar «su otra forma», que le permita vencer y
superar la destruccién de la muerte; en definitiva, «en todas partes
hay belleza, porque en todas partes hay vida y muerte» (SC, 28). Por
ello, «la belleza verdadera [...] estda en lo llamado bello y lo llamado
feo» 102, Todos los entes que, de alguna forma, han participado en
la revelacién del ser, de lo desconocido, son bellos. La muerte podra
acabar con su existencia, pero la revelacién de lo absoluto, a la que,
durante su limitada vida, han contribuido, es belleza; y belleza per-
manente e irreversible. Por ello, «<lo bello —dice Juan Ramén— da
a la vida una eternidad suficiente y verdadera [...] que acaba bien
con la muerte» (EEE, 270). En el concepto juanramoniano de belleza
confluyen, en suma, los dos temas centrales en torno a los cuales
gira toda su obra: ansia de eternidad y anhelo de conocimiento.

La. busqueda de lo desconocido le confiere a su poética una dimen-
sién epistemoldgica, al mismo tiempo que su concepcién de la vida
como proceso y proyecto, en que el yo y el mundo que rodea a este
vo aspiran a realizarse en plenitud, le confiere una dimensién ética
y ontologica. La base de todo ello hay que buscarla en el concepto
krausista de «perfectibilidad» del ser en la historia.

El concepto de «Belleza» como absoluto ontolégico

Partiendo de la definicién antes citada, donde apunta Juan Ramoén
la concepcién de la poesia como forma de conocimiento, se hace nece-
sario precisar que, como tal forma de conocimiento, la poesia difiere
radicalmente del pensamiento racional, en la medida en que pretende
ocuparse del ser y no de los entes concretos y fisicos. Ahora hien,
puesto que el ser, lo absoluto, s6lo se manifiesta parcialmente en
los entes,

estamos convencidos —dice Juan Ramén— de que la verdad adsoluta
no la. podemos conseguir. [S6lo es posible llegar] a una verdad circuns-
tancial suficiente, con arreglo a las condiciones de nuestro planeta,
verdad que acaso no servird para otro planeta de distintas condicio-
nes [...] (AO, 233).

El objetivo de la poesia es lo real, y no lo verdadero. La verdad
es un juicio circunstancial y suficiente, provisionalmente valido, cuan-
do se aplica a lo conocido. Pero lo absoluto es inefable y no se puede
definir. Cualquier afirmacién acerca del todo carece de valor pro-
batorio alguno. «Infinitos teélogos —dice el poeta— han dicho cosas
infinitas de Dios, y lo que han dicho puede, por lo tanto, ser verdad
o no serlo [...]; nada de ese dicho puede [...] sostenerse como verda-
dero ni desecharse como falso» 193, Asentada la poesia —como hemos

indecible y la vago» (José Marti). Cf. Richard A. Cardwell, Juan Ramén Jiménez:
The Modernist..., cit., 141.

102 ’'Proélogo jeneral’, en Alerta, p. 51.

103 ’Ideas criticas’, LT II, 5 (1954) 60-61.
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visto— en la realidad invisible, la verdad deja de ser para ella cri-
terio suficiente de valoracién. Esta realidad invisible s6lo admite una
l6gica poética —«de distinta naturaleza que la filoséfica»—, cuya
piedra de toque esta en la belleza y no en la verdad. No se propone
el arte descubrir la verdad, sino configurarla: transferir a una esfera
metafisica, un modo estético de enfrentarse con la realidad, dotando
de forma a lo que no la tiene. La belleza, asi entendida, es una dimen-
siébn ontolégica. de la verdad. Ante el concepto juanramoniano de
belleza, los valores éticos y légicos descubren su provisionalidad his-
térica. «Por la belleza yo me uno —escribe— con la vida toda, mas
que con la llamada verdad. Quiero decir que estoy mas seguro de
lo que es la belleza que de lo que es la verdad, segin las normas» 104,
En la medida en que la poesia parte de lo conquistado —afiadiendo
nuevas conquistas— hacia lo no alcanzado todavia, que es lo des-
conocido, anula la verdad comprendida como juicio conveniente, en
favor de la verdad, como revelacién o aparicién del ser; es decir, de
la belleza. La belleza es, para Juan Ramoén, autorrevelacién del Todo,
un dejar-ser progresivo y enriquecedor. Escribe el poeta en 'La
Belleza':

[...] el poeta, con su profunda, fija y feliz intuicién, sabe seguro hoy
como ayer, y no se le ocurre a él dudarlo ni discutirlo, [...] que en el
principio era la belleza, aunque nadie la hubiera visto, oido, gustado
ni tocado. Estaba sola, sin nombre y sin imagen de espejo alguno [...]
En el principio era la Belleza, anterior por una eternidad a su nom-
bre. Que le puso luego con accion y verbo el primer poeta [...] La
belleza. es un medio sucesivo (pasado, presente y porvenir), y en el
fin sera ya nombrada la Belleza por una eternidad. La belleza es el
unico todo verdadero 105,

La perfeccion como exigencia ética y ontolégica

Ya hemos podido comprobar cémo Juan Ramoén otorga al defecto,
como «expresion distinta» que es de la realidad, alto valor y signi-
ficado en la creacién. Engloba su poética, por tanto, lo llamado con-
vencionalmente feo, lo mismo que lo llamado, también convencional-

104 Cita que tomo de Carlos del Saz-Orozco, El concepto de Dios en Juan
Ramén Jiménez (Madrid, Razén y Fe, 1966) 180. En la misma linea est4 el siguiente
poema:

Es verdad y mentira,

hija tan s6lo del instante Unico,

pero es verdad.

La hace

una armonia de la tarde

v la ola,

v nace, entre la espuma y las estrellas,

como algo que no es, pero que quiere serlo

o se quiere que sea,

y sonrie ante el alma fascinada.

Es verdad y mentira,

pero es verdad. (Libros de poesia, 464).
105 ’La Belleza', en Alerta, p. 152.
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mente bello. «<Lo bello convencional —escribe Juan Ramén— o lo
perfecto artistico sin espresion de caracter, estorba mas bien que
ayuda» 106, i

También en este caso, al hablar de la perfeccién en materia de
arte, el pensamiento de Juan Ramoén estéd en deuda con el krausismo.
La perfeccién de una obra de arte no depende, en absoluto, del
acierto técnico con que dicha obra realiza una serie de cualidades.
No es un ideal estético resoluble en normas o en canones de belleza.

Cree Juan Ramon firmemente en la capacidad, que toda obra
artistica posee de influir positivamente en la sucesiva evoluciéon
del autor hacia. su «mejor yo». La perfeccién de la obra es la del
ser. Asi expresa Juan Ramén esta relacion, en un triptico perfecto:
«Mi vida interior, la belleza eterna, mi obra» (CU, 237). Mientras
viva el poeta, su obra ha de reflejar una mudanza constante y pro-
gresiva. Vida y obra responden a un mismo Pprincipio: la creacién
perenne.

No estamos aqui muy lejos del platonismo que alienta la férmula
de Estrabén: «Es imposible que alguien llegue a ser buen poeta, sin
antes haber llegado a ser un hombie bueno». Sin duda Juan Ramoén
habria aceptado la relacién buen poeta = hombre bueno, aunque, en
su caso, habria sustituido, seguramente, el sintagma <hombre bueno»
por <hombre pleno». La ética estética juanramoniana no se rige, en
absoluto, por preceptos morales. Es una ética de signo amoral; es
decir, una ética cuyas normas se sitGan »mas alla del bien y del
mal», «<mas alla de todo lo divino y lo humano». La meta de Juan
Ramoén estd puesta en un perfeccionamiento entitativo y no en un
perfeccionamiento moral. Incluso, cuando afirma «jQué lucha, en mi,
entre mi bueno y mi mejor!» (CU, 236), a los términos <«bueno» y
«<mejor» hemos de darles un significado 6ntico, antes que ético-moral.

Hay que acudir, para entender en este punto las ideas de Juan
Ramon, al meliorismo de la filosofia krausista. Los discipulos de
Krause —esto ha sido estudiado con exactitud y acierto por Juan
Lépez-Morillas 07— conciben el discurrir de la humanidad por la vida
como un progresivo, gradual e irrenunciable avance hacia la perfec-
cién ontologica. Puede, por ello, ser considerada la perfeccién como
una meta, pero nunca como una cualidad histéricamente concebida
y realizada en el arte. En este sentido, sera perfecta una creacién
estética, cuando «cumpla vivamente su fin» (EEE, 269); esto es, cuan-
do coadyuve al ideal de progreso y perfeccionamiento entitativo, en
que toda la humanidad estd embarcada. Lo sera, asimismo, cuando
logre alcanzar la expresion fidedigna y exacta del cardcter de su
creador. Y lo sera, finalmente, cuando acierte a conciliar, en positiva
armonia, los dos factores que intervienen en todo acto de creacidn:
el instinto y la conciencia; lo espontaneo y lo consciente, el dinamis-
mo y el éxtasis.

106 '¢Fealdad?’, en Alerta, p. 154.
107 Krausismo: estética y literatura (Barcelona, Labor, 1973) 15.
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Participa, de este modo, Juan Ramoén en la idea —muy de <«fin
de siglor— de que, a medida que la humanidad avanzase, se conce-
biria la ley moral como una estética de la conducta. Sin imperativos
extrinsecos, se huiria del mal como de una disonancia. Arranca esta
idea de las tertulias krausistas y, arropada por varias doctrinas post-
romanticas, se difunde pronto en todo el ambito del modernismo
hispano. ’

Cultura y cultivo. Instinto y critica

Ya conocemos €l dualismo en que se mueve la estética juanramo-
niana y ello es suficiente para explicar que toda su poética gire en
torno a conceptos emparejados. Sencillez, espontaneidad, naturaleza,
pueblo, son términos que expresan matices distintos de un mismo
concepto. Seguin se examine uno de los elementos esenciales de la
creacién poética —el instinto— desde una perspectiva u otra, podra
hablarse de sencillez, de espontaneidad, etc. Del mismo modo, al
examinar el otro —la conciencia— podremos hablar, seglin la pers-
pectiva en que nos situemos, de artificiosidad, razén o cultura.

Es la cultura, para. Juan Ramoén —coincidente en este punto con
el vitalismo de Ortega—, algo estatico; algo que tiene estrechas vincu-
laciones con la razén, pero que deja fuera al instinto. Ve en la
cultura algo dado, que se impone desde fuera al hombre; un con-
junto de wvalores fijos que se administran desde una «verdad» que
no es absoluta, sino perfectible. Rechaza, en consecuencia, toda con-
figuracién que parte de la verdad y se olvida de la vida. En 'Critica’
leemos:

La poesia. verdadera se hace sola, como la flor o el fruto, luego, de
una rama. El arbol da la flor y el fruto, pero no los hace; no tiene
voluntad de hacerlos, sino que cada primavera y cada otofio su rama
da otra flor y otro fruto que son los mismos y probablemente mejores.

Pero a continuacién advierte:

Esto no quiere decir que el poeta no corrija, mejore y suceda su
escritura. El poeta es fatalmente sucesivo y su papel [es] vijilar su
creacion emotiva subita.

Y concluye:

Es decir, que el poeta es tan salvaje como el arbol, pero ademéas un
hombre civilizado, culto, cultivado por si mismo, que vijila a su salvaje.
Y esta posibilidad de que su intelijencia pueda vijilar a su instinto ha
sido también sucesiva, como la flor del fruto y como debe ser la
poesia, 108,

En el sentido que ofrecen las palabras del poeta, la poesia puede
ser vista como la creacién de objetos valiosos para la cultura; pero,

108 Alerta, p. 155.
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sobre todo, esta ligada a la vida; es un medio de cultivo, destinado
a lograr el progresivo enriguecimiento entitativo y ético de creador
v lector. El cultivo es un proceso y, en este sentido, guarda también
Juan Ramén estrecha relaciéon con el pensamiento krausista 109: el
cultivo consiste en ayudar a actualizar y desarrollar aquellos valores
que son innatos, instintivos e inmanentes al hombre. La cultura,
por el contrario, expresa un resultado que estd en relacién con lo
racional, mas que con lo instintivo. Y lo que Juan Ramén Jiménez
pretende con su poesia no es contribuir al progreso cientifico del
mundo, sino «aumentar cada dia la calidad jeneral humana, sobre
todo en la sensibilidad» 119, La idea de progreso, que, como ya hemos
visto, incorpora el modernismo, radica precisamente en la contribu-
cién al equilibrio integral del hombre, haciendo que el desarrollo
espiritual se realice en paralelo con el desarrollio cientifico y material
que impone la ciencia y la cultura. Escribe Juan Ramoén:

Se reacciona méas y mejor con un cultivo de la sensibilidad que con
una ahitez de cultura mas o menos demostrable. El verdadero pro-
greso del mundo tiene que ser moral (AO, 234).

Asi planteadas las cosas, el progreso se convierte en una cues-
tion de <«Educacién, no [de] lejislacion». Queda patente, una vez
mas, la dimensién ética. que posee la estética juanramoniana; una
ética, absoluta que no tiene nada que ver con €l llamado bien y si,
en cambio, esta en relacién evidente con el «proyecto de conciencia
que es el yo». El cultivo juanramoniano describe €l trayecto que me-
dia entre ese instinto inicial, del que se parte, y la conciencia final,
que el poeta desea configurar. Cuando este trayecto se traslada de
lo individual a lo social, lo popular y lo aristocrdtico daran nombre
al punto de partida y al punto de llegada del mismo 111,

La conciencia

Dos textos tltimos —'Por amor conciente’ y 'Padre de conciencia'—
desarrollan la nocién de conciencia en nuestro poeta. Hasta 1943, ha
utilizado este término en relacién dialéctica con otro: instinto. Pero,
a partir de este momento, lo usara de manera radicalmente nueva.
Desde Alerta, cuando Juan Ramoén habla de conciencia no se refiere
va a la capacidad critica de vigilancia y correccion que <la mitad
consciente» del poeta ejerce sobre la otra «mitad inconsciente» en
la creacién poética; sino que le otorga al término el significado —mu-
cho mas profundo— que luego vamos a encontrar en Espacio y en
Animal de fondo. De ahi la radical importancia de Alerta en la evo-
lucién del pensamiento y de la poesia juanramoniana. Un doble sen-
tido podemos apreciar ahora en el término conciencia.

109 Véase Juan Loépez-Morillas, Hacia el 98 (Barcelona, Ariel, 1972) 83.

110 ’Proélogo jeneral’, en Alerta, p. 51.

111 Véase un tratamiento méas extenso de este mismo tema en mi Poética de
Juan Ramon, dit., 319.
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.En 'Por amor consciente’ escribe Juan Ramon:

Para mi, por el momento, y mientras no se me dé nombre mejor,
el Principio de todo es la Conciencia, porque lo que sabemos lo sabe-
mos por la Conciencia y porque la Conciencia es superior al Verbo
y a la Accién. Por la Conciencia sabemos también lo que son el Verbo
y la Accién y sabemos que dios, palabra, no significa nada superior a
Accién, Verbo o Conciencia 112,

La conciencia es principio y fin de todo. Como principio, la con-
ciencia es el punto de partida de toda la creaciéon y ello es lo que
le permite a Juan Ramoén identificar la Conciencia y dios. La con-
ciencia del poeta es agente activo; el poeta ordena, afiade su concien-
cia al universo y lo libera del caos. Tal como afirma Cernuda 113,
Juan Ramoén enseiié a todos los poetas del 27 que «la creacién seria
ciega, hasta hallar su mirada en el poeta». S6lo en la conciencia del
poeta las cosas son, ademés de «sustanciosas y sustanciales», «esen-
‘ciales y esenciosas», dice nuestro autor en un aforismo de su etapa
puertorriquefia 114, contraponiendo, asi, «su» realismo al realismo del
Arcipreste de Hita. Las cosas alcanzan su esencia al asumir las fun-
ciones vitales, los valores y los significados, que la conciencia del
poeta les va confiriendo. La poesia, poniendo nombres a lo inefable,
crea los entramados de sentido que posibilitan la proyeccién de la
realidad invisible sobre la visible; perfecciona con ello la imagen
del mundo; otorga en él un lugar a lo desconocido; y, finalmente,
despierta. de su suefio y su silencio a las cosas. Estas, que son tan
so6lo naturaleza muerta e inteligencia inmadura, alcanzan su plenitud
de verdad cuando el poeta les aplica su conciencia.

A este movimiento activo de la conciencia sigue otro receptivo.
Todo el dinamismo que el poeta ha aplicado en su. contemplacién
del universo revierte luego, enriquecedoramente, sobre si, ampliando
su propia conciencia. El arte —la poesia— infunde la espiritualidad
del poeta a todo lo que es objeto de su contemplacién y, después de
actuar enriquecedoramente sobre el entorno, repercute en la evo-
lucién del pensamiento de su creador. La realidad exterior al poeta,
convertida en pensamiento y sentimiento, actiia como material —valor
y significado— enriquecedor de su propia interioridad:

Todo lo que yo he pensado y sentido ya —dice uno de sus aforis-
mos—, aunque no lo recuerde més, es tesoro mio, como lo no sentido
ni pensado todavia (EEE, 383).

El poeta incorpora, asi, a su vida —la realidad radical en la que
deben hacerse presentes, o, al menos, anunciarse todas las demas
realidades, si han de ser realidad para nosotros, dijo Ortega— las
realidades invisibles con que Su pensamiento ha ido iluminando y

112 Alerta, p. 160. 7 '

113 ’'Los dos Juan Ramoén Jiménez’, en Poesia vy literatura, II (Barcelona,
Seix-Barral, 1966) 105 ss. .

114 ’'De mi deario poético. Isla de la simpatia’, Asomante IX 1 (1953) 14.
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ensanchando la realidad exterior. De ello resulta también un «agran- '
damiento de la frente».

~ En 'Padre de Conciencia’, completa Juan Ramén su definicion de
lo que entiende por conciencia:

Creo .que este es un ejemplo supremo de mi manera de considerar
nuestro ideal de hombre, hombre que puede haber llegado a tanto que
pueda ser considerado-como Dios, sin ser Dios; es decir, una conciencia
plena que sea progreso total, y que consigue lo sucesivo y siempre
sigue igual en inmanencia sucesiva.

Yo no puedo imaginarme la progresion humana de modo mejor 115,

Alcanzada, la plenitud de lo real y construida la conciencia ultima
del universo, todavia le era preciso a Juan Ramoén poner un nombre
a ese ser, que, a la vez, saciaba su hambre de eternidad y totalidad,
v su sed de conocimiento. Tal ser habia de cumplir, a la vez, como
conciencia tultima conseguida, como plenitud de sentido otorgada a
lo real y como encarnacién de lo eterno. Sélo podia admitir un nom-
bre: Dios 118, Dios —el infinito, el todo, lo absoluto— es el nombre
que conviene a. esa realidad que, trascendiendo lo tangible y lo pen-
sable, se encuentra, a la vez, dentro y fuera del individuo:

Hoy concreto yo lo divino como una conciencia tunica [...] que esta
dentro de nosotros y fuera también y al mismo tiempo (LP, 1342).

En cada salida a lo ignoto, el poeta vuelve llenas las manos de
«flores de lo alto». La realidad total y ultima adquiere su auténtico
significado cuando el hombre puede conocerla. No afirma Juan Ra-
mén que dicha totalidad exista s6lo al ser conocida por un yo, sino
que el constitutivo ontolégico de la misma es su cognoscibilidad. Por
eso Dios se identifica con la conciencia del hombre y por ‘©S0 €s
inmanente, es decir; del tamafio de la conciencia.

VIGENCIA DE «ALERTA»

A modo de conclusion, me limitaré a traer una cita del ilustre
hispanista, Richard A. Cardwell que resume la visién tépica del mo-
dernismo ofrecida por la critica especializada sobre el tema:

hasta muy recientemente, la mayoria de la critica literaria ha acep-
tado que el movimiento se arraigé en la América espafiola durante
los primeros afios de la década de los ochenta. La critica literaria tam-
bién se conformé en que, bajo la influencia de los modelos franceses
y cosmopolitas, el movimiento reaccion6é en contra a las tradiciones y
los canones caducos de Espafia; que el movimiento cristalizé en 1888

115 Alerta, p. 161. -

116 Remito a mi Poética de Juan Ramon, cit., 241; especialmente véase la
nota 78 en esa misma pagina. Estudio importante sobre el tema es el de Gustavo
Correa, 'El mar y la poesia de conciencia en Juan Ramén’, CHA 378-78 (1981) 241 ss.
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con la publicacién de Azul... y se hizo triunfante en Espaila con las
dos visitas de Dario en 1892 y 1899 117

Con lo dicho hasta aqui, no es preciso hacer mas hincapié en
lo original que resulta €l pensamiento de Juan Ramén Jiménez,
frente a la opinién mas difundida por la critica. Y en lo que al
rigor y exactitud de las afirmaciones de nuestro autor se refiere, tam-
poco parece necesario insistir 8. Aunque en muchas ocasiones sus
juicios resulten, desde nuestra perspectiva actual, esquematicos y
aungue admitan diversas matizaciones a veces, el acierto global de
la vision que ofrece del modernismo queda evidenciado por la critica
més reciente 119, En el estado actual de la cuestién, para cualquier
revision del tema del modernismo, es imprescindible acudir a los
juicios del poeta de Moguer, pues tras él —aunque no haya sido
escuchado hasta hace muy poco— se han hecho intransitables casi
todos los caminos tradicionales en €l estudio del modernismo espa-
fiol: no es posible ya estudiar nuestra literatura de fin de siglo desde
los dualismos maniqueos —modernismo/noventayocho— que han pri-
vado durante tanto tiempo; se impone una comprensién del fend-
meno modernista que integre ese «sentido ético» que preside la crea-
cién literaria del momento; no se puede seguir olvidando, por mas
tiempo, que los logros del modernismo no acaban en los estrechos
limites de una escuela literaria, sino que se prolongan y fecundan
nuestra vanguardia 120, es imposible ya una comprensiéon justa del
modernismo sin valorar todas las corrientes que jalonan su recorrido:
si el modernismo, en su primer momento, fue esteticismo en su ver-
tiente mas decadentista —el poeta como «miserable», versién juan-
ramoniana del «poet maudit», por ejemplo—, tuvo un desarrollo pos-
terior, por vias krausistas —el poeta como «héroe» 12— gue responde
a imperativos éticos principalmente; si fue parnasianismo, predomi-
nantemente en su vertiente americana, dominé el simbolismo en las

117 Véase Richard A. Cardwell, 'Los albores del modernismo: ¢producto penin-
sular o trasplante trasatlantico?’, cit.

118 A pesar de lo que afirma Bernardo Gicovate, 'El modernismo y su historia’,
en Ensayos sobre poesia hispdnica. Del modernismo a la vanguardia (México, De
Andrea, 1967) 5-13.

118 Véanse notas 23-27. Véase Ignacio Prat [Poesia modernista espafiola, cit.,
XXXIV-XXXVIII], que, tras hacer la critica de los trabajos tradicionales en el
estudio del modernismo espafiol, sefiala el acierto de Juan Ramoén Jiménez, al
negar la supuesta divisién y enfrentamiento entre noventayocho y modernismo.
Asimismo, acierta también Juan Ramén al reservar la utilizacién del término
«Generacién del 98> para denominar aquellas posturas de significacién socio-
politica adoptadas desde dentro de un ambito cultural mas amplio (modernismo),
que admite formas paralelas de renovaciéon estética (decadentismo, simbolismo...).
Cf. José Luis Abellan, Sociologia del 98 (Barcelona, Peninsula, 1973) 11-14; José
Carlos Mainer, La Edad de Plata (Barcelona, De la Frontera, 1975) 23-63.

120 Véase Ivan A. Schulman, ['Juan Ramoén Jiménez y los fondos de la teoria
modernista’, In 416-17 (1981) 4], quien se refiere brevemente a la valoracién que
Juan Ramén, en su revisiéon del modernismo, hace de la «descendencia» de este
movimiento. ;

121 Para Ignacio Prat [Poesia modernista espafiola, cit., XV] juzga «aportacién
fundamental> de Bécquer al modernismo el «delineamiento del héroe nuevos.
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manifestaciones peninsulares. Y, por ultimo, hay que admitir que,
si el modernismo da actualidad a una concepcién de la literatura
como alternativa espiritual, frente a la idea de progreso entendido
s6lo como avance técnico y cientifico, el modernismo tiene hoy plena
vigencia.

A todo esto, para valorar en su justa medida la serie Alerta, hay
que anadir la precision, plena de aciertos intuitivos y de logros expre-
sivos, con que Juan Ramén Jiménez «retrata» a los que, en su opi-
nién, fueron las figuras centrales del modernismo en las tres lite-
raturas. Los textos que se refieren a Eliot, el estudio sobre la «reli-
jiosidad de Unamuno» y €l juicio sobre Emily Dickinson, hay que
situarlos entre los mas bellos y precisos de Juan Ramén Jiménez, por
no decir nada de esas paginas finales de Alerta, donde los princi-
pales temas de la poética juanramoniana quedan apuntados.

NOTAS A LA SELECCION TEXTUAL
PROPUESTA PARA <«ALERTA»

He de repetir aqui, una vez més, que Juan Ramén nos legdé con
Alerta un proyecto que sélo parcialmente, en alguno de los textos
que lo forman —los publicados en la Revista de América—, podia
considerarse acabado. En consecuencia, debe saber el lector que la
edicion de Alerta, que ahora tiene en sus manos, es s6lo una recons-
truccién provisional, que pretende aproximarse lo mas posible a la
idea original de nuestro autor. Es provisional, porque, en tanto que
no contemos con un catalogo completo de los fondos juanramonianos,
la posibilidad de que aparezcan nuevos materiales nunca debe dese-
charse 122, Y es aproximada, porque, como he sefialado al hablar de
su génesis, Alerta conoci6é tres etapas distintas de elaboracién, en
cada una de las cuales los materiales se concibieron y se trataron
con el pensamiento puesto en publicos y en medios de expresion
diferentes. Todo ello motivé alteraciones sucesivas en la ordenacion
de los textos, en el estilo e incluso en los contenidos, de manera que
hoy carecemos tanto de un indice completo elaborado por el propio
poeta, como de una selecciébn que redujese a unidad las variantes
surgidas en las distintas fases de reelaboracién del proyecto. En con-
secuencia, para la configuracién del indice que ahora ofrezco, he
debido seguir mi propio criterio, procurando siempre dar la maxima
unidad posible al conjunto de textos recogidos y siempre tratando
de ser respetuoso con las sugerencias de ordenacién que los «prolo-
gos» de Alerta contienen.

122 Disponemos hoy ya un catadlogo completo y riguroso de los fondos que
se encuentran en el Archivo Histérico Nacional de Madrid. Véase Maria Teresa
de la Pefia y Natividad Moreno, Catdlogo de los fondos manuscritos de Juan
Ramon Jiménez (Madrid, Ministerio de Cultura, 1979). Se sabe asimismo que
Raquel Sagarra prepara desde hace afios un catdlogo de los fondos que se hallan
en la «Sala de Zenobia y Juan Ramoén» en la Universidad de Puerto Rico, pero
éste ultimo, que se encontraba muy avanzado en 1979, no ha aparecido, que
yo sepa, todavia.
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Todos los textos incluidos aqui tienen justificada su presencia bajo
el titulo de Alerta, porque asi se seflala en el original juanramoniano
de donde los he transcrito, o porgue asi se apunta en alguno de
los textos; cuya pertenencia a Alerta no resulta discutible. Es verdad
que textos como el titulado ’La Belleza” no fueron redactados para
esta serie. Sabemos que 'La Belleza’' se publicé en la revista Presencia
(La Habana, enero 1938), pero ello nada dice contra su inclusién, ya
que, como el propio poeta manifiesta en el 'Préologo (notas)’ 123, iba
a utilizar, para sus «lecturas», materiales de su obra anterior. Y éste,
sin ninguna duda, era el texto en el que Juan Ramén pensaba, cuan-
do en el 'Prélogo jeneral’ anuncia que, de vez en cuando [hablaria]
de .una idea aislada: lo popular, lo moderno, la poesia social, lo bello
v lo feo, la poesia de la guerra...». Mayores dudas me surgieron sobre
si era oportuno, o no, dar los dos textos de «notas» a los prélogos de
Alerta, pues, en este caso, era claro que tanto el 'Prélogo (notas)’,
como la ’'Critica (prélogo jeneral)’ eran simples borradores del 'Pré-
logo segundo’ y del 'Prélogo jeneral’, respectivamente. Sin embargo,
poseen ambos textos diferencias de matiz e informacién que, final-
mente, me inclinaron a recogerlos.

- 'Nuevos problemas se me plantearon a la hora de ordenar los
materiales, pues las referencias dadas por Juan Ramén para este
proyecto no pueden ser mas imprecisas. En los prologos a Alerta,
por un lado, distingue tematicamente tres serias: 1) Espafia; 2) Amé-
rica, espafnola; 3) América inglesa 124, por ofro, puntualiza Juan Ra-
mén: «el orden de mis lecturas serad cronoléjico en jeneral, pero sera
el necesario, el caprichoso o el oportuno a juicio y gusto del lector» 125,
Atendiendo a esas sugerencias, he intentado conjugar ambos crite-
rios, el tematico y el cronolégico, y he respetado las tres series a que
aludia Juan Ramén en la primera referencia citada, recogiendo los
textos que se refieren a autores espaiioles, hispanoamericanos y nor-
teamericanos en apartados distintos y ordenandolos, en cada uno
de estos apartados, segin la cronologia que establece la. biografia
de los propios autores. Precede a estas tres series un conjunto de
textos en los que se enfoca globalmente el tema del modernismo y
de sus precedentes en las tres literaturas; y les sigue otro blogue
de textos que Juan Ramoén dedica a abordar aguellas «ideas aisladas»
a que se referia en el 'Proélogo jeneral’. Espero que no todo sean erro-
res en esta ordenacién. En todo caso, siguiendo al propio Juan Ramén,
«el capricho o el oportuno juicio y gusto del lector» podra enmendar
mis fallos. Para ello, al lector pueden serle de utilidad los indices
juanramonianos parciales que ofrezco en esta misma introduccién.

123 «Voy .a referirme —escribe el poeta—, de vez en cuando, a pajinas mias
de 1916. Y a mis conferencias ’’Aristocracia y democracia’’, Poesia y litera-
- tura’’, etc. En este radio pudo insistir sobre mi obra anterior, comentarla o -citarla.
Esto va para publicos muy diferentes» (Alerta, p. 61).
124 Ibid.
125 Ibid., 62.
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