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INTRODUCCION

He agrupado, bajo el titulo de Y para recordar por qué he venido !
—tan familiar para todos los lectores de Espacio—, un conjunto de
escritos juanramonianos —inéditos, unos, y poco conocidos, otros—

! Me hubiera bastado lanzar una rapida ojeada a la nutrida lista de libros en
prosa —Comentario sentimental, Ideas livicas, Insomnio, Pensamiento, Vidas para-
lelas, Lo permanente, El mirlo de cristal, Actualidad y futuro, Historia de Espafia,
etc.—, que el poeta menciona en distintos momentos como proyectos en marcha, para
haber dado con un titulo juanramoniano que, més 0 menos, se austase a los materiales
que ahora doy a conocer al lector. Es lo que habitualmente han venido haciendo los
editores de la prosa juanramoniana. Asi La corriente infinita, El andarin de su 6rbita,
Critica paralela, etc. Me parece, sin embargo, que este procedimiento no ha servido
sino para sembar la confusién en el, ya en si, complejo mundo de la escritura
juanramoniana. Creo que es realmente urgente, como paso previo para poder trabajar
en la todavia lejana edicién completa de la prosa juanramoniana, una concienzuda
labor de reconstrucci6n de los distintos libros parciales anunciados por el poeta. Pero,
desde luego, dicha labor no puede consistir nunca en tomar los titulos del poeta y,
como con mds frecuencia de la deseada se ha hecho, volcar sobre ellos los mds
.heterogéneos materiales que uno se pueda imaginar. Para no colaborar con la estrategia
de la confusién que hasta tiempos muy recientes ha presidido la edicién de textos
de Juan Ramén, como los materiales que doy a conocer no se corresponden con ningin
plan editorial concreto del poeta, le he dado un titulo que tampoco tiene nada que
ver con ninguno de los libros proyectados por Juan Ramén. Asi, cuando la critica
juanramoniana reconstruya a los varios libros de Juan Ramoén, que todavia permanecen
inéditos, no habra lugar para el equivoco y se evitardn muchas confusiones.
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gran parte de las cuales aiin no han obtenido, ni siquiera entre la
«inmensa minoria», el debido reconocimiento. En efecto, junto al
estilista ¢ que siempre ha maravillado al lector por los aciertos verbales
de su prosa, se encuentra un critico, que —desde la resefia al prélogo,
la conferencia, el articulo o el guién destinado a la leccién univer-
sitaria— anticipa en cuarenta afios los presupuestos desde los que hoy

completo estado de dispersién. Tan sélo Platero y yo [véase la muy reciente ed. de
R. Cardwell (Madrid, Espaiia Calpe, 1988), que conviene leer acompaiiada del estudio
de variantes realizado por Ricardo Gullén en «Platero, revivido», PSA, 46, 47 y 48
(1960)] y Esparioles de tres mundos [Ed. R. Gullén (Madrid, Alianza, 1987) cuentan
con ediciones vélidas. Para el resto de la copiosa produccién juanramoniana en prosa
hay que acudir a ediciones provisionales (es lo que ocurre, por citar varios ejemplos,
con los textos de Por el cristal amarillo, La colina de los chopos, Espacio, Historias
y cuentos, Alerta y Guerra en Espafia) o, en su caso, a antologias. Entre estas iltimas,
el lector de Juan Ramén puede contar, especialmente, con las de Francisco Garfias
[Fuan Ramén Jiménez, Libros de prosa (Madrid, Aguilar, 1969)] y Angel Crespo-
Pilar Gémez Bedate [Antolojia jeneral en prosa (Madrid, Biblioteca Nueva, 1981)]
que tienen la pretension de abarcar, en su totalidad, la variedad de géneros y registros
practicados por el poeta. Es mucho, el camino que atn resta por recorrer: los materiales
que atin siguien inéditos son todavia importantes, en tanto que los ya editados precisan,
con urgencia, una revisién que, por una parte, depure y fije los textos, y que, por
otra, los sitiie en el contexto adecuado.
¢ Aunque superficial en muchos aspectos, todavia sigue siendo imprescindible
—como estudio de conjunto de la prosa del moguerefio— el trabajo de M. Predmore,
La obra en prosa de Juan Ramdn Jiménez (Madrid, Gredos, 1975), pero es
recomendable corregir sus planteamientos desde el enfoque, muchos més interesante,
que ofrece Garcfa de la Concha [«La prosa de Juan Ramén: lirica y drama», en Actas
del Congreso de Juan Ramén (Huelva, Diputacién Provincial, 1983), pp. 97 y ss.].
De la situacién en que se encuentra la critica actual de Platero y yo doy cuenta en
resefia a la edicién de M. Predmore (Madrid, Catedra, 1981). [Cfr. Studia Philologica
Salmanticensia, 4 (1980)). Carecemos todavia de una lectura suficiente para Espacio,
a pesar del trabajo de M. Teresa Font [«Espacio», autobiografia lirica de Juan Ramdn
(Madrid, fnsula, 1972)] y, los més recientes, de A. de Albornoz [«El poema Espacio
de Juan Ramén Jiménez», ROcc, 9 (1981)] y de A. del Villar [ed. de Juan Ramén
" Jiménez, Tiempo y Espacio (Madrid, EDAF, 1986)]. Por lo que se refiere a Esparioles
de tres mundos, la reciente y espléndida edicién que Ricardo Gullén ha hecho de
este libro (Madrid, Alianza, 1987) estd reclamando todavia un estudio serio —que
ponga al dfa las conclusiones de A. M. Salgado, en E! arte polifacético de las
caricaturas liricas juanramonianas (Madrid, insula, 1968)— de los muy interesantes
materiales congregados por los «retratos» juanramonianos.
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1. «Y ESTA POSIBILIDAD DE QUE SU INTELIGENCIA PUEDA VIILAR
A SU INSTINTO...»

Se ha apuntado reiteradas veces que la identificacién de critica
y creacién es uno de los rasgos que mejor definen toda la poesia
moderna. Da muestra del acierto de tal apreciacién la obra —casi sin
excepcion— de todos los grandes poetas, desde los simbolistas
franceses hasta nuestros dias.

Tampoco en este aspecto se queda Juan Ramén al margen de la
modernidad. Todos los poetas que, junto al de Moguer, inician la
renovacién de nuestra lirica en los umbrales del siglo XX, sintieron
como propia la necesidad de hacer confluir creacién y critica. Para
alguno de ellos —es el caso de Antonio Machado— la capacidad de
" «expresar, por separado, en conceptos claros, la metafisica del acto
creador» diferencia al «verdadero poeta del mero sefiorito que
compone versos».'® Idéntica preocupacién encontramos en nuestro
poeta, resultando abrumadora la insistencia con que, desde sus
primeros escritos, Juan Ramén manifiesta la necesidad de desarro-
llar, en paralelo a su discurso poético —e incluso en el interior del
mismo— otro discurso de reflexidén y critica sobre la labor creadora:
«Un poeta —escribe en carta a J. Revueltas— puede completarse a
si mismo, si quiere, porque es mitad creador y mitad critico, las dos
mitades del hombre auténtico que es el poeta» (CL, 49). Al poeta
no le basta —dej6 escrito en un texto inédito de 1920— con «hacer
las cosas a conciencia», precisa también «dejar constancia de por qué
se hacen».!! En el pensamiento de Juan Ramén, la creacién poética
plantea, dada la irresponsabilidad de determinada critica, «un proble-
ma grave para el lector crédulo», ya que a éste la obra del poeta le
llega siempre mediatizada por los «periddicos o revistas de faccion,
de fraccién» (EEE, 168). Es, por tanto, un deber del poeta vigilar
continuamente el alcance y el sentido de su creacién. Asi, creacién
y reflexién sobre la creacién, en Juan Ramén, surgen de un mismo

' Tomo la cita de Eugenio Florit, «Literaturas nacionales en la poesfa universal»
(Conferencia leida el 18 de febrero de 1939 en La Habana).

' Aforismo inédito de «Critica paralela», Sala de Zenobia y Juan Ramén.
Universidad de Rio Piedras, signatura J-1/141 (2)/31.
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que el poeta que no es poeta no lo necesita, y el que lo es menos.
Ademds no es un ante nada, sino su resultado. Lo que quiero decir
con ello es mi andlisis y nada més».”® Consciente Juan Ramén de
que «en la ciencia la explicacién de los procedimientos es ejemplar
y 1til», pero que tal tipo de explicacién «en el arte sélo servird para
anular otras personalidades» (Lpr, 484), casi nunca es el producto de
la creacion poética, el poema, el centro de atraccién de sus reflexiones.
Muy por el contrario, es la génesis del poema y, sobre todo, sus efectos
—1la actividad que lo genera y el dinamismo que el producto artistico
es capaz de poner en movimiento— lo que le preocupa. Y, asi, dejando
a un lado cualquier aspecto literario, ofrece al lector una definicién
de la escritura poética como un permanente «venir a ser yo cada dia
en una nueva visién y nueva expresiéon de mi mismo y del mundo
que yo veo, mi mundo» (TG, 126). En otras palabras, es la poesia
para Juan Ramdn, de un lado, una actividad espiritual que se define
como una toma de conciencia, por parte del poeta, de la realidad del
propio yo y de la realidad del mundo habitado por el yo; en tanto
que, de otra parte, dicha actividad ha de redundar en ese venir-a-ser
yo, del que arranca toda la definicién. He aqui los dos grandes ejes
de la poética juanramoniana: la creacién es a la vez conocimiento
y realizacién, y sus efectos repercuten sobre el yo y sobre el mundo
exterior que rodea a este yo. En otras palabras, para Juan Ramén,
la poesia es, de una parte, conocimiento del propio yo y de la realidad
en que dicho yo se mueve; de otra, autorrealizacién personal del poeta
y ensanchamiento de la realidad. Desde dentro de la poética juan-
ramoniana resulta ficil explicar esa duplicidad de conceptos que la
definicién que comentamos intenta abarcar y casar. Parte Juan Ramén
—Ilo mismo en su creacién que en su reflexién sobre la poesia— de
un punto de vista existencial: la autorrealizacién del yo se le plantea,
en este terreno, como imperativo ineludible. Pero la obra, que es, en
consecuencia, respuesta a tal imperativo, se resuelve siempre en la
creacién de un mundo puesto en pie por la palabra. Por la palabra
cambia, «para él y para los demds, el aspecto de la creacién»,'* y
este cambio se traduce en una ampliacién entitativa de la realidad

13 «Aforismos inéditos», Nueva Estafeta, 12 (1979), p. 6.
14 «Aforistica», Mairena, 2 (1953-1954).
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el moguerefio hace —en «Génesis», manifiesto del grupo de Helios,
por ejemplo— de la «Belleza». No saben advertir que no es nunca
la belleza para Juan Ramén un concepto puramente estético, producto
obtenido de la acertada aplicacién de una serie de normas conven-
cionales; ni tampoco es una cualidad externa de la realidad ambiente,
pues, escribe el poeta:

En nuestro mundo no hay seres ni cosas bellas ni feas, Fealdad
y belleza dependen sélo de las circunstancias en que esté lo que
se mira y el que mira, en el momento de mirar [...] No hay
hermosura ordenada, sino diferencia inquieta.'®

La belleza es para Juan Ramén, desde una época muy temprana,
un concepto metafisico, tanto como estético. El siguiente texto,
fechado por Francisco Garfias entre 1907 y 1917, da buena prueba
de ello:

No me deleita —dice el poeta— la mujer llamada generalmen-
te bella; en ese concepto de belleza se sobreentiende el prestigio
[la convencién] de la forma [... En la belleza verdadera] se advierte
la lucha inquieta, constante y atormentada del espiritu (Lpr, 738).

«Lucha inquieta, constante y atormentada del espiritu» es la
Belleza. En otras palabras, belleza hay en todas partes donde existe
algo espiritual, absoluto, inefable, que anhela manifestarse y cobrar
existencia histérica; la hay en cada esfuerzo de la materia por encontrar
-«su otra forma», que le permita vencer y superar la destruccién de
la muerte. En definitiva, «en todas partes hay belleza, porque en todas
partes hay vida y muerte» (SC, 28). Por ello, «la belleza verdadera
[...] estd en lo llamado bello y lo llamado feo» (A, 51). Todos los
entes que, de alguna forma han participado en la revelacién del ser,
de lo desconocido, son bellos. La muerte podrd acabar con su
existencia, pero la revelacién de lo absoluto, a la que, durante su
limitada vida, han contribuido, es belleza; y belleza permanente e
irreversible; y es que «lo bello —dice Juan Ramén— da a la vida
una eternidad suficiente y verdadera {[...], que acaba bien con la
muerte» (EEE, 270). Por eso la verdadera poesia es siempre bisqueda

18 «;Fealdad?», en Alerta, ed. cit., p. 152.
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bases estéticas del modernismo. Muy por el contrario, la biisqueda
metafisica, a que —en la doble direccién sefialada mds arriba—'
responde toda su poesia, sitia a Juan Ramén en el polo opuesto de
cualquier forma de esteticismo. Su poética, sobre los principios arriba
expuestos, pone en circulacién toda una serie de conceptos
—espontaneidad y conciencia, pasién y conocimiento, lo popular y
lo aristocrético, clasico y romdntico, poesia y literatura, poesia cerrada
y poesia abierta, lo bello y lo feo, poesia desnuda y poesia social,
cultura y cultivo—,?' que hablan, bien a las claras, de cémo —y hasta
qué punto— el poeta toma partido en la casi totalidad de los grandes
debates tedricos, que se registran en la historia de la poesia espafiola
de su tiempo. Pero no es a esto s6lo a lo que me refiero al hablar
de arraigo histérico para su poética. Por debajo de cualquier mani-
festacién de la poética de Juan Ramén, late la conviccién de que el
arte es capaz de erigir paradigmas y valores, a través de los cuales
se anuncian e impulsan formas superiores de vida. Para €l la poesia
es una actividad espiritual que necesita «expresarse o realizarse»,
porque «en el aire —escribe— no se concierta nada» (AQ, 272). Pero,
conviene tener en cuenta que, para él, no sdlo existe la poesia que
se expresa en palabra escrita, sino que existe ademds la «poesia
expresada con jestos, sonrisas y miradas» (CI, 220). Junto a la poe-
sia «escrita», existe la «realizacién no imaginativa, personal, de la
poesfa: en el amor, en la relijién, en la educacién». Y afiade: esta
forma dltima de poesia supone «un buen empleo para poetas, porque
encontrardn en su desempefio inspiracién, principio y utilidad fin»
(AO, 85). Intenta probar Juan Ramén que incluso la creacién artistica
escrita —el libro, dice— retine en si valores que van mds alld de lo pu-
ramente estético y que escapan, por tanto, a todo andlisis que los con-
temple desde esta sola perspectiva. Para €l, el «libro terminado» ha de
quedar «vibrando de emocién e intelijencia a la vez, como una lfmpi-
da saeta recién clavada siempre en el bidrbol de la vida y el arte».”2

2! Del significado de todos estos conceptos, asi como de su incardinacién en
el marco general de la poética juanramoniana, me he ocupado ya tanto en mi Poética
de Juan Ramén, [op. cit., pp. 305 y ss.] como en la edicién de los textos juanramonianos
de Alerta [ed. cit., pp. 37 y ss.].

22 «Diario vital y estético de Estética y ética estética», Esparia, 412 (22 de marzo
de 1924), 6.

23






es €l quien, en palabras de Diez-Canedo, «nos da [...] el tipo mds
perfecto de poeta consciente que se puede sefialar en la literatura
espafiola».”* Convendria, quizd, afiadir que lo que convierte a Juan
Ramoén en ese «tipo perfecto de poeta consciente», de que habla Diez-
Canedo, es no s6lo su capacidad para entender y explicar el significado
de su propia creacién, sino también su capacidad para entender y
explicar la obra de los demds. Conviene tener en cuenta que Juan
Ramoén, ademds de gran poeta, fue un agudo y extenso lector. De ello
da cumplida prueba su importante produccién critica.

No se ha hecho ain un estudio global organizado de esta faceta
de la produccidn juanramoniana. No obstante, la coincidencia de
Cernuda y de Gullén, a la hora de enjuiciar la obra critica de Juan
Ramén,” puede ayudarnos a valorar su significacién real. Escribe
Cernuda:

La critica literaria de Juan Ramén [...] tiene a veces tal justeza
que ningiin otro critico de su tiempo le alcanza [...] La critica de
Juan Ramén Jiménez va casi siempre més allé de la figura literaria
del personaje, y lo ve y nos lo ofrece como elemento de un conjunto
mds vasto, en el tiempo o en el espacio, lo cual es en definitiva
la misién de la critica.?®

Por su parte, Ricardo Gullén afirma:

La lucidez de su mirada critica es extraordinaria. No serd
exagerado considerar a Juan Ramén, cuando la pasién no interviene,
como uno de los mds agudos criticos de nuestra época, y un retrato
suyo, que aspire a ser completo, deberd recoger este aspecto de
su personalidad, disminuido por el valor de su lirica. 2’

Preciosos, por venir de quienes vienen, ambos juicios valoran con
exactitud la importancia de la labor critica de nuestro poeta. Y

24 Juan Ramén Jiménez en su obra, op. cit.

25 Da especial valor a esta coincidencia de opinién el hecho de que, por lo general,
el aprecio de Cernuda y de Hullén hacia Juan Ramoén sea tan radicalmente diferente.

26 «Juan Ramén Jiménez», BSS, XIX (1942).

27 «Esbozo para un retrato de Juan Ramén», en Estudios sobre Juan Ramon
Jiménez (Buenos Aires, Losada, 1960).
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las clases que, el afio 1953, dict6 en las aulas de la Universidad de
Rio Piedras,”® asi como el resto de trabajos suyos dedicados a
interpretar el fin de siglo espafiol,®® constituyen un auténtico semillero
de ideas y de claves de lectura, que sélo parcialmente han sido
exploradas por los estudiosos del modernismo. Los recientes trabajos
de G. Azam 3! han venido a confirmar, con las pruebas documentales
necesarias, intuiciones como las que, al poner en relacién nuestra
literatura del fin de siglo con el movimiento filoséfico modernista,
apuntan en el siguiente texto de Juan Ramén:

[El modernismo] no tocé sélo en sus comienzos a lo literario,
como piensa la ignorancia colectiva, sino a lo relijioso (Alfred
Loisy), a lo filoséfico (Nietzsche), a lo social (Ibsen), a lo pictérico
(los impresionistas).*2

Del mismo modo, el estudio de J. M. Aguirre * sobre Antonio
Machado pone en evidencia el acierto critico de Juan Ramén, al
identificar modernismo, en lo mas valioso y representativo de su
literatura, con simbolismo. G. Allegra, al llamar la atencién, en su
también reciente estudio,* sobre la necesidad de superar los estrechos
limites nacionales, para entender en profundidad el movimiento
modernista espafiol como expresion que es de una "crisis finisecular",
con dimensiones universales, no est4 sino siguiendo la pauta de lo
marcado por Juan Ramén —en Alerta, por ejemplo—, al apuntar la
conveniencia de leer nuestra poesia de fin de siglo en correlacidn,
no sélo con la francesa y con la de la América de habla espariola,
sino también con la de la América de habla inglesa:

2% Oportunamente recogidas y editadas por Ricardo Gullén y Eugenio Ferndndez
Méndez, bajo el titulo de El modernismo. Notas de un curso (1953) (México, Aguilar,
1962).

30 Vednse especialmente los textos destinados a Alerta, ed. cit., pp. 51 y ss.

3 La obra de Juan Ramon Jiménez (Madrid, Editora Nacional, 1983), pp. 211
y ss.; y El modernismo desde dentro (Barcelona, Anthropos, 1989), pp. 25
y siguientes.

32 Alerta, ed. cit., p. 67.

33 Antonio Machado, poeta simbolista (Madrid, Taurus, 1973).

34 El reino interior (Barcelona, Ed. Encuentro, 1986).
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o el impresionismo; ** la valoracién que, influida por el pensamiento
krausista, la nueva literatura otorga a lo popular y la importancia que
este elemento desempefia en la renovacién estética del momento,*
cuando, en vez de interpretarlo —al modo de los llamados noventa-
yochistas— como «depdsito de las esencias nacionales», se acepta
como «enigma que guarda el secreto del Porvenir»; 4 la inteleccién
del modernismo como una forma de humanismo, desde la que se
intenta «arreglar el mundo... con la belleza»,*! hasta conseguir «una
categoria de hombre superior» 42 mediante la «modificacién sucesi-
va de la idea de lo que es mejor»; * la dimensién ética y social
que, esa «vuelta a lo popular» trae consigo; * el papel que, dentro
del proceso de renovacidn total, que es el modernismo, otorga a la
lectura de San Juan de la Cruz, a Bécquer,” a Rubén Darfo, a

3 Ibidem.

3 El influjo del pensarnlento krausista en el descubrimiento, por parte de la
literatura espafiola de principios del XX, de lo «popular», lo expresa Juan Ramén como
sigue: «Como en el Renacimiento, hombres espafioles inquietos, que buscaban aire
mds libre, los llamados denigrantemente krausistas, volvieron a Espaiia y reclamaron
de los espafioles esa acentuacién del sentimiento del pueblo, iniciando un escape hacia
la naturaleza, la poesfa popular, las industrias y las artes populares... Surjié de este
grupo la comprensién por la espresién espiritual méds hermosa, lo aristocritico
verdadero —el Greco, por ejemplo— que, con lo popular, dos estremos mejores, habfa
estado en la indiferencia o el olvido desde el siglo xvil... La jeneracién del 98...,
entre burlas y veras, desarrollaba las ideas y los sentimientos de la Institucién Libre
de Enseiianza» [A mi modo de ver, en Alerta, ed. cit., pp. 63-64].

40 Véase por ejemplo su valoracién de lo popular en Whitman: «Para mi Whitman
no es popular porque esprese los sentimientos o las ideas de un pueblo més o menos
veridico, no porque se dirija en versos mayores o menores a un pueblo, sino porque
tiene la visién de un pueblo: Whitman es popular hacia el futuro» [Walt Whitman,
aristOcrata ‘de internperié», Alerta, ed. cit., 132.]

41 «El problema poético», en Alerta, ed. cit,, p. 141,

42 «Prélogo jeneral (primera conversaci6n)», en Alerta, ed. cit., p. 94.

- 4 «Otro lado de Rubén Dario, en Alerta, ed. cit., p. 119.

*  «La vuelta a lo popular o de lo popular tenfa no solamente un sentido poético
[} artfstlco, estaba intimamente relacionada con la subida del pueblo como clase social
olvidada, comienzo de lo que significaba hoy la clase mds importante de nuestra época»
[«A mi modo de ver, en Alerta, ed. cit., p. 63).

45 Véase mi «Introducci6n a Alerta, ed. cit., p. 27. Y, en este mismo libro, 1éanse
los textos titulados «San Juan de la Cruz y Bécquer» (pp. 94 y ss.) y «Dos aspectos
de Bécquer (poeta y critico)» (pp. 98 y ss.).
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precisa resolverse en la emisién de un juicio de valor, siempre
toma como referencia, més alld de componentes estrictamente lite-
rarios, la capacidad de la obra enjuiciada para obrar positiva o
negativamente sobre los lectores.*® De ahi que todo el edificio critico
que sobre el tema del modernismo levanta Juan Ramén, tenga como
piedra angular sobre la que apoyarse, una visién de la literatura
finisecular como conquista de una idea de la modernidad que, asen-
tada en la recuperacién del equilibrio entre «progreso interior y
progreso exterior, entre técnica y vida social», sitda lo espiritual
humano en el centro de la existencia; centro del que, a finales
del siglo X1X, habfa sido desplazado por el auge «sin limite» de las
ciencias positivas y el avance técnico de la «revolucién indus-
trial».*® Erigida sobre tales premisas, la critica juanramoniana sobre
el modernismo ~—y lo mismo podria decirse de la dedicada a otros
temas— se resuelve en exaltacién, en el marco de toda la litera-
tura por €l contemplada, de aquellos valores susceptibles de «con-
tajiar» la inteligencia, la sensibilidad y la conciencia de ese pueblo
que «aguarda la luz... amorosa de los artistas, cientificos, poetas,
politicos clarividentes, de los verdaderos modernistas»;  se re-
suelve, en iltima instancia, en exaltacién de aquellos autores cuyas
obras han contribuido a un efectivo «progreso interior»>! y han

4 De nuevo hay que recordar el fundamento krausista de todo el pensamiento
juanramoniano: elevado el poeta —en la docirina krausista— a la dignidad del
«sacerdote espiritual», su misién y su responsabilidad seré la de contribuir al «cultivo»
de la inteligencia, la sensibilidad y la conciencia de los miembros de la sociedad para
la que escribe. Véase el desarrollo de esta postura en R. Cardwell, «"The Universal
Andalusian”, "The Zealous Andalusian” and the "Andalusian Elegy"», en Studies in
Twentieth Century Literature, vi (1983), pp. 201-234.

49 Lily Litvak [con su obra sobre Transformacién industrial y litratura en Espafia
(1895-1905) (Madrid, Taurus, 1980)] viene a confirmar la lectura «ética» que Juan
Ramén hace del modernismo; lectura que se ve refrendada también por el interés que
la literatura del momento presta al tema del «progreso»; un interés que —tal y como
Juan Ramén formula— sélo se explica desde la tensién entre las ideas de «progreso
interior» y «progreso exterior».

30 «Prélogo jeneral (primera conversacién)», en Alerta, ed. cit., p. 92.

5t Lo que, desde luego, no quita ni un 4pice de valor intelectual al concepto
del modernismo que la critica juanramoniana pone en pie. Su concepcién del fin de
siglo en modo alguno puede considerarse una extrapolacién condicionada por los
presupuestos «éticos» que presiden sus reflexiones. Al considerar el modernismo como
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«caricaturas liricas», emerge de manera clara en libros parcialmente
conocidos —como son Guerra en Espafia y Sino de vida y muerte
(AJP)— vy, sobre todo, en sus conferencias. Es lo que ocurre, por
ejemplo, en los textos de Limite del progreso, La razén heroica, Crisis
jeneral y total o El trabajo gustoso: textos, todos ellos, que, aunque
se centran en un motivo que tiene que ver con la realidad general
de una época y no sélo con la literatura, arrancan y surgen del mismo
fondo que las reflexiones literarias de Poesia y literatura, Crisis del
espiritu en la poesia espafiola contempordnea (1899-1936) o El ro-
mance, rio de la lengua espariola. Unos textos y otros nacen del mismo
espiritu que el poeta confiesa que preside Alerta:

En esta serie de lecturas... me dirijo, como siempre, a la
inmensa minorfa, es decir, no a las «torres de marfil» que siempre
he odiado, aunque amigos y enemigos igualmente equivocados me
hayan encerrado en alguna de ellas, sino a los buenos de todas
partes, que son los que hardn mejores a los demés. Y en los ocho
minutos de que dispongo para cada tema..., intentaré sembrar una
semilla breve y posible, el jermen que més me interese...>

El hecho de que estas palabras las escriba Juan Ramén para abrir
unas reflexiones estrictamente literarias (sobre «lo verdaderamente
poético escrito» en Espafia, Hispanoamérica y Estados Unidos),
reflejan con bastante claridad cémo toda la prosa critica —pensamien-
to estético o critica propiamente dicha— del poeta de Moguer tiene
su arraigo més alli de la literatura y se resuelve en una dilatada
reflexién que toma por objeto una realidad, en la que lo literario, lo
____al y lo personal se sitian en el mismo plano. Y es en esta realidad,
precisamente, donde las distintas facetas de la produccién juanramo-
niana —Ia poesia, la critica, la reflexién estética y los planteamientos
éticos— se reconcilian y encuentran sentido y justificacidn.

3. EL CORPUS DE LA PROSA JUANRAMONIANA DE REFLEXION

Desde los primeros proyectos elaborados por el poeta para la edi-
cién de su obra, se percibe, en los criterios seguidos por Juan Ramén,

33 Alerta, ed. cit., p. 59.
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.1. Los prdlogos

Aunque en segundo plano, respecto al aforismo —género del que
en seguida me ocuparé—, los prélogos, que el poeta escribe para las
obras de sus contempordneos o que pone al frente de sus propios libros,
son también cauce importante, a través del cual Juan Ramén hace
explicita su poética. A partir de Rimas, el poeta quiso prologar él
mismo todos sus libros. Los de Arias tristes, Jardines lejanos, Pas-
torales, Baladas de primavera, La soledad sonora, Poemas mdjicos
y dolientes y Laberinto, no pasan de ser prolongacién, en prosa, del
«paisaje de alma» que anima el libro al frente del cual aparecen. La
situacién varia desde Platero y yo. Tanto en Diario como en la Segunda
antolojia poética, los prélogos se convierten ya en textos discursivos,
con informacién —casi siempre— preciosa para la lectura e interpre-
“--i6n de unos libros que han presentado no pocos problemas a los
wvestigadores. Basta recordar los trabajos de M. Predmore, sobre el
n--ip 56 de Antonio Sdnchez Barbudo, para Animal de fondo,” o de

1 A. Salgado, sobre Esparioles de tres mundos,*® para darnos

a de hasta qué punto, para estos tres libros centrales de la escritura
oguerefio, las claves apuntadas por su autor en los prélogos co-
uscspondientes o en las «Notas sobre...» han sido determinantes para
la lectura que hoy hace la critica de cada uno de los libros citados.”
\demas de los arriba citados, de la iltima etapa de su obra quedan

ién abundantes prélogos escritos por el poeta para encabezar
-sos libros, o partes de libros, en los sucesivos proyectos de
nacién de su Obra en marcha, que arriba se han enumerado. Estos

)5, en mi opinién y a la vista de los que hasta el presente se han

do, poseen un gran interés, ya que vienen a ser el testamento

3¢ La poesfa hermética de Juan Ramén Jiménez (Madrid, Gredos, 1973).
57 La segunda época de Juan Ramén Jiménez (1916-1953) (Madrid, Gredos,
.1962).

38 El arte polifacético de las «caricaturas» juanramonianas (Madrid, Insula,
68).

59 La obsesién por que sus libros fuesen bien entendidos es constante en Juan
mon. Y a tal obsesion responden muchas de sus cartas literarias, excelente material
e, desde luego, habri de ser tenido muy en cuenta por quien se decida a emprender
edicién de la prosa «prosa critica» juanramonia.

35







rgentina y el Uruguay (PP, 449 y ss.) y para Poesias puerto-
tefias,®® dan cuenta de una mantenida atenci6n para con la joven
fa de los paises de Hispanoamérica que, por una u otra razén,
ir conocia. Ninguno de los tres textos citados en tltimo lugar es
scrito de circunstancias y en todos ellos se contienen reflexiones
cas sobre la poesia (mucho mds que criticas) nunca carentes de
és.

El aforismo

uan Ramoén, para dar cauce a ese alto grado de «consciencia»
desarrolla en paralelo a su creacién poética, se sirvié, preferen-
nte, del aforismo, un género con el que se familiariza —segtin
esién que recogen los textos de «El aforismo» y de «Aforismos
leologia», inéditos hasta hoy a través de sus lecturas de Pascal,
nfort, La Rochefoucauld, Marco Aurelio, Goethe, Nietzsche, etc.
conviene advertir que, 1o que en tales autores era continente de
zptiva moral, en Juan Ramén se convierte en vehiculo de reflexién
ica.

{aciendo un poco de historia, el aforismo fue un género de moda
_fin de siglo de toda Europa. En forma aforistica vertié Nietzsche
parte de su filosofia; A. Zozaya tradujo en 1899 —y con toda
abilidad éste es uno de los libros que Juan Ramoén leyé en casa
loctor Simarro, hacia 1904— Los aforismos sobre la sabiduria
1vida, de Schopenhauer; de aforismos es el libro Pdjaros perdidos,
. Tagore, que Juan Ramén tradujo; aforismos escribié Unamuno
rismos, en definitiva, son gran parte de los textos del Juan de
‘ena, de Machado. Creo que no es necesario insistir en mds
iplos concretos para concluir que la escritura aforfstica gozé de
estima en el clima literario a que me estoy refiriendo. Pero sf
merece la pena reparar en el hecho de que tal aprecio guarda
cha relacién, sin necesidad de retrotraernos hasta la literatura del
o0co, con’la funcionalidad del aforismo como género al servicio

La Habana, Institucién Hispanocubana de Cultura, 1938.

El propio Juan Ramén cita a Gracidn, a Quevedo y a San Juan, a la hora
ssentar sus aforismos. Véase en los textos recogidos en esta antologia el titulado
forismo».
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n de conocer esta faceta de su produccién hasta que, hacia 1920,
6 a publicar con cierta regularidad, en distintos periédicos y
1s del momento, varias series de su «Estética y ética estética»
su «Diario vital y estético». La escritura aforfstica, hasta esas
,, habfa sido, no obstante, muy copiosa, como demuestran las
‘que, bajo los titulos «Ideas liricas», «La alameda verde»,
isses» y «Notas», recopila Francisco Garfias en Libros de prosa
pp. 269-285, 437-448, 481-507 y 727-778). En estos primeros
se aprecia ya -—aunque el lector de los mismos ha de proceder
re con cautela, ante la libertad con que Garfias baraja titulos,
i y materiales— que, desde el primer momento, el poeta recurre
rismo como cauce de reflexién en una doble vertiente: la ética
stética. El centro de gravedad, no obstante, se inclina inicial-
del lado de la ética. Dicho de otro modo, la mayor parte de
yrismos primeros de Juan Ramdén son meditaciones sobre el valor,
o y funcién vital del arte; tratan preferentemente del artista y
mundo —interior y exterior—, mas que del arte en si mismo.
mente quedan fuera de esta apreciacién general los textos de
isses», que excepcionalmente son apuntes liricos.

uy otro es el panorama que se nos ofrece a partir del momento
e Juan Ramoén inicia la publicacién regular de sus aforismos
Pluma, en Espafa, en Indice, o en sus Cuadernos. La ética,
e momento, cede el paso a la estética. El aforismo se abre a
exién tedrica sobre la poesia, a la critica sobre la propia obra
menor medida, sobre la ajena. Ocurre asi en los textos que
los titulos ya citados o con los de «Disciplina y oasis», «Con
nensa minoria», «Complemento estético», «Critica», etc.—
:a en distintos periddicos y revistas, antes de 1936. Y puede
e lo mismo para «De mi Diario poético», «Puntos», «Aforistica»,
za», «Critica paralela», «El espafiol perdido», «Respuesta concisa»,
ifes bajo los que aparecen publicados nuevos textos en la etapa
exilio americano.

1 desarrollando Juan Ramén por este medio, en sucesién y
:s0 paralelos a su obra poética, un discurso que no cesa de
arse y de profundizar en la expresién de su concepcién de la
. De ahi la importancia de un corpus que todavia no se ha
-ado —ni recopilado siquiera— en su totalidad. Desde 1a muerte
yeta, Francisco Garfias ha ido recogiendo algunas de las series
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a unica via. Inicialmente serd la resefia la forma mads usual en
duccién critica del joven Juan Ramoén. La primera —dominada
[1a por un tono polémico, que no es ajeno al «debate modernista»
: se inscribe gran parte de la literatura de la época— es la que
e, en 1899, para celebrar la aparicion de La copa del rey de
de Villaespesa. Desde este momento y hasta 1907, el niimero
efias firmadas por Juan Ramén, que recogen las publicaciones
época —Vida Nueva, Madrid Cémico, Helios, El Pais, Alma
sla y Renacimiento—, es verdaderamente importante. Timoteo
José Pellicer, Rubén Dario, Valle-Inclan, José Sianchez Rodri-
Ramén Sdnchez Diaz, José Martinez Ruiz, Amado Nervo, Rafael
., Antonio Machado, Manuel Reina, Gregorio Martinez Sierra,
2] Machado, Pedro Garcia Morales —y a esta lista habria que
' los nombres de pintores como Emilio Sala y Joaquin Soro-
7 suscitan con su obra la atenci6n critica del poeta de Moguer
pp- 207-256, 509-523). De la calidad y acierto que preside la
critica de Juan Ramén, desde este primer momento, da cumplida
| el jucio que a Rafael Ferreres le merece el trabajo del poeta
Verlaine: «es sin duda el mejor trabajo publicado sobre Verlaine
ses y con validez hoy».® A partir de 1907, sin embargo, la critica
in Ramén pierde terreno frente a la pura reflexién estética. En
ada de los afios veinte public6é abundantes notas en La Pluma,
ao indice, de la misma manera que en la década de los treinta
o en El Sol y en La Gaceta Literaria, pero en tales notas la
i6n teérica sigue predominando sobre la critica. Con toda
dad, una vez superadas las razones que, en el marco de] debate
nista, dieron origen a la primera produccion critica, Juan Ramén
nunca dejé de seguir con atencién la marcha de las letras
blas de su ~*~npo— prefiere dar a conocer sus opiniones por
;s menos pivucos —la carta, por ejemplo— que el periédico o
ista.

A los textos delicados a estos dos pintores, publicados junto con otros muy
ntes inéditos de Juan Ramén sobre pintura, puede accederse hoy a través del
e que Angel Crespo coloca al final de su Juan Ramon Jiménez y la pintura
sidad de Puerto Rico, 1974), pp. 259 y ss.

Verlaine y los modernistas espafioles (Madrid, Gredos, 1975), p. 182.
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lo. En 1935, animado quizd por las coincidencias de su
iiento con el de Federico de Onis  y, quizd en respuesta a
ficacion del concepto de modernismo puesto en circulacién por
Salinas, da a conocer una primera aproximacion critica a este
iento, en su respuesta a una entrevista que publica La voz (18
zo de 1935). Alli se hallan ya los nicleos esenciales de un
lento que encuentra su madurez en las notas que el poeta
| para’sus clases en la Universidad de Rio Piedras, durante el
953-1954. Dichas notas habrfan de servirle para la elaboracién
libro sobre El modernismo, «libro que con otro, Epoca —dice
:amén—, considero mi testamento critico» (TG, 216).7°
ntico espiritu revisionista anima la atencién que Juan Ramén
, desde el exilio, al estudio de lo que fue la poesia espafiola
reneracion siguiente a la suya. Texto capital, en este sentido,
ue el poeta, bajo el titulo de «Crisis del espiritu en la poesfa
la contempordnea», publicé en Nosotros, en 1940 (EEE).

La carta

- presumibles razones de estética y de ética estética, desde 1907,
asionalmente —como acabamos de ver— volvera a servirse
amoén de la resefia, para manifestar sus opiniones criticas sobre
de actualidad, encontrando, para tal fin, un nuevo cauce de
i6n en la carta privada. Si tomamos como referencia el corpus
ar juanramoniano editado,” se observa que, fuera de un pufiado

\ntologta de la poesia espafiola contempordnea (1882-1932) (Madrid, Hemando,

Ninguno de estos dos trabajos vio la luz en vida del poeta, pero del alcance
al menos, podemos hacemnos una idea, a partir de la edicién que Ricardo
¢ Eugenio Ferndndez Méndez realizaron a partir de los apuntes dictados por
mén en sus clases. Cfr. El modernismo. Notas de un curso (1953) (Méjico,
1962).

Jn nicleo importante de la obra epistolar de Juan Ramén Jiménez se halla
» en tres volimenes —Cartas (Madrid, Aguilar, 1962), Seleccién de cartas
na, Picazo, 1973) y Cartas literarias (Barcelona, Bruguera, 1977)— editados
wcisco Garfias.
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p. 245) y Marinero en tierra (C, p. 270); por carta, asimismo,
ponde a don Manuel G. Morente, explicandole cudles son los
supuestos estéticos que han guiado su seleccién de poemas para
segunda antolojia; por carta, finalmente, opina sobre el concepto
generacién aplicado al 98 (C, 248) o al 27 (C, 380) y estudia la
ida de toda la poesia espafiola del siglo XX en relacién con el
orismo. Se convierte la carta, de esta manera, en un cauce
yortante para una labor critica que el poeta, profundamente
nprometido con la realidad literaria de su tiempo, sentia como
ludible actividad «paralela» a la de la creacién. Gracias a la carta,
juicios de Juan Ramén —al menos eso es lo que el poeta pretende—
liberan de los caminos trillados de una critica que él juzgaba
diatizada por el amiguismo y por intereses extraliterarios. Es verdad
s en las décadas de los afios veinte y treinta Juan Ramoén siguié
slicando prélogos y resefias para los libros de los jovenes poetas
: iban apareciendo en el panorama literario espafiol. Con todo, no
| muy abundantes los ejemplos que pueden citarse. El poeta sigue
firiendo la intimidad de la carta como vehiculo para su critica de
validad, en tanto que reserva el dmbito piblico de revistas y
i6dicos para un tipo diferente de critica, m4s interesada en la
émica o en la reconstruccién histérico-literaria de la trayectoria
uida por un poeta, que en la valoracién de su obra.

Pero, junto a las cartas que responden a una intencionalidad critica,
7 que tener en cuenta otro nicleo importante de la correspondencia
raria de Juan Ramoén. Me refiero al niicleo que conforman toda
v serie de cartas, sobre temas de teoria poética, que enlazan
sctamente con el contenido de otros trabajos mayores, llegando a
, unas veces, interesantes bocetos de ideas que luego alcanzardn
yor desarrollo; o viniendo a ser, en otros momentos, prolongacién
iclaracién de ciertos asuntos polémicos planteados en su obra de
lexién. En este sentido merecen mencién, entre las muchas que
a se podrfan citar, las cartas sobre simbolismo y sobre neopla-
ismo (§C, 41 y 291; y CL, 61), sobre romanticismo y clasicismo
323): sobre el concepto de estilo (C, 344). Hay que destacar
1bién que no son pocos los casos en que valiosa informacién, para
lectura de alguno de sus libros de poesfa, se encuentra confiada
a carta (SC, 293 y 330).
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tario de los materiales constituidos por las conferencias, as{ como
el fondo ético en que se apoya siempre la redaccién de todas ellas:

Yo entiendo la conferencia —afirma el poeta en el saludo
escrito para «Aristocracia y democracia»— como un ensayo co-

ce inédito, elaborado por Juan Ramén para el volumen de Politica poética, que
{a de coger sus conferencias en el proyecto final de Metamorfosis, Francisco-
ndndez Pinzén retne los textos de «El trabajo gustoso», «Crisis del espiritu en
oesia espafiola contempordnea (1899-1936)», «Aristocracia inmanente», «Poesfa
eratura», «Limite del progreso», «Precedentes del modernismo poético Espafiol
ispanoamericano», «La razén heroica», «Precedentes de la poesfa en los Estados

dos, «Crisis jeneral y total», «Poesia cerrada y poesia abierta», «Ramén del Valle
in (Castillo de Quema)», y «El romance, rfo de la lengua espaiiola», figurando
odo de apéndice de esta primera parte el magnifico texto del «Recuerdo a José
:;ga y Gasset». En una segunda parie —siempre siguiendo las indicaciones del
icionado {ndice juanramoniano— sitiia otras lecturas a las que el poeta no concede
goria de «conferencias mayores». Y, en una tercera parte, recoge los «Saludos»
Aclaraciones» que el poeta escribe para introducir, en distintas fechas y lugares,
«ctura de sus conferencias. Politica poética es, asi, una aproximacién muy acertada
s planes editoriales, sobre los que el poeta trabaja, para la edicién final de sus
ferencias. Y, desde luego, corrige esta edicién la dispersién editorial (7G, CP,
- en que se hallaba hasta el momento un material tan significativo y relevante.
obstante, estamos a mucha distancia de poder afirmar que contamos ya con una
i6n definitiva de las conferencias juanramonianas: de todos los textos arriba citados,
+ los de «Limite del progreso», «Poesfa abierta y poesfa cerrada» y «El romance,
Je la lengua espafiola» pueden considerarse definitivos. El resto sigue planteando
ditor no pocos problemas: el texto de «Crisis jeneral y total» —que en todas las
rencias juanramonianas que yo he podido ver figura como conferencia— fue escrito
| El Tiempo, de Bogotd, y es a todas luces un texto fragmentario en la versién
de €l conocemos; el hecho de que Juan Ramén leyera en piiblico, en alguna ocasidn,
:xto de «<Ramén del Valle-Inclén (Castillo de Quema)», no justifica su presentacion
orial lejos de las evocaciones a Villaespesa y a Villal6n, que constituyen el auténtico
tlexto en el que la evocacién de Valle cobra sentido; lo mismo ocurre con
:cedentes del modernismo poético espafiol e hispanoamericano» y con «Precedentes
la moderna poesia en los Estados Unidos», que creo haber demostrado fneron
itos para Alerta. todo ello hace que Polftica poética siga siendo todavia una
logfa provisional de prosa critica juanramoniana, quizd la mejor antologfa que
sste momento pueda pensarse. Sus limitaciones sélo podrén superarse desde un
recto que, siguiendo las indicaciones del poeta en sus bocetos de Metamorfosis
: Destino, y contemplando la edicién completa de la prosa critica del moguerefio,
siga encajar todas las piezas que hoy todavia permanecen sueltas. Pero, entre tanto,
iejor sera seguir trabajando en la reconstruccién de libros parciales. En este sentido,
o Politica poética, como Guerra en Esparia, o como Alerta, suponen un avance
siderable.

47






es antipdtico o simpitico, es decir contra el alma o con el alma.
Nosotros sélo somos los que podemos hacer divino lo humano con
nuestra clarividencia y nuestro cultivo instintivo [...] Yo gozo de
lo real como el que mds, pero lo real no me ha limitado nunca,
por ventura mfa. Si el nombre tiene un poder creador fisico, si puede
aumentar, inventar, materialmente, insisto ;cémo no-ha de poder
crear, aumentar, inventar, moralmente? [...] El poder de la cultura,
del cultivo, debe consistir, me parece a mi, en cambiar sencillo
por sencillo, la inocencia primera por conciencia dltima. Si cada
vez se desarrolla mds o mejor el cuerpo, ;por qué no se ha de
desarrollar mejor y mas cada vez el espiritu?... ;por qué la poesia
no se ha de considerar invento sucesivo para la vida intima?

En todas sus conferencias, en las de «poesia escrita» y en las de
esfa no escrita», Juan Ramoén exalta la significacién de la belleza
10 fuerza espiritnal capaz de transformar el mundo:

Si ponemos en todo la calidad de 1a belleza, habremos cumplido
con nuestro destino, unificindolo todo en calidad [...] La unidad
y compresién humanas sélo pueden venir del cultivo de la
sensibilidad, paralelo al de la inteligencia [...] La mayor parte de
las doctrinas polfticas modemnas [...] han fracasado y fracasardn
por el desdén de la espiritualidad.”

Contienen los textos de las conferencias juanramonianas el pen-
iento maduro del poeta, llegando a constituir un corpus impor-
{simo para el estudio de la evolucién y desarrollo de sus ideas
ticas y poéticas. Especialmente, se puede observar, a partir de ellas,
10 toda la labor de Juan Ramén, poeta y critico, se resuelve y
smboca en un «proyecto de vida», que habla claramente del
fundo trasfondo ético de que se nutre toda su escritura. Al conferir
labor poética un papel primordial en el cultivo de la espiritualidad,
n Ramén acaba convirtiendo la poesia en norma completa para
ida: en norma del progreso, que debe ser «armonia» sucesiva en

* Tomo estas citas del texto que Juan Ramén escribié como «Despedida», al
izar sus conferencias en Argentina. Con muchas variantes, el original que yo he
rado —y que recojo en la seleccion antolégica que va a continuacién— se ha
icado luego bajo el titulo «Sobre mis lecturas en la Argentina» (PP, 498 y ss.).
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No pretenden los parrafos precedentes lograr un recuento exhaus-
tivo de la prosa no lirica del poeta de Moguer. Més cerca de tal
intencién estdn las paginas iniciales de mi Poética de Juan Ramon,
de las que ahora estoy dando sélo un resumen. Aqui, tan sélo he
querido esbozar el marco imprescindible para iluminar el relieve de
una personalidad literaria que anima una pluralidad de facetas y que,
lejos de reducir su voz a un solo registro —el lirico—, recurre, para
manifestarse en todo su volumen, a una gran variedad de médulos
expresivos. De acuerdo con esta misma intencién, he organizado el
conjunto de textos que componen esta edicién de manera que tanto
la estética, como la critica y la ética juanramonianas tuvieran en ella
cierta representacién.

4. LA PRESENTE SELECCION

Respecto a los criterios concretos de seleccién seguidos, me ha
guiado siempre el interés de dar a la luz algunos textos que —cum-
pliendo con la premisa inicial de representar las distintas direcciones
de la prosa juanramoniana— son todavia desconocidos para la inmensa
mayoria de los lectores del poeta. Creo que son inéditos once de los
trece textos que reuno en el apartado de «Prélogos», que abre el libro.
Sélo el «Prélogo» para Nieblas,® de Tomés Dominguez Ortiz, y el
titulado «Invencién (memoria y olvido)» habfan visto ya la luz, aunque
ni uno ni otro han sido recogidos posteriormente en ninguna de las
antologfas de la prosa del poeta, por lo que creo que puede resuitar
interesante darlos ahora aqui. De los inéditos, el primero de ellos,
«Un prélogo», parece haber sido escrito para encabezar la edicién
revisada de alguno —o algunos— de sus libros de juventud —;quiza
los destinados a En mis dlamos blancos?—, o bien para presidir alguna
antologia de su primera poesia o servir de introduccién al primer libro
de algiin joven poeta.”® Me ha sido imposible, sin embargo, llegar

8  Tomas Dominguez Ortiz, Nieblas (Huelva, A. Moreno, 1900).

El original a méiquina, con varias correcciones hechas por la mano del poeta,
no ofrece otra referencia que la de la fecha (Washington, 45) y entre paréntesis, junto
al titnlo —«Un prélogo>—, un nombre: «(Claribel?)».
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ni en Politica poética (PP), ni en ninguna de las otras ediciones de
las conferencias del poeta, iba destinado a abrir el texto de «Aris-
tocracia y democracia» y estd fechado en 1943. «Criticos» y «Criticos
de mi ser» representan, también en esbozo, dos momentos diferentes
del prélogo a Criticos de mi ser, un libro que, segtin varios papeles
de Juan Ramén, formaria parte del indice de Destino y estaria
compuesto por la suma de los juicios criticos que su poesia habia
logrado suscitar.”® En el original de «Con los locos» figura la siguiente
referencia manuscrita: «Destino: Prosa, 1 (al comienzo)»; y, por las
referencias internas del texto, puede deducirse que Juan Ramén lo
redact6 pensando en La Corneja (de un libro de recuerdos) (LPr, pp-
107 y ss.). «Invencién (memoria y olvido)» lleva la fecha de 1927
y fue escrito para ir al frente de un libro dedicado a los pintores Ramén
Gaya, Luis Garay y Pedro Flores.** En el caso de los iltimos textos
recogidos en el apartado de prélogos cabe suponer que se trata de
dos guiones del poeta para sus clases sobre el modernismo.” Pero,
dado que el original en que ambos se encuentran —manuscrito del
puiio y letra de Juan Ramén— remite a «Modernismo», conviene tener
presente que, con ese titulo, el poeta trabajaba, en los iiltimos tiempos
de su vida, en la redaccién de un libro que, con otro titulado Epoca,
habria de ser su «testamento critico» (TG, 216). Sacados del lugar
al que iban destinados, estos textos pierden parte del sentido que el
poeta quiso darles al escribirlos. Conservan, sin embargo, un alto valor
documental, y por ello ahora los doy a la imprenta.

Viene, tras la serie de prélogos que abre esta edicién, un conjunto
de aforismos de muy diversa procedencia y fecha. En este caso, no
todos los textos son inéditos; siempre, no obstante, se trata de escritos
poco conocidos y mal representados en las distintas antologias de la
prosa de Juan Ramé6n. Como he apuntado més arriba, es muy deficiente

% El dltimo de los citados es un fragmento del «Prélogo» o del «Epilogo» a
Criticos de mi ser, titulo relacionado —como ya se ha hecho constar» con Destino.
En el original, los dos primeros pérrafos, estdn a maquina y, en la revisién, Juan Ramén
ha introducido algunas variantes. El 1sto estd redactado a mano.

94 Reproduzco el texto tal como éste fue publicado en Monteagudo, n.° 14 (1956),
pp. 4, t. 5.

9 Cfr. El modernismo. Notas de un curso, ed. Ricardo Gullén (México, Agnilar,
1962).
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pocos —aunque procedentes de copias diferentes— coinciden con los
editados por Arturo del Villar en la Nueva estafeta,’® del resto, habida
cuenta del caos editorial ya aludido, sélo puedo afirmar que no tengo
noticia de que hayan sido publicados con anterioridad. Respecto a
su contenido, estos textos reflejan a la perfeccion la suma de estética,
critica y ética que persigue toda la prosa juanramoniana. Y, aunque
en ninguna de las tres vertientes —salvo, quiz4, en la insistencia con
que inciden en el tema de «dios» y de la «conciencia»— estas series
tratan asuntos que no conociésemos ya por otros escritos del poeta,
constituyen, en gran ntiimero de casos, un verdadero hallazgo de
férmulas expresivas novedosas. Dentro del conjunto total de aforismos
que ahora se publican, resultan especialmente interesantes los de la
serie «Puntos», pues en ella ensaya Juan Ramén una ordenacién de
los mismos coincidente en todo con la que, como acabo de sefialar,
encontramos en la Antolojia jeneral en prosa.”

En la seccién tercera de Y para recordar por qué he venido, bajo
el epigrafe de «Critica», he recogido seis textos juanramonianos que
tienen en comuin, todos ellos, el hecho de dar testimonio, desde
perspectivas distintas y en momentos diferentes, de la despierta
conciencia que el poeta, en todo momento, mantiene lo mismo frente
a su obra que frente a la obra de sus contempordneos, Como en el
resto de secciones de este libro, también en ésta el material inédito
ocupa un lugar importante. El primero de los textos, «Habla el
poeta»,'® que resulta de interés para comprobar c6mo, ya en 1907,
el poeta es capaz de adoptar un significativo distanciamiento critico
respecto a sus primeros libros, lleva incorporada una «bibliografia»
(con informacién sobre distintos proyectos literarios que puede resultar
valiosa para el historiador) y una «autocritica», en la que, en sintesis,
se dibujan perfectamente los trazos mayores de la nueva estética
juanramoniana. Nunca estas pdginas fueron luego incorporadas a las
antologias de la prosa de Juan Ramén que han ido viendo la luz
publica, circunstancia que se repite con los textos que van en segundo
y tercer lugar y que acogen las respuestas del poeta a una encuesta

% Nueva estafeta, 12 y 13 (1979).
% Ed. cit. :
190 Juan Ramén Jiménez, «Habla el poeta», Renacimiento, VII (1907).

63





















