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Resumen: Este articulo revisa
algunas de las  rupturas
anticanonicas y neosubversivas
de la literatura infantil y juvenil
contemporanea. Para ello se
realiza una aproximacion a los
conceptos de infancia, lengua y
adultocentrismo, como marco de
analisis de las  apuestas
posmodernas mas alejadas de los
paradigmas dominantes. Final-
mente se proponen ejemplos que
refrendan una visién activa y
antiautoritaria de las obras para
nifos.
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which are most remote to
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“‘Todos los usos de la palabra para todos’ [...] No para
que todos sean artistas, sino para que nadie sea esclavo™
(Rodari, Gramatica de la Fantasia).

1.- INTRODUCCION

En la Literatura infantil y juvenil (L1J) han existido una serie de reglas
no explicitas pero importantes que han cercado su desarrollo y evolucion.
Normas o fundamentos que tienen que ver con los contenidos y
tratamientos de las obras; detras subyace la nocion de infancia que
predomina en la cultura occidental, un constructo muy dificil de alterar,
pese a la evolucion de las diversas disciplinas que lo trabajan. Giroux se
refiere a este constructo como el mito de “la inocencia de la infancia” que
coloca a los nifios y nifias como seres en estado natural, ajenos a la
sociedad, puros y pasivos. Los adultos parecemos incapaces “de entender
la infancia como una interpretacion histdrica, social y politica,
entremezclada con las relaciones de poder” (Giroux, 2003: 14).

Asimismo se mantiene la idea de la adolescencia como sinénimo de
rebeldia, descontento, enojo y descontrol; pero describir esta etapa no es
facil, hay muchos factores que influyen de manera importante y nos
impiden establecer su significado de manera contundente y definitiva: “La
adolescencia es una evolucion y un fenémeno cultural” (Jersild, 1972: 5),
es una etapa del desarrollo rica en posibilidades y, al mismo tiempo
complicada para las personas porque conlleva importantes cambios fisicos
y psicoldgicos mas retos individuales y culturales, muchos de los cuales
surgen a partir de lo que la sociedad, la familia, los amigos o la escuela
esperan de los jovenes quienes, ademas, no conforman una unidad,
podemos hablar de una gran heterogeneidad derivada de multiples factores
como el género, la generacion, las circunstancias historicas, sociales,
politicas, educativas, etcétera. “De hecho no hay “juventud” sino
“juventudes”.” (Donas, 2001: 42).

Sobre las concepciones ya sefialadas, establecidas por la cultura
patriarcal para la infancia y adolescencia, la L1J ha producido modelos que
dominan la representacion artistica. Ciertamente también se han creado
zonas de fuga, obras que han subvertido el patron y han perturbado el
orden. Lurie (1998) ha mostrado como los grandes clasicos de la LI1J son
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contestatarios siguiendo la linea de los antiguos cuentos de hadas, con
personajes irreverentes que transgreden las normas. No obstante, esa
subversion tenia un limite y los protagonistas hacia el final de la obra
tenian que regresar al orden establecido. En la posmodernidad eso no
sucede, hay una neosubversion que no devuelve al orden, que sefiala la
busqueda constante del ser humano, que el camino no termina, que los
finales no son concluyentes. En esta ruta la nocion de infancia y
adolescencia también ha cambiado, se complejiza, se duda, se rompen las
censuras que obstaculizaban al arte literario para ofrecer representaciones
diversas y cuestionadoras.

Es este articulo me interesa revisar algunas de las rupturas
anticanonicas y neosubversivas de la L1J Contemporanea, comenzando por
una breve reflexion acerca de la infancia, la lengua y el adultocentrismo.

2.- SOBRE LA INFANCIA

Infancia viene del latin infans que significa mudo, el que no habla, el
que desconoce la lengua. Y quiza de ahi deriva la vieja creencia popular
que identifica la infancia como la etapa en la que una persona no se puede
expresar en publico y debe callar. No obstante, el silencio, el no ruido, la
no-palabra implica necesaria y tacitamente lo que subyace, lo resguardado,
el misterio! que se proyecta con una fuerza especial en el silencio: la
experiencia oculta.

“Como infancia del hombre, la experiencia es la mera diferencia
entre lo humano y lo linglistico. Que el hombre no sea desde
siempre hablante, que haya sido y sea todavia in-fante, eso es la
experiencia”. (Agamben, 2007:70).

Para hablar el ser humano se despoja del silencio y se convierte en
usuario del lenguaje, pasa de la lengua al discurso, de lo semioético a lo
semantico (Agamben) y se inserta en la cultura. Y en ese transito “El adulto

! Comenta Agamben que el nombre mismo, “misterio” viene de la raiz mu que “indica
un estar con la boca cerrada, un musitar), es decir, el silencio” (Agamben, 2007: 89). La
fabula, expresa lo que el misterio calla, es algo que se puede contar “contiene la verdad
de la infancia como dimensién original del hombre” (Agamben, 2007: 90).
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otorga el lenguaje, y al otorgarlo, coloniza.” (Montes, 2001: 53). Acto que
estd ligado al hogar y la escuela que establece normas y estipulaciones,
pese a lo cual, cada hablante personaliza su uso.

Gianni Rodari estaba de acuerdo con la apropiacion ludica de la
lengua, en El libro de los errores les recuerda a los padres que “Los errores
son necesarios, Utiles como el pan y a menudo también hermosos” (Rodari,
1989: 11), y dedica su libro con tono irénico y divertido a quienes “tienen
la terrible responsabilidad de corregir —sin equivocarse- los mas pequefios
e inocuos errores de nuestro planeta.” (Rodari, 1989: 12). Esto es, a esos
adultos que no conciben ni permiten los deslices, por méas inocentes que
parezcan.

Habrd que reconocer que nuestra sociedad es profundamente
adultocéntrica (Duarte, 2012) centrada en los deseos, anhelos y blasquedas
del ser humano mayor de edad. Ha creado el paradigma del adulto como
la persona madura y responsable, encargada de educar, cuidar y proteger a
los infantes y jovenes. Y es €l quien construye la nocion de infancia y de
juventud desde modelos que privilegia a partir de la tradicion, la ciencia,
la pedagogia, la sociologia, la psicologia o la historia.

“Marcados como puros y pasivos por esencia, se otorga a los nifios
el derecho a la proteccidn, pero, al mismo tiempo, se les niega la
capacidad de actuar y la autonomia. (Giroux, 2003: 14)

El adulto tiene el poder para hacerlo, domina y controla los procesos
de formaciéon de los grupos infantiles y juveniles de la sociedad bajo un
orden que, en general, se ha caracterizado por ser conservador, patriarcal
y sexista, porque como indica el autor: “La cultura es el terreno primordial
en el que los adultos ejercen el poder sobre los nifios, tanto en el plano
ideologico como en el institucional.”(Giroux, 2003: 16) y solo mediante
un proceso reflexivo y critico el adulto podré cuestionar lo establecido y
romper los viejos y arraigados esquemas.
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3.- DE LAPALABRA A LA LITERATURA

La fe en la palabra es una creencia fragil, primero nace vigorosa en la
infancia pero va perdiendo su lustre con la educacién familiar y escolar,
con el ingreso en el “reino del lenguaje oficial” (Montes, 2001: 56). La
lengua que se ensefia y se exige es la del adulto, con sus usos y costumbres,
varias veces he escuchado que es imposible que nifios y jévenes escriban
“buena literatura” porque no redactan bien, no siguen el canon vy, en fin,
no poseen todavia el dominio del estilo que se consigue con los estudios y
la edad.

No obstante, artistas como Jorge Lujan, Gianni Rodari, Graciela
Montes 0 Georges Jean, que han trabajado con nifios y nifias en sus talleres
de creacion y en el saldon de clases, hablan de los rasgos del lenguaje
infantil y sefialan que es natural, rico en imagenes y metaforas originales,
con una importante musicalidad y la “primitividad poética” del primer
lenguaje (Bachelard), “porque el lenguaje aprendido destruye en mayor o
menor grado esa poesia primitiva.” (Jean, 1989: 90), que lucha contra el
conformismo: “Podria ser entonces que s6lo los poetas fueran capaces de
Ilevarnos a ese universo y a ese lenguaje primarios.” (Jean, 1989: 90).

Yo propondria que confiemos en el poeta como sefiala George Jean,
pero también que nos atrevamos a romper con los esquemas tradicionales
de la critica y del fendmeno literario para revisar los textos infantiles y
juveniles fuera del patron artistico del mundo adultocentrista y los
valoremos como textos distintos con riquezas propias.

Graciela Montes llama lenguaje silvestre al adoptado e inventado y
lenguaje oficial y colonizador al que se impone en el colegio, y pugna
porque no se destruya el pasado linguistico de los infantes. Algo semejante
propone Georges Jean, pues indica que los infantes desde que comienzan
a hablar son presencias parlantes y que se debe tomar en cuenta su relacion
especial con las palabras y los conceptos, enfatiza que es vital:

“[...] saber a conciencia, adultos y nifios complices, como
preservar ese primer lenguaje mientras se domina progresivamente
la lengua elaborada. Y es alli en donde encontramos los poemas y
los cuentos” (Rodari, 2001: 30).
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A favor de esto también pervive el mundo desacralizador del patio
escolar que abre la puerta al juego y a la irreverencia, a la creacién ludica
y a la ruptura de las normas linguisticas: “siempre hay fisuras, grietas por
donde el viejo asombro puede volver a colarse” (Montes, 2001: 57),
porque no se abandona nunca o del todo el lenguaje silvestre. El
cancionero popular infantil, siempre en movimiento y vivo, con sus
colmos, rimas, canciones y bromas es un ejemplo de esa pervivencia.

Y es que afortunadamente el infante, como se ha sefialado, no es solo
un ser pasivo, se apodera del lenguaje y puede subvertirlo, porque las
palabras son juego, divertimento, experimento. De ahi el gusto de los nifios
por el sinsentido o la jitanjafora como la llamé Alfonso Reyes. De origen
popular, su belleza sonora sorprende y atrapa al escucha o lector infantil
quien practica el formato de manera natural.

Ay lere, ay lere, lara,

ay lere, ay lere, lan;

si no me quienes, mi vida,

me partes el corazon.

La muerte siriquisiaca

jalando su carretén. Parece una sombra flaca
bailando en el malecon.

(Los padres de San Francisco 40).

Gianni Rodari a proposito de ese empoderamiento inicial escribe en
la Gramética de la Fantasia:

“Confio en que el librito sea también util para quien cree en la
necesidad de que la imaginacion tenga su puesto en la ensefianza;
para quien tiene fe en la creatividad infantil; para quien sabe qué
virtud liberadora puede tener la palabra” (Rodari, 2001: 12).

De ese lenguaje “silvestre”, inicial y primario, es del que se despoja
al ser humano, se lucha contra él en el colegio, se le aprisiona, se le
relega, se le coloniza y se le olvida. Y como indica Jean es el arte el que
nos puede devolver su presencia, el arte en sus manifestaciones
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verbales, la poesia, la narrativa, el teatro, la cancion. Para evocar la
Infantia, esa parte del ser humano que no muere nunca. Y no olvidemos
la voz del infante mismo, valorar adecuadamente sus textos, fuera de la
norma que nos constrifie, en un ejercicio liberador de enorme
trascendencia pues mueve las bases conservadoras del sistema
adultocentrista.

4.- LA MIMESIS ANALOGICA Y LA LITERATURA NEOSUBVERSIVA
ANTIAUTORITARIA

En 1989 gracias a la Convencidn sobre los derechos de los nifios de
las Naciones Unidas (CDN) se redactan los Derechos de los nifios/nifias y
adolescentes, y los diferentes paises se comprometieron a adecuar sus
normas y leyes a esos principios, aunque la costumbre y el uso parecieran
detener el cambio. Quiero resaltar que uno de los derechos clave es la
expresion libre de las ideas y otro es el derecho a la proteccion contra los
abusos. Dos compromisos de nuestra sociedad que se mantienen
anquilosados y no prosperan. Incluso en el articulo 17, inciso c, se sefiala
que los Estados “Alentaran la produccion y difusion de libros para nifios”
(1989: 15), aunque no hablan de la calidad de los mismos, tema complejo.
Los Derechos de los nifios/nifias y adolescentes indican un cambio
fundamental en el trato de los adultos hacia los nifios y nifias.

Es muy frecuente escuchar a los adultos gritar, silenciar o callar a los
nifios y nifias, lo hacen para poder charlar a gusto, atender a otros adultos,
para no pensar, o porque no consideran importante lo que una nifia o nifio
pueda decir. Lo que no saben esas personas es que esos gestos y discursos
autoritarios se reproducen en la literatura infantil y juvenil en un gesto
irdnico, mimético y algunas veces hiperbolico que subraya y pone en
evidencia el absurdo del discurso adultoceéntrico impositivo, muchas veces
violento, recurso que podemos designar como mimesis anal6gica? o
reproduccion parédica.

De igual manera se imitan las actitudes egoistas, los conflictos y otros
temas tabu que el adulto en general ha preferido ocultar o callar. De estas

2 Tomo el término de mimesis analdgica de un recurso que utilizé Irigaray en Spéculum
como tratamiento de mimesis o imitacidn parddica para superar y alterar la l6gica
machista.
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fuentes nace la llamada “literatura antiautoritaria”, un movimiento que
comenzd despues de los afios sesenta, centrado en el fenomeno
contestatario de la época, en la ruptura de las jerarquias, en la quiebra de
las convenciones sociales y, sobre todo, en la crisis de la autoridad infalible
del adulto, y que ha influido en obras realistas o de fantasia.

Después de analizar 440 narraciones de la L1J, trabajo que terminamos
en 2011, es posible decir que continda dominando el mundo
neoconservador con sus representaciones tradicionales de género, modelos
estereotipicos, lenguajes edulcorados e imagenes idilicas que atrapan, en
primera instancia, al lector adulto que no quiere cambios y busca
reproducir los esquemas.

No obstante, como ya se ha mencionado, hay una corriente
neosubversiva® vital que ha atrapado a los lectores infantiles y juveniles
con propuestas de calidad artistica y temas que les hacen sentido y les
resultan significativos pues hablan de cosas que les importan. En esta
corriente la literatura antiautoritaria ha cobrado gran valor porque expone
mediante la mimesis analdgica los gestos y los parlamentos adultos
autoritarios para provocar en los jovenes lectores la insurreccion, el enojo,
la rebeldia, a veces la risa mediante la satira social.

Un autor pionero en este camino fue el autor britanico Roald Dahl
(1916-1990), el repudiaba terriblemente la educacion impositiva de su
infancia y el castigo corporal para los nifios. En su libro autobiogréfico
Boy (Relatos de infancia) describe vividamente una escena de la que fue
testigo y que infortunadamente vivid en carne propia a los ocho afios:

“El sefior Coombes dio un paso atras y adopté una postura firme
con las piernas bien separadas. Yo pensé en lo pequefio que parecia
el culo de Thwaites y en lo apretado que estaba. El sefior Coombes
tenia los ojos enfocados en él. Levantd el baston bien alto sobre su
hombro y al descargarlo se oyé un zumbido como el de un latigo;
luego, al golpear el culo de Thwaites, son6 lo mismo que un tiro de
pistola. [...]

3 Tema que desarrollo en Posmodernidad en la Literatura infantil y juvenil (2012) y en
Neosubversion en la L1J (2016).
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Senti os lo juro, como si alguien me hubiese arrimado a la
carne un atizador al rojo vivo y lo estuviese apretando con todas
sus fuerzas.

El segundo golpe fue peor todavia que el primero, y ello se
debia a que el sefior Coombes estaba ya bien entrenado” (Dabhl,
1987: 54-55).

Las obras de Dahl se consideran clasicas, estan llenas de imaginacion
y fantasia pero no dejan de lado la critica social, sobre todo hacia el mundo
adulto y su incomprension de la infancia. Salva a unos pocos, como la

abuela

noruega del protagonista de Las brujas (1983), un homenaje a su

propia abuela que ilumind su infancia.

“Dos veces al afio, en Navidad y en el verano, volviamos a Noruega
para visitar a mi abuela. Esta anciana, que yo supiera, era casi el
unico pariente vivo que teniamos en ambas ramas de la familia. Era
la madre de mi madre y yo la adoraba” (Dahl, 1983: 16).

Otro ejemplo de una autora antiautoritaria y neosubversiva, que
cuestiona el adultocentrismo es la artista alemana Christine Nostlinger

(1936),

ganadora del Premio Hans Christian Andersen en 1984, el méas

importante de la L1J. En su novela De todas maneras (1991) nos presenta
la voz de Ani, adolescente que observa los abusos y cuestiona al mundo

adulto:

“La mayoria de mis compafieros de clase lo tienen bastante peor
que yo. A Pauli, por ejemplo, le dan de cachetadas cuando no tiene
buenas calificaciones. Una vez, cuando saliamos del colegio, su
madre estaba esperando en la puerta y cuando lo vio aparecer se
lanzé hacia él y le empez6 a pegar como si Pauli fuese un dragon
que escupiese fuego y ella su exterminadora.

Pauli ni siquiera se defendio, solamente intent6 escudarse de
los golpes poniéndose los brazos delante de la cabeza para que la
furia de sumadre no le rompiese lanariz. Sumadre le pegaba como
posesa hasta que por fin aparecié un profesor del colegio y le grit6
que dejase ya de una vez ese tipo de educacion. Pero anteriormente
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habian pasado por alli un montén de personas mayores sin que
hicieran nada por impedirlo” (Nostlinger, 1991:25).

Una madre poseida, eso es lo que observa la narradora, una mujer
poseida por una rabia indémita y absurda que la convierte en victimaria de
su propio hijo. Ciertamente los libros de Nostlinger resultan incomodos y
no cualquier adulto los acepta como propios para la infancia o la
adolescencia, porque esa mimesis analdgica de las acciones y de las
palabras es un espejo terrible.

Otro creador de esta tendencia es el escritor britanico Neil Gaiman
(1960), experto en narrativa gréfica, autor de libros exitosos y ganador de
multiples galardones como el famoso Premio Hugo 2003 por Coraline
(2002). En esta novela ilustrada aparece una nifia protagonista que se
cambia de casa y en el nuevo hogar descubre una puerta que la lleva a un
mundo paralelo, en el que existen unos padres que le ofrecen a la chica
atencion y comida, esto es, una familia aparentemente buena y
convencional que contrasta fuertemente con la de Coraline con padres
distraidos y muy poco ortodoxos.

“Gracias, Coraline —respondio la otra madre gélidamente, con una
voz que no salia de su boca, sino de la niebla, de la bruma, de la
casa, del cielo-. Ya sabes que te quiero —afadio.

Y Coraline asintio, muy a su pesar. Era cierto: la otra madre la
queria. Pero la queria igual que un avaro ama su dinero o un dragon
su tesoro. En los ojos de botones de la otra madre sélo habia afan
de posesién, y Coraline sabia que la veia como un cachorrito
consentido que pronto deja de tener gracia” (Gaiman: 2002,106).

En este texto encontramos muchos espacios libres para la
interpretacion, zonas indeterminadas que favorecen la interaccion del
receptor, el contexto ayuda para dilucidar el camino. Coraline comprende
lo dicho por la segunda madre, pero sobre todo lo no dicho. El prototipo
de la madre tradicional no la quiere como una persona con busquedas y
deseos propios, por eso desea quitarle los ojos y cambiarlos por unos
botones, hacerla su igual, para que no vea, para que vaya a oscuras y no
encuentre su camino.
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Incluso creo que podemos leer el famoso libro Manolito Gafotas
(1994) de la escritora espafiola Elvira Lindo (1962) como literatura
antiautoritaria pues el protagonista, narrador en primera persona, describe
y comenta con tono humoristico y como algo normal los golpes de su
madre:

La colleja es una torta que te da una madre, o en su defecto
cualquiera, en esa parte del cuerpo humano que se llama nuca. No
es porque sea mi madre, pero la verdad es que es una experta como
hay pocas. A mi abuelo no le gusta que mi madre me de collejas y
siempre le dice “Si le vas a pegar, dale un poco mas abajo, muijer,
no le des en la cabeza, que esta estudiando (Lindo, 1994: 12).

El parloteo, lo dicharachero, la oratoria prolija, el exceso de palabras
de Manolito vuelven risible el discurso que parodia su mundo y el dominio
del adulto que no atiende ni escucha, que castiga, que esta ocupado o
cansado. Y, sin embargo, Lindo sabe poner toques de humor, de ternura y
carifio que ayudan a establecer el equilibrio.

Nifos, nifias y jovenes viven supeditados al cuidado adulto, muchas
veces resulta una proteccion débil o precaria que se quiebra con la
violencia, incluso intrafamiliar, imposicion del poder adulto mediante
gritos, golpes, repudios, desprecios o indolencia. Actitudes que muchas
veces se heredan.

La escritora argentina Paula Bombara (1972) es autora de La chica
pajaro (2015), novela juvenil intima, humanay, al mismo tiempo dolorosa
y terrible. Una joven de diecisiete afios corre, huye y escapa de un hogar
en el que la violencia es cosa de todos los dias. Primero tuvo un padre
golpeador que casi mata a su familia; después la madre vuelve a unirse a
otro hombre semejante con un hijo que ha heredado la misma tendencia.
La jovencita estd en medio, sus hermanos ya se han marchado, ella no
quiere abandonar a su madre, pero ya ha sufrido mucho, ya ha soportado
incluso acoso sexual del hermanastro que la trata como un objeto y la
deshumaniza. Tanto rencor y furia la obligan a escapar y encuentra en una
plaza, en un arbol, en una mujer solitaria y en un joven trabajador el
principio para la sanidad.

Escrita fragmentariamente, con un ritmo agil y secuencias sugerentes,
la novela nos recuerda que los golpeadores de mujeres suelen quedar
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libres, que no es un delito grave, que las autoridades pueden ser sobornadas
y las agresiones quedaran impunes. Entonces volveran para seguir
maltratando a las mujeres para restarles libertad y autoestima, e incluso
para asesinarlas. En un mundo donde el feminicidio es algo que sucede
todos los dias y en todas partes este texto levanta la voz y rompe el silencio.
La madre de la protagonista es una victima irredenta, una mujer quebrada
que no puede luchar por el bien de sus hijos, el padrastro esta enfermo de
furia y coraje, el hijo es abusivo y un poco estlpido. La joven tiene un gran
valor, un espiritu todavia combativo, un deseo de romper con el modelo
materno y sobrevivir.

“El le pega ahi, a la luz del dia, en plena calle. Uno, dos, tres golpes
de palma, de pufio, que aciertan a medias porque Mara se mueve,
se mueve para zafarse de las garras de su predador.

Nadie se acerca. Dos viejas que cargan bolsas de compras
apuran el paso. Una madre y su hijo con delantal de escuela miran
desde la vereda de enfrente. La madre grita algo a la distancia.

Ella siente una ira tremenda que la llena de fuerzas y, no sabe
coémo, le entra de lleno al pecho de Maxi con las palmas extendidas,
lo empuja, lo aleja lo suficiente para seguir corriendo. No mira
atras, se entrega completa al tremendo esfuerzo de escapar
(Bombara, 2015: 86).

Deborah Ellis (1960) autora canadiense reconocida por su
compromiso con la paz y la igualdad toca el tema de la guerra y los nifios
y nifias refugiadas. Construye una serie de tres novelas bajo el nombre de
El pan de la guerra que comienza con un texto del mismo nombre y hace
referencia a la guerra en Afganistan. En el conflicto estan por un lado los
talibanes y por el otro los norteamericanos, y en medio un pueblo que trata
de sobrevivir. Parvana, la protagonista, representa a todas las nifias y
jovenes que ven morir sus suefios y tratan de adaptarse al duro contexto
para sobrevivir. En el tercer volumen Me llamo Parvana (2013), la chica
es detenida por los norteamericanos porque sospechan de ella, sin razon,
solo porque estaba sola en unas ruinas, en las ruinas de la escuela de su
familia. Al ser encarcelada ella tiene mucho miedo de hablar, desconfia de
todos y se resguarda en el silencio y en la memoria. Asi, poco a poco, en
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retazos y recuerdos nos enteramos de su vida, no siempre triste ni amarga,
pero constantemente asediada por la incomprension, por la intolerancia,
por el machismo y sexismo, por la voluntad adulta que la oprime y
deshumaniza:

“-jCubrete la cabeza!

Parvana habia dejado que el chador le cayera a los hombros
como un chal. Le gustaba la sensacion del aire alrededor de su
cabeza y sus orejas.

-La ley dice que no tengo que hacerlo —replico.

-Los extranjeros son quienes dicen que no tienes que hacerlo.
iNosotros decimos que si! —sus gritos llamaron la atencion de otros
hombres.

-Es de la escuela —dijo otro hombre-. Todas esas mujeres
planean algo malo.

-No puedes pasar por nuestro pueblo asi nada méas —grité un
tercer hombre-. Clbrete y largate.

En cuestion de momentos, Parvana estaba rodeada de varios
hombres. Hombres iracundos, gritando y maldiciendo.

-Viene de ver a su novio —comentd uno de ellos-. Trae su
deshonra hasta nuestro pueblo.

Parvana tratd de esquivarlos. Le cerraron el paso. El circulo de
hombres era de tres o cuatro filas. Lo Unico que podia ver Parvana
al mirar hacia abajo eran sandalias con pies grandes y llenos de
polvo. Lo Unico que veia al mirar hacia arriba eran bocas y ojos
furiosos.

Alguien le pego6 en la espalda. Mas golpes cayeron en sus
hombros y brazos.

AUn no eran golpes muy fuertes, pero desde luego estaban
entrando en calor.

Parvana comenzé a darse cuenta de que debia tener miedo”
(Ellis, 2013: 62-63).

Las rupturas de la L1J siguen y siguen, hay mucho de qué hablar, cosas
que se han quedado en el tintero afios y afios. Por ejemplo, se escribe sobre
la memoria y los afios de la dictadura argentina con los sufrimientos de
cientos de personas desaparecidas y aniquiladas en la novela Los sapos de
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la memoria (1997) de la autora cordobesa Graciela Bialet (1955). El
protagonista es un joven llamado Camilo que busca las huellas de sus
padres, que necesita comprender el vacio que le dejaron. De manera
paralela se relata la historia de esos padres, de su amor juvenil, de sus
creencias y luchas; de la cércel y tortura.

“Es capaz de adivinar que soy ‘hijo de desaparecidos’, lo cual
produce en la gente una suerte de lastima y repulsion que es dificil
de soportar.

Me enferman los que al enterarse me miran con la cabeza
inclinada y la sacuden murmurando: ‘jPobrecito! ja lo que lo han
expuesto esos padres!, jporque si se los llevaron, por algo sera!’

‘Hacia falta mano dura para salvar la patria’, y boludeces por
el estilo, como si la patria fuera un desfile militar, el himno y la
escarapela. El profesor conté que algunos generales argumentaron
que fue una guerra sucia entre ellos y el terrorismo. ¢Qué guerra?,
si a mi mama se la llevaron en camison.

Sucio, jclaro que si!, jellos, inmundos criminales! jActuaron
bien rofiosamente, porque robar y vender nifios, violar, saquear
casas, torturar con electricidad y tirar gente viva desde aviones al
mar, eso solo lo puede hacer gente que no es trigo limpio ¢no? Yo
creo que no hay ningun “por algo serd” que justifique tanta
crueldad (Bialet, 2008: 57).

La busqueda de la verdad lleva al personaje hacia esos afios negros,
las cosas resultan duras pero al final comienza a sanar, sin olvidar.

En Dos conejos blancos (2015) Jairo Buitrago y Rafael Yocktengo
han creado un libro-album que toca un tema relevante en nuestros dias: la
migracion. La nifia protagonista viaja con su padre hacia otras tierras, el
texto relata esa parte de la que depende todo: el viaje. El correlato de la
nifia que habla de manera candorosa e ingenua lo dan las imagenes, vemos
los rios dificiles de cruzar, la pobreza, el tren viejo y la manera precaria en
la que se transportan, la inquietud de otros viajeros, el autoritarismo de los
soldados que detienen a algunos, la solidaridad de la gente, el trabajo del
padre, la amistad, la pobreza y la muralla que impide el ingreso.
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'Dos conejos
blancos

Jairu Buitrago + Ralael Yockleng A
— 3 o

L
i

Fig. 1 Portada Dos Conejos blancos de Jairo Buitrago y Rafael Yocktengo
Fig 2. Pagina final de Dos Conejos blancos Jairo Buitrago y Rafael Yocktengo

Como bien decia la querida Graciela Montes los responsables del
maltrato infantil y juvenil, incluso de su pésima educacién, somos los
adultos: individual, social y globalmente hablado (Montes, 2001: 45).
Tenemos el poder, somos hegemonicos “Somos los grandes los que
tomamos las decisiones, y los que toman decisiones son responsables.”
(Montes, 2001: 45).

5.- DOLORES, SUFRIMIENTOS Y PREGUNTAS DE LA INFANCIA

Otra zona poco representada en la LIJ es la del mundo interior de
los nifios, nifias y jovenes, en el corpus existen muchas narraciones en
primera persona, relatos desde el o la protagonista, pero pocas veces se
involucran en la psique o se analizan las emociones. En libro-a4lbum han
aparecido textos muy buenos que tocan esos temas. Comenzando por el
famoso titulo Donde viven los monstruos (1963) del artista norteamericano
Maurice Sendak (1928) que representa al nifio furibundo, rebelde, travieso,
fuera del modelo candnico, que se siente monstruoso y deja volar su
imaginacion hacia una isla llena de monstruos malvados como él.
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| DONDE VIVEN LOS MONSTRUOS

TEXTO E ILUSTRACIONES DE MAURICE SENDAK
Fig. 3 Portada libro-album Donde viven los monstruos, de Maurice Sendak

Otros ejemplos son: El arbol rojo (2005) del artista australiano Shaun
Tan cuya protagonista es una nifia que se siente deprimida y transmite lo
que ve y siente desde ese estado animico y esa mirada angustiada. Las
ilustraciones estan llenas de simbolos y de una especial intensidad
subrayada por los colores y la amplitud de las imagenes, casi todas en
doble pagina, la tipografia titubeante para las breves palabras escritas
reflejan incertidumbre y dolor. Al final revienta la esperanza.

EL ARBOL ROJO

Fig. 4 Portada de El arbol Rojo de Shaun Tan
Fig 5. El arbol Rojo de Shaun Tan, pagina de inicio.

En La noche estrellada (2010) del artista taiwanés Jimmy Liao
(1958) la historia estd centrada en la soledad, una nifia y un nifio se
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enfrentan a un mundo que no los comprende, no tienen el apoyo de una
familia amorosa, los padres de la nifia no la cuidan ni escuchan y pierde al
abuelo con quien vivia en el campo. El padre del muchacho esta ausente
en un mar remoto. Los dos se encuentran para compartir espacios y suefios.
Un bello libro con lustraciones llenas de colorido, de detalles y simbolos,
con pequefios parrafos, a veces solo una oracion que acomparia la imagen.
Comienza con el rostro se la nifia asomada a la ventana del libro, nos mira
directamente y en la pagina siguiente nos dice: “Levanta la cabeza y mira
la noche estrellada: el mundo se transforma prodigiosamente” (Liao, 2010:
s/p). Cierra el libro el nifio, mismo lugar, misma mirada. La noche es La
noche estrellada de Vincent van Gogh a quien rinde un homenaje visual
el autor. El autor escribe e ilustra el volumen “Dedicado a los nifios que no
logran sintonizar con el mundo”. Sintonia que se ofrece a partir del arte y
de la naturaleza.

Y '|
Fig. 6 Portada La noche estrellada de Jimmy Liao
Fig. 7. Interior s/p La noche estrellada de Jimmy Liao

Una estupenda obra noruega No puedo dormir (2015) de Stein Erik
Lunde (1953) y @yvind Torseter (1972) toca el tema del dolor, el miedo y
la incomprension de un pequefio ante la muerte de la madre. Padre e hijo
viven su duelo juntos construyendo una nueva realidad en la que el rojo
los acompafa empezando por el columpio exterior de la casa lugar de
alegria, el zorro que ilumina los grises de la nieve, los pajaros y la
chimenea que los cobija e ilumina. El ilustrador configura el ambiente,
animales y personajes con materiales diversos, ilustraciones, papel
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recortado y esculturas de papel algunas en dioramas 0 maqguetas que nos
ofrecen una especial impresion en tercera dimension. EI tono melancolico
y triste de la obra en grises, negros y azules contrasta con el rojo intenso
memoria y vida de la muerte.

Los pajaros vienen silenciosos por el aire. Se sientan en la piedra
blanca y me miran con un ojo. Luego cogen el pedacito de pan con
el pico y echan a volar y se lo llevan, lo esconden en lo alto del
arbol. Luego vuelven. Vuelven una y otra vez, hasta que no queda
no una miguita de pan en la piedra. La abuela nos conté que los
pajaros rojos son personas muertas.” (Lunde, 2015: s/p).

Fig. 8 Portada No puedo dormir de Stein Erik Lunde y @yvind Torseter
Fig.9 Contraportada de No puedo dormir de Stein Erik Lunde y @yvind
Torseter
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D eso hace ya mch.

La puerta de la sala estd entornada.
—Pura que tus suafios puedan salir y venirse conmigo
—dijo papd enando me despedi de dl.

Fig. 8 Primeras dos pagina del album No puedo dormir de Stein Erik Lunde y @yvind
Torseter

6.- CONCLUSION

En este nuevo milenio la lucha por la mimesis o representacion en el
arte de la LI1J es importante, los viejos paradigmas deben ser cuestionados
y revisados. El adultocentrismo tiene que doblegarse ante los innegables
derechos de nifios, nifias y jovenes, ese silencio que prevalecia debe
romperse, no podemos seguir engafiando a los lectores, la verdad del arte
se yergue por encima de los temores y dudas sobre la capacidad analitica
y critica de los jovenes lectores. Los textos neosubversivos en sus
diferentes manifestaciones nos ofrecen el espacio propicio para la
reflexion y la comprension del mundo en el sentido mas amplio en el que
participan también los afectos.
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