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Capítulo I 
El fenómeno musical 

 

 

La música en la vida de Jean-Jacques Rousseau 

La cuestión musical en la filosofía de Jean-Jacques Rousseau, lejos de ser un asunto 

aledaño y auxiliar, es, en esencia, el reflejo de la compresión que el filósofo ginebrino 

posee del hombre natural y de sus pasiones, así como del decadente abuso de 

racionalidad del que adolece el hombre civil de su época. No podría ser de otro modo, 

dada su inclinación natural hacia este arte. Desde muy joven se sintió atraído por él y no 

abandonará su práctica hasta el final de sus días. Así pues, estando la música 

constantemente presente en la vida de Rousseau, nuestra tarea a lo largo de este escrito 

consistirá en perfilar los conceptos de hombre y de naturaleza presentes en la filosofía 

del ginebrino, tomando la música como guía para adentrarnos en su pensamiento. 

Esta inclinación por el arte de los sonidos queda atestiguada por el propio Rousseau en 

varios de sus escritos. Destacaremos en nuestro trabajo dos pasajes de la vida del 

filósofo, a modo de puerta de entrada a este amplísimo tema de estudio. El primero, sus 

comienzos en el ámbito de la música; el segundo, su decisión de ganarse la vida como 

copista de partituras. Analicemos cada uno de ellos. 

En 1729, siguiendo la voluntad de Françoise-Louise de Warens
1
, Jean-Jacques 

Rousseau ingresa en el seminario de Annecy con la intención de hacerse sacerdote. Tan 

solo lleva un libro de música consigo. Mme. de Warens le había dado algunas lecciones 

musicales, pero el joven Jean-Jacques no conoce con profundidad la totalidad de los 

símbolos existentes en música. Así pues, durante su estancia en el seminario dedicará su 

ocio a instruirse por sí mismo en el aprendizaje de alguna de las melodías del librillo. 

Con esta sencilla y resuelta aseveración nos da cuenta el futuro filósofo de la razón 

principal de dicho aprendizaje: “[…] Tenía tal pasión por este arte que quise probar a 

ejercitarme solo”
2
. De forma tan pulcra y segura nos confiesa el ginebrino esta “pasión” 

suya por la música. No hay titubeos ni aspectos que aclarar; no está influenciado por la 

voluntad de nadie ajeno a sí mismo. Desde lo más profundo de su corazón crece una 

pasión que le impele a acercarse a la ciencia de los sonidos, la cual, con los años, se 

convertirá dentro de su sistema del mundo en la ciencia de las pasiones. 

Pasan unos pocos meses y el joven Rousseau es devuelto a casa de mamá, a causa de 

sus malos resultados académicos en el seminario. Pronto se le busca una nueva salida 

                                                           
1
 Françoise-Louise de Warens fue la bienhechora de Rousseau entre 1728 y 1742. Rousseau se refiere a 

ella en sus Confesiones con el apelativo de “Mamá”. 
2
 Rousseau, Las confesiones, Madrid, Alianza, 2008, p.157. 
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como estudiante de música, bajo la mano de Jacques-Louis-Nicolas Le Maître, maestro 

de música de la catedral de Saint-Pierre de Ginebra por aquel entonces. Estas son las 

palabras con las que nuestro autor se refiere a este episodio de su vida: “Es fácil 

imaginar que la vida de la capilla, siempre cantarina y alegre, con los músicos y los 

niños de coro, me agradaba más que la del seminario con los padres de san Lázaro. […] 

Ese intervalo es uno de esos en que he vivido en mayor calma y que he recordado con 

mayor placer. En las situaciones diversas en que me he encontrado, algunas han estado 

marcadas por tal sentimiento de bienestar que, al rememorarlas, me siento afectado 

como si aún las viviera. […] Todo en los recuerdos de esa época de felicidad e 

inocencia vuelve a menudo a mi memoria para encantarme y entristecerme”
3
. No resulta 

excesivamente complicado imaginarse al filósofo, pasados ya los 50 años, entregado por 

completo a la embriaguez del recuerdo de aquellos días de inocentes deleites juveniles. 

Su desafortunado destino lo había alejado demasiado de aquellos placeres, y tan solo en 

la forma del recuerdo podían estos afectar de nuevo a su espíritu, si bien el contraste 

entre el recuerdo y la realidad presente no podía sino hacerle entristecer. 

De este primer pasaje de acercamiento al tema musical debemos extraer dos cosas. La 

primera: ha de quedar clara esa pasión que Rousseau sentía hacia este arte y que le 

empujó a querer instruirse en él. Y la segunda: el concepto de felicidad que de dicho 

pasaje se deduce, pues entiende esta no como ausencia de dolor ni como gozo pleno, 

sino como ausencia de movimiento en el alma, esto es, como tranquilidad de espíritu. 

Ahondemos un poco en este punto. 

Rousseau, que como él mismo declara, “había nacido para amar la independencia”
4
, 

parece sorprendido de sí mismo cuando recuerda ese período de formación musical bajo 

las enseñanzas de M. La Maître, ya que en su alocada e inquieta cabeza juvenil no 

apareció ni una sola vez la idea de escapar de la escuela de música sacra para correr 

alguna aventura con la que colmar su espíritu rebelde. Ajeno a cuanto pudiera estar 

esperándole fuera, su corazón ansiaba permanecer en el presente, nutriéndose de su 

propio deleite por aquel noble arte y no deseando nada más que prolongarlo en el 

tiempo, con el fin de no preocuparse por los días venideros. Pues bien, lejos de ser esta 

idea de felicidad una simple reflexión con la que rellenar las páginas de sus 

Confesiones, Rousseau volverá más tarde a ella, en el “Quinto paseo” de Las 

ensoñaciones del paseante solitario. En él nos habla de la felicidad de sus últimos días, 

cuando, alejado ya de la civilización, se recluye en su soledad para dedicarse a la otra de 

sus pasiones: la botánica. Con estas palabras habla nuestro filósofo de esa felicidad 

encontrada en plena soledad de espíritu: “¿Y cómo se puede llamar felicidad a un estado 

fugaz que nos deja además el corazón inquieto y vacío, que nos hace añorar alguna cosa 

anterior, o desear alguna futura? Pero si es un estado en el que el alma encuentra un 

asiento lo suficientemente sólido para descansar toda entera y reunir allí todo su ser, sin 

tener necesidad de recordar el pasado ni de saltar sobre el porvenir; en el que el tiempo 

no sea nada para ella, […] sin más sentimiento de privación ni goce, de placer ni pena, 

                                                           
3
 Ibíd., p. 163. 

4
 Ibíd., p. 162. 
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de deseo ni temor que el de nuestra existencia, y que este sentimiento solo pueda 

colmarla toda entera…, mientras tal estado dure, quien se encuentre en él puede 

llamarse feliz.”
5
 

De modo que, si bien en el momento de escritura de Las confesiones no se puede decir 

que Rousseau fuera feliz, según su propia definición (pues su deleite dependía del 

recuerdo de los días pasados), no es menos cierto que el joven Jean-Jacques, contenido 

y materia de dicho recuerdo, sí lo era, en tanto que su alma no se nutría sino de su 

propia sustancia. Y si bien resulta complicado imaginar a ese joven, con apenas 17 

primaveras, siendo consciente de esa alegría obtenida por medio de la calma de espíritu, 

no por ello dicha felicidad fue menos real. En definitiva, por cerrar este primer episodio 

de la vida del filósofo ginebrino, debemos concluir que hay dos conceptos clave con los 

que debemos relacionar el término de “música”, si queremos entender el papel que esta 

jugó en la vida y el pensamiento de nuestro filósofo: pasión y felicidad. 

Pasemos ahora al segundo de los pasajes. Para ello deberemos avanzar algunos años en 

la vida del filósofo. A finales de 1750, Rousseau cae gravemente enfermo y queda 

postrado en cama varios meses. Por aquel entonces se encontraba ocupado haciendo de 

cajero para M. de Francueil
6
, hombre de buena familia y recaudador general de 

finanzas. Su estado de salud es tan delicado que los médicos no le auguran más que 

medio año de vida. Así pues, en tal estado y sin otro entretenimiento que la actividad de 

su intelecto, nuestro filósofo empieza a cuestionarse sus propios pasos, y elabora una 

completa refundición de su sistema de valores, desdeñando para siempre la búsqueda de 

la fama en las altas esferas sociales y abrazando la pobreza material, en tanto que 

vehículo para alcanzar la calma de espíritu, o lo que es lo mismo, la felicidad. Estas son 

las palabras con las que él mismo se refiere a aquel momento: “Renuncié para siempre a 

cualquier proyecto de fortuna y de ascenso. Decidido a pasar en la independencia y la 

pobreza el poco tiempo que me quedaba por vivir, apliqué todas las fuerzas de mi alma 

en romper las cadenas de la opinión, y a hacer animosamente cuanto me parecía bien, 

sin preocuparme para nada del juicio de los hombres. […] En la independencia en que 

quería vivir, había que subsistir sin embargo. Imaginé para ello un medio muy sencillo: 

copiar música a tanto la página. Si alguna ocupación más sólida hubiera cubierto ese 

objetivo, lo habría hecho; pero como esa habilidad era de mi gusto y la única que, sin 

sujeción personal, podía darme el pan todos los días, a ella me atuve. […] Creí salir 

ganando mucho con esa elección, y me he arrepentido tan poco que solo he abandonado 

ese oficio a la fuerza y para reanudarlo tan pronto como podía.”
7
 

Busca Rousseau alejarse de los juicios de los hombres y de nuevo se vuelve hacia la 

música; busca la tranquilidad de su espíritu como único medio para alcanzar la felicidad 

en sus últimos días y decide regresar a esa dicha que le proporciona la actividad 

musical. Vemos pues que, lejos de suponer este arte un simple entretenimiento para él, 

configura, más bien, parte esencial de su existencia misma. Durante largo tiempo 

                                                           
5
 Rousseau, Las ensoñaciones del paseante solitario, Madrid, Alianza, 2016, p. 124. 

6
 Louis Claude Dupin de Francueil fue un importante financiero francés nacido en 1715. Murió en 1786. 

7
 Rousseau, Las confesiones, p. 448-449. 



4 
 

mantuvo este trabajo de copista de música
8
, y su dedicación a este arte no se limitó al 

ámbito de dicha ocupación. A lo largo de toda su vida Rousseau escribió varios textos 

de índole musical, como la Disertación sobre la música moderna (1743), el Diccionario 

de música (1767), o el Ensayo sobre el origen de las lenguas (1781), por citar unos 

pocos ejemplos. Además, tomó partida en una controvertida y apasionada batalla 

intelectual de su época, conocida como Querelle des Bouffons, o en castellano, 

“Querella de los Bufones”, la cual enfrentó la belleza lírica de la música italiana con las 

innovaciones armónicas de la música francesa. Pronto nos adentraremos en ella. 

Por último, no podemos dar cierre a este prefacio sin antes decir que Rousseau no solo 

fue un copista y un teórico musical, sino que, a su vez, trabajó este arte desde dentro, 

componiendo obras tales como Les muses galantes (1743),   Le Devin du village (1752), 

o Les consolations des misère de ma vie (1781), obra póstuma que recopila las 

composiciones musicales que nuestro filósofo creaba en su cotidianidad, a modo de 

esparcimiento, y cuyo título (asignado por sus editores y albaceas testamentarios
9
), hace 

referencia al supuesto descanso que experimentaba Rousseau al dedicarse por entero a 

la tarea compositiva, como si, enajenado de la vida, se transportara a una nueva 

dimensión, en la que le esperaban las recompensas a todos los males que había sufrido. 

De nuevo, aparece vinculado esencialmente con la música el descanso, la calma, la 

tranquilidad de espíritu, la ensoñación (en tanto que enajenación transitoria de lo real-

particular); en consecuencia, esa nueva dimensión no puede sino recibir el título de 

felicidad. 

¿Qué esconde, pues, esta ciencia de los sonidos, este arte sonoro, con cuyo ejercicio 

encuentra el hombre esa felicidad tan plena que se hunde y clava en lo más hondo de su 

existencia misma? Esta será la pregunta central que vertebrará este trabajo y a la que, 

poco a poco, trataremos de dar respuesta, fondeando en el material teórico-musical que 

nos legó este filósofo. 

 

 

La Querelle des Bouffons 

Nos situamos en el año 1752. Ciudad: París. Una troupe
10

 de bufones representa en la 

capital francesa una ópera bufa
11

 titulada La serva padrona
12

, obra del compositor 

                                                           
8
 Exactamente, hasta 1777, un año antes de su muerte.  

9
 Entre los que debemos señalar a René-Louis de Girardin, Pierre-Alexandre DuPeyrou y Paul-Claude 

Moultou. 
10

 Compañía de cómicos. 
11

 Subgénero operístico de temática cómica y, generalmente, realista. Su origen procede de los 
intermezzi (o intermedios) que se representaban en los entreactos de las óperas serias. Solían estar 
escritas en lengua vernácula, para acercar más el espectáculo al público, compuesto en su mayoría por 
el pueblo llano. 
12

 Estrenada en Nápoles el 5 de septiembre de 1746, narra la historia de una criada demasiado 
arrogante que consigue engañar a su amo para que se case con ella y, así, convertirse en la patrona de la 
casa. 
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italiano Giovanni Battista Pergolesi
13

. La obra es aclamada por gran parte del público, 

mientras que resulta rechazada y abucheada por la otra. Se inicia así una batalla 

intelectual acerca del rumbo que ha de tomar la música de los espectáculos operísticos, 

conocida como Querelle des Bouffons. Por un lado se encontrarán los defensores del 

espectáculo tradicional melodramático francés, quienes darán primacía a la armonía 

frente a la melodía, de modo tal que subordinarán la música al texto poético, asumiendo 

que esta no ha de ser sino un acompañamiento agradable. En el otro extremo se situarán 

los defensores de la música italiana, quienes ensalzarán como virtud esencial de la 

música las bellezas del bel canto, defendiendo la espontaneidad y la autonomía del 

lenguaje musical frente a la rigidez del texto escrito. Imbuido por un fuerte carácter 

racionalista de corte pitagórico-cartesiano, Jean-Philippe Rameau
14

 será celebrado como 

máximo representante de la tradición francesa por el bando antibufonista. Por el otro 

lado, nuestro filósofo defenderá la causa del sector bufonista, ensalzando los valores de 

la música italiana y criticando duramente la francesa, llegando incluso a afirmar que: 

“[…] Los franceses no tienen música ni pueden tenerla; o, de tenerla algún día, tanto 

peor sería para ellos”
15

. Sin embargo, esta querelle no supuso más que la puesta a punto 

de una trifulca anterior que se había mantenido acerca del melodrama francés y el 

melodrama italiano. En consecuencia, deberemos ahondar un poco en la historia de la 

música para saber con exactitud cuál es la postura que defiende Rousseau, qué hay de 

original en ella y qué fue heredado por su parte de pensadores anteriores. 

Al igual que cada bando de la Querella de los Bufones personificará sus ideales en la 

figura de dos celebridades  —Rameau y Rousseau—, la polémica levantada a finales del 

siglo XVII en torno al melodrama francés y al melodrama italiano también contará con 

sus propios protagonistas: Raguenet y Lecerf. François Raguenet, fue un abate francés 

nacido en 1660 interesado por la literatura y la música. Viajó a Roma en 1698 y allí 

descubrió el melodrama italiano. Como consecuencia, escribió su obra Parallèle des 

Italiens et des Français en ce qui regarde la musique et les opéras
16

. En ella su autor 

concluía que la música puede ser considerada desde una doble perspectiva. Atendiendo 

al punto de vista de la razón, los melodramas franceses se muestran superiores a los 

italianos, en tanto que sus obras están mejor escritas, respetando las reglas clásicas de 

unidad de tiempo, de acción y de lugar, y dotando a la historia de un rigor y una 

coherencia de la que carecen los melodramas italianos. No obstante, y he aquí el punto 

clave en la visión de Raguenet, atendiendo al punto de vista del gusto, la victoria cae del 

lado italiano debido a que sus obras, si bien más incoherentes, disfrutan de un colorido 

                                                           
13

 Giovanni Battista Draghi, más conocido con el sobrenombre de “Pergolesi”, fue un afamado 
compositor y violinista italiano. Nació en 1710 y murió en 1736, mas a pesar de su corta vida su 
producción musical fue realmente notable, amén de decisiva en lo que respecta a la evolución de la 
música posterior a sus días.   
14

 Compositor y teórico musical francés, abanderado de la tradición francesa y famoso por su tendencia 
al racionalismo dentro del ámbito musical. Nació en 1683 y murió en 1764. 
15

 Rousseau, “Carta sobre la música francesa” en Jean-Jacques Rousseau. Escritos sobre música,  

Valencia, Universitat de València, 2007, p. 216. 
16

 En castellano, Cotejo entre italianos y franceses en lo que respecta a música y a óperas. Fue publicada 
originalmente en el año 1702. 
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inexistente en las composiciones francesas, a causa de su rica musicalidad. Así pues, se 

da un valor autónomo al componente musical de los melodramas, ensalzándolo como 

esencial para el disfrute del oído y el goce del placer de la belleza. El bel canto italiano 

será defendido, si bien en contra de los derechos de la razón, a favor de los del gusto. 

No obstante, la posición de Raguenet no será totalmente revolucionaria y seguirá 

considerando la música como mera sierva de la palabra, en tanto que los sonidos no son 

capaces de decir nada a la razón, sino tan solo de embellecer placenteramente los textos 

poéticos. 

En contraposición, nos encontramos con la figura de Jean-Laurent Le Cerf de La 

Viéville  (Señor de Fresneuse), más conocido como Lecerf de La Viéville. Magistrado y 

musicólogo, Lecerf fue un gran apasionado de las obras de Lully (paladín de la tradición 

melodramática francesa) y se opuso en rotundo a los planteamientos de Raguenet. En su 

obra Comparaison de la musique italienne et de la musique française
17

 (1704), Lecerf 

defiende un conservadurismo moderado, según el cual, la música ha de seguir siempre, 

y de forma inapelable, dos principios claros: naturalidad y sencillez. Criticará 

duramente cualquier tipo de embellecimiento superfluo en la música, llegando incluso a 

compararlo con la imagen de una vieja ramera que, queriendo gustar a todo el mundo, 

no cesa de brindar sonrisas y melindres, pero que carece de corazón, alma y sinceridad. 

En definitiva, Lecerf censura la música italiana y su novedoso bel canto por 

considerarlo un artificio bárbaro que aleja el espíritu del paradigma de racionalidad al 

que este debe aspirar, sumergiéndolo en la confusión de los sentidos, los cuales 

ciertamente quedan deslumbrados por el efecto de ese bello canto ornamentado, pero no 

consiguen comunicar nada al alma del hombre.  

Varias veces ha surgido a nuestro paso el concepto de bel canto. Investiguemos sus 

características con el fin de poner un poco de luz sobre este punto de la polémica. El bel 

canto fue una técnica vocal desarrollada en Italia a finales del siglo XVII y se 

caracterizaba por una rica ornamentación, con rapidísimos trinos y coloraturas, y una 

extrema brillantez en los agudos y los sobreagudos. Su objetivo era embellecer la 

melodía basándose en el virtuosismo del cantante, quien debía desarrollar una gran 

técnica vocal para controlar al máximo la respiración, de modo tal que consiguiera 

ejecutar grandes legatos melódicos
18

 con los que dar sentido musical a toda una frase. Si 

bien este bel canto cautivó a Raguenet, al mismo tiempo horrorizó a Lecerf. Para este 

último, toda esa ornamentación no hacía más que sobrecargar la música, hasta el punto 

de alejarse de su cometido: fortalecer el significado de las palabras y servir de refuerzo 

expresivo. Todo ese adorno no era natural (pues se alejaba mucho de la declamación y 

el recitado habitual propio de los melodramas) y, desde luego, no era nada simple. En 

consecuencia, se alejaba del ideal de todo arte bello: la imitación de la naturaleza. 

Naturaleza es, para Lecerf, sinónimo de razón, y esta se identifica con la claridad y la 

sencillez. En consecuencia, la monotonía en la práctica musical queda legitimada y será 

                                                           
17

 En castellano: Comparación entre la música  italiana y la música francesa.  
18

 Un legato melódico se produce cuando varias notas sucesivas son ejecutadas con un mismo golpe de 
voz, o lo que es lo mismo, cuando no hay necesidad de coger aire entre medias de dichas notas. 
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valorada positivamente por este pensador. Desde el bando italianizante se criticará 

fuertemente este punto, y se despreciará la monotonía por ser la causante de la creación 

de obras aburridas para el oído y estériles para el alma. Por su parte los franceses se 

defenderán de esta crítica alegando que los constantes ornamentos con los que los 

compositores italianos edulcoran sus obras no son sino puro artificio que aleja la música 

de ese ideal de imitación de la naturaleza. No obstante, Lecerf no abogará por una 

austeridad total, sino que hablará del “justo medio”. La música no puede quedar 

desnuda de todo adorno, ya que estos la hacen más amena —si bien la alejan de los 

estrictos márgenes de la razón—, aunque tampoco debe el compositor excederse en su 

uso, pues esto la convierte en una actividad superflua, que adula los sentidos mientras 

adormece el raciocinio. Para hallar dicho “justo medio” no habrá mejor juez que el buen 

gusto, el cual, en opinión de Lecerf, abunda poco entre los músicos italianos. En 

consecuencia, su defensa de la razón y de sus principios lo conducirá a preferir una 

música monótona pero racional antes que otra más placentera pero pasional. Por el 

contrario, Raguenet, si bien acepta junto con su contrincante que la música ha de ser 

sierva de la palabra, prefiere perder el ideal racional en el terreno del arte antes que la 

emoción y el placer en el de la música. 

Con estos precedentes sobrevino en el París de mediados del siglo XVIII la Querelle 

des Bouffons. Una vez más, italianos contra franceses discutirán sobre cuál de las dos 

naciones posee la mejor música. En este punto entra en juego la figura de Jean-Philippe 

Rameau. Personaje polémico y controvertido, le llegó la fama como teórico antes que 

como compositor, pues primeramente sus obras musicales fueron rechazadas por los 

mismos franceses que décadas más tarde lo aclamarán fervientemente. Sus 

composiciones fueron entendidas de forma confusa, ya que estaban cargadas de 

racionalidad, pero carecían de naturalidad y simpleza —atributos indispensables en la 

música francesa a partir de Lecerf—, y se alejaban demasiado del bello recitativo propio 

de Lully. Estas fueron las palabras que Jean-Benjamin de La Borde dedicó a la música 

de este compositor en su Essai sur la musique ancienne et moderne (1780): “[La música 

de Rameau es] un ruido horrible, un estrépito tal, que deja aturdida a la gente”
19

. 

Por su parte, Rameau, conocedor de la fama de teórico que le precedía, trató de mejorar 

su imagen de cara al público francés escribiendo el siguiente encabezamiento en el 

libreto de su famosísima ópera Les Indes galantes (1736): “Admirador siempre de la 

bella declamación y del bello canto que reinan en el recitativo de Lully, procuro 

imitarlo, no como un servil copista, sino tomando como modelo, como él ya hiciera, la 

bella y sencilla naturaleza”
20

. Poco a poco el público se fue acercando a este 

compositor, hasta tal punto que, llegada la querella entre bufonistas y antibufonistas, 

Rameau era ya el portaestandarte y defensor —como anteriormente lo había sido 

Lully— de la tradición francesa.  

                                                           
19

 Fubini, Enrico, La estética musical desde la Antigüedad hasta el siglo XX, Madrid, Alianza, 2013, p. 211. 
20

 Ibíd., p. 212. 
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La gran innovación de Rameau, trasmitida a través de sus obras teóricas, fue su sistema 

armónico. Asumiendo determinados planteamientos pitagóricos según los cuales la 

música está basada en proporciones numéricas, estudió el fenómeno sonoro desde un 

perfil físico-matemático. Su objetivo no era en absoluto poco noble, ya que trató de 

dignificar la música buscando en ella principios inviolables, eternos, existentes en la 

naturaleza de la misma y con los cuales se pudiera dotar de racionalidad a la práctica 

musical en general y la tarea compositiva en particular. De este modo, Rameau arremete 

fuertemente contra todos aquellos filósofos de su tiempo que consideraban la música un 

arte menor, en tanto que tan solo suponía un deleite para los sentidos y estaba 

desprovista de fundamentos racionales. 

Pero, ¿dónde encontrar estos principios inamovibles? Si bien es cierto que existían 

reglas para la composición de las melodías
21

, dichas reglas eran sacrificadas con gusto 

por los compositores, con el fin de crear un mayor placer sensorial. Así pues, todo son 

arenas movedizas en el ámbito melódico y ningún principio eterno e inmutable puede 

hallarse en él —por no hablar de que la melodía, al tener que ajustarse a las lenguas de 

los distintos países, cambia de carácter de una nación a otra. Consiguientemente, fue en 

el ámbito armónico donde Rameau incidió en sus investigaciones. 

Si bien no tiene cabida aquí una exposición pormenorizada de los cálculos de los que 

Rameau se sirvió, sí debemos dejar claros algunos puntos fundamentales de su teoría, 

con el fin de entender la causa de sus trifulcas intelectuales con Rousseau. El principio 

racional e inamovible que Rameau halló en este ámbito toma como base un concepto 

esencial: los armónicos. Los armónicos son sonidos accesorios que, a causa del 

principio de resonancia de los cuerpos sonoros, acompañan a un sonido cualquiera, 

otorgándole su timbre característico. Es decir, cuando, por ejemplo, se hace vibrar una 

cuerda, esta emite un sonido, el cual es designado con el nombre de “fundamental”; 

pero a su vez (a causa de la variación de frecuencia en la vibración de dicha cuerda), 

genera otros cuantos sonidos más agudos y mucho menos perceptibles, que —y he aquí 

el punto clave sobre el que se cimentará toda la teoría armónica rameauniana—, 

guardan una relación interválica proporcional —y, por ende, mensurable— con respecto 

al sonido fundamental. Rameau comprobó que con los cinco primeros armónicos que se 

generaban al hacer vibrar una cuerda determinada se establecía un acorde perfecto 

mayor
22

. Esta idea ya había sido defendida anteriormente por otros pensadores, pero la 

diferencia clave con respecto a sus antecesores fue que Rameau erigió sobre dicho 

acorde perfecto mayor todo el edificio de la armonía moderna, estableciéndolo así como 

el fundamento racional sobre el que se asentaba la música entera, ya que, a fin de 

cuentas, este estaba contenido en todas y cada una de las notas reconocibles por el oído 

humano. 

                                                           
21

 Como, por ejemplo, la regla que obliga a resolver la nota sensible de una tonalidad cualquiera 
conduciéndola inexorablemente a la nota tónica cada vez que aparece; o aquella otra que exige colocar 
los trinos cadenciales en la penúltima nota de una melodía. 
22

 Un acorde perfecto mayor es aquel que está formado por un intervalo de tercera mayor y otro de 
quinta justa con respecto a la nota fundamental. 
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Tras hallar este principio eterno de la naturaleza de los sonidos, derivó el resto de 

intervalos existentes a partir de aquellos otros contenidos en el susodicho acorde, así 

como las leyes de la modulación —que permiten al músico cambiar de una tonalidad a 

otra dentro de una misma obra de forma agradable al oído. Así, por ejemplo, extrajo los 

intervalos de cuarta y sexta a raíz de las inversiones de los intervalos de quinta y tercera, 

respectivamente
23

. De este modo, la música, entendida desde este prisma puramente 

armónico, suponía, a ojos de Rameau, una fiel representación de la naturaleza en sí 

misma, del orden divino y universal que cohesionaba el mundo. Consiguientemente, 

esta dejaba de ser un lujo inocente y exclusivamente dirigido a los sentidos y quedaba 

dignificada por medio de la razón, la cual era capaz de leer en la música a la propia 

naturaleza en su esencia más íntima. Para Rameau, razón y emoción quedan equiparadas 

en el ámbito musical, en tanto que si bien esta es capaz de suscitarnos violentas 

pasiones, esto se debe a su inteligibilidad, es decir, a su carácter racional. 

Desde un punto de vista filosófico, el elemento más relevante que integra la teoría de 

Rameau es su concepción de la naturaleza, pues la entiende como un conjunto de 

estructuras matemáticas que dan consistencia a todo lo real. Estructuras que, por 

supuesto, son inteligibles para la razón humana, y que ponen al hombre ante el 

conocimiento del mundo. En conclusión, al igual que la pintura imita la naturaleza en su 

apariencia exterior, la música, a su vez, será expresión del orden interno de dicha 

naturaleza, en tanto que su armonía nos sitúa ante la contemplación del verdadero 

conocimiento; y precisamente por eso es capaz de conmovernos, despertando nuestros 

afectos y pasiones e incidiendo en nuestra alma. Razón y emoción, pues, son movidos 

conjuntamente gracias a la música en la teoría de Rameau. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
23

 Dentro de la teoría de los intervalos se entiende por inversión a la operación según la cual la nota más 
grave del intervalo se sube una octava. De este modo, si tomamos las notas Do y Mi conseguimos un 
intervalo de tercera; mas si lo invertimos obtendremos el intervalo Mi - Do, el cual ya no es una tercera 
sino una sexta. 
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Capítulo II 
A la búsqueda del sujeto 

 

 

Armonía, melodía e imitación de la naturaleza 

Pasemos ahora al pensamiento de Rousseau. El filósofo ginebrino se acercará a la 

música desde planteamientos y premisas completamente opuestos a los de Rameau, lo 

cual generará una disputa constante entre ellos. Si bien esa intención de revalorizar el 

componente musical en las óperas fue común a ambos, cada uno abordó el problema 

desde lenguajes distintos e incluso contrarios entre sí. Mientras Rameau hablaba de 

encontrar el principio racional que fundamentara la música de una vez y para siempre, 

Rousseau, en cambio, defenderá el lenguaje musical como el idioma idóneo para la 

expresión de las emociones; mientras Rameau daba primacía a la armonía —por ser esta 

la máxima expresión del orden divino universal—, Rousseau, por su lado, privilegiará la 

melodía —por ser ella la única capaz de despertar naturalmente las emociones en los 

hombres sensibles. Como se puede ver, el diálogo entre ambos (si es que se puede llegar 

a hablar de semejante cosa) no pudo ser sino una confrontación constante, una batalla 

sin cuartel en la que, si bien la música era la superficie visible, por debajo subyacían dos 

imágenes del hombre y de la naturaleza completamente distintas. 

Es en su estancia en Venecia
24

 donde Rousseau se pone por primera vez en contacto con 

la música italiana. Así lo relata en sus Confesiones: “Yo había llevado de París el 

prejuicio que ese país tiene contra la música italiana, pero había recibido de la 

naturaleza esa sensibilidad de tacto frente a la que los prejuicios no se sostienen. Pronto 

sentí por esa música la pasión que inspira a quienes están hechos para juzgarla. […] Me 

entusiasmé de tal forma con la ópera que, aburrido de charlar, comer y jugar en los 

palcos cuando solo habría querido escuchar, con frecuencia me alejaba de mis 

acompañantes para irme a otro lado. Completamente solo y encerrado en mi palco, pese 

a la duración del espectáculo me entregaba al placer de disfrutarlo a mis anchas y hasta 

el final”
25

. 

Siguiendo los planteamientos de Raguenet, Rousseau apelará a la belleza del bel canto 

como efusión del corazón, y gustará de la música italiana en tanto que esta se muestra 

mucho más espontánea, más melodiosa, más sencilla y, en definitiva, más natural que la 

francesa. Consecuentemente, la música propia de la tradición francesa resultará a sus 

oídos un espectáculo incomprensible y confuso, cargado de artificiosidad y raciocinio 

vacuo, que, si acaso dice algo a la mente, resulta indiferente al corazón. Del mismo 

modo, el contrapunto, la música instrumental y las texturas fugadas —presentes en 

                                                           
24

 Rousseau llegó a Venecia para ocupar el puesto de secretario de la embajada francesa en septiembre 
de 1743, y abandonó dicho cargo, así como la ciudad, en agosto de 1744 
25

 Rousseau, Las confesiones, p. 389. 
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muchas de las composiciones de Rameau— no serán sino ruido para el filósofo 

ginebrino. Hasta aquí el gusto de Rousseau no se aleja apenas en nada de lo que 

anteriormente había sentenciado Raguenet, ni tampoco del gusto de la gran mayoría de 

los enciclopedistas, quienes defendieron la facción bufonista en contra de la tradición 

operística francesa. Para nuestro filósofo la música italiana resulta superior por su 

manera de hablar al alma del hombre, por su forma de emocionar a través del 

embellecimiento melódico y por su carácter directo e incluso a veces ingenuo, que 

seduce a quien lo escucha y lo envuelve en el placer de entregarse a semejante belleza. 

En la ópera francesa se respira un aire muy distinto, cargado de monotonía y de 

armonías complejas que apenas consiguen acercarse al disfrute que ocasiona su 

competidor, y que, si por un lado se aproximan al paradigma de la racionalidad, por el 

otro están desatendiendo el componente emocional —inherente a la propia expresión 

artística— de forma quasi criminal. 

No obstante, sería erróneo hacer a Rousseau heredero total de los planteamientos de 

Raguenet. No hay que olvidar que sus estudios musicales incluyeron la lectura de los 

tratados armónicos de Rameau
26

, y que, por consiguiente, aunque rechace la manera en 

la que este compositor entenderá y moverá la música en sus piezas, sí aceptará 

determinados ingredientes de su teoría armónica, así como algunos artificios 

intelectuales
27

. Baste con citar un brevísimo fragmento del Ensayo sobre el origen de 

las lenguas: “Un sonido lleva consigo todos los sonidos armónicos concomitantes en las 

relaciones de fuerza y de intervalo que deben tener entre sí para dar la armonía más 

perfecta de ese mismo sonido”
28

. Esta frase podría firmarla el propio Rameau como 

parte de su Traité de l´harmonie. Así pues, vemos que Rousseau acepta la teoría 

armónica que planteaba su contrincante, al menos en lo que respecta a la génesis de los 

sonidos y de los armónicos. La diferencia estribará en el diferente papel que cada uno de 

ellos atribuirá a esos armónicos. 

La teoría armónica rameauniana pretendía ser una expresión de ese supuesto orden 

fundamental que cohesiona y da sentido al mundo. En resumidas cuentas, al hallar 

Rameau dentro de cada nota las relaciones que la atan a todos los demás sonidos, 

definiendo así las consonancias y las disonancias —y otorgando al mismo tiempo un 

fundamento racional al sistema tonal tradicional—, creyó haber encontrado la 

recreación sonora de un orden divino
29

. Por eso su música se centró en la claridad 

armónica, en detrimento, claro está, de la expresión melódica. En sus composiciones los 

acordes casi siempre se presentarán completos —esto es, con la tercera y la quinta 

                                                           
26

 El Traité de l´harmonie réduite à ses príncipes naturels fue publicado por primera vez en el año 1722. 
27

 En la teoría de Rameau, el modo menor (característico por incluir un intervalo de tercera menor con 
respecto a la nota fundamental de la tonalidad) es derivado del modo mayor, a través de una ingeniosa 
argumentación basada en los armónicos inferiores. De forma análoga, en la notación musical que 
Rousseau expondrá ante la Academia de las Ciencias de París, planteará que el modo menor sea 
representado con la cifra 6, en lugar de utilizar el 1 —como ocurre en el modo mayor—, de modo tal 
que se exprese cómo el modo menor deriva de su relativo mayor. 
28

 Rousseau, Ensayo sobre el origen de las lenguas,  Madrid, Akal, 1980, p. 92. 
29

 En sus últimos escritos Rameau revistió la teoría sobre los armónicos con tintes religiosos e incluso 
místicos. 
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acompañando a la nota fundamental— y el texto cantado apenas tendrá importancia 

para él, pues, si bien las palabras son necesarias (en tanto que narran la acción 

representada por los actores), la verdadera imitación compete a la música, y más 

concretamente, a su parte armónica. 

Rousseau, en cambio, encomendará la función de imitación de la naturaleza a la 

melodía, alegando que solo ella es capaz de imitar los giros, acentos e inflexiones de las 

voces humanas. Para él la armonía se alejará demasiado de la naturaleza, y solo podrá 

ser portadora de bellezas eruditas y estériles, pero nunca de pasiones que conmuevan al 

corazón. Para defender su postura, criticará duramente algunos puntos clave de la 

argumentación de Rameau, tales como el postulado de los armónicos inferiores o la 

elección del acorde perfecto mayor como base de toda la armonía. Con respecto al 

primer punto: Rameau se vio obligado a recurrir a una experiencia supuestamente real 

para argumentar la existencia del modo menor en la naturaleza, según la cual, al hacer 

vibrar una cuerda y emitir esta un sonido fundamental, se conseguía transmitir dicha 

vibración a otras cuerdas afinadas más graves, emitiendo estas últimas los armónicos 

característicos del modo menor
30

. Sin embargo, la experiencia es falsa, ya que, como 

bien señala Rousseau en su Diccionario de música, “las cuerdas afinadas más graves del 

sonido fundamental no vibran íntegramente con dicho sonido fundamental, sino que se 

dividen para producir únicamente el unísono”
31

. Es decir, que no producen los 

armónicos que se requieren para la génesis de dicho modo menor. No obstante, quizás el 

argumento más fuerte en contra de las tesis de Rameau se encuentre en el segundo de 

los puntos enunciados anteriormente. Cierto es que con los cinco primeros armónicos 

que resuenan al hacer vibrar una cuerda se genera el acorde perfecto mayor, sin 

embargo, la variación de frecuencia en la vibración produce más de cinco armónicos, 

algunos de los cuales no pertenecen a dicho acorde. Así, por ejemplo, si tomamos una 

cuerda afinada en Do, el séptimo armónico será un Si bemol, el noveno será un Re, el 

decimoprimero será un Fa sostenido, el decimotercero será un La, el decimocuarto será 

otro Si bemol y el decimoquinto será un Si natural. Todos esos armónicos generan 

sonidos que, como señalábamos, no pertenecen al acorde perfecto mayor y sin embargo 

también forman parte de esa supuesta estructura divina de cohesión universal. Entonces, 

¿es realmente natural la elección de esos cinco primeros armónicos como fundamento 

eterno de la música? La respuesta de Rousseau es rotunda: no. Las supuestas reglas de 

la naturaleza de las que Rameau extraerá su teoría armónica no serán para Rousseau otra 

cosa más que las reglas que él mismo (Rameau) habrá de inventarse para justificar el 

principio del arte musical en el que este basó su música: a saber, que la armonía es el 

fundamento de la música y la melodía, consiguientemente, deriva de ella. 

Para el filósofo ginebrino la música entendida desde esa perspectiva armónica deja de 

integrarse dentro de las bellas artes para pasar a formar parte de las ciencias naturales, 

las cuales hablan al entendimiento pero nunca al corazón. La naturaleza estática y eterna 

                                                           
30

 A saber, una tercera, una sexta y una séptima menores con respecto al sonido fundamental de la 
tonalidad. 
31

 Rousseau, “Armonía”, en Diccionario de música, Madrid, Akal, 2007, p. 87. 
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que Rameau trata de imitar con su música resulta totalmente disparatada para Rousseau. 

La naturaleza que las bellas artes en general, y la música en particular, deben imitar será 

entendida de forma dinámica por nuestro filósofo, y tendrá que ver más con el impacto 

del mundo sobre el hombre que con la búsqueda de la racionalidad eterna del cosmos. 

En este sentido, Rousseau se muestra como un claro precursor del pensamiento 

romántico posterior, cargado de un fuerte componente subjetivista y humanista, que 

choca frontalmente con las pretensiones racionalistas de sus contemporáneos. Si bien 

este papel de padre del Romanticismo ya ha sido destacado en numerosas ocasiones por 

muchos pensadores posteriores, esto ha sido sobre todo por el interés que Rousseau 

muestra en la contemplación de la naturaleza y en la exaltación del paisaje; pero pocos 

han sido los que se han fijado en su música. 

 

 

Lenguas cantables; acento y pasión 

Así pues, como decíamos, la perspectiva armónica resultará infructuosa a la hora de 

imitar esa naturaleza dinámica, y será en la vivacidad melódica donde Rousseau 

pretenda reproducir las pasiones de los hombres. Para ello, centrará parte de su 

investigación en hallar aquellas cualidades capaces de otorgar a las diferentes lenguas 

una mayor disposición a ser cantadas. Según su Carta sobre la música francesa, una 

lengua adecuada para la música ha de reunir en sí las siguientes características: debe ser 

dulce, sonora, armoniosa y acentuada. 

Con respecto al primer punto, que una lengua sea dulce, significa que el encuentro entre 

sus consonantes no ha de ser frecuente (al contrario de lo que ocurre en el alemán o el 

francés), haciendo así sus articulaciones poco rudas y, consiguientemente, suavizando 

su pronunciación de modo tal que al oírse, su sonido no sea sino una caricia para el 

oído. Al mismo tiempo, el que sea sonora tiene que ver con que sus vocales sean 

brillantes y no nasales, así como con que esté desprovista de aquellos diptongos que 

hagan dificultosa su pronunciación. Con respecto a la tercera cualidad, el término 

empleado por Rousseau puede resultar algo confuso. Por un lado, la armonía de una 

lengua tiene que ver con el número, con la proporción, es decir, con que su prosodia 

guarde dentro de sí un cierto ritmo que dé vida al discurso recitado, de modo tal que la 

adición de los sonidos al texto no sea forzosa, sino, por el contrario, natural. Por otro 

lado, que una lengua sea armoniosa también tiene que ver con su capacidad para hacerse 

dulce o fuerte en virtud de la imagen que ha de imitar. En este sentido, armonioso se 

vuelve sinónimo de pintoresco, en tanto que con las palabras se pueden “pintar” las 

emociones de los hombres. Consiguientemente, una lengua armoniosa ha de poder ser 

suave cuando tiene que representar emociones agradables, tales como la alegría, el 

sosiego, o la misericordia. Sin embargo, a su vez, ha de poder volverse ruda cuando 

tenga que imitar la cólera, la ira, la sed de venganza, y todas aquellas pasiones que 

sacuden el alma y la mantienen en un estado de excitación alejado de la tranquilidad 

habitual. 
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En último lugar nos queda hablar de la acentuación. Este concepto aparece en muchos 

de los escritos de Rousseau, debido a su gran importancia, pues supone el punto de 

articulación entre sus ideas musicales y sus teorías acerca de la naturaleza del hombre y 

de la relación entre razón y emoción. El acento no solo será entendido como un aumento 

en la intensidad de un sonido determinado, sino que, en un sentido más profundo, 

enraizará con el grito del hombre natural que, encontrándose en la necesidad de expresar 

sus pasiones morales, se ve obligado a transmitirlas por medio de diferentes sonidos 

bocales más o menos articulados. En este sentido, el acento tendría que ver con el 

énfasis empleado por el primitivo hablante en la búsqueda de la transmisión de sus 

afectos; a su vez, con los sentimientos que le obligan a hablar y que busca comunicar a 

su oyente; y por último, tendría que ver también con las inflexiones y modulaciones que 

realiza con su aparato fonador para conseguir dicho objetivo. 

Consiguientemente, la noción de acento nos retrotrae a una primera realidad de común 

origen entre la palabra y la música, o lo que es lo mismo, a una realidad que aúna en sí 

dos ámbitos distintos. Por el lado de la palabra, el acento satisface la necesidad de 

referir a las cosas, esto es, la necesidad de señalar y acotar algo por medio de una 

expresión oral (ya sean objetos externos, o, como es el caso, emociones internas); por el 

lado de la música, el acento hace hincapié en el modo en que se realiza dicha referencia, 

la cual debe ser, sin duda alguna, cadenciada y melodiosa. Ese primer grito del hombre 

en estado de naturaleza no es, por lo tanto, equivalente al habla actual, ya que si bien las 

lenguas de nuestros días son eficaces a la hora de transmitir ideas, se muestran muy 

limitadas cuando se intenta comunicar emociones con ellas. Así pues, esa primera voz 

quejosa, poco articulada y ruda desgarrará el alma de todo hombre que la escuche, 

mientras que pocos serán los que queden conmovidos al oír el quejido de un igual si 

este se expresa por medio de las lenguas actuales. 

Llegados a este punto —y para clarificar aún más la importancia que posee la noción de 

acento en el sistema rousseauniano— debemos señalar que Rousseau distingue, como 

mínimo, tres tipo de acentos. En primer lugar, es innegable que las actuales lenguas 

poseen un cierto tipo de acentuación, ya que dentro de una misma palabra no todas las 

sílabas son pronunciadas con la misma intensidad, sino que algunas de ellas son 

reforzadas con un mayor énfasis. Nuestro filósofo se referirá a este acento con la 

denominación de acento gramatical. A su vez, también hablará de un segundo tipo de 

acento, al que dará el nombre de acento lógico o racional, y que tendrá que ver con la 

conexión de las ideas y las proposiciones que conforman un mismo discurso. En 

resumidas cuentas, se refiere aquí al acento que se le da a determinadas sentencias 

presentes en un texto, y que, fundamentalmente, vienen marcadas por los signos de 

puntuación, los cuales conducen la lectura del discurso y enfatizan determinadas 

oraciones frente a otras. Si el texto está bien construido, dichas oraciones acentuadas 

parecerán llegar a la mente del lector de una forma natural y fluida, otorgando al 

discurso cierto aire de verosimilitud. Por último, Rousseau distinguirá un tercer tipo de 

acento: el acento patético u oratorio. Este será el acento propiamente musical, el cual 

será descrito como aquel acento que “utilizando diversas inflexiones de la voz, una 
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mayor o menor elevación del tono, o un hablar más o menos vivo o lento, expresa los 

sentimientos que agitan al que habla, comunicándoselos al que escucha”
32

. 

Consiguientemente, una correcta expresión melódica será aquella cuyos acentos 

despierten en nosotros las emociones que al autor quiere transmitirnos. 

En este sentido, esa imagen del universo que defenderá Rousseau —en la que el hombre 

goza de un lugar privilegiado y todos los demás elementos de la Creación giran en torno 

a él—, será traducida por acentos, o lo que es lo mismo, por gritos, suspiros y, en fin, 

voces con las que cada individuo expresará los sentimientos que en él causan los objetos 

del mundo. Conviene destacar que esos “objetos”, lejos de limitarse al ámbito físico de 

la existencia, pueden ser nociones abstractas como el paso del tiempo, la muerte, o la 

propia vida. De este modo, en lo que se refiere al ideario estético propio de la 

Ilustración, Rousseau se configura como un verdadero revolucionario, en tanto que, 

lejos de atribuirle a la música un papel de mero esparcimiento o lujo inocente dentro del 

mapa de las artes imitativas, la entenderá como el vehículo de expresión más potente y 

profundo de los que posee el hombre actual, dado su poder emotivo y su capacidad para 

suscitar en los hombres sensibles las mayores pasiones. Si bien la pintura puede 

presentarnos la imagen exterior de un riachuelo, la música podrá hacernos oír su 

murmullo: si bien la poesía puede relatarnos los encantos del amor, la música podrá 

hacerlos revivir en nuestro corazón; si bien la escultura puede representar la 

concentración de un hombre como David antes de enfrentarse al gigante Goliat, la 

música podrá hablarnos de sus zozobras internas, de sus miedos y su valentía al encarar 

la contienda si más arma que su honda. ¿Cómo imitar el murmullo del agua, las 

pasiones del amor o la valentía de un hombre en el campo de batalla? Todas esas 

imágenes o conceptos contienen un componente de dinamismo, de movimiento y, por 

consiguiente, de cambio. Y he ahí una de las grandes novedades de Rousseau. Cuando 

sus compatriotas y camaradas buscaban asentar al mundo sobre los cimientos de la 

razón, esperando encontrar un camino fiable y seguro —y, en este sentido, estático—  

por el que la humanidad pudiera progresar, él ensalzará las bondades de ese hombre 

natural movido por sus pasiones morales, que siente primero y razona después. En tanto 

que tal, toda expresión de dicha pasión será entendida por nuestro filósofo como un fiel 

retrato de la condición humana, y así, de igual modo que un lienzo puede retratar el 

aspecto exterior de una persona, a su vez una buena aria de ópera puede diseccionar el 

alma de un hombre y presentarla al público en toda su belleza y excelsitud.  

El acento, por tanto, gozará de una posición privilegiada en el terreno de las artes 

imitativas por su carácter vivo, espontáneo y su fidelidad a la hora de retratar al hombre 

apasionado. En resumidas cuentas, el acento será el reflejo de la voz del hombre natural, 

quien afectado por el mundo, lo padece, lo siente, y lo comunica según este sentir. 

Acento y pasión quedan, por tanto, vinculados esencialmente de modo tal que sin pasión 

no habría acento y sin acento esa pasión quedaría sin voz para ser comunicada. Así 

pues, si bien estos términos no pueden ser entendidos como sinónimos en sentido 

estricto, sí podemos concluir que ambos se implican mutuamente, de modo que siempre 
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que aparezca uno de ellos debemos suponer la presencia del otro, aunque de forma 

latente. 

No obstante, quedaría una objeción que solventar. Si acento y pasión son conceptos que 

quedan entrelazados en el sistema rousseauniano, ¿cómo es posible que la música pueda 

hacer hablar a la naturaleza? La naturaleza no posee sentimiento alguno, sino que es 

causa de ellos en el alma del hombre. Luego, ¿cómo es capaz de imitar la música las 

voces de un amanecer en la montaña, o el cantar de un valle cubierto por la niebla? En 

este punto, el esquema del ginebrino —que sitúa al hombre en el centro de todo el 

universo—, se ve obligado a girar sobre sí mismo, y autoproclamarse, ya que, en 

consecuencia con lo expuesto anteriormente, la naturaleza tan solo puede hablar si esta 

impacta y afecta a algún individuo. Dicho de otro modo, para que la naturaleza goce de 

voz propia ha de ser la causa de alguna emoción en el hombre; deberá conmover su 

corazón, o quizás zarandearlo con violencia, pero ante todo deberá dejar una impresión 

en él, ante la cual este responderá con sus pasiones. 

Esta objeción, que podría parecer baladí en este punto del texto, nos trae a colación otro 

problema estético característico del siglo de las luces: la discusión entre la música 

puramente instrumental o aquella otra acompañada de un texto poético y voces 

cantadas. Por los escritos autobiográficos que Rousseau nos legó, parece bastante claro 

que gustaba más de la música que incluía voz, que de aquella otra carente de palabra. 

No obstante, no se encuentran en sus textos musicales críticas severas contra la música 

pura. 

 

 

Las dos verdades 

Llegados a este punto quizá sea interesante detenernos en el camino y ojear todo lo que 

hemos expuesto a lo largo de estas páginas con el fin de perfilar mejor el sistema 

filosófico de Rousseau. Concluíamos el epígrafe anterior aseverando que es presumible 

que Rousseau prefiriese la música con voz y texto antes que la música instrumental. 

Tradicionalmente la música instrumental está vinculada a un pensamiento de corte 

cartesiano, según el cual, la esencia de dicho arte radicaría en la semejanza de este con 

el paradigma de racionalidad que postuló este filósofo, en el que el edificio del 

conocimiento era construido sobre una verdad sólida e indubitable, cuya certeza era 

comunicada a cada nuevo peldaño del gigantesco edificio del conocimiento. Se 

construye así un sistema en el que cada elemento está en íntima relación con el todo, 

pues —en un grado de complejidad mayor o menor— todos ellos derivan lógicamente 

de ese principio verdadero, siendo así que ningún componente de la realidad escaparía 

de las redes de dicho sistema. 

A su vez, la música, muy unida desde sus orígenes a la noción de número —tanto en el 

ámbito del ritmo como en el de la armonía y la melodía— se presta fácilmente a ser 
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comprendida desde una perspectiva pitagórica, en tanto en cuanto los sonidos que 

escuchamos en una pieza cualquiera serían expresión de los números que componen el 

cosmos, de la armonía universal y, por consiguiente, del orden divino. Así pues, la 

ciencia de los sonidos queda transformada en la ciencia de los números; números que el 

hombre puede manipular a su arbitrio y con los que es capaz de construir un discurso 

sonoro inteligible a la razón humana. En consecuencia, una mayor complejidad en la 

elaboración de las composiciones será entendida como síntoma de un mayor raciocinio, 

y por ende, como expresión de una verdad mayor, en tanto que más completa. A esta vía 

pitagórico-cartesiana se sumaron Rameau y otros muchos compositores, quienes 

siguiendo las reglas de la razón, esparcían a lo largo de sus sinfonías largos pasajes de 

texturas fugadas, con varias voces —distintas entre sí— sonando al mismo tiempo y 

generando una gran muralla sonora que emocionaba poco pero hacía razonar mucho, y 

en la que cada pequeña célula musical estaba en constante relación con la composición 

en su totalidad. 

Desde esta perspectiva pitagórico-cartesiana, predominante a lo largo del siglo XVIII, 

se impondrá una noción de verdad asentada sobre un sólido concepto de razón, capaz de 

unificar todo aquello que el mundo fáctico muestra como múltiple ante nuestros ojos, y 

de dotar de sentido al universo en su totalidad. No obstante, si bien la racionalidad que 

presidió el siglo de las luces estuvo muy influenciada por el pensamiento cartesiano, a 

su vez, lo superó. En los sistemas de conocimiento del siglo anterior el camino seguido 

en la obtención del saber se basaba en la deducción. En primer lugar se establecían los 

principios generales eternos e infalibles, y después se derivaban todas las consecuencias 

lógicas que dichos principios contenían dentro de sí de forma implícita. En 

contraposición, el método epistemológico empleado en la época ilustrada seguía el 

camino inverso, pues partiendo de lo fáctico —es decir, del hecho empírico recogido a 

través de la experiencia y la observación—, se intentaban alcanzar esos principios 

generales capaces de dotar de sentido racional el comportamiento de lo real. No 

obstante, para poder validar dicho método debían darse por supuesto determinadas 

premisas que no son expuestas de forma explícita, pero sin las cuales difícilmente se 

puede hablar de verdad o certeza en la búsqueda del conocimiento. En primer lugar, se 

debe presuponer la existencia de una estructura interna en el material de la experiencia; 

estructura que de por sí ha de ser capaz de dar coherencia y unidad a la totalidad de lo 

real. En segundo lugar, y en consonancia con lo anterior, debemos asumir que la mente 

humana es capaz de penetrar en la realidad hasta hallar esa supuesta estructura interior, 

la cual, a su vez, es completamente inteligible por nuestra razón. Explicado en palabras 

de Ernst Cassirer: “[…] Lo que se busca, y lo que se presupone como consistencia 

inquebrantable, es el orden y legalidad absolutos de lo real; esta legalidad significa que 

lo fáctico, en cuanto tal, no es mero material, no es una masa inconexa de 

singularidades, sino que muestra en sí una forma que la penetra y domina. Esta forma se 

nos da en su determinabilidad matemática, en su figuración y articulación según número 
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y medida. […] El camino nos lleva, por lo tanto, no de los conceptos y principios a los 

fenómenos, sino al revés”
33

. 

Desde este nuevo prisma se puede comprender mejor la noción de razón que 

defendieron los pensadores ilustrados, pues con dicho término no solo se referían a las 

facultades intelectivas del hombre, sino que, al mismo tiempo, indicaban una suerte de 

vinculación metafísica entre dichas facultades y la naturaleza entera. Se impone, pues, 

un concepto de verdad aferrado a la experiencia del mundo exterior y vinculado al 

proceso inductivo como método de obtención de conocimientos. 

Sin embargo, esta verdad racional —y, en cierto sentido, rígida— no será la verdad del 

hombre de la que nos hablará Rousseau, pues su factum será mucho más subjetivo. La 

filosofía de la naturaleza que se desarrolló durante esta época quiso mirar primero a los 

hechos para, a partir de ellos, concluir principios y leyes generales. Sin embargo, la 

diferencia fundamental del filósofo ginebrino radicará en la diferente significación que 

otorgará al concepto de “hechos”. Para la gran mayoría de filósofos esos hechos 

concernían al mundo exterior, es decir, a los objetos ajenos al observador. En cambio, 

en la filosofía de Rousseau se percibe un giro hacia la subjetividad, pues los objetos no 

se situarán en un plano separado del observador, sino que serán concebidos como 

hechos en tanto en cuanto afecten los sentidos del hombre y, de este modo, generen 

unos ciertos sentimientos en él. Así pues, previa a la razón —capaz de unificar y 

articular los objetos de la experiencia—, nos encontramos con que la experiencia misma 

solo tiene cabida bajo la forma de la sensación, y por lo tanto, dicha sensación ha de 

gozar de una primacía epistemológica y metafísica en lo concerniente a la naturaleza del 

hombre. Consecuentemente, en la noción de verdad que se extraerá de la filosofía 

rousseauniana —cuya primera etapa también será la observación de los hechos— estos 

(los hechos) cobrarán pleno significado en la medida en que refieran a su afectación 

sobre el hombre. En este sentido, la verdad quedaría entrelazada a las emociones y 

pasiones humanas, otorgándose así a la razón un papel secundario, jerárquicamente 

hablando, en la construcción del edificio del conocimiento. Su misión consistirá en 

ensamblar todo el material proveniente de la observación —y, por ende, de la 

emoción—, de tal modo que se constituya un todo cohesionado. La razón queda, pues, 

desprovista de todo su poder de penetración sobre lo real, siendo simplemente una 

suerte de argamasa con la que unir diferentes experiencias. En conclusión, debemos 

aseverar que el saber del hombre tiene su fuente en la naturaleza —en tanto que esta nos 

evoca las emociones con las que comienza nuestra sapiencia—, pero que, a su vez, no 

puede ser clasificado de natural debido al artificio que resulta del ejercicio de la razón 

humana. 

Finalmente, dos son las verdades, cada una de las cuales hace referencia a una 

compresión distinta de la naturaleza humana. En la primera veíamos cómo la razón 

quedaba comprendida como la piedra angular que permitía vincular el hombre y el 
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cosmos, consiguiéndose así una imagen estática de ambos. En la segunda, de corte más 

subjetivo, el lazo entre el hombre y la naturaleza se hallaba en la emoción que esta 

última inspira en el primero, generándose, por el contrario, una noción dinámica, tanto 

del propio hombre como del universo. Poco importa, pues, observar el ciclo eterno de 

los astros si no somos capaces de dejarnos embaucar por la belleza de un amanecer o la 

majestuosidad del cielo estrellado en las noches claras del verano. En su mirada al 

mundo el hombre no ha de buscar el conocimiento —en el sentido racional cartesiano 

de la palabra—, sino que, como si de un espejo se tratara, ha de buscarse a sí, 

reconociéndose en sus propias pasiones y vislumbrando en ellas a la propia naturaleza, 

en tanto que causa primigenia de las mismas. 

 

 

Hacer y sentir 

Desde esta perspectiva, Rousseau se sitúa en la línea de pensamiento de Giambattista 

Vico, quien, oponiéndose al pensamiento cartesiano imperante en su época (y del cual él 

mismo había sido un ferviente defensor años atrás) planteó un nuevo modelo de 

conocimiento, en el que el hombre primero siente y luego razona, y en cuyo seno la 

noción de “lo verdadero” equivale a la de “lo hecho”. Veamos un poco de la filosofía de 

Vico a fin de perfilar mejor los contornos e ideas principales del sistema de pensamiento 

rousseauniano. 

En su obra La antiquísima sabiduría de los italianos (1710), Vico estudia la etimología 

de determinados conceptos clave propios de la metafísica así como de la teología, 

buscando en ellos una suerte de semilla de conocimiento pretérita, vehículo del saber 

popular de las sociedades más antiguas, desde la que construir su sistema de 

pensamiento. En primer lugar, y centrándonos en aquellos aspectos de la filosofía de 

Vico que conciernen al propósito de este trabajo, hay que establecer un primer 

paralelismo entre sus ideas y las de Rousseau en lo relativo a la concepción dinámica 

del mundo y, más concretamente, del hombre. Como ya señalábamos antes, Rousseau 

considerará al hombre desde una perspectiva puramente dinámica, en constante cambio. 

Esto es debido a que pone el acento en su parte pasional, la cual es siempre voluble. De 

modo semejante, Vico aseverará lo siguiente: “[…] Los hombres tienen un principio 

interno de movimiento (el ánimo, sin duda) que se mueve libremente”
34

. Se refiere aquí 

a la voluntad del hombre, a su albedrío y su libertad de acción, que hacen diferir al 

hombre del resto de seres de la naturaleza. En los animales la causa de su movimiento 

se encuentra fuera de ellos —es decir, en los objetos externos—, y por tanto, sus pasos 

no son marcados por ellos mismos. En cambio, el hombre es dueño de su voluntad y es 

en ella donde se aloja el origen de su propio andar. Consiguientemente, el hombre se 

torna en la fuente de todo su hacer, y por extensión, de toda su verdad, siendo esta un 
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resultado de su libre arbitrio. Esta nueva idea acerca de la verdad muestra, en comunión 

con el sistema rousseauniano, a un ser humano en constante movimiento, que requiere 

de su propio hacer para alcanzar la única verdad a la que puede aspirar. Desde esta 

nueva perspectiva la disciplina histórica se instituirá como la única capaz de arrojar luz 

sobre la verdad humana. Por el contrario, la física, y en general el estudio de los seres 

quedará, pues, fuera del ámbito del conocimiento verdadero, en tanto que el resto de 

criaturas naturales no han sido fabricadas por el hombre, sino que son obra de Dios. En 

conclusión, para Vico la verdad se forja dinámicamente, debido a la vinculación de esta 

con el libre albedrío del hombre y su hacer, o lo que es lo mismo, con el andar de la 

humanidad a lo largo de la historia. 

Tanto Vico como Rousseau entendieron al hombre como un ser en movimiento. Y no 

solo eso sino que además ambos coincidieron en señalar que en la naturaleza humana se 

da primero el sentido y luego la razón. En su obra Ciencia nueva, exclama Vico lo 

siguiente acerca de las facultades cognoscitivas del hombre: “[…] La mente humana no 

entiende cosa alguna de la cual no le hayan dado antes los sentidos algún motivo […] 

Sin embargo, [la mente] usa el intelecto cuando, de lo que se siente, recoge algo que no 

cae bajo los sentidos”
35

. Establece aquí Vico un continuo entre sentido e intelecto, 

según el cual, este último no puede darse sin la participación del primero, y, del mismo 

modo, el primero, por sí solo, no es apto para producir todo el conocimiento del que es 

capaz el hombre. De manera similar explica Rousseau en el prefacio de su segundo 

Discurso cómo el sentir es anterior al razonar en la naturaleza humana: “[…] Meditando 

sobre las primeras y más elementales operaciones del alma humana, creo advertir en ella 

dos principios anteriores a la razón, uno de los cuales nos interesa vivamente en nuestro 

bienestar y nuestra conservación, y el otro nos inspira una repugnancia natural a ver 

perecer o sufrir a cualquier otro ser sensible y principalmente a nuestros semejantes”
36

. 

Los dos comparten, pues, una imagen del hombre en la que la sensibilidad goza de una 

primacía metafísica frente a la razón. 

No obstante, es importante señalar los puntos discordantes entre ambos pensadores, ya 

que tanto en el ámbito de la verdad, como en el de la estructura cognoscitiva del 

hombre, sus sistemas presentan fuertes diferencias. Comencemos por el último punto. 

Aunque ambos filósofos relegaran a la razón a un segundo plano en la obtención del 

conocimiento, no parecen compartir la misma noción de sentido. Vico emplea esta 

palabra acercándola a la esfera de la sensibilidad exterior, es decir, de la captación de 

los objetos externos. Así, en las obras de este autor nos encontramos ejemplos como: 

“De este parecer de los antiguos filósofos de Italia nos queda un íntegro vestigio en las 

palabras olere y olfacere, pues se dice que las cosas ‘exhalan olores’, y que el animal 

‘percibe los olores’, porque el animal hace el olor con el olfato”
37

. En cambio Rousseau 

se refiere más a la sensibilidad interior que a la exterior, de modo que, la primacía que 

otorga a la facultad sintiente del hombre tiene que ver más con el ensalzamiento de las 
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pasiones frente a la frialdad de la razón que con la manera en la que se generan las 

sensaciones de los objetos externos. Así de claro muestra el ginebrino su parecer: “[…] 

Quien quiera filosofar sobre la fuerza de las sensaciones que empiece por separar de las 

impresiones puramente sensuales las impresiones intelectuales y morales que recibimos 

por el camino de los sentidos, pero de las que son solo causas ocasionales”
38

. De este 

modo, nuestro filósofo pone el acento, no tanto en las sensaciones que sobre nosotros 

causan los objetos externos, sino más bien en las pasiones o impresiones morales, cuyo 

verdadero origen se halla en el interior del alma humana. Una vez más vemos que el 

hombre queda fijado como el centro orbital de todo el sistema rousseauniano. 

Rousseau se refiere en numerosas ocasiones a la sensación de dolor (ya sea físico o 

moral) que alerta al hombre de posibles peligros y le ayuda en la tarea de mantenerse 

con vida. De esta manera, por ejemplo, encontramos también en el prefacio del segundo 

Discurso una defensa de los animales en tanto en cuanto están dotados de este tipo de 

sensibilidad: “[…] Mientras no resista [el hombre] al interior impulso de la 

conmiseración, jamás hará daño a otro hombre, ni siquiera a ningún ser sintiente, salvo 

en el caso legítimo en que, hallándose en juego su propia conservación, se vea obligado 

a darse la preferencia a sí mismo. […] Está claro que los animales, desprovistos de luces 

y de libertad, no pueden reconocer esta ley; mas como se asimilan en algo a nuestra 

naturaleza por la sensibilidad de que están dotados, fácil es colegir que deben participar 

también del derecho natural”
39

. De este modo, aún situando Vico el sentido por delante 

de la razón, sus planteamientos se encuentran lejos del subjetivismo al que tenderá el 

ginebrino, ya que incluso siendo la sensibilidad particular y distinta en cada individuo, 

en su sistema se presupone una suerte de coincidencia entre todos los hombres a la hora 

de captar un mismo objeto. Rousseau en cambio, tenderá con mayor contundencia al 

individualismo, en la medida en que, si bien es plausible suponer una forma más o 

menos compartida de captación de la realidad, resulta mucho más complicado imaginar 

una correspondencia entre las pasiones de los hombres. A modo de ejemplo, ante la 

contemplación de las ruinas de los antiguos templos griegos, la gran mayoría de los 

espectadores —si no todos—  coincidirán en el color, textura y demás cualidades físicas 

de los objetos observados; mas no por ello es posible deducir que todos se sentirán de 

igual manera. Unos cuantos se sorprenderán ante las imponentes columnas que 

levantaron unas manos más agrestes que las nuestras; otros, se emocionarán por pisar el 

mismo suelo sobre el que pasearon, tiempo atrás, tantas y tantas personas, ya fueran 

célebres o anónimas; algunos, inspirados por la ruda piedra que ha logrado sobrevivir al 

paso de los siglos, quedarán paralizados, entretenidos con preguntas que la humanidad 

lleva cargando sobre sus hombros desde los albores de los tiempos, mientras que para 

otros (seguramente los menos) semejante paisaje no excitará en su corazón emoción 

alguna. Por último, unos pocos, especialmente capacitados para entregarse al éxtasis de 

las pasiones violentas, sentirán al mismo tiempo todo lo anterior. Su sorpresa les 

emocionará, les paralizará, y les evocará grandes cuestiones, cuya respuesta está al 

alcance de muy pocos. 
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Así, pues, ¿qué se esconde bajo esta diferencia sobre la noción de sensibilidad? Ni más 

ni menos que una determinada concepción de la sociedad. Vico destina el objeto de sus 

estudios a entender la evolución de los pueblos a lo largo de la historia de la humanidad, 

e incluso define su “Ciencia nueva” como una “teología civil razonada de la providencia 

divina”
40

. En definitiva, su trabajo tiene como principio y fin la sociedad misma, pues a 

ella estudia y para ella está escrita. En cambio, Rousseau, si bien estudió y analizó la 

sociedad de su época, no trata dicho concepto con la misma benevolencia que Vico. 

Para el ginebrino, la sociedad encadena al hombre, le obliga a ocuparse de tareas que le 

separan de sus inclinaciones naturales, adormece sus pasiones y agudiza su raciocinio, 

alejándolo de su origen natural y revistiéndole de artificiosidad. La soledad en cambio, 

depura las pasiones y nos hace comprender cuáles son naturales y cuáles proceden de la 

avaricia, la codicia y la maldad que instaura la sociedad en nosotros. Dicho de otro 

modo, la noción de sensibilidad de Vico persigue un objetivo claro: ser útil para el 

progreso de las naciones, y es por eso que busca lo que de común hay en todos los 

hombres, aun en aquel ámbito que compete exclusivamente a las facultades de cada 

individuo en particular. Por su parte, Rousseau, entenderá la sensibilidad como el 

elemento diferenciador de cada hombre, como la esencia más íntima de cada individuo, 

y en este sentido, sensibilidad equivaldrá a individualidad. 

Abordemos el otro punto que poseen en común estos pensadores y veamos qué 

diferencia sustancial se esconde tras él. Como ya veíamos, ambos comparten una noción 

dinámica tanto de la condición humana como de la verdad que el hombre puede 

alcanzar. No obstante, existe una diferencia de matiz en este dinamismo. El hombre de 

Vico, vinculado a la sociedad y a los asuntos civiles, construye su verdad haciendo. De 

este modo, el hombre social queda orientado simultáneamente a dos frentes: por un 

lado, está de cara al pasado, en tanto que estudioso de la historia de las naciones 

pretéritas a la suya; por el otro, se encuentra mirando incesantemente al futuro, en la 

medida en que con su hacer se construye el progreso de su propia nación. 

Consecuentemente, el dinamismo del hombre y de su verdad se traslada al ámbito 

social, donde, en busca de lo útil, las distintas naciones construyen nuevas verdades con 

el paso del tiempo, en busca de un constante progreso (regido, claro está, por los 

dictados de la divina providencia). El dinamismo de Rousseau, en contraposición, se 

encuentra afincado en el presente. Destinando sus escritos a la humanidad entera, y con 

ello a cada hombre en particular, Rousseau no pretende lograr con ellos el progreso de 

las naciones, sino el despliegue de las emociones de todos los hombres. La verdad del 

hombre rousseauniano no equivale al hacer, sino al sentir; su mirada no ve más allá de 

las fronteras del tiempo y su corazón está a la espera de un nuevo objeto de adoración, 

de un nuevo paisaje con el que conmoverse o de otro recitativo operístico con el que 

entusiasmarse de placer hasta transportarse a un nuevo mundo. 

En resumen, dos son los puntos en los que hayamos cierto paralelismo entre las tesis del 

Vico y las de Rousseau. El primero, que la capacidad sensible del hombre precede a la 

razón en el proceso cognoscitivo de la realidad. El segundo, que la verdad, producto del 
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hombre, es, al igual que él, dinámica. Pero a su vez en dichos puntos en común 

encontramos diferencias importantes que pueden servirnos para entender mejor las 

posturas de cada uno de ellos. Con respecto a la primera idea, la sensibilidad de la que 

hablará Vico será, sobre todo, la sensibilidad externa, común a todos los hombres y 

encargada de la captación de los objetos del mundo exterior por parte de los sentidos. 

Rousseau, en cambio, hablará de la sensibilidad interior, vinculada a las pasiones de 

cada individuo particular. En relación al segundo punto, la verdad equivalente al hacer 

que defiende Vico se contrapondrá a la verdad sintiente que abanderará nuestro filósofo. 

En el fondo de estas diferencias radica un diferente objeto de estudio. Vico pone el 

acento en el orden civil, y en este sentido, en el estudio de la historia de las naciones. 

Rousseau —quien también mostrará un cierto interés por los asuntos de la ciudad, pues 

no olvidemos que es el autor de El contrato social—, no obstante, focalizará sus 

investigaciones y empleará mayores esfuerzos intelectuales en el estudio de la 

naturaleza del hombre y, en particular, de sus pasiones. 

 

 

Paralelismos musicales 

Hace tiempo que la música ha dejado de estar presente en nuestro discurso. 

Recuperémosla. Pero en esta ocasión estableciendo paralelismos entre ella y aquellas 

otras ideas del pensamiento rousseauniano que hemos alcanzado a lo largo del texto y 

que se alejan del ámbito musical, a saber, que el hombre está situado el centro del 

cosmos —en tanto que el mundo exterior es tomado en consideración en la medida en 

que impacta sensiblemente a este—, que la sensibilidad ha de primar naturalmente sobre 

la razón y, por último, que dicha sensibilidad (vinculada a las emociones) es dinámica. 

Comenzábamos por la diferente concepción del universo que presentaban Rameau y 

Rousseau. El primero entendía el cosmos de manera ordenada, bajo la forma de diversas 

estructuras matemáticas que, entrelazadas entre sí, daban cohesión y armonía a 

elementos distintos. Por eso sus teorías y composiciones buscarán la primacía armónica, 

haciendo derivar de ella la melodía. En cambio, la naturaleza no será nada para el 

ginebrino, a menos que esta impacte sobre el hombre. El ser humano queda, pues, 

situado en el centro del universo, y solo es en él donde se da el espectáculo de la 

naturaleza. Más allá de la importancia que en relación con esta idea daba el ginebrino a 

la melodía frente a la armonía —en respuesta a las tesis de su competidor—, añadamos 

una nueva idea musical que sea reflejo de esta cosmovisión. La entrada “gusto” del 

Diccionario de música rousseauniano parece suministrar un buen ejemplo de ello. En 

ella Rousseau afirma lo siguiente: “Cada hombre posee un gusto particular, mediante el 

cual otorga a las cosas que llama bellas y convenientes, un orden que pertenece solo a 

él”
41

. Cada hombre, entonces, se torna un nuevo mundo, un nuevo orden de 

estructuración de lo real, y por consiguiente, cada individuo particular supone un nuevo 
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centro sobre el que entender el universo entero. De nuevo vemos cómo Rousseau supo 

ver más allá de los ideales de su época y adelantar varias ideas que serán desarrolladas 

en el Romanticismo. 

Anteriormente hablábamos de la primacía del sentimiento frente a la razón, y en este 

sentido, apuntábamos la confrontación que supuso este esquema del hombre frente a 

aquel otro heredado de los grandes pensadores del siglo XVII, en el que la razón 

constituía el principio de todo el conocimiento. A este respecto, un buen ejemplo 

musical de la primacía de los sentidos frente a la razón sea quizás la tabla de acordes 

que presentará Rousseau, en la que nos encontramos con varios acordes que, debido al 

recurso de las inversiones, constan de los mismos sonidos, mas no son clasificados de la 

misma manera. Adentrémonos un poco en este punto. Los acordes, formados por la 

superposición de varias notas que suenan simultáneamente a una distancia interválica de 

tercera, pueden entenderse de muchas maneras. Así, por ejemplo, si nosotros 

construimos un acorde de séptima comenzando desde la nota La, obtendremos un 

conjunto sonoro formado por las siguientes notas: La (como nota fundamental del 

acorde), Do (situado a distancia de tercera desde la nota fundamental), Mi (la quinta del 

acorde) y por último Sol (la séptima comenzando desde el sonido fundamental). No 

obstante, si bien en su origen los acordes se construyen en base a esa superposición de 

terceras
42

, lo cierto es que en el uso práctico se da pie a la inserción de otro tipo de 

acordes formados de otras maneras. Así, por ejemplo, existe el acorde de sexta añadida, 

que se forma sobre un acorde de triada (es decir, formado por tres notas), al que se le 

añade un cuarto sonido situado a un intervalo de sexta con respecto a la nota 

fundamental. De este modo, si tomamos esta vez como fundamental la nota Do, 

obtendremos un acorde formado por los sonidos Do, Mi, Sol y La, pues esta última es la 

nota situada a distancia de sexta desde el Do. Este tipo de acordes, que no están 

formados íntegramente por notas que se encuentran a distancia de terceras entre sí, son 

muy recurridos en las composiciones y permiten dotar a la obra de nuevos colores con 

los que embellecer y amenizar largos pasajes de modulaciones armónicas. 

Pues bien, hay que añadir que los acordes, a su vez, tienen inversiones. Las inversiones 

no son más que las diferentes formas en las que pueden encontrarse los sonidos que 

conforman un mismo acorde. Es decir, siguiendo con el ejemplo anterior, el acorde de 

séptima del que hablábamos antes no tiene que aparecer siempre con la fundamental en 

el bajo (esto es, en la voz más grave), sino que dicho puesto lo pueden ocupar la tercera 

(el Do), la quinta (el Mi) e incluso la séptima (el Sol). En caso de que la nota del bajo 

sea la tercera del acorde, se dice que está en primera inversión; si en el bajo nos 

encontramos con la quinta, estaremos en segunda inversión; y en caso de los acordes de 

cuatro notas —o sea, tanto el de séptima como el de sexta añadida—, si nos 

encontramos con ese cuarto sonido en el bajo, diremos que el acorde se encuentra en 

tercera inversión. De este modo, pueden darse casos bastante curiosos, en los que dos 

acordes distintos, tales como el de séptima y el de sexta añadida, sean racionalmente 

indiferenciables el uno del otro, dado que sus notas son las mismas. Pues un acorde de 
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séptima desde la nota La en estado fundamental tendría exactamente los mismos 

sonidos —dispuestos en el mismo orden—  que un acorde de sexta añadida que 

comience desde Do en tercera inversión
43

. 

Y es aquí donde Rousseau hace valer la sensibilidad por encima de la razón. Dado que 

la tercera inversión de un acorde de sexta añadida es idéntica al estado fundamental de 

un acorde de séptima, Rameau rechaza dentro de su sistema la existencia del primer 

acorde en beneficio del segundo. En cambio, el ginebrino considera esta decisión 

equivocada, pues siguiendo ese mismo razonamiento, todas y cada una de las 

inversiones en que puede encontrarse un acorde de sexta añadida son intercambiables 

por alguna inversión del acorde de séptima, debido a que ambos están formados por las 

mismas notas. Así pues, ¿qué conduce a Rousseau a rechazar esta simplificación 

racional? Ni más ni menos que la sensibilidad de su oído. En la práctica musical, un 

acorde, tomado de forma aislada, no puede decirnos nada acerca de su carácter, y toda 

su fuerza expresiva no procede tanto de sí mismo como de las relaciones que lo unen 

con el resto de acordes, y que le definen en tanto en cuanto lo diferencian del resto de 

sonoridades. Siguiendo esta idea, un acorde, aunque pueda entenderse racionalmente de 

muchas maneras, pocas veces será comprendido ambiguamente por los sentidos, que le 

percibirán con un determinado carácter, con una energía concreta, y, en definitiva, con 

una personalidad única. Es por ello que, a la hora de presentar su tabla de acordes, y tras 

explicar este caso concreto de los acordes de séptima y de sexta añadida, Rousseau 

alega que: “Adjunto por doquier el término añadido para distinguir este acorde y sus 

inversiones de las producciones similares provenientes del acorde de séptima. El señor 

Rameau no admite esta última inversión de séptima añadida
44

, porque forma un acorde 

de séptima, y porque dicho acorde de séptima se encuentra en estado fundamental. Esta 

razón nos parece poco sólida. Tampoco habría que admitir entonces la gran sexta
45

 

como una inversión, ya que, en los propios principios del señor Rameau, este mismo 

acorde aparece con frecuencia en estado fundamental. Con todo, la práctica de los más 

grandes, y la suya misma, desmienten tal exclusión que pretende establecer”
46

. 

La sensibilidad es, pues, situada en un puesto de preferencia frente a la aridez de la 

razón, la cual, si bien aporta cierta ayuda a la hora de comprender mejor el mundo 

armónico, no es menos cierto que empobrece sus efectos sensoriales, haciendo pasar dos 

acordes distintos por el mismo. Nótese también que entre los argumentos de los que se 

sirve el ginebrino se encuentra también la alusión a la práctica musical. Rousseau 

pretende con ello establecer de forma rotunda la separación entre sensibilidad y razón, o 

mejor dicho, entre lo efímero y lo eterno. Esta separación es negada por los escritos 

teóricos de Rameau, al menos en lo que al ámbito musical respecta, en tanto que la 

sensibilidad ha de reconocer en las piezas las relaciones armónicas que tan solo la razón 

puede comprender con profundidad. No hay separación clara, pues, entre ambos 

conceptos en el sistema rameauniano, dado que ambas se encaminan a un mismo fin: la 
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contemplación de la estructura universal de toda la Creación. En contraposición, 

Rousseau se aproxima a una perspectiva mucho más estrecha, vinculada al presente, al 

aquí y al ahora, al hacer y al sentir. Frente a lo eterno del cosmos, nuestro filósofo 

defiende lo efímero de la condición humana. Así, la prioridad de la sensibilidad frente a 

la razón no significa otra cosa más que el establecimiento de un marco de comprensión 

del mundo donde los términos absolutos carecen de validez y pasan a subordinarse a la 

verdad relativa del hombre. 

Por último, decíamos que esa sensibilidad que caracteriza al hombre es dinámica, pues 

ofrece una imagen cambiante del mismo. Así, en la medida en que las pasiones que nos 

afectan son volubles tanto en su contenido como en su intensidad, resulta de ello una 

imagen de nosotros mismos muy alejada de aquel ideal del hombre racional que parece 

transmitirnos la época ilustrada.  La traducción musical de este pensamiento en el 

sistema rousseauniano tendrá que ver con la preferencia por la melodía frente a la 

armonía. Si bien, a su vez, esto tiene mucho que ver con el punto anterior (en tanto en 

cuanto la melodía parece representar mucho mejor el gusto por la sensibilidad, mientras 

que la armonía está más cercana a la racionalidad), no es menos cierto que dicho gusto 

por las líneas melódicas se basa, en gran parte, en el carácter cambiante que se le puede 

conferir a una sucesión de notas. Por su parte, la armonía, resultado de la superposición 

de diversas notas que suenan simultáneamente, apenas es capaz de expresar 

convenientemente pasajes en que se presenten de forma rápida pasiones muy distintas e 

incluso contrarias entre sí. El ejemplo más claro lo encontramos en la noción de 

modulación. En teoría musical, modular no quiere decir otra cosa más que pasar de una 

tonalidad a otra dentro de una misma pieza. Las reglas de la práctica musical, que tanto 

transgreden los músicos italianos y que tan bien siguen los franceses, establecen que 

una modulación ha de prepararse convenientemente, buscando para ello acordes 

comunes a ambas tonalidades
47

 y presentándolos paulatinamente, de modo tal que la 

modulación se produzca de la forma más relajada posible para el oído. 

Consiguientemente, un pasaje modulante suele abarcar unos cuantos compases de la 

partitura, lo cual ralentiza el avance de la narración y, por tanto, hace imposible 

representar fielmente aquellas partes en las que han de contraponerse de forma rauda 

varias pasiones contrarias entre sí. 

A este respecto, en su Lettre sur la musique française Rousseau analiza un pasaje de 

una ópera de Lully, exponiendo punto por punto los motivos por los cuales la sinfonía
48

 

se muestra completamente ineficaz a la hora de proporcionar una expresión enérgica y 

fidedigna de las pasiones que se presentan en el texto. Se trata de la ópera Armida, en la 

cual hay un pasaje cuyo texto está plagado de arrebatos pasionales, contradicciones y 

zozobras que el músico, en opinión de Rousseau, no ha sabido expresar con la orquesta. 

Dicho pasaje se encuentra en el segundo acto, quinta escena, y en él la protagonista 

(Armida) se dispone a apuñalar el corazón de su enemigo (Reinaldo) mientras este 
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duerme, cuando, en el último momento, la compasión se apodera de ella y la impide 

llevar a cabo su venganza. El texto poético se encuentra plagado de matices 

emocionales, de choques, de arrebatos y sinsentidos. Verso tras verso Armida intenta 

acabar con su oponente pero su corazón la obliga a detener el brazo, con el puñal en alto 

y el corazón desbocado. La escena no podría ser más pasional. 

La música, si bien es correcta desde el punto de vista teórico, se aleja demasiado de la 

potencia emocional a la que supuestamente acompaña, creando una mezcolanza que 

apenas conmueve y que tan solo es comprensible para los eruditos, capaces de advertir 

en el pasaje las modulaciones académicas a las que han acostumbrado a sus oídos. Así 

da cuenta Rousseau de dicho pasaje: “La heroína acaba adorando al que quería degollar 

al principio. El músico acaba en mi, tal como había empezado, sin haberse dejado en 

ningún momento los acordes más próximos a la tonalidad principal, sin haber puesto ni 

una sola vez en la declamación de la actriz la menor inflexión extraordinaria que diera 

fe de la agitación de su alma, sin haber dado la menor expresión a la armonía”
49

. 

Este pasaje fue defendido por Rameau como un “ejemplo de modulación exacta y muy 

bien ligada”
50

. Lo que demanda Rousseau es una mayor espontaneidad, una mayor 

fuerza expresiva, una mayor ligereza que permita recorrer más ágilmente todo el 

abanico de emociones que se suceden en el alma del personaje. En resumidas cuentas, el 

ginebrino demanda una mayor naturalidad a la hora de representar el dinamismo de las 

pasiones humanas. Dinamismo que la rigidez de las reglas de modulación impide que 

sea expresado convenientemente. No hay pasión en la armonía, ni emoción alguna en 

los movimientos del bajo; tan solo la melodía es capaz de arrancar de nuestra alma las 

más violentas pasiones, y, precisamente, melodía es de lo que carece este pasaje de 

Lully, al igual que toda la música francesa en general. 

En su preferencia por la melodía Rousseau recurre en varias ocasiones al ejemplo de las 

escalas griegas, por las cuales se regía la música en la antigüedad. En ellas cree ver la 

materialización de ese origen común entre música y palabra, donde el lenguaje servía 

menos para razonar que para expresar las emociones de los hombres. La melodía 

permite introducir inflexiones más ágilmente, obteniéndose así mayor versatilidad a la 

hora de representar emociones contrarias o vivarachas. Además, sus acentos permiten 

transmitir mejor dichas emociones y, así, contagiarlas con mayor facilidad al corazón 

del oyente. Las escalas griegas se convierten, pues, en el prototipo a imitar si queremos 

recuperar esa voz de la naturaleza de la que es capaz todo hombre sensible y según la 

cual toda emoción no es representable si no es con el auxilio del canto, del acento 

patético, de las inflexiones de la voz avanzando de intervalo en intervalo. 

En resumidas cuentas, para captar la esencia dinámica del hombre y poder representar 

de forma fiel la totalidad de sus pasiones, es necesario recurrir a la melodía y situar esta 

en un lugar privilegiado frente a la armonía en las composiciones. 
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Capítulo III 
Un eterno y grácil bucle

51
 

 

 

El camino de la razón 

Esta preferencia por la melodía, así como la constante defensa de las escalas griegas, 

esconde en sí una nueva idea que hasta ahora no habíamos enunciado explícitamente en 

este escrito. 

Rousseau convierte en objeto de veneración las escalas musicales de la Antigua Grecia 

porque cree encontrar en ellas un retazo de la perdida voz del hombre natural, donde 

toda expresión oral no se realizaba sino a través del canto, y en la que las únicas ideas 

dignas de ser expresadas eran las pasiones humanas. 

El desarrollo de las artes y las ciencias elevó a la razón hasta un puesto dominante, 

desde el que, si bien permitió el progreso de las sociedades, también condujo a un 

empobrecimiento de las costumbres. Estas ideas son explicadas minuciosamente por 

Rousseau a lo largo de su primer Discurso, con el que comenzó su fama dentro de la 

sociedad parisina. En su opinión, los progresos de la razón hicieron mermar la virtud y 

la fortaleza de espíritu de modo tal que los hombres fueron poco a poco alejándose del 

camino que les había sido marcado por la naturaleza. A base de raciocinio los hombres 

pretendieron sustituir la emoción que con el paso del tiempo perdían. La lengua se hizo 

monótona, pues ya no necesitaba ser viva como las pasiones, sino ser clara como el 

intelecto. La elocuencia vino a sustituir la pureza de las emociones y los hombres 

adoptaron refinados modales de cortesía con los que disfrazaron sus vicios y maldades. 

Como puede suponerse, cuanto más aumentaba sus dominios la razón, más se veía 

afectada la lengua de los hombres, y lo que antes no eran sino largos pasajes cantados 

con los que emocionar al amigo mostrando la propia alma desnuda, ahora se convertían 

en fastidiosos discursos con los que abarrotar la mente de los allegados. Así hace 

mención de ello en el Discurso sobre las ciencias y las artes: “No más amistades 

sinceras; no más estimación auténtica; no más confianza bien fundada. Las sospechas, 

las sombras, los temores, la frialdad, la reserva, el odio, la traición se ocultarán siempre 

tras ese velo uniforme y pérfido de cortesía, tras esa urbanidad tan ponderada que 

debemos a las luces de nuestro siglo. […] Nuestras almas se han corrompido a medida 

que nuestras ciencias y nuestras artes se han acercado a la perfección"
52

. 

De modo semejante, en su Ensayo sobre el origen de las lenguas habla de la 

degeneración de la música griega a raíz de la llegada de la polifonía, la armonía tonal, el 

contrapunto y demás artilugios racionales, los cuales son denominados por el ginebrino 
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como una “invención gótica”
53

. La falta de sensibilidad hace de los hombres frías 

máquinas lógicas, meros cascarones vacíos desprovistos de toda impresión moral e 

incapaces de entender los movimientos de su propia alma sin recurrir a la 

materialización de la misma, tal y como ocurre con el postulado de la glándula pineal 

cartesiana. Para encontrar verdaderamente el poder significativo de los sonidos es 

necesario que estos sean entendidos no como simples objetos de la experiencia —que 

afectan a nuestros nervios y generan una amplia colección de sensaciones físicas—, sino 

que han de interpretarse desde una perspectiva moral, concerniente a las pasiones 

humanas, al dinamismo del alma y a la relación de cada individuo no con su entorno 

físico, sino social. A este respecto asevera Rousseau que: “Los colores y los sonidos 

pueden mucho como representaciones y signos, pero no como simples objetos de los 

sentidos. […] Los cantos mismos que no son más que agradables y no dicen nada 

cansan incluso; porque no es tanto el oído el que lleva el placer al corazón como el 

corazón el que lo lleva al oído”
54

. Siguiendo el camino de la razón los hombres se han 

despojado de aquello que los hacía verdaderamente humanos, y, dejando a un lado el 

sentir, se entregaron al pensar, perfeccionando sus artes y ciencias, pero perdiendo la 

pureza de sus costumbres y la nobleza de su corazón.  

En este sentido Rousseau hace un comentario en el segundo prefacio de La nueva 

Eloísa que muestra de forma clara cómo la elocuencia ha venido a suplir la falta de 

fuerza pasional: “Solo en sociedad se aprende a hablar con energía. Primero, porque 

siempre hay que decir más y mejor que los demás, y luego porque a fuerza de afirmar a 

cada momento lo que no se cree, de expresar sentimientos que no se tienen, se busca dar 

a lo que se dice un tono de persuasión que supla la carente persuasión interior. ¿Creéis 

que las personas realmente apasionadas poseen esa manera de hablar viva, fuerte, llena 

de colorido, que admiramos en dramas y novelas? No; la pasión, colmada de sí misma, 

se expresa con más abundancia que fuerza; ni siquiera piensa en persuadir; ni se le 

ocurre que pueda dudarse de ella. Cuando dice lo que siente, no es tanto por exponerlo a 

los demás como para aliviarse”
55

. La elocuencia, pues, tuvo que venir a compensar la 

pérdida de pasión, del mismo modo que, en el terreno musical, los avances armónicos y 

las texturas fugadas y contrapuntísticas, intentaron suplir la carencia de fuerza 

expresiva. Sin imágenes apasionadas, sin corazones henchidos por la emoción ante la 

contemplación del espectáculo de la naturaleza, la música perdió el acento que le es 

propio y tuvo que complicarse, hacerse confusa, con la intención de crear una suerte de 

espejismo con el que aturdir nuestros sentidos, ejercitar la razón y adormecer nuestras 

pasiones. 

No obstante, a pesar de ser Rousseau un precursor del Romanticismo y situar las 

pasiones humanas en el centro de toda su cosmovisión, seguirá empleando el término 

naturaleza de forma ambivalente, pues con él no pretende referirse únicamente a la 

naturaleza del género humano, sino que también trata de poner de manifiesto la 
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vinculación del hombre con el universo. En resumidas cuentas, si bien la cosmovisión 

pitagórico-racionalista que defendía Rameau le resulta ridícula, sin embargo, él también 

hablará de un orden de las cosas, una especie de disposición divina de cada elemento del 

mundo. La naturaleza es, pues, una grandiosa armonía, cuyos engranajes no son 

cognoscibles en términos matemáticos, sino emocionales. Todo está en orden y 

concierto dentro de ella, y su contemplación no puede sino inflamar nuestro espíritu. A 

aquel que observa el recorrer de las estrellas noche tras noche y ve a cada una de ellas 

situarse en el mismo lugar; a aquel que cada día se despierta con los silbidos de los 

pájaros y se acuesta con el murmullo de los grillos; a aquel que siembra la tierra y 

contempla su crecimiento, obteniendo de ella el alimento y la semilla con la que repetir 

el proceso; a todos ellos, prosigo, el orden del mundo les resulta evidente, no a su 

intelecto sino a sus corazones, que se alimentan de la tranquila felicidad en la que queda 

su ánimo frente a semejantes visiones. En este sentido, el propio Rousseau escribe esto 

en su Emilio: “En el corazón del hombre es donde reside la vida del espectáculo de la 

naturaleza, y para verlo es preciso sentirlo. El niño distingue los objetos, pero no puede 

conocer las relaciones que los estrechan ni oír la dulce armonía de su concierto. Se 

requiere una experiencia que todavía no ha adquirido, son precisos afectos que no ha 

experimentado para sentir la impresión que resulta de todas esas impresiones juntas. 

[…] ¿Qué clase de emoción le ha de proporcionar el gorjeo de los pajarillos si todavía 

desconoce los acentos del deleite y del amor?”
56

. 

El hombre sigue siendo la piedra angular sobre la que se asienta toda su compresión del 

universo, mas este ha de comprender y contener en sí mismo esas relaciones que 

cohesionan cada elemento de la naturaleza. Es por esto que el subjetivismo del 

ginebrino no cae en el solipsismo radical. El hombre —y más concretamente, sus 

pasiones— son la única base posible desde la que comprender el universo, pero dicho 

universo no está a merced de su voluntad, es decir, no puede ser ordenado según el 

gusto de los hombres, sino que, conteniéndolo en sí mismos, estos han de comprender 

cuál es su lugar en él. Como si de un todo armónico se tratara, hombres y naturaleza han 

de encajar recíprocamente, ya que los primeros, siendo hijos de esta, tienen la 

posibilidad de desoír sus mandatos, y alejarse del camino que ella nos ha marcado de 

antemano. Así, ese orden divino al que nos referíamos antes supone la convivencia en 

armonía de elementos distintos; elementos que, perteneciendo cada uno a dos ámbitos 

diferentes (al del hombre o al de la naturaleza) pueden formar un todo enlazado y con 

sentido. Empezamos ya aquí a divisar ese eterno bucle. 

Esa es la verdadera armonía para Rousseau. Carente de números y de razón (en el 

sentido lógico cartesiano), el universo encaja cuando los hombres, con su dinamismo y 

cambio constante, son capaces de alcanzar el lugar que les es propio. Esta cosmovisión, 

ajena ya al subjetivismo primero, se muestra estática, en tanto que no encierra 

contradicción alguna dentro de sí. 
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Pues bien, esta idea de orden divino, también encuentra su expresión en los 

planteamientos musicales de Rousseau. Nos referimos aquí a la noción de unidad de 

melodía, con la que el ginebrino trata de explicar cómo diversas voces distintas pueden 

inducir conjuntamente a la creación de una única melodía. En su Diccionario de música, 

dedica algo más de dos páginas a explicar este peculiar concepto, que no se encuentra 

teorizado en ningún otro tratado musical, y que, tal y como declara él mismo, no parece 

haber sido advertido por ningún otro pensador —lo cual no quiere decir que dicho 

concepto no exista o carezca de efectos sobre la práctica musical. 

Rousseau, buscador incesante de la voz propia del hombre, se pregunta cómo es posible 

que en las piezas musicales polifónicas las distintas voces no entren en conflicto unas 

con otras. Si, por un lado, cada una lleva a cabo una melodía distinta, entonces la 

atención del oyente se confunde y se diluye a medida que avanza la armonía y se genera 

en él una sensación cuya energía resulta placentera en un comienzo, pero que pronto 

resulta árida y monótona. Por el contrario, si en pos de la buena compresión de las 

notas, todas las voces marchan al unísono cantando la misma melodía, entonces apenas 

se podría afirmar, propiamente, que hay más de una voz. ¿Cómo aunar entonces la 

pluralidad de las voces con la necesidad de establecer entre ellas una melodía común? 

Este es el escollo que la unidad de melodía trata de solventar. En lo que respecta al 

ámbito musical la unidad de melodía viene a decir que es posible hacer convivir 

distintas voces siempre y cuando del desarrollo de todas ellas se distinga una única 

melodía, de modo tal que cada una contribuya a la creación del todo ocupando el lugar 

que le corresponde. De nuevo, reaparece la imagen de un todo ordenado que resulta de 

la participación de varios elementos distintos e independientes entre sí, y, que en este 

sentido, debemos catalogar como armónico. Así pues, la armonía que busca Rousseau 

no consiste en el buen discurrir de los acordes, sino en conseguir que cada parte 

individual contribuya al todo. 

He aquí uno de los puntos clave en el sistema rousseauniano. El hombre, pese a estar 

situado en el centro del cosmos —en tanto que es en la impresión subjetiva que el 

mundo exterior deja en él donde radica su verdadera naturaleza como ser sintiente—, es 

a su vez una pequeña parte del inmenso espectáculo del mundo. Siguiendo su propia 

naturaleza, (esto es, sus pasiones) el hombre queda inmerso en una doble vía; 

contemplado con los ojos de su propia existencia individual cada ser humano se 

configura como el centro del mundo, y no tiene nada salvo sus pasiones, que lo definen 

frente a los demás y lo hacen ser quien es
57

; mas si hemos de mirar con los ojos de la 

naturaleza, las pasiones de este, que por un lado lo definen e individualizan, por el otro 

lo integran en un plan común a toda la Creación, en un orden divino de estructuración 

universal que no tiene que ver con las matemáticas ni los números sino con la belleza. 

Al igual que en las sinfonías cada voz ha de fortalecer la energía de la melodía global, el 

hombre, a su vez, con su mirada enfocada hacia el cosmos infinito y su alma acentuada 
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por las pasiones de su corazón, ha de contribuir a la melodía de la naturaleza. La pasión 

resulta, simultáneamente, razón de individualización y de integración. Individualiza a 

los hombres, y los hace distintos, hasta tal punto que el sentir de uno puede resultar 

incompresible para otro; de igual manera, los integra en un orden que es superior a ellos 

mismos, y cuya contemplación enardece su espíritu, agita su corazón y tranquiliza su 

alma. Aunque aquí parezca percibirse una contradicción, en realidad, no existe ninguna. 

La belleza de este orden cohesionador y omniabarcador excita las emociones de los 

hombres, las enciende y aviva, como si un fuego que brotara del interior de ellos 

mismos inflamara todas sus pasiones e hinchiera su ánimo; pero, al salir el hombre de 

su perspectiva individual y subjetiva, y comprenderse a sí —con sus sentimientos por 

bandera— dentro de un orden mayor, su alma queda tranquila, pues encuentra sentido a 

su propia existencia y no anhela ningún objeto de deseo externo a ella, siendo así que es 

su propia sustancia la que lo nutre y mantiene. En otras palabras, es en el propio existir, 

(y no en el “existir para…”) donde el hombre se reconoce a sí mismo, primero como 

sujeto concreto y después como elemento perteneciente al todo; primero como agitación 

pasional y luego como tranquilidad de espíritu; primero como una melodía única, y 

después como una voz más dentro de la sinfonía del mundo. En consecuencia, hemos 

alcanzado ya ese eterno y grácil bucle en el que, siendo las pasiones de cada individuo 

la puerta de acceso con la que abrirse al mundo, son, a su vez, voces distintas que han 

de encajar en la creación de la melodía universal. La unidad de melodía refleja, pues, el 

papel que las emociones de cada sujeto desempeñan con respecto a la naturaleza, 

entendida esta de forma global. 

 

 

Libertad de expresión 

Comenzábamos este escrito dando una definición del concepto de felicidad que encajara 

con aquella que nos encontramos en los escritos autobiográficos de Rousseau, y 

concluíamos que la auténtica felicidad consistía en la tranquilidad de espíritu. Para 

hallar la felicidad es necesario poseer un alma cuyo objeto de deseo no sea externo, sino 

que tan solo requiera de sí misma, que “se nutra de su propia sustancia”, en palabras del 

filósofo. Hemos visto que este tipo de concepción la posee el hombre de sí mismo 

cuando, saliendo de los márgenes de su individualidad, se contempla con los ojos de la 

naturaleza. Desde esta perspectiva, cada individuo —dinámico en su más íntima esencia 

por las pasiones que lo afectan y conmueven— deja de contemplarse como diferente al 

resto de hombres, para entenderse a sí mismo como integrante del género humano, y por 

ende, de toda la naturaleza. Es entonces cuando su alma se vuelve tranquila y las 

pasiones que arrebataban su corazón pierden su fuerza individualizadora. Cada sujeto, 

proyectando sobre toda la especie las pasiones que él mismo posee, se vuelve semejante 

a todos los demás hombres, y entendiendo que todos ellos son capaces de sentir lo 

mismo que él, no requiere de nada más que de su propia existencia, pues esta goza ahora 

de un sentido pleno, en tanto que su alma —al haberse identificado con la de todos los 
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hombres— no precisa de nada exterior a ella. Este es el amor que en numerosas 

ocasiones Rousseau afirma sentir por la humanidad. De este modo se inician sus 

Ensoñaciones: “Heme aquí pues, solo en la tierra, sin más hermano, prójimo, amigo ni 

compañía que yo mismo. El más sociable y más amante de los humanos ha sido 

proscrito por un acuerdo unánime”
58

. Si bien es cierto que en el momento de redacción 

de las Ensoñaciones la paranoia y la manía persecutoria eran dueñas casi por completo 

del pensar del ginebrino, no lo es menos que en el fondo de su corazón aún reposaba el 

amor por los hombres. Del mismo modo, en el prefacio de las Confesiones asegura que 

destina dicha obra a la humanidad, y que en ella se va a encontrar el primer retrato fiel 

de un hombre. Opinamos que el objetivo fundamental que perseguía el ginebrino al 

redactar esta obra no era sino el de mostrar a todos los hombres que en nuestras 

pasiones es posible identificarnos los unos con los otros, que nuestras virtudes y bajezas 

son compartidas, y que en ellas somos capaces de entender al otro de la misma forma en 

que nos entendemos a nosotros mismos. 

Pero aún queda una cuestión por resolver, ¿cómo es posible alcanzar esa perspectiva 

global, en la que salimos de nosotros mismos y nos comprendemos como integrantes de 

todo el género humano y, en última instancia, de toda la naturaleza? En nuestra opinión 

este paso de lo subjetivo a lo global solo puede realizarse mediante la expresión. Es en 

la expresión de los sentimientos donde estos se templan y donde somos capaces de 

identificarnos con toda la humanidad. Las pasiones, por sí solas tan solo nos hablan de 

nosotros mismos y, consiguientemente, nos limitan a la esfera de nuestra subjetividad, 

alejándonos del resto de los hombres y dirigiendo nuestra mirada únicamente hacia 

nosotros mismos. En cambio, la expresión de dichas pasiones supone la puerta de 

acceso a ese ámbito infinito en el que cada uno de nosotros es capaz de concebir a la 

humanidad del mismo modo en que concibe su propia persona. En la expresión se 

pintan las pasiones del hombre particular pero se alcanza la humanidad común que cada 

uno de ellos guarda en su corazón. Con estas sencillas palabras da cuenta Rousseau de 

ese impulso por comunicar innato al hombre y que lo impele a sacar fuera de sí sus 

emociones y arrebatos: “Tan pronto como un hombre fue reconocido por otro como ser 

sintiente, pensante y semejante a él, el deseo o la necesidad de comunicar sus 

sentimientos y sus pensamientos le hizo buscar los medios para ello”
59

. Deseo o 

necesidad, Rousseau no sabe, o, más bien, no quiere explicarnos cuál es su visión de 

esta propensión a la expresión de las emociones. Quizás la naturaleza haya sembrado en 

cada individuo la necesidad de ese deseo. 

De forma semejante, el filósofo alemán Johann Gottfried von Herder, algo más joven 

que Rousseau
60

, asume esta misma idea y la plasma en su Ensayo sobre el origen del 

lenguaje, donde asevera lo siguiente: “Fue, por así decirlo, una última impresión 

maternal de la mano creadora de la naturaleza la que dio a todos los seres del mundo 

esta ley: <<No sientas para ti solo, sino que tu sentimiento suene>>. Y como esta última 
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impresión creadora fue peculiar a todos los de una misma especie, la ley resultó 

bendición: <<Sea tu sensación peculiar de tu especie y que la perciban todos 

compartiéndola como uno solo>>. No se le dé más vueltas”
61

. Aunque Herder y 

Rousseau no coincidirán a la hora de establecer el origen del lenguaje —pues el primero 

considerará que este es fruto de las capacidades reflexivas del hombre, mientras que el 

último hablará de lenguas primitivas pertenecientes a sociedades más rudas y con menos 

raciocinio— ambos comparten esa idea según la cual el habla exterior es connatural al 

género humano. A este respecto, podemos rescatar la última frase de ese fragmento ya 

citado de La nueva Eloísa, según el cual, cuando un hombre comunica sus emociones, 

“no es tanto por exponerlo a los demás como para aliviarse”. Con la exteriorización de 

las pasiones el hombre se alivia, se purifica; siendo él mismo sale de sí, y se identifica 

con el resto de las gentes. Así pues, si la expresión consigue calmar el espíritu y 

apaciguar las violentas aguas del mar de las pasiones, eso quiere decir que resulta 

fundamental para alcanzar la felicidad, pues solo a su través será posible mantener 

nuestra alma ajena a todo objeto exterior, y por ende, sentirla común a la del resto de 

hombres. Consecuentemente, volviéndonos hacia nuestras pasiones subjetivas 

encontramos lo que de común hay en el género humano. Esa verdad —entendida como 

sentir— de la que hablábamos antes queda incompleta si no es seguida por la expresión, 

la cual cada hombre necesariamente desea.  

Llegados a este punto se observa ya con nitidez esa especie de bucle que Rousseau situó 

en la base metafísica de todo hombre. Desde el ámbito de lo finito todo sujeto no es sino 

la suma de sus pasiones; pero desde la perspectiva del todo infinito, todos ellos están 

dotados de la misma voz. Esa voz, que no procede de ningún hombre en particular sino 

que tiene su origen en la misma naturaleza, es la que intentó potenciar el ginebrino a lo 

largo de toda su obra. Su amor por los hombres le obligó a rechazar los avances de la 

sociedad en la que vivía, para, con ello, buscar aquello que pudiera unirlos, que pudiera 

hacerlos comprender la profunda raigambre metafísica que los vincula a unos con otros. 

Es fácil suponer que esta noción de expresión —que resulta clave para la comprensión 

del hombre— posea, a su vez, una traducción en sus planteamientos musicales. Y 

efectivamente, así es. Nos referimos aquí al sistema de notación musical que presentó 

Rousseau ante la Academia de las Ciencias de París en agosto de 1742 y que, 

posteriormente, daría a conocer al público en su Disertación sobre la música moderna, 

así como en su Diccionario de música. No entraremos aquí en los detalles más 

minuciosos de dicho sistema, pero sí que explicaremos algunas de sus características 

generales, a fin de comprender mejor por qué esta notación es idónea para la expresión 

que busca establecer nuestro filósofo. 

La idea que plantea Rousseau es establecer un nuevo inventario de signos con los que 

poder anotar  música. En su opinión, los signos utilizados (tales como el pentagrama, las 

negras, las corcheas, las redondas, los silencios, etc.) son demasiados y poco intuitivos. 

Por ello consideró oportuno sustituir las notas musicales por números, cada uno de los 
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cuales representaba una nota distinta de la escala de cualquier tonalidad —eso sí, 

siempre tomando como referencia el modo mayor. Si, por ejemplo, la pieza musical 

estaba en la tonalidad de Do mayor, la cifra 1 representará la nota Do, el 2 representará 

el Re, el 3 representará el Mi, y así sucesivamente. Todas esas notas estarán situadas 

sobre una línea que las cruce, tal que así: 

1 2 3 5 2 1 4 3 2 1    

En caso de que en el transcurso de la melodía se sobrepasara el ámbito de la octava (ya 

fuera superior o inferiormente), la cifra correspondiente a la nota que excede ese ámbito 

se colocaría por encima o por debajo de la línea, dependiendo de si la susodicha nota 

está en la octava superior o en la inferior, respectivamente: 

 1 

    1 3 5 7    7 5 3    1  

                          7 

De modo semejante, para indicar la existencia de un silencio se empleará el número 0, 

cuyo significado, intuitivamente, resulta similar a la idea de silencio en música. 

Por último, falta indicar cómo ha de expresarse la duración de cada sonido. Para ello 

Rousseau recurrirá al uso de comas, con las que indicará los diferentes pulsos, así como 

de barras verticales para separar los distintos compases. Además, tan solo diferenciará 

dos tipos de ritmos, aquellos que constan de dos pulsos y aquellos otros de tres pulsos, y 

en cada pieza señalará el tipo de compás con la cifra correspondiente situándola al 

comienzo de la partitura. Así, por ejemplo, si nos encontramos con: 

2     1 , 3  2 , 4  3 , 2 3  1     

Querría decir que nos hallamos ante un fragmento de cuatro compases de duración, cada 

uno de los cuales consta de dos pulsos. Si nos fijamos atentamente, en el segundo pulso 

del tercer compás podemos observar dos cifras, o lo que es lo mismo, dos notas, cosa 

que no ocurre en el resto de pulsos; esto quiere decir que en dicho pulso han de 

interpretarse dos sonidos diferentes pero de la misma duración, es decir, que hay que 

subdividir ese pulso en dos partes iguales, y entonar cada una de esas dos notas en cada 

parte
62

. 

De forma análoga, establecerá también los símbolos con los que reemplazar los 

sostenidos y los bemoles, así como aquellos otros con los que indicar la repetición de 

una determinada sección de la partitura. En conclusión, debemos admitir que, 

ciertamente, el sistema de notación rousseauniano simplifica y agiliza la escritura 

musical. Sin embargo, adolece de un gran defecto, del cual el propio Rousseau era 

plenamente consciente: apenas es útil para expresar música para instrumentos 

polifónicos. A lo largo de toda la Disertación sobre la música moderna Rousseau tan 

solo aplica su sistema a dos instrumentos, el clavecín y la voz humana. Si bien es cierto 
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que el clave es un instrumento polifónico, la predilección del ginebrino por la melodía 

frente a la armonía hizo que solo tuviera en cuenta su función melódica (generalmente 

interpretada con la mano derecha) reduciendo la parte acompañante (o sea, a la mano 

izquierda) a un simple bajo con el que hacer una mínima referencia a los acordes de la 

pieza. Siendo así, ¿cómo expresar mediante estas cifras un acorde entero?, ¿cómo 

expresar la simultaneidad de más de tres sonidos, los cuales pueden distar varias octavas 

entre sí? Resulta extremadamente difícil representar con los artilugios que propone 

Rousseau el transcurso de varias voces melódicas que se desarrollen al mismo tiempo, 

pues, ¿cómo representar las diferencias rítmicas existentes entre ellas? 

Por estas y otras razones la Academia de las Ciencias rechazó el proyecto de Rousseau, 

mas en nuestra opinión resulta cuanto menos extraño que él mismo no se percatara de 

esas deficiencias. Quizás resulta más plausible suponer que sí conocía las carencias de 

su sistema, pero que dichas carencias no eran sino ventajas para él. Teniendo como 

objetivo el advenimiento de una nueva música, alejada del estéril efectismo racional y 

delimitada al ámbito puramente melódico, ¿qué problema hay en caso de no poder 

representar acordes completos? A fin de cuentas no serán necesarios. Sostenemos, pues, 

que la idea de Rousseau no consistía simplemente en la creación de una nueva notación 

musical, sino que con ella pretendía refundir la música de su tiempo, y por ende, 

recuperar la perdida voz natural del propio hombre. En resumidas cuentas, nuestro 

filósofo trató de devolver al hombre la expresión que le es innata, y sin la cual cada 

sujeto no puede escapar de la esfera de su individualidad, de su amor propio, de sus 

deseos de imponerse sobre el resto de voluntades. Con la apariencia de un sencillo 

sistema de notación musical el ginebrino pretendía recuperar ese estado natural en que 

voz y palabra eran una y la misma cosa, y donde para comunicar los sentimientos era 

necesario valerse del canto, de la acentuación patética y de la energía de unas pasiones 

que emanaban directamente de lo más hondo de nuestras almas. 

Concebido de este modo, el hombre tan solo ejerce su libertad en el momento de la 

expresión. Esclavo de sus pasiones, es incapaz de liberarse de ellas si se limita a 

contemplarse desde y a sí mismo; a su vez, ubicado en un lugar determinado dentro del 

orden divino del mundo parece claro que tampoco puede ser calificado como libre. 

Queda, pues, el momento de la expresión, del alivio, de la purificación; queda, pues, el 

instante en que el hombre traspasa los límites de su subjetividad y accede a la 

contemplación del orden del mundo.  Es precisamente en ese tránsito donde radica la 

verdadera libertad del hombre; entre el sentir y el contemplar. En cada uno de los dos 

extremos el hombre no puede decirse plenamente libre, mas en el paso de uno a otro, sí. 

Debido a ello es la expresión de la emoción aquello que permite al hombre ejercer su 

libertad y, como tal, esta se convierte en esencial para su vida. La felicidad y la propia 

voz de los hombres dependen, por lo tanto, de esa expresión; y en la expresión, a su vez, 

concurre una doble vertiente, ya que, por un lado, ella posibilita la libertad de la especie 

humana, pero al mismo tiempo, dicha expresión tan solo puede realizarse bajo unas 

condiciones de libertad. La sociedad, siguiendo los dictámenes de la razón, obligó a los 

hombres a mentir, a ocultar sus verdaderos pensamientos, a traicionar, a falsear sus 
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emociones y, por último, a dar vigor literario a aquello que carecía de fuerza emocional. 

Es en pos del progreso racional por lo que el hombre se ha visto malogrado a sí mismo 

y se lamenta constantemente de su propia existencia. Así de crudo lo pinta el propio 

Rousseau en el segundo Discurso: “[…] Quisiera que alguien me explicara qué clase de 

miseria puede ser la de un hombre libre que tiene en paz el alma y en perfecta salud el 

cuerpo. Yo pregunto: ¿Cuál de las dos, la vida civil o la vida natural, es la más dada a 

hacerse insoportable a los que de ella disfrutan? No vemos casi en torno nuestro más 

que gente que se lamenta de su existencia; hay hasta quienes se privan de ella, y apenas 

si basta la conjunción de las leyes divina y humana para poner fin a este desorden. Yo 

pregunto si se ha oído decir alguna vez que a un salvaje en libertad se le haya pasado 

siquiera por las mientes quejarse de la vida y darse muerte”
63

. 

 

 

Soledad y sociedad 

Con su nuevo sistema de notación el ginebrino legó a la humanidad un lenguaje con el 

que poder expresar los arrebatos pasionales característicos del corazón humano, para, de 

este modo, purificarlos, calmarlos e integrarlos en el lugar que les corresponde dentro 

de la inmensa estructura que supone el mundo, en tanto que creación de la naturaleza. 

En numerosas ocasiones el filósofo ha demostrado su gran descontento con la sociedad 

de su época, y en especial con los modales de cortesía de los que tanto se enorgullecen 

algunos de sus contemporáneos. Pues bien, con su nuevo sistema musical pretende 

fundar de nuevo al hombre y reconducirlo al sendero natural del que nunca debería 

haberse salido, alejándolo así de esa razón vacua que no sirve para nada más que para 

suplir la falta de sensibilidad en el género humano. 

La vida plena y feliz resulta, pues, de la colaboración de tres elementos: el sentir, el 

contemplar y el expresar. Recíprocamente conectados todos con todos, el hombre que 

no siente es incapaz de expresar nada; a aquel que no expresa le resulta imposible 

acceder a la esfera de la contemplación; al que no contempla solo le está permitido 

sentir a medias, pues continuamente se encuentra encerrado en la esfera de su 

individualidad. ¿Cómo podrá extasiarse el corazón de aquel que jamás se ha dejado 

sobrecoger por la inmensidad del espectáculo de la naturaleza?, ¿Cómo se verá afectada 

su alma por los acentos de la pasión, si no se conoce más que desde sí mismo? Es 

necesario que salga de sí, que se adentre en el orden del cosmos, que conciba al resto de 

la humanidad del mismo modo en que se concibe a sí y que desde ahí vuelva la mirada 

hacia su persona. La verá pequeña e incluso ridícula. El mundo funcionaba antes de su 

llegada y continuará de igual modo tras su partida. Mas esta pequeñez resulta ser el 

complemento vital para lograr una sensibilidad plena, una sensibilidad que no se agote 

en los estrechos márgenes de la existencia individual, sino que vuele más allá de ellos. 
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Este tipo de sensibilidad brilla por su ausencia en las sociedades civiles modernas. Es 

por ello que resulta forzoso regresar a un estado más sencillo (e incluso puede que, en 

ese sentido, más rudo), en el que la vida del hombre transcurra de un modo cercano a la 

naturaleza, y no negándola. Si bien es cierto que Rousseau considera que en el 

verdadero estado de naturaleza el hombre primitivo no necesita de sus semejantes para 

su subsistencia, no lo es menos el hecho de que no sitúa dicho estado natural en ningún 

momento del pasado histórico, ni lo identifica con ninguna sociedad pretérita. De igual 

modo, tampoco la sociedad presente ni las posibles sociedades venideras parecen poder 

equipararse con ese estado de naturaleza. En sus propias palabras: “Pues no es empresa 

liviana […] conocer bien un estado que ya no existe, que tal vez nunca ha existido, que 

probablemente no existirá jamás, y del que no obstante es necesario tener nociones 

precisas para juzgar bien sobre nuestro estado presente”
64

. 

¿Qué grado de verdad se le puede conferir entonces al estado de naturaleza? Siendo así 

que “tal vez nunca ha existido”, ¿para qué demorarse con tantas y tantas 

argumentaciones, ensuciar semejante cantidad de papel e invertir largas horas en la 

explicación del desarrollo de las sociedades desde ese estado primero hasta su 

apariencia actual? Ciertamente, es tarea confusa entender cuál es la condición de ese 

estado de naturaleza. Si por un lado no existió en su dimensión fáctica, por el otro sí 

parece tener una cierta veracidad, en tanto que da soporte a ese sentimiento de piedad 

común en toda la especie humana, según el cual todos los hombres nacen libres e 

iguales a ojos de la naturaleza; o mejor dicho, según el cual la desigualdad que pudiera 

existir entre ellos apenas tendría efectos reseñables. La verdad de este estado de 

naturaleza no puede ser, por tanto, una verdad empírica, que radique en algún punto del 

pasado histórico de la humanidad. En otras palabras, no es una verdad entendible en 

términos de hechos que puedan contrastarse con la experiencia exterior, por lo que, de 

nuevo, nos vemos obligados a realizar un giro hacia la subjetividad. Se trata, entonces, 

de una verdad sintiente, situada en forma de poso en lo más hondo de nuestras almas. 

Ese estado de naturaleza es inmanente a cada sujeto y se encuentra desarrollado en 

mayor o menor medida en cada uno de ellos. Como bien señala el filósofo, en ese 

estado primitivo el hombre es libre en tanto que no depende de los demás para su 

subsistencia, es decir, en la medida en que aún no se le han impuesto las pesadas 

cadenas de la sociedad
65

. Resulta más que evidente en este punto el paralelismo 

existente entre esta aproximación a la noción de estado de naturaleza y la definición de 

felicidad que hemos abordado en varias ocasiones. Si el hombre natural es libre esto es 

porque no requiere de ningún otro sujeto externo para la consecución de su 

supervivencia; paralelamente, el alma de ese hombre se siente y reconoce feliz en la 

medida en que no desea ningún objeto fuera de ella y se contenta con su propia 

                                                           
64

 Ibíd., p. 129. 
65

  “Si solo la mutua dependencia de los hombres y de las necesidades recíprocas que los unen crea los 
lazos de la servidumbre, es imposible esclavizar a un hombre sin haberle puesto antes en el caso de no 
poder prescindir de otro; y como tal situación no existe en el estado de naturaleza, todos están en él 
libres del yugo y no cuenta para nada la ley del más fuerte”. Ibíd, p. 169. 
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existencia. Libertad y felicidad quedan, pues, identificadas bajo la forma de la expresión 

en el estado de naturaleza. 

La razón del hombre civil engendró el amor propio, cruel tirano que intenta llevar su 

voluntad a todos los rincones posibles. El amor de sí, en cambio, no trata de gobernar 

sobre los demás, sino que, sin hacer el mal a nadie, procura la supervivencia del propio 

individuo. Concluimos que no hay en el sistema rousseauniano un deseo premeditado de 

retorno al pasado, pues, ¿a qué pasado volver? Hay en cambio una intención clara: la de 

recuperar la verdadera voz del género humano, aquella que es reflejo de las emociones 

más puras y transparentes de las que este es capaz. El mundo, en su constante armonía, 

resulta atractivo ante los ojos del hombre; sus colores lo llaman, sus sonidos lo excitan y 

su inmensidad lo sobrecoge. Y él, en respuesta, no puede por menos que sentir cómo 

esta atracción despierta en sus adentros sentimientos de toda clase. Por lo tanto, todo 

sujeto ha de ser capaz de la emoción, ha de poseer una sensibilidad activa y despierta; 

mas en detrimento de esta sensibilidad la razón se ha erigido como soberana, y 

debilitando la fuerza de las pasiones, ha implantado un vigor artificial a los arrebatos 

humanos. El sentir del hombre civil resulta ridículo y poco proporcionado. Mientras las 

emociones resultan suaves en las sociedades campestres —incluso aquellas que, como 

el amor, zarandean violentamente el ánimo de arriba abajo—, en la ciudad, donde los 

hombres mantienen su cuerpo y su mente ocupados en labores mundanas, son descritas 

y revestidas con toda clase de adornos, con el fin de que la palabra supla ante los ojos 

del vecino la carencia que demasiado bien conocen los ojos del corazón propio; y es que 

uno se sabe desdichado, aunque trate de disimularlo. Ya sea por miedo al poder, o 

siguiendo los modales de cortesía, el hombre de las sociedades modernas está obligado 

a librar una batalla consigo mismo cuyo único fin es el ocultamiento de las 

inclinaciones naturales de su alma. 

La idea que perseguirá Rousseau consistirá en liberar a toda la humanidad y hacerla 

dueña de sí misma por medio de un lenguaje que permita extraer al hombre natural que 

habita en lo más hondo del corazón de cada individuo. Ese lenguaje fue su sistema de 

notación musical. El ginebrino, en cuyos planteamientos musicales aún encontramos 

reminiscencias de la teoría de los afectos
66

, quiso hacer de cada sujeto un nuevo músico, 

y convirtiendo su voz en fuente de la felicidad, asentó en ella la plenitud de su 

existencia misma. Cada hombre compondrá con el simple expresar de sus emociones la 

melodía de su vida, y de este modo, sucediéndose uno tras otro en el constante andar del 

tiempo irán componiendo la sinfonía del mundo. La expresión no consistirá, pues, en un 

mero ejercicio de transmisión, sino que se instituirá como un momento metafísico de 

especial importancia en la vida de todo hombre, así como para el conjunto del cosmos.  

Sin su voz, sin su lenguaje y sin su expresión la vida del hombre no sería muy distinta a 

la del resto de animales. Sus afecciones sensitivas le marcarían el camino a seguir, y su 
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libre albedrío sería inexistente, encerrando así a cada individuo concreto en su mundo 

particular. Mas en la voz del hombre, en su grito acentuado, se encuentra la posibilidad 

de salirse fuera de sí y contemplar la humanidad albergada en su interior. Para que cada 

individuo sea capaz de identificarse con todo el género humano es necesario que la 

humanidad toda ya esté contenida en él. Por eso la música se torna de vital importancia, 

pues en ella se encuentra la única lengua capaz de convertirse en común a toda la 

humanidad
67

. Pero para llegar a esa música, que no entiende de armonías, sino 

únicamente de melodías, es necesario el establecimiento de una nueva sociedad; una 

sociedad que no rechace la naturaleza sino que, por el contrario, la celebre; una sociedad 

que, alejada de los dictámenes de la razón, no obligue a sus ciudadanos a mentir, ni a 

traicionar, ni a buscar la fama ni la gloria por encima de todas las cosas; una sociedad, 

en fin, en la que esté contenida una humanidad apasionada y apasionante, que se deje 

impactar por el espectáculo del mundo, por la belleza de un amanecer, o por la triste 

figura de la muerte inexorable. 

Pero esa sociedad, ¿cómo ha de formarse? Pues pareciera que en ella se albergara una 

notable contradicción. Para poder decir certeramente que el hombre es feliz este debe 

poder procurarse a sí mismo su propia subsistencia y ha de gozar de una expresión libre 

—a través de la cual poder identificarse con el orden natural del mundo—, mas parece 

implícito a la propia naturaleza de las expresiones que todas ellas requieren de un 

oyente, de un otro al que dirigirse. ¿Es entonces necesaria la sociedad?, ¿o quizá 

deberemos concluir, en contra de lo que nos dice el mismo Rousseau, que el hombre es 

sociable por naturaleza? Resultará más fácil solventar este problema si hacemos 

regresar a nuestra mente la imagen de ese eterno bucle —sobre el cual se levanta la 

naturaleza del hombre— que hemos confeccionado a lo largo de este último capítulo. 

En primer lugar afirmábamos que el hombre se configuraba como centro gravitacional 

de todo el cosmos, pues este solo podía ser comprendido por aquel mediante el concurso 

de sus facultades sensitivas, las cuales no pueden sino proporcionar una imagen 

subjetiva del mundo. Dicho de otro modo, en un primer grado o nivel de existencia, al 

no suponer el mundo nada más que un cúmulo de sensaciones en el hombre (tanto 

físicas como morales), todo cuanto existe de forma externa a él tan solo adquiere 

importancia en la medida en que afecta a su sensibilidad. Pero, al mismo tiempo, cada 

hombre —en conjunción con todos los demás y, de este modo, tomados en conjunto en 

tanto que especie—, es a su vez un elemento más de la legalidad divina y natural que 

pone orden y concierto en el movimiento del mundo. Consiguientemente, en la propia 

naturaleza del hombre se halla ya velada esta paradoja. Su existencia únicamente 

acontece en el plano de la subjetividad y la multiplicidad, pero esta existencia tan solo 

puede considerarse plena en tanto en cuanto, contemplada desde la perspectiva de la 

unidad, comprende cuál es su lugar en el orden de las cosas. Esta supuesta paradoja o 

bucle resulta entonces inseparable de la naturaleza del hombre, y es por ello que se 

proyecta sobre la cuestión acerca de la sociabilidad humana. A este respecto, rescatemos 

un fragmento de una de las citas ya expuestas; aquel perteneciente al Ensayo sobre el 
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origen de las lenguas, donde dice que tan pronto como un hombre se reconoció como 

semejante de otro “el deseo o la necesidad de comunicar sus sentimientos o 

pensamientos le hizo buscar los medios para ello”
68

. Decíamos que quizás la naturaleza 

había sembrado en el hombre la necesidad de ese deseo. Mas aquello que el hombre 

desea puede no ser estrictamente necesario para su subsistencia. Así pues, concluyamos: 

que el hombre no es sociable por naturaleza, que en su estado natural —esto es, en la 

verdad más recóndita y pura de su corazón— no necesita de ningún semejante suyo para 

procurarse su existencia, pero que, a su vez, siente el deseo de expresar sus emociones 

frente a otros y, con ello, aliviarse del peso de su propio existir. Y la necesidad de ese 

deseo es lo que concede valor a la expresión en sí, pues de ese modo ella queda al 

alcance de todos los hombres, dado que todos ellos la buscan incesantemente a lo largo 

de sus vidas. Se trata, por lo tanto, de una sociabilidad solitaria, en la que cada 

individuo, en el libre ejercicio de su capacidad expresiva, tiende al contacto con sus 

semejantes; empero en la medida en que dicha expresión es resultado de la voluntad de 

cada persona concreta, y con ello, de su libre arbitrio, ningún hombre habrá de requerir 

del concurso de otro para la preservación de su existencia ni la consecución de la plena 

felicidad. 

Nos preguntábamos en una de las primeras páginas de este trabajo qué es lo que 

escondía la música en sus adentros que producía una felicidad tan completa en el 

hombre. Creemos haber alcanzado la respuesta a esta cuestión. La música no es solo un 

deleite para los oídos, ni tampoco una traducción sonora de supuestas estructuras 

universales de cuño matemático. La música, entendida como la realización más perfecta 

de esa expresión metafísica que necesariamente desea todo hombre, es la puerta de 

acceso al sentimiento más egregio que cabe en el corazón humano: el amor por y para 

toda la humanidad. Poseyendo cada individuo su propia voz (y por ende ese lenguaje 

común que no es sino música, con el que contar y cantar las sacudidas de su alma), ese 

amor por todos los hombres resulta estar ya contenido en él, aunque de una cierta forma 

velada a los ojos de su espíritu; y es ese lugar interior —único en cada individuo pero 

compartido por toda la especie— el que hemos de identificar con la noción de hombre 

natural. Por consiguiente, en sintonía con el lema con el que abríamos este trabajo 

debemos de concluir que, si se destruyese la quimera del hombre natural perderíamos el 

placer de amar a la humanidad. 

 

 

 

 

 

 

                                                           
68

 Rousseau, Ensayo sobre el origen…, p. 23. 



43 
 

 

 

Bibliografía 

 

CASSIRER, Ernst (1943). Filosofía de la Ilustración. México: Fondo de Cultura Económica. 

FUBINI, Enrico (2013). La estética musical desde la Antigüedad hasta el siglo XX. Madrid: 

Alianza Editorial 

HERDER, Johann Gottfried von (2015). Ensayo sobre el origen del lenguaje. Madrid: Editorial 

Gredos 

ROUSSEAU, Jean-Jacques (2007). “Carta sobre la música francesa” en Ferrer, A. y 

Hamerlinck, M. Jean-Jacques Rousseau. Escritos sobre música. Colección estética & crítica, 

tomo 23, Calle, R. de la (director). Valencia: Universitat de València. 

----------- (2007). Diccionario de música. Madrid: Ediciones Akal. 

----------- (2011). Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los 

hombres. Madrid: Editorial Gredos. 

----------- (2011). Discurso sobre las ciencias y las artes. Madrid: Editorial Gredos. 

----------- (2007). “Disertación sobre la música moderna” en Ferrer, A. y Hamerlinck, M. Jean-

Jacques Rousseau. Escritos sobre música. Colección estética & crítica, tomo 23, Calle, R. de la 

(director). Valencia: Universitat de València. 

----------- (2011). Emilio o de la educación. Madrid: Editorial Gredos. 

----------- (1980). Ensayo sobre el origen de las lenguas. Madrid: Akal Editor. 

----------- (2013). La nueva Eloísa. Madrid: Ediciones Cátedra (Grupo Anaya). 

----------- (2008). Las confesiones. Madrid: Alianza Editorial. 

----------- (2016). Las ensoñaciones del paseante solitario. Madrid: Alianza Editorial. 

VICO, Giambattista (1995). Ciencia nueva. Madrid: Editorial Tecnos. 

----------- (2002). Obras. Oraciones inaugurales. La antiquísima sabiduría de los italianos. 

Madrid: Anthropos  Editorial. 


