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INTRODUCCIÓN A LA OBRA Y AL AUTOR 

Ahmed Essop (1931-), novelista y escritor de cuentos sudafricano, nació en Dahbel, cerca de 
Surat,  en India.  Se  trasladó a  Sudáfrica  de  niño en  1934,  donde estudió  en  la  Universidad de 
Sudáfrica e impartió clases en varios colegios de Johannesburgo, para más tarde dedicarse sólo a 
escribir y a retratar de manera única la vida y las experiencias de la población de origen indio de la 
República de Sudáfrica. Su ficción se caracteriza por combinar una gran variedad de registros y se 
sitúa  casi  por  completo  en  Johannesburgo,  normalmente  en  las  zonas  habitadas  por  dichos 
descendientes de emigrantes de la India asentadas en las poblaciones de Fordsburgo, Vrededorp y 
Lenasia,  creada  esta  última  en  los  tiempos  del  apartheid,  todas  ellas  dentro  de  la  gran  área 
metropolitana de la gran capital económica y de las minas de oro del norte de Sudáfrica. Este autor 
comenzó su carrera literaria con la publicación de un volumen de poesía: The Dark Goddess (1959). 
Sin embargo, en su trayectoria profesional destacan tres volúmenes de novelas y narraciones breves: 
The Hajji and Other Stories (1978), ganador del Premio Olive Schereiner otorgado por la English 
Academy of Southern Africa, Noorjehan and Other Stories (1990) y The King of Hearts and Other  
Stories (1997). Entre sus novelas también se encuentran otros títulos muy celebrados como:  The 
Visitation (1980), una novela de carácter satírico sobre un mercader rico, Emil Sufi, que deja de 
tener obsesiones materiales tras sufrir una serie de experiencias dolorosas y The Emperor (1984), la 
cual narra de forma tragicómica las idas y venidas del director de un colegio indio de Sudáfrica que 
se verá destrozado por un autoritarismo que se alimenta del exceso de burocratización generado por 
el  régimen  político  del  ya  mencionado  apartheid.  El  cuento  “Dos  hermanas”  pertenece  a  la 
colección de narraciones del año 1978: The Hajji.
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DOS HERMANAS

–Cuando querer bañarme entonces ellos querer bañarse, cuando querer ir baño entonces ellos 
también  querer  ir  al  baño.  Sen  tan  egoístos  en  todo lo  que  hacen...  Mi  madrastra  y  mi  padri 
simplementi se encierran en la habitación, a veces durante todo el día. No sé qui hacen ahí dentri. 
No hay comida en casa y si hay, entonces tenemos que cocinar. Y después salen de su habitación y 
se comen toda la comida.

–¿Por qué no hablasteis con vuestro padre? 

–No nos escucha desde que casó esa mujer. Él es buen hombre, pero cuando casó con esa 
mujer toda su amabilidad desapareció. Ella le mima y él ya no preocupa por nosotras. Entonces le 
digo a mi hermana Habiba que teníamos que ir. ¿Verdad, Habiba? 

– Así es. 

– Un amigo nos dijo que había sitio en esta vecindad. Así es como llegamos aquí. 

Rookeya  estuvo  hablando  conmigo  y  con  mi  amigo  Omar.  Las  dos  hermanas  causaron 
expectación el día que llegaron a vivir a la vecindad. Llevaban vestidos en forma de túnicas con 
ijars (pantalones). Pero no había nada de raro en esto. Lo que era raro era el color de su pelo. Lo 
llevaban teñido de rubio. Se las veía bastante raras con el pelo rubio ya que no pegaba con los 
rasgos orientales. Las dos eran muy velludas y libraban una constante batalla con el pelo en su cara.  
“Su vellosidad” dijo mi amigo Omar, “indica que son chicas en edad de merecer”. Rookeya estaba 
en la treintena y Habiba tenía unos pocos años menos.

Después de un tiempo cambiaron su forma de vestir. Por cosas de mujeres o de la moda, las 
dos  hermanas  se  deshicieron  de  sus  prendas  orientales  (para  consternación  de  Aziz  Khan)  y 
empezaron a llevar ropa occidental.

Omar y yo pronto empezamos a hacer el amor con las dos hermanas. Yo me quedé con la más 
joven, Habiba. Por nuestra parte no hubo una intención clara: empezamos a rondarlas atraídos por 
ellas y nos permitimos la frivolidad de hacer el amor sin detenernos a pensar en las consecuencias.

Descubrí que Habiba era una mujer que hacía todo a trompicones, como si su cuerpo fuera un 
juguete mecánico al que se le da cuerda. Iba dando saltos al andar como un juguete. Miraba a la 
izquierda, luego a la derecha y de vez en cuando miraba atrás como si temiera que la persiguieran. 
Sus  brazos  estaban  doblados  casi  en  un  ángulo  de  noventa  grados  y  pisaba  el  suelo  como si 
estuviera pisando una cama de clavos. Cuando la besaba tenía la extraña sensación de estar besando 
un esqueleto móvil.

Después de algún tiempo Omar y yo nos cansamos de la compañía de las dos hermanas. 
Libres de nosotros se engancharon a otros hombres. 

- 2 -



Hermēneus. Revista de Traducción e Interpretación Núm. 12 - Año 2010

Por  la  mañana  se  las  veía  salir  de  su  apartamento,  pulcramente  vestidas  y  bajaban  las 
escaleras, Rookeya siempre delante de Habiba, como protegiéndola. Iban a la calle principal para 
coger el tranvía e ir al trabajo. Las dos hermanas trabajaban como dependientas. Volvían a última 
hora de la tarde, preparaban la comida, comían, lavaban los platos y se vestían, a veces con saris 
relucientes y esperaban. Siempre venían hombres a buscarlas y se las llevaban en coche.

La actitud de las mujeres en la vecindad hacia las dos hermanas iba desde un frío desprecio 
hasta la más completa hostilidad. A los casados de la vecindad, vigilados por sus mujeres, les era 
imposible acercarse a ellas, pero los solteros revoloteaban a su alrededor a pesar de la profecía de 
Aziz Khan de que “las hermanas y sus amantes irían de la mano al infierno”.

Los sábados por la tarde y los domingos por la mañana se podía ver a las dos hermanas 
inclinadas sobre el  balaústre  de hierro del  balcón,  vestidas  con pantalones  cortos  o minifaldas, 
hablando  con  un  grupo  de  jóvenes  reunidos  debajo  y  se  reían  siempre  que  alguno  hacía  un 
comentario subido de tono o contaba un chiste.

Y entonces, como cualquiera podría haber predicho, sucedió que las dos hermanas fueron 
fecundadas. Al principio se alarmaron e hicieron acusaciones al azar. Omar fue uno de los acusados 
por Rookeya de ser el responsable de dejarla embarazada.

Ella me mandó llamar.

– Por favor decir a Omar que estoy embarazada y él es el padre del niño. Me caso con él 
cuando sea. Tengo miedo de decírselo porque es un poco joven.

– ¿Y cómo lo sabes? 

– Las mujeres sabemos quién es el padre. ¿No es así Habiba? –le dijo. 

– Así es. 

– Habiba, ¿quién es el padre de tu hijo? 

– Es Hamid Majid, de Newtown. Tiene una tienda. 

– ¿Y él lo sabe? 

– Ya le he dicho lo del niño, pero dice está casado y tiene seis hijos. 

Dice que va a cuidar del bebé. 

– Tienes suerte. 

– Yo también tengo suerte –dijo Rookeya sonriendo. 

Me fui para comunicarle a Omar la paternidad que le atribuían. 
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– ¿Cómo sabe esa mujer que yo la dejé preñada? 

– Intuición femenina quizá. 

– Se cree que soy un payaso. 

Omar se negó a dar la cara con Rookeya. Temía que tuviera alguna prueba irrefutable. ¿Qué 
dirían sus padres? ¿Y la gente? ¡El padre del hijo de una ramera! Sería el hazmerreír de todos los 
niños de la escuela. Sus profesores le pondrían como ejemplo de un joven degenerado. 

Después  de  unos  días  decidió  enfrentarse  a  Rookeya  y  “dejar  las  cosas  claras”  con ella. 
Discutieron. Hubo “lágrimas, rabietas e histeria” (según Omar) pero no se aclaró nada. 

Rookeya mandó que me llamaran otra vez. –Dile a Omar que el bebé es mío, yo le hice y 
ningún hombre le hizo. Dile a Omar que le quiero y que no se preocupe. 

– ¿Pero seguro que el niño debe tener un padre? 

– Mi niño no necesita un padre. El bebé me ha dicho que ser contento no quiero padri. Lo 
siento dentro de mí. Mi propio padri no se ocupó de nosotras, por lo tanto mi bebé no necesita 
padre. 

– ¿Y Habiba? 

– Habiba tampoco está preocupada por el padre del bebé. ¿No es verdad Habiba? 

– Cierto. 

Y a medida que los días pasaban los vientres de las dos hermanas se iban hinchando. Esto 
provocó la  ira  y  la  moralidad  de la  gente de  la  vecindad se sintió  ultrajada  por  lo  que estaba 
pasando. 

– Buen ejemplo dan nuestras jóvenes–dijo la señora Musa a mi casera. 

– ¿Es que no ven que tengo hijas en edad de madurar? 

– Afortunadamente no tengo chicas de las que preocuparme. 

– Tengo que decirle a mi marido que haga algo. No puedo vivir al lado de dos embarazadas 
solteras. Y mi hija la mayor es muy amiga de ellas. 

La  señora  Cassim,  que  era  medio  china  dijo  –Mi madre  solía  decirme que  en  China  las 
mujeres solteras nunca se quedaban embarazadas.

– Estuvo de acuerdo Halima, la mujer malaya. –Incluso en Ciudad del Cabo las mujeres se 
comportan mejor; salen con hombres pero saben comportarse. 
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– Me pregunto cómo se las apañaron para quedarse embarazadas a la vez –dijo la señora 
Cassim. 

– A lo mejor un hombre durmió con las dos la misma noche, –sugirió mi casera –y durante un 
momento se olvidaron de la seriedad de la discusión entre carcajadas. 

–  Practican  la  poligamia  –dijo  Dorothy,  la  mujer  del  constructor  Solomon,  intentando 
provocar otra carcajada. 

–  Perdone  usted,  señora  Solomon.  –La  señora  Musa  replicó,  enfadada  porque  siempre 
estuvieran malinterpretando su religión. 

–Eso no es poligamia, no están casadas con ningún hombre. 

Hajji Fatima, que había estado en la Meca el año anterior, dijo que en un país islámico como 
Arabia, las dos mujeres habrían sido lapidadas. 

– Deberían amputarles sus partes pudendas –dijo Dorothy (era una ávida lectora de novelas 
baratas), y aunque nadie hubiera oído esas palabras antes, entendieron lo que ella quería decir. Pero 
eso  era  algo  demasiado sangriento  de contemplar.  La  lapidación sonaba a  algo  más  decente  y 
limpio. 

Mientras que otras mujeres hablaban, la mujer de Aziz Khan decidió actuar. Una tarde salió 
silenciosamente de su casa, miró hacia arriba en dirección al apartamento de las dos hermanas y se 
detuvo al principio de las escaleras. La excitación estalló en la vecindad y la gente se empezó a 
congregar  alrededor  de  ella.  Cuando llegaron las  dos  hermanas,  ella  examinó  sus  prominentes 
barrigas, escupió y gritó: –¡Ay mujeres musulmanas! ¡Ay mujeres musulmanas! ¡Qué habéis hecho! 
¡Qué habéis hecho! ¡Oh, Alá castiga a las mujeres que se llaman musulmanas y pecan delante de ti! 
¡Oh musulmanas cuán bajo habéis caído! Se tiró al suelo y lloró. Las dos hermanas la miraron con 
miedo, se subieron a su apartamento rápidamente y cerraron con llave.

Hubo algo tan dramático en la actuación de la señora Khan que las tinieblas se extendieron 
por la vecindad. A los niños se les decía constantemente que se callaran. La gente salía de sus casas 
y miraba el apartamento de las dos hermanas como si algo trágico estuviera ocurriendo ahí dentro. 

Aziz Khan, un hombre basto y delgado con ropa demasiado grande, con la cara de un bebé 
rechoncho, nos dijo: –Si tuviera tiempo escribiría un libro sobre las viles actividades de las dos 
hermanas. Ellas ejemplifican la degeneración moral por excelencia en la que los musulmanes de 
hoy en día están cayendo. Deberían ser encerradas en prisión y dejarlas morir de hambre. 

Cuando alguien sugirió que no eran las únicas responsables de su embarazo, él contestó: –
¿Estás sugiriendo que fueron incapaces de guardar sus partes privadas más secretas? El Islam nunca 
habría  alcanzado  su  inefable  altura  si  hubiese  permitido  a  sus  hijas  correr  libremente,  para 
abandonarse a todo tipo de actos de concupiscencia. 

Después de unos meses las dos hermanas dieron a luz dos niñas. Hubo mucho cotilleo en el 
patio de vecinos sobre el nacimiento de los bebés. Algunos lo sentían por los bebés y deseaban 
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adoptarlos. Otros sugirieron dárselos a comer a los carnívoros del zoo y otros querían prender fuego 
al apartamento. 

Aziz Khan pensó que había llegado la hora de actuar y que las dos hermanas y sus bebés 
debían ser expulsados de la vecindad –, ya que su continuada permanencia, era una amenaza para la 
fibra moral de la gente que vive en la vecindad y una mancha para el honrado nombre y la fama de 
nuestra religión y nuestro sagrado Profeta–. 

Primero se fue a ver al gángster Gool, acercándole a su casa inmediatamente después de las 
oraciones del mediodía del viernes. Pero Gool, quizá más interesado en satisfacer su hambre que en 
encontrarse con esa charla moral odiosa, enérgicamente se deshizo de él, cerrando la puerta con 
desprecio. 

Su siguiente llamada fue a Molvi Haroon, Imán de la mezquita de Newtown y líder de la 
Academia  Islámica.  Abdulla,  un discípulo  de  Aziz Khan,  le  acompañó y nos  informó sobre la 
entrevista. 

– Aziz Khan informó al tal Molvi del serio problema moral al que nos enfrentábamos ¿y sabes 
lo  que dijo? ¡Dijo que el  castigo para las  dos  mujeres  descansaba en las  manos de Alá!  Aziz, 
indignado por su cobarde manera de lavarse las manos le llamó “enano idiota”. El tal Molvi agarró 
su bastón y Aziz le dio un puñetazo con su puño izquierdo. Yo saqué a Aziz a rastras de la casa. 

La siguiente llamada de Aziz Khan fue al señor Joosub, el casero de los pisos de la vecindad. 
El  señor  Joosub era  un  excéntrico  que  siempre  iba  vestido  con un  koortah (blusón blanco de 
algodón), incluso en los días fríos. Llevaba la cabeza siempre afeitada y la barba poblada y larga. 
Estaba obsesionado por la religión y rezaba a Alá en cualquier parte, incluso en los cruces de la 
calle.  Una vez,  durante  un festival  del  Eid (fiesta  que indica  el  final  del  Ramadán),  vino a  la  
vecindad con un mono. El mono llevaba puesto un fez rojo con una borla atada a la cabeza. –¡Este 
mono musulmán! ¡Este mono musulmán! –Gritó a los espectadores, especialmente dirigiendo sus 
observaciones a los sirvientes. –Pero vosotros no musulmanes, vosotros no musulmanes. –Luego 
esparció puñados de monedas, que resultaron ser céntimos. 

El señor Joosub expresó su buena voluntad al  aceptar  desahuciar a las “dos putas” de la 
granja. Lo iba a hacer personalmente. Él era el rey de varias vecindades en Fordsburg y no toleraría 
la presencia de “putas” en sus propiedades. 

Vino un domingo por la tarde en su Mercedes con chófer. Se quedó de pie al borde de las 
escaleras  que se  dirigían  al  apartamento  de  las  dos  hermanas  e  hizo  varios  gestos  pugilísticos 
amenazantes. La gente se congregó alrededor de él muy alterada. 

Subió las escaleras con esfuerzo, respirando fuerte y sujetándose al balaustre. Cuando llegó al 
rellano se paró a descansar unos minutos. Las hermanas estaban de pie cerca de la entrada. Primero 
se acercó a Rookeya y la abofeteó sonoramente en la mejilla, gritando: –¡Cerda! ¡Puta! ¡Cerda! –en 
gujarati. Habiba, que intentaba escapar de él, al pasar, recibió un golpe en la cabeza. Se cayó y casi  
rueda  escaleras  abajo.  El  señor  Joosub  entonces  entró  en  el  apartamento.  Las  dos  hermanas, 
temblando de miedo, fueron hacia la puerta a ver qué haría él a continuación. Pronto apareció en la 
entrada, agarrando un hornillo con las manos, el artilugio de latón destellando al sol, y lo lanzó por 
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encima del  balaústre.  Cayó con un sonido metálico  fuerte  y  varias  partes  se  rompieron con el 
impacto. Después una silla cayó violentamente, seguida de un tiesto y una bañera. Otros artículos de 
la casa siguieron sucesivamente ya que el  furor de la destrucción se apoderó del señor Joosub: 
vajilla,  mantelería,  ropa. Las dos hermanas, asustadas,  impotentes,  se apartaron de la puerta de 
entrada cuando el casero entró al apartamento y le dejaban paso como autómatas cuando él aparecía 
con algún objeto. 

Entonces, de repente, Rookeya y Habiba se pusieron a gritar cuando el señor Joosub apareció 
en la entrada, llevando a uno de los bebés. Ellas se abalanzaron sobre él. El señor Joosub intentó 
defenderse de ellas con una mano, mientras con la otra apretaba al bebé que chillaba. Llegados a 
esta fase, Solomon se hizo paso entre la gente y subió las escaleras. Cuando llegó al descansillo 
amablemente apartó a las hermanas, agarró al señor Joosub por el cuello, le sacudió, cogió el bebé y 
se lo dio a su madre, luego dio un fuerte empujón al señor Joosub contra el marco de la puerta de 
modo que su cara se golpeó dolorosamente contra él. Agarrando con firmeza al señor Joosub le 
arrastró por las escaleras. Cuando llegaron al suelo, la gente se apartó y los niños empezaron a 
aplaudir. Solomon llevó al señor Joosub hasta su Mercedes, abrió la puerta y sin ningún miramiento 
le empujó dentro del coche. El chófer, sabiendo su obligación, dio marcha atrás fuera de la vecindad 
y se alejó. 

No  vimos  al  señor  Joosub  durante  algún  tiempo.  Pero  las  hermanas  decidieron  que  era 
peligroso vivir  en dependencias  que  pertenecieran  a  un loco.  Encontraron otro  apartamento  en 
Newtown y se mudaron.
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