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TRADUCIR, TRANSCRIBIR, TRAMITAR, TRASLUCIR. DEL TRADUC-
TOR COMO HUMANISTA

Translate, transcribe, transmit, transluce. On the translator as humanist

Alain VERJAT
Universitat de Barcelona

TRADUCIR, TRANSCRIBIR: empezamos todos asi, en los afios de
aprendizaje. Eran mocedades estudiosas y copidbamos versos en una libreta.
Eramos antélogos asiduos de las antologias escolares, y elegfamos entre los ele-
gidos los mas dignos de figurar en nuestro personal tabernaculo, en el sancta
sanctorum de los misterios fascinantes de una lengua ya portadora de emocio-
nes indefinibles y no obstante presentes, cotidianas, familiares. Estaban Hugo,
por sus trompetas, y Aragon, por sus gritos desgarradores— hasta en su ternura
es doliente —luego Péguy, por la obstinacion, el perfecto silabeo, su tenaz espi-
ritualidad a la manera de Briickner, y después llegaron los impertinentes, los
provocadores, Jarry, Breton, los despellejados vivos, Apollinaire, los peligrosos
marcadores de fronteras, Michaux, René Char. Algtin descubrimiento exquisi-
to, exclusivo, para “épater” a los compafieros: Segalen. Muchos afios mas tarde,
reconozco en la ingente labor de los traductores mds inspirados, los que se atre-
ven con Flaubert o con Proust, un itinerario hacia las Américas de la poesia, tan
similar, tan cercano que... Pero es lo que dice Aragon: todos empezamos por
copiar. Pocos lo dicen, todos lo hacen; los traductores, en su modestia, lo pro-
claman. Traducir es pasar de usufructuario a propietario: transcribir para casa.
Sdélo entonces la poesia trasluce.
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TRADUCIR, TRAMITAR, TRANSFERIR: TRASIEGOS

Porque la eleccion no es obvia. Antes de traducir, elegimos, y para ele-
gir resolvemos unos dilemas intimos de los que la poesia es metafora podero-
sa, y la seleccion metonimia de uso privado. Por eso estd por ejemplo Raymond
Queneau y no estard Jules Supervielle. Me reconozco, canto a capella, canta el
poeta, escucho, siento, entiendo, comprendo, |y resulta que estoy cantando yo!
Asi tramito mis asuntos, trasuntos, amores tempranos, inmediatos, cuyo objeto
es el universo entero. Y de paso, voy encontrando mi sitio, voy de aqui para
alla, inquieto, sin paz ni sosiego, cojo, dejo, descifro, hago mis maletas, me voy
de viaje, el sitio era otro. Asi me transfiguro. Traducir, trasuntar, y algo mas.

También se llama traslacion, como si de una mudanza se tratara. Una
simple transliteracion, signo por signo. Hay que ser fiel, que sino “tradutore,
tradittore”... Me decia Xavier Benguerel, a quien debemos, en cataldn, y en ver-
so0s, la version de todas (digo bien) las fabulas de La Fontaine, casi todo Bau-
delaire, amén de Valéry, Mallarmé, Poe, y algun que otro monstruo mas, que no
le daba la gana ser de una fidelidad maniéatica, porque este cumplir con las leyes
aduaneras era peor que el cine doblado: no sélo no era la voz, sino que lo que
decia no sonaba; Saint-John Perse al pie de la letra es pretencioso, arcano, pare-
ce un anciano declamatorio que ha perdido la razon. Luego, debe haber “fal-
tas”, inexactitudes, aproximaciones, bricolaje sublime en el que se salva lo
principal, no lo que la voz dice, sino lo que quiere decir. Honor del traductor:
permitir las ediciones bilingiies, jdelicias de los sorbonicolas que subrayan en
rojo todo lo que hubo que sacrificar para que todo siguiera igual! Pues claro:
traducir es trastear. Y duele mas de lo que parece.

Porque cuando se manipula, la poesia se traslumbra facilmente: visto y
no visto. El pintor de Proust que iba escalando una montafia con todos sus per-
trechos y que, en el preciso momento en que se disponia a traducir, veia como
el sol se ponia tras las cumbres, sabe de eso. De ahi el afan, el teson, las prisas,
la urgencia. Parece mas facil traducir que escribir: mentira, sélo se consigue dar
salida més pronta a lo que se agita dentro, y quiere vivir. Por eso cantamos bajo
la ducha. Traducir es firmar un pacto con la luz, transflorar. Esto explica aque-
llo, ;qué elegir? Un poema de Tristan Tzara, dedicado a Lorca, empieza: “Qué
viento sopla en la soledad del mundo / Para que yo me acuerde de los seres
queridos...”. Y en la misma antologia monumental dedicada a la poesia france-
sa de nuestro tiempo, se da asi la palabra a Eluard, para que nos recuerde:
“IGNORABAN / Que la belleza del hombre es mds grande que el hombre” ...
Traducir: dar fe ( en el sentido que quieran ustedes).

© Fatiso Hermeéneus, TI, 15, pp. 435-437



ALAIN VERJAT
TRADUCIR, TRANSCRIBIR, TRAMITAR, TRASLUCIR. DEL TRADUCTOR COMO HUMANISTA 437

TRANSMUDAR: NO SOLO TRASLADAR Y TRANSMUTAR,
TRASIEGOS YA DICHOS, también hay que persuadir. Al lado de los teno-
res, primeras figuras obvias, al lado de quienes cualquiera se amilana, estan los
poetas modestos, amigos, complices, imposibles de encontrar, siquiera de cono-
cer, si no es de la mano del poeta traductor: ahi estan los confidenciales: Yvan
Goll, Robert Ganzo, Louis Emié, Philippe Dumaine, Pierre Morhange, Claude
Sernet, Maurice Fombeure —que leiamos y recitibamos piadosamente en la
escuela primaria— Marcel Béalu, Michel Manoll, Paul Chaulot, veinte més. A
su lado, Aimé Césaire, Char, Senghor, Seghers, Michaux, y son todos los que
estan. ;Quién consagra a quién? Traducir poesia, sobre todo para el gran publi-
co, es como sembrar en campos de Castilla; el infinito esta aqui mismo; el mas
humilde campesino lo conoce y frecuenta. Traducir, trascender, ir mas alld de
las modas, gustos, estéticas prefabricadas, manuales para viajes literarios orga-
nizados, exentos de sorpresas, viajes que confirman para conformar.

La teoria literaria no existe. La inventan los que necesitan explicarla.
Los demas escriben. La teoria de la traduccion tampoco existe, excepto en las
facultades de la cosa. Los demas traducen, campo a través. “Caminante, no hay
camino...” ;Acaso sabia Proust, acaso sabia Baudelaire, el uno de Ruskin y el
otro de Poe, mds de lo estrictamente necesario para dar cuenta de ellos? ;Para
contarnoslos? El poeta creador es un traductor nato, los demds recitan.

Y ademds de una generosidad ejemplar: convoca a Segalen para decir-
lo, a quien quiera oir, claro, o sea, el lector, ti y yo:

“Al que llega hasta aqui a pesar de los subterfugios y los contra-
tiempos, al camarada que me entrega sus ojos, ;qué darle a cambio
de esta camaraderia? ...

Al que me mira y me observa amistosamente, al que es como una
caverna en donde resuena mi alarido,

Le propongo mi vida singular: solo mi vida me pertenece. Que se
acerque mds. Que escuche mds profundamente...
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