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RESUMEN. El hijo (Glénat, 2009) es una novela gráfica cuyo sujeto fue es-
crito por Mario Torrecillas y dibujado por Tyto Alba. En ella, se cuenta la historia 
de Matías, un joven boxeador que malvive en tiempos de posguerra y dedica parte 
de su vida a la búsqueda de su madre, internada en un manicomio.  El arte de volar 
(Edicions de Ponent, 2009) es una novela gráfica que surgió de la colaboración 
entre el guionista Antonio Altarriba y el dibujante Kim. En ella, se hace la crónica 
de toda una generación a través de los sentimientos de un hombre corriente cuya 
existencia resulta determinada por el irrefrenable curso de la historia. Ambos tex-
tos desarrollan, mediante los recursos innovadores del género al que pertenecen, 
el tema de las tremendas consecuencias de la posguerra, reflejando al mismo tiem-
po la madurez de la historieta española y reconociéndole una definitiva dignidad 
literaria. En ambas novelas, además, se balancean sapientemente el dibujo y los 
textos, a través de un estilo que parece llamar a la memoria las técnicas literarias 
del Tremendismo de los años cuarenta del siglo pasado, lo que contribuye a hacer 
de ellas el acertado retrato de toda una época. La finalidad de este trabajo es la de 
analizar las estrategias narrativas que ambos textos utilizan a la hora de analizar 
un tema clave del reciente pasado español.   
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ABSTRACT: El Hijo (Glénat, 2009) is a graphic novel written by Mario 
Torrecillas and drawn by Tyto Alba. The novel tells the story of Matías, a young 
boxer who tries to survive after the Civil War, dedicating part of his life to the 
search of his mother, who escapes from a madhouse. El arte de volar (Edicions 
de Ponent, 2009) is a graphic novel based on the cooperation between the writer 
Antonio Altarriba and the sketcher Kim. The novel is the realistic portrait of an 
entire generation, represented through the life of a common person, whose life 
is totally controlled by the irrepressible forces of history. The two novels deeply 
investigate into one of the most tragic and painful moments in Spanish history, 
that is, the first years after the end of the Civil War. The aim of this work is to 
analyze the narrative strategies used in both texts in order to present this specific 
historical period. 

Keywords: graphic novel; comic; 21st Century; Civil War; postwar period; El 
hijo; El arte de volar.    

TRAUMA Y MEMORIA: UNA RELACIÓN INDISOLUBLE

Los conflictos y las catástrofes humanitarias que se produjeron a lo largo del 
siglo XX contribuyeron a que, a partir de los años 50, la noción de trauma volviera 
a ganar cierta importancia no sólo en el ámbito de la historiografía y de las ciencias 
sociales, sino también en el de la investigación psicológica. La definición había 
sido acuñada por Sigmund Freud algunos años antes y a partir de la mitad del si-
glo, gracias también a los estudios del psicoanalista austriaco, las consecuencias 
psíquicas ocasionadas por las dos guerras mundiales, junto con las inquietudes 
suscitadas por la instauración de los regímenes totalitarios, empezaron a generar 
nuevas preocupaciones teóricas y terapéuticas a la vez, mientras que los psicólo-
gos adoptaron el estrés postraumático como categoría diagnóstica a partir de los 
años 70 para clasificar los trastornos emotivos padecidos por los soldados que 
habían regresado de la guerra de Vietnam.

A lo largo del siglo XX, el evento que más impulsó los estudios dedicados a la 
relación entre trauma e historia fue, sin duda, el Holocausto y, más específicamen-
te, el momento en que la asistencia prestada a los sobrevivientes y a sus familiares 
obligó por primera vez a una reflexión madura y consciente sobre el tema. Des-
pués de la dramática experiencia de Auschwitz, de hecho, la relación entre historia 
y memoria no podía seguir siendo la misma y por lo tanto, a partir de esas fechas, 
asuntos antes descuidados se impusieron a la atención de la opinión pública. Los 
debates más apasionados, en particular, tuvieron por objeto dos temas centrales: 
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en primer lugar, la necesidad de investigar más a fondo las conexiones existentes 
entre el recuerdo, colectivo o individual, de un hecho histórico y el trauma; en se-
gundo lugar, la exigencia de construir un discurso oficial que pudiera actuar como 
caja de resonancia para la voz de las víctimas, con el objetivo de que la memoria 
no se perdiera con la desaparición de los que habían protagonizado esas mismas 
tragedias históricas que se estaba tratando de interpretar. A la luz de estas nuevas 
perspectivas, se volvieron a analizar muchos episodios traumáticos del pasado y, 
entre ellos, la Guerra Civil española.    

Es posible afirmar que en el siglo XX el éxito de los estudios dedicados a la 
elaboración de la noción de trauma se debió principalmente a la urgencia de en-
contrar una explicación para las reacciones desencadenadas por los crímenes que 
se estaban perpetrando en todo el mundo. A pesar de ello, en un primer momento 
la utilización de dicha categoría se limitó al empleo meramente descriptivo del 
adjetivo ‘traumático’, que pasó a indicar cualquier aspecto relacionado con las 
consecuencias de los eventos colectivos de carácter negativo que marcaron la épo-
ca. Sin embargo, esta interpretación pronto se demostró inadecuada para explicar 
la complejidad de los sentimientos ocasionados por el impacto de la experiencia 
traumática no sólo en la esfera individual de los sobrevivientes, sino también a 
nivel de la sensibilidad de sus descendientes. Se empezó, por lo tanto, a analizar 
la cuestión desde otro punto de vista, vinculado esta vez con ideas provenientes 
del psicoanálisis y de la psicopatología. Según esta nueva perspectiva, el trauma 
se manifestaría bajo forma de reacción inmediata a un determinado aconteci-
miento pero también bajo forma de recuerdo, hacia el cual se pueden adoptar dos 
actitudes diferentes: por un lado, la elección del olvido y la represión consciente 
de todos los aspectos negativos del pasado; por otro, la voluntad de rememorar 
casi compulsivamente el evento traumático con el propósito de convertirlo en una 
experiencia catártica. 

Esta misma visión inspiró las teorías sobre la interpretación de los aspectos 
traumáticos del recuerdo que se elaboraron en los EE.UU. a partir de los años 
70 y se profundizaron en los años 90 gracias a la contribución del historiador y 
crítico estadounidense Dominick LaCapra. Para LaCapra, las tentativas de definir 
el trauma constituyen “un problema crucial para el pensamiento moderno” (Es-
cribir… 17), así como la adopción de categorías psicoanalíticas en la indagación 
histórica se ha revelado una fórmula indispensable a la hora de dilucidar “qué es 
el trauma y cuáles son sus repercusiones en la cultura y en la gente” (Escribir… 
17). Según LaCapra, las personas traumatizadas por eventos límites sufren a causa 
de un sentimiento de fidelidad al evento mismo, el cual proviene de la sensación 
de que sobrevivir implica traicionar a los que quedaron aniquilados por el aconte-
cimiento traumático. Por esta razón, el recuerdo del pasado, aunque doloroso, se 
convierte a menudo en un vínculo indisoluble que LaCapra define con las pala-
bras que siguen: “El lazo que nos une a los muertos, especialmente a los muertos 
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entrañables, y que puede conferirle valor al trauma y hacer que el volver a vivirlo 
sea una conmemoración dolorosa pero necesaria, a la cual nos consagramos o al 
menos quedamos apegados” (Escribir… 76).

Esta misma condición se manifestaría en muchas de las obras contempo-
ráneas dedicadas a la rememoración de eventos traumáticos, no sólo en ámbito 
literario sino también cinematográfico. En ellas, en efecto, los autores vuelven a 
meditar sobre la cuestión de los vínculos que existen entre presente y pasado, pero 
se sirven de la creación artística con una finalidad que ya no es la de reconstruir 
objetivamente el curso de la historia. Al contrario, vuelven a interpretarla desde 
perspectivas originales, proporcionando a los lectores nuevas herramientas críti-
cas útiles para individuar, descifrar y asimilar las consecuencias de los traumas del 
pasado aún vivas en la actualidad. De acuerdo con esta misma actitud, el evento 
traumático más frecuentemente retratado por los autores españoles es la Guerra 
Civil.

La crítica suele reconducir la popularidad del tema a la capacidad de la narra-
tiva contemporánea de facilitar propuestas muy variadas para la interpretación de 
una herida política y social que todavía no ha tenido opciones de cicatrizar debido 
al pacto del silencio que guio la Transición española. Otro aspecto que justifica-
ría el éxito de estos autores, además, es que ellos deciden finalmente quebrar el 
discurso monocolor de la historiografía clásica y de la literatura tradicional, y lo 
hacen, en la mayor parte de los casos, mediante la técnica de la superposición entre 
historia y ficción literaria. Sin embargo, este mismo proceso de hibridación que se 
realiza en sus obras no puede considerarse solamente el resultado de una conscien-
te elección estilística sino que surge, más bien, de la necesidad de referirse a una 
realidad que ellos no han conocido personalmente. Estamos, en efecto, delante 
de la producción de una segunda generación de españoles que no han vivido la 
guerra pero que han sufrido sus efectos a nivel psicológico, es decir, que, como 
explica Carmen Moreno-Nuño, han “heredado la Guerra Civil como una memoria 
emocionalmente cargada” (108). 

Sobre la base de esta tendencia a mezclar lo real y lo ficticio, Manuel Alber-
ca ha recientemente identificado en la producción literaria contemporánea tres 
distintas estrategias que los autores usan para representar las consecuencias trau-
máticas provocadas por el recuerdo del conflicto. Alberca, en particular, habla 
de un pacto autobiográfico, de un pacto novelesco y de un pacto ambiguo, cuyas 
divergencias dependen sobre todo de la naturaleza de las relaciones que se esta-
blecen entre el narrador y los lectores. El pacto autobiográfico se caracteriza por 
una total adhesión a la realidad que el narrador transmite en primera persona. El 
pacto novelesco, al contrario, se distingue por la predominancia del elemento de 
ficción, es decir, por la presencia de un narrador que brota de la fantasía del autor 
y no es totalmente confiable, puesto que la finalidad de quien escribe no es la de 
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reproducir la realidad sino la de distorsionarla, para investigar sus consecuencias 
más dramáticas. Por fin, en el caso del pacto novelesco no importa si el narrador es 
un personaje real o ficticio porque su función principal es la de hacerse expresión 
concreta de la voluntad del autor, el cual, a partir de un hecho real, construye una 
trama que le permite volver a reflexionar sobre las relaciones traumáticas que se 
pueden establecer entre presente y pasado.

2. DOS REPRESENTACIONES GRÁFICAS DEL TRAUMA EN LA 
CONTEMPORANEIDAD

La novela gráfica titulada El arte de volar se publicó en el año 2009, con 
guion de Antonio Altarriba y dibujos de Joaquim Aubert i Puig-Arnau, cuyo nom-
bre artístico es Kim. Como indicado en el prólogo, la historia que se cuenta en 
el libro se basa en un hecho real, es decir, el suicidio de Antonio Altarriba Lope, 
padre del guionista, que el día 4 de mayo de 2001 se arrojó al vacío desde la 
cuarta planta de la residencia de ancianos en la que por entonces vivía. A partir 
de este acontecimiento, Antonio Altarriba reconstruye la historia de su padre, el 
cual vivió en primera persona las atrocidades de la Guerra Civil, las privaciones 
de la posguerra, las humillaciones de la dictadura franquista y las contradicciones 
de la Transición.

La novela gráfica titulada El Hijo se publicó en el mismo año 2009, con guion 
de Mario Torrecillas y dibujos de Sergio Fernández Carbonell, en arte Tyto Alba. 
También esta novela se basa en un acontecimiento autobiográfico, es decir, el 
ingreso de la madre del autor a un hospital psiquiátrico quince años antes de la 
publicación de la obra. En la mente del guionista, este acontecimiento se convierte 
en el punto de partida para contar la historia de un hijo que, en tiempos de posgue-
rra, busca a su madre, la cual acaba de escaparse de un manicomio.

En ambos textos, pues, una experiencia autobiográfica representa el punto 
de arranque de la narración mientras que el tema de la guerra constituye un ideal 
telón de fondo. Ambos autores, además, deciden elaborar un retrato cínico y des-
encantado de la España de la época, ahondan en sus pulsiones más obscuras y dan 
vida a unos protagonistas que son verdaderos antihéroes, es decir, hombres que 
cometen errores y manifiestan debilidades. Se trata, sin embargo, de las únicas 
semejanzas que hay entre las novelas porque los guionistas eligen técnicas muy 
diferentes para desarrollar el tema central de sus obras que consiste en el análisis 
del vínculo traumático que se instaura entre la memoria de la guerra, la psicología 
de los sobrevivientes y la personalidad de las generaciones que han heredado esa 
misma memoria tan incómoda y agobiante.

Comentar los contenidos de El arte de volar es una tarea bastante sencilla por-
que el mismo Antonio Altarriba, junto con Antoni Guiral, ha ideado y preparado 
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una guía de lectura en la que se proponen diferentes motivos de reflexión para el 
análisis didáctico del texto. Es más, en la página web personal del autor es también 
posible consultar la versión original del guion de la novela, en cuya introducción 
Altarriba manifiesta su voluntad de contar la historia del padre, representándola 
metafóricamente bajo forma de descenso, es decir, una caída vertical hacia el suelo 
durante la cual “van desfilando los recuerdos de una existencia marcada por las 
penalidades y la frustración” (Guión… 3).

En el texto, pues, Altarriba presenta el trauma del recuerdo de forma directa, 
sin filtros o mediaciones, convirtiendo a su padre en el protagonista y narrador 
principal de su propia historia. Antonio Altarriba Lope, por lo tanto, recorre cro-
nológicamente los episodios más significativos de su vida y lo hace desde una 
perspectiva que está muy lejos de ser objetiva porque para todas las víctimas de la 
Guerra Civil la rememoración del pasado adquiere inevitablemente matices dolo-
rosos. Como subrayado por Antonio Martín en el prólogo a la novela, además, El 
arte de volar surge, “del dolor compartido de los Altarriba […] y en sus páginas 
se funden los sentimientos de ambos” (6). Por esta misma razón, en el proemio 
el narrador externo, cuyo punto de vista coincide con el del autor, afirma que su 
finalidad es la de volver a contar la historia del padre “con sus ojos pero desde mi 
perspectiva” (15), lo que confirma no sólo la complejidad de la estructura narrativa 
de la novela, sino también su función catártica. Efectivamente, a medida que el 
narrador/padre intenta vencer la depresión, confesando las decepciones de su vida, 
el narrador/hijo se acerca a la comprensión y superación del trauma de la muerte 
de su procreador.

Ilustración 1 - El arte de volar 15.

Desde el punto de vista de la técnica narrativa, la historia del protagonista de 
El arte de volar se cuenta a través de una analepsis, es decir, reconstruyendo el 
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pasado a partir de una perspectiva presente. Para remarcar este aspecto, la novela 
presenta también una estructura circular y el texto se abre y se cierra con la misma 
imagen de Antonio Altarriba Lope que, anciano y enfermo, toma la resolución de 
acabar para siempre con su vida. A partir de la decisión del personaje, el guionista 
abre una larga pausa en la narración que le sirve para reconstruir los recuerdos pa-
ternos a través de la superposición de niveles narrativos diferentes. El primero es 
representado por la voz del guionista mismo que, bajo forma de narrador externo, 
interviene personalmente en el proemio para introducir la historia de su padre. En 
el mismo proemio, sin embargo, el narrador externo va fundiendo su voz con la 
del narrador interno y le cede la palabra, dejando que, a partir de este momento, 
pase a ser el narrador principal. El narrador interno es Antonio Altarriba Lope 
que, a partir de las primeras viñetas de la sección de la novela titulada El coche de 
madera, empieza a contar en primera persona su propia historia.

El segundo nivel narrativo incluye los numerosos textos de apoyo a las vi-
ñetas, que reproducen el pensamiento del protagonista y explican sus reacciones 
psicológicas.

El tercer nivel lo constituyen los textos de los bocadillos, que reproducen di-
rectamente los diálogos entre los personajes, sin filtros o intervenciones externas.

El texto de la novela, además, está dividido en cuatro secciones que simbo-
lizan, por un lado, las cuatro plantas del edificio desde el cual se arrojó Antonio 
Altarriba Lope y, por otro, las etapas fundamentales de su existencia, es decir, la 
infancia hecha de sueños quebrados, la juventud aniquilada a causa de la guerra, 
la madurez devastada por el dolor del recuerdo y, por fin, la vejez atormentada por 
las pesadillas y los complejos de culpa.   

En la novela de Torrecillas, la narración sigue pautas diferentes porque el 
guionista decide escenificar el trauma de forma indirecta, mediante la presen-
tación de un personaje cuya vida cambia radicalmente a causa de las decisiones 
tomadas por el padre en los años del conflicto. A partir de la descripción de esta 
experiencia concreta, el autor reconstruye la atmósfera opresiva de la posguerra 
y la retrata en sus matices más sórdidos e inquietantes, poblándola, además, de fi-
guras que se convierten en representaciones simbólicas de los vicios, de la maldad 
y de la violencia que caracterizaron la época.

La novela El hijo, por lo tanto, empieza en el año 1940 y la ambientación es 
la de la España negra y triste de la posguerra, un espacio deprimente en el cual no 
quedan resquicios de felicidad o esperanza.

La narración se abre con una escenográfica aparición del joven boxeador Ma-
tías y de su madre, anunciados como si fueran los protagonistas de una moderna 
película.
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Ilustración 2 - El hijo 6.  

Después de esta primera presentación, sin embargo, el personaje de la madre 
desaparece para volver a manifestarse concretamente en las páginas finales de la 
novela. La historia de Matías, de hecho, es la historia de una búsqueda personal 
que él emprende al descubrir que la madre ha sido internada en un manicomio y, 
luego, se ha escapado junto con otros enfermos. El personaje de la madre, por lo 
tanto, no aparece físicamente a lo largo de la novela sino que se manifiesta bajo 
forma de presencia casi fantasmal que el mismo Matías logrará alcanzar solamen-
te en las páginas finales del texto.

Matías, por lo tanto, es el verdadero y único protagonista de la historia y el 
guionista sigue su búsqueda, que es al mismo tiempo física y espiritual, como a 
través de una cámara cinematográfica. Diferentemente de lo que pasa en la novela 
de Altarriba, pues, no se realiza en el texto de Torrecillas la misma superposición 
de niveles narrativos. Al contrario, faltan casi completamente los textos de apoyo 
y lo único que queda son los textos de los bocadillos, mediante los cuales los per-
sonajes manifiestan sus ideas y descubren gradualmente sus personalidades. Falta, 
además, la presencia de un narrador único porque la novela quiere ser polifónica, 
es decir, un texto en el que cada uno de los intérpretes goza de la absoluta libertad 
de poder expresar su propio punto de vista, sin intermediaciones por parte de un 
narrador externo.

También las desviaciones del tiempo principal de la acción son pocas y sirven 
principalmente para reanudar los hilos de la narración y revelar los antecedentes 
necesarios a la comprensión de la historia. Por esta razón, el espectro del padre de 
Matías vuelve a aparecer en más de una ocasión para contarle al hijo su propia ver-
dad acerca de la guerra, y, de la misma manera, los recuerdos de otros personajes 
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contribuyen a alcanzar la misma finalidad. En todos casos, el pasado vuelve a ma-
nifestarse bajo forma de recuerdos breves y fugaces, sin obstaculizar el ritmo de la 
narración principal. El único salto temporal significativo se realiza en las páginas 
finales de la novela, cuando asistimos al reencuentro entre Matías y Ángela tres 
años después de la trágica muerte de la madre del protagonista.   

Otra divergencia relevante entre las dos obras consiste en la manera de carac-
terizar a los personajes y, en particular, a los protagonistas.

El retrato de Antonio Altarriba Lope es el retrato de un hombre anciano y 
decepcionado por la vida, uno más de los muchos españoles que salieron trauma-
tizados de la experiencia de la guerra y que, después de aquella, fueron fagocitados 
por un sistema que los convirtió en meros peones, sin que ellos tuvieran la capa-
cidad o la fuerza necesarias para oponerse a esa misma condición. La rebelión del 
personaje, por lo tanto, llega solamente al final de la novela y de su vida, cuando, 
la opresión de los recuerdos se hace insoportable y la muerte se configura como 
la única salida posible para liberarse de la obsesión de un pasado incómodo pero, 
al mismo tiempo, para alcanzar esa verdadera libertad que el protagonista no ha 
podido alcanzar a lo largo de su vida.

El protagonista de la novela de Torrecillas, en cambio, es un boxeador, un 
luchador, un joven que no acepta rendirse frente a las dificultades de la vida y 
pone todo su esmero en lo que hace, a pesar de los obstáculos físicos y mentales 
encontrados. Sin embargo, su entusiasmo y sus esperanzas están inevitablemente 
destinados a chocar contra las paredes de falsedad e hipocresía levantadas por la 
dictadura. A lo largo de la narración, por lo tanto, Matías acaba por descubrirse una 
víctima más de las circunstancias y de esa misma parálisis emotiva que amargó la 
existencia de muchos españoles en los años de posguerra.

También los personajes secundarios desempeñan, en ambas novelas, papeles 
de fundamental importancia.

En el texto de Altarriba, el protagonista interactúa con una multitud de hom-
bres y mujeres que representan las diferentes facetas y las muchas contradicciones 
de la España de la época, cargándose de matices más o menos positivos. Es el caso, 
por ejemplo, de Mariano Díaz, el miliciano anarquista que en El arte de volar 
personifica esos valores de libertad e integridad moral que todos los soldados an-
tifranquistas hubieran debido compartir. Pero se podrían mencionar muchos ejem-
plos más: el joven Basilio, que pierde la vida para alcanzar sus sueños; Pablo, ex 
compañero republicano que traiciona sus ideales para ganar reputación y riquezas; 
la familia Boyer, que arriesga su propia incolumidad para ayudar al protagonista a 
huir del campo de concentración francés; la vengativa prima Elvira, que defiende 
las apariencias con detrimento para su felicidad personal; los ancianos Restituto 
e Hipólito, cuyas fantasía y ganas de vivir le sirven al protagonista de consuelo 
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en los últimos años de su vida. Se trata, en todos casos, de personas corrientes y 
concretas, cuyas dificultades materiales y trastornos emotivos están directamente 
relacionados con la tragedia del conflicto.

El dibujante Kim logra representar muy realísticamente sus emociones: los 
sentimientos trágicos y los risibles, la muerte y el humor, las pulsiones eróticas y la 
violencia13. Y, aún más, logra perfectamente representar la grisácea mediocridad 
de sus vidas cotidianas con un estilo simple y esencial, un estilo que le permite 
contarnos “los hechos más tremendos con la inocencia gráfica de quien no nece-
sita reforzar las expresiones ni recurrir a hemorragias truculentas ni a ninguno de 
los trucos con los que un dibujante puede subrayar lo que cuenta para destacar lo 
terrible” (El arte de volar 10).

Ilustración 3 - El arte de volar 51.

En la novela de Torrecillas, al contrario, los intérpretes de la historia no son 
personas reales, sino brotan de la fantasía del autor y desempeñan, en la casi 
totalidad de las ocurrencias, una función meramente simbólica. Es el caso, del 
sastre de Franco, que el guionista imagina encarcelado en el manicomio, el cual 
simboliza las perversiones de un régimen sexualmente reprimido que ofrece en 
público una imagen muy distinta a la que muestra en la intimidad. Pero es también 
el caso de los cazadores del pueblo, que personifican los aspectos más mezquinos 
y crueles de la dictadura, y de los policías corruptos, que deciden alinearse con 
los más poderosos.

Sin embargo, en la novela hay también personajes positivos como la joven 
monja Ángela, que lucha para defender la dignidad de los enfermos, y la pequeña 
María, una niña que vive en el manicomio donde su madre está encerrada, la cual 
representa la pureza y la ingenuidad de la infancia. En el epílogo de la novela Ma-
rio Torrecillas admite que la idea de introducir el tema de la infancia en la novela 
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le surgió de una inspiración biográfica. Mientras estaba escribiendo el guion de El 
Hijo, en efecto, nació su primera hija y, por lo tanto, la representación del mundo 
infantil le sirvió para conferirle a su historia cierto matiz de esperanza.

Sin embargo, el personaje más representativo desde el punto de vista de la 
interpretación simbólica del texto es la madre. La búsqueda de la madre, en efecto, 
constituye el eje narrativo principal de la historia y la locura del personaje adquie-
re importancia no sólo desde una perspectiva autobiográfica.

Su historia, en efecto, es una historia emblemática. Al principio de la novela, 
Matías descubre que, durante la guerra, su padre había perdido la casa de familia 
a las cartas y, cuando no le quedaba nada que jugarse, había dado a su esposa 
como pago. A partir de ese momento, el frágil equilibrio psíquico de la mujer se 
había roto, lo que la había llevado a ser ingresada en un manicomio, lugar del cual 
se había escapado, empujada por el deseo de acabar para siempre con su vida. 
La confusión que reina en la mente de la mujer se configura, por lo tanto, como 
una herramienta que el guionista maneja hábilmente para enfatizar las reacciones 
contradictorias desencadenadas por el recuerdo del trauma. Por un lado, pues, 
es posible interpretar el trastorno mental del personaje como un instrumento de 
defensa, es decir, un medio para alejarse de una realidad fea y desagradable y para 
huir de una condición agobiante. Por otro, al contrario, la locura de la protago-
nista femenina de la novela se configura como la consecuencia más palpable de 
la devastación que el recuerdo de la experiencia traumática puede provocar en la 
psiquis humana. 

Ilustración 4 - El hijo 144.

En la novela de Torrecillas, además, también los lugares se connotan sim-
bólicamente y, por esta misma razón, el dibujante Tyto Alba retrata los escena-
rios de ambientación de la obra con tintes terroríficos y casi expresionistas. El 
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manicomio, el bosque y las calles desoladas por las que se mueven los personajes, 
por lo tanto, se convierten en retratos metafóricos de la atmósfera de privación de 
las libertades que caracterizó la época de la posguerra. El guionista, además, de-
cide ambientar parte de su historia en un manicomio para introducir en su novela 
algunas reflexiones sobre otras problemáticas importantes relativas a esa misma 
época: el momento en que se descubrió la metadona y empezó su uso terapéutico 
por parte de médicos sin escrúpulos; la concepción de la homosexualidad como 
enfermedad mental; la cura de los enfermos mentales a través de la lobotomiza-
ción; los diferentes tratamientos reservados en los hospitales a los pacientes ricos 
y pobres; la convivencia forzada entre pacientes adultos y niños; el recurso a las 
curas psiquiátricas paras perseguir a los perdedores de la guerra. 

3. CONCLUSIONES

Por la calidad de la representación gráfica y la modernidad de las técnicas 
narrativas empleadas, las obras que se acaban de analizar se configuran como 
ejemplos significativos de la madurez que el género literario de la novela gráfica 
ha alcanzado en España en las últimas décadas, lo que queda remarcado también 
por el gran éxito que ambos textos han obtenido a nivel de público y crítica1.

Esta misma notoriedad, sin embargo, depende también de la actualidad del 
tema que los guionistas han decidido profundizar. Como otros escritores nacidos a 
partir de los años 50 del siglo pasado, Altarriba y Torrecillas vuelven a reflexionar 
sobre la Guerra Civil española, enfocando esta vez el tema desde la perspectiva de 
la memoria. Para alcanzar este objetivo, los guionistas se basan en la convicción 
de que la memoria es un instrumento indispensable a la conservación y reinter-
pretación de un pasado cuyo recuerdo resulta ser imprescindible a la hora de 
considerar lo que son los españoles en el presente. Según esta misma perspectiva, 
además, la memoria importa no sólo porque toda conciencia está inevitablemente 
mediatizada por ella, sino también porque resulta ser un ingrediente central del 
pensamiento contemporáneo, aspecto que queda confirmado por las más recientes 
tendencias literarias y cinematográficas, que han hecho de la memoria uno de sus 
ejes temáticos principales.

Altarriba y Torrecillas, por lo tanto, analizan el vínculo traumático que se 
instaura entre presente y pasado, un vínculo que atañe no sólo a los que sobrevi-
vieron a la guerra, sino también a las generaciones que han heredado la memoria 

1	 La novela de Antonio Altarriba ha ganado muchos premios: Premio Cálamo extraordinario en 2009, 
Premio Saló Internacional del Cómic de Barcelona a la mejor obra, guion y dibujo en 2010, Premio 
Nacional de Cómic de Catalunya en 2010, Premio Diario de Avisos al mejor guion realista en 2010, Premio 
de la Crítica 2010 a la mejor obra nacional y al mejor guion nacional, Premio Mejor Libro Valenciano 
de la temporada 2010-2011. Mario Torrecillas ha sido encargado de elaborar el guion para la versión 
cinematográfica de El hijo que será producida por la casa de producción Toma 78.
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del evento traumático. Para su interpretación, los guionistas proporcionan a los 
lectores nuevas claves de lectura y facilitan herramientas útiles a la comprensión 
de toda una época, cuyo recuerdo sigue siendo agobiante y doloroso para muchos 
españoles. De acuerdo con las teorías elaboradas acerca del trauma y con la cla-
sificación de Alberca, por lo tanto, Altarriba y Torrecillas dan vida a unos prota-
gonistas que personifican actitudes contrapuestas, pero igualmente significativas. 
Altarriba logra mostrarnos la vida de su padre y, al mismo tiempo, la quiebra que 
se produce en su personalidad cuando, arrastrado por las circunstancias históricas, 
transgrede su propio código moral. Torrecillas, al contrario, analiza el mismo 
trauma desde la perspectiva de un joven que experimenta en primera persona las 
privaciones materiales y la miseria espiritual que caracterizaron los años de la 
posguerra. Su trauma, por lo tanto, es indirecto y, sin embargo, igualmente doloro-
so, porque surge de la reiteración de un recuerdo que muchas personas han larga-
mente intentado reprimir y cancelar de la memoria (LaCapra, Representar… 188).

La voluntad de los dos autores no es la de criticar la posición de los que quie-
ren olvidar y tampoco la de los que son partidarios de la necesidad del recuerdo. 
Al contrario, lo que hacen es usar la memoria para estimular la reflexión intros-
pectiva de sus lectores. Por esta misma razón, sus novelas resultan ser creíbles y 
auténticas, pero al mismo tiempo indóciles y polémicas, puesto que su finalidad 
es también la de rodear cualquier visión revisionista de la historia para contribuir 
a proporcionar un espacio más expansivo de indagación de las modalidades de 
reacción y respuesta a los traumas provocados por la historia misma.
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