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RESUMEN. EI hijo (Glénat, 2009) es una novela grafica cuyo sujeto fue es-
crito por Mario Torrecillas y dibujado por Tyto Alba. En ella, se cuenta la historia
de Matias, un joven boxeador que malvive en tiempos de posguerra y dedica parte
de suvida a la busqueda de su madre, internada en un manicomio. £/ arte de volar
(Edicions de Ponent, 2009) es una novela grafica que surgi6 de la colaboracion
entre el guionista Antonio Altarriba y el dibujante Kim. En ella, se hace la cronica
de toda una generacion a través de los sentimientos de un hombre corriente cuya
existencia resulta determinada por el irrefrenable curso de la historia. Ambos tex-
tos desarrollan, mediante los recursos innovadores del género al que pertenecen,
el tema de las tremendas consecuencias de la posguerra, reflejando al mismo tiem-
po la madurez de la historieta espafiola y reconociéndole una definitiva dignidad
literaria. En ambas novelas, ademas, se balancean sapientemente el dibujo y los
textos, a través de un estilo que parece llamar a la memoria las técnicas literarias
del Tremendismo de los afios cuarenta del siglo pasado, lo que contribuye a hacer
de ellas el acertado retrato de toda una época. La finalidad de este trabajo es la de
analizar las estrategias narrativas que ambos textos utilizan a la hora de analizar
un tema clave del reciente pasado espariol.
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ABSTRACT: El Hijo (Glénat, 2009) is a graphic novel written by Mario
Torrecillas and drawn by Tyto Alba. The novel tells the story of Matias, a young
boxer who tries to survive after the Civil War, dedicating part of his life to the
search of his mother, who escapes from a madhouse. £/ arte de volar (Edicions
de Ponent, 2009) is a graphic novel based on the cooperation between the writer
Antonio Altarriba and the sketcher Kim. The novel is the realistic portrait of an
entire generation, represented through the life of a common person, whose life
is totally controlled by the irrepressible forces of history. The two novels deeply
investigate into one of the most tragic and painful moments in Spanish history,
that is, the first years after the end of the Civil War. The aim of this work is to
analyze the narrative strategies used in both texts in order to present this specific
historical period.

Keywords: graphic novel; comic; 21% Century; Civil War; postwar period; E/
hijo; El arte de volar.

TRAUMA Y MEMORIA: UNA RELACION INDISOLUBLE

Los conflictos y las catastrofes humanitarias que se produjeron a lo largo del
siglo XX contribuyeron a que, a partir de los aflos 50, la nocion de trauma volviera
a ganar cierta importancia no s6lo en el ambito de la historiografia y de las ciencias
sociales, sino también en el de la investigacion psicoldgica. La definicion habia
sido acufiada por Sigmund Freud algunos afos antes y a partir de la mitad del si-
glo, gracias también a los estudios del psicoanalista austriaco, las consecuencias
psiquicas ocasionadas por las dos guerras mundiales, junto con las inquietudes
suscitadas por la instauracion de los regimenes totalitarios, empezaron a generar
nuevas preocupaciones tedricas y terapéuticas a la vez, mientras que los psicélo-
gos adoptaron el estrés postraumatico como categoria diagnostica a partir de los
aflos 70 para clasificar los trastornos emotivos padecidos por los soldados que
habian regresado de la guerra de Vietnam.

Alo largo del siglo XX, el evento que mas impulso los estudios dedicados a la
relacion entre trauma e historia fue, sin duda, el Holocausto y, mas especificamen-
te, el momento en que la asistencia prestada a los sobrevivientes y a sus familiares
obligd por primera vez a una reflexion madura y consciente sobre el tema. Des-
pués de la dramatica experiencia de Auschwitz, de hecho, la relacion entre historia
y memoria no podia seguir siendo la misma y por lo tanto, a partir de esas fechas,
asuntos antes descuidados se impusieron a la atencion de la opinion publica. Los
debates mas apasionados, en particular, tuvieron por objeto dos temas centrales:
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en primer lugar, la necesidad de investigar mas a fondo las conexiones existentes
entre el recuerdo, colectivo o individual, de un hecho histérico y el trauma; en se-
gundo lugar, la exigencia de construir un discurso oficial que pudiera actuar como
caja de resonancia para la voz de las victimas, con el objetivo de que la memoria
no se perdiera con la desaparicion de los que habian protagonizado esas mismas
tragedias historicas que se estaba tratando de interpretar. A la luz de estas nuevas
perspectivas, se volvieron a analizar muchos episodios traumaticos del pasado y,
entre ellos, la Guerra Civil espafiola.

Es posible afirmar que en el siglo XX el éxito de los estudios dedicados a la
elaboracion de la nocion de trauma se debid principalmente a la urgencia de en-
contrar una explicacion para las reacciones desencadenadas por los crimenes que
se estaban perpetrando en todo el mundo. A pesar de ello, en un primer momento
la utilizacion de dicha categoria se limitd al empleo meramente descriptivo del
adjetivo ‘traumatico’, que paso a indicar cualquier aspecto relacionado con las
consecuencias de los eventos colectivos de caracter negativo que marcaron la épo-
ca. Sin embargo, esta interpretacion pronto se demostrd inadecuada para explicar
la complejidad de los sentimientos ocasionados por el impacto de la experiencia
traumatica no sélo en la esfera individual de los sobrevivientes, sino también a
nivel de la sensibilidad de sus descendientes. Se empez0, por lo tanto, a analizar
la cuestion desde otro punto de vista, vinculado esta vez con ideas provenientes
del psicoanalisis y de la psicopatologia. Seglin esta nueva perspectiva, el trauma
se manifestaria bajo forma de reaccion inmediata a un determinado aconteci-
miento pero también bajo forma de recuerdo, hacia el cual se pueden adoptar dos
actitudes diferentes: por un lado, la eleccion del olvido y la represion consciente
de todos los aspectos negativos del pasado; por otro, la voluntad de rememorar
casi compulsivamente el evento traumatico con el propdsito de convertirlo en una
experiencia catartica.

Esta misma vision inspiro las teorias sobre la interpretacion de los aspectos
traumaticos del recuerdo que se elaboraron en los EE.UU. a partir de los afios
70 y se profundizaron en los afios 90 gracias a la contribucion del historiador y
critico estadounidense Dominick LaCapra. Para LaCapra, las tentativas de definir
el trauma constituyen “un problema crucial para el pensamiento moderno” (Es-
cribir... 17), asi como la adopcion de categorias psicoanaliticas en la indagacion
histdrica se ha revelado una formula indispensable a la hora de dilucidar “qué es
el trauma y cuéles son sus repercusiones en la cultura y en la gente” (Escribir...
17). Seglin LaCapra, las personas traumatizadas por eventos limites sufren a causa
de un sentimiento de fidelidad al evento mismo, el cual proviene de la sensacion
de que sobrevivir implica traicionar a los que quedaron aniquilados por el aconte-
cimiento traumatico. Por esta razon, el recuerdo del pasado, aunque doloroso, se
convierte a menudo en un vinculo indisoluble que LaCapra define con las pala-
bras que siguen: “El lazo que nos une a los muertos, especialmente a los muertos
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entrafiables, y que puede conferirle valor al trauma y hacer que el volver a vivirlo
sea una conmemoracion dolorosa pero necesaria, a la cual nos consagramos o al
menos quedamos apegados” (Escribir... 76).

Esta misma condicion se manifestaria en muchas de las obras contempo-
raneas dedicadas a la rememoracion de eventos traumaticos, no sélo en ambito
literario sino también cinematografico. En ellas, en efecto, los autores vuelven a
meditar sobre la cuestion de los vinculos que existen entre presente y pasado, pero
se sirven de la creacion artistica con una finalidad que ya no es la de reconstruir
objetivamente el curso de la historia. Al contrario, vuelven a interpretarla desde
perspectivas originales, proporcionando a los lectores nuevas herramientas criti-
cas utiles para individuar, descifrar y asimilar las consecuencias de los traumas del
pasado aun vivas en la actualidad. De acuerdo con esta misma actitud, el evento
traumatico mas frecuentemente retratado por los autores espaiioles es la Guerra
Civil.

La critica suele reconducir la popularidad del tema a la capacidad de la narra-
tiva contemporanea de facilitar propuestas muy variadas para la interpretacion de
una herida politica y social que todavia no ha tenido opciones de cicatrizar debido
al pacto del silencio que guio la Transicion espafola. Otro aspecto que justifica-
ria el éxito de estos autores, ademas, es que ellos deciden finalmente quebrar el
discurso monocolor de la historiografia clasica y de la literatura tradicional, y lo
hacen, en la mayor parte de los casos, mediante la técnica de la superposicion entre
historia y ficcion literaria. Sin embargo, este mismo proceso de hibridacion que se
realiza en sus obras no puede considerarse solamente el resultado de una conscien-
te eleccion estilistica sino que surge, mas bien, de la necesidad de referirse a una
realidad que ellos no han conocido personalmente. Estamos, en efecto, delante
de la produccion de una segunda generacion de espafioles que no han vivido la
guerra pero que han sufrido sus efectos a nivel psicologico, es decir, que, como
explica Carmen Moreno-Nuiio, han “heredado la Guerra Civil como una memoria
emocionalmente cargada” (108).

Sobre la base de esta tendencia a mezclar lo real y lo ficticio, Manuel Alber-
ca ha recientemente identificado en la produccion literaria contemporanea tres
distintas estrategias que los autores usan para representar las consecuencias trau-
maticas provocadas por el recuerdo del conflicto. Alberca, en particular, habla
de un pacto autobiografico, de un pacto novelesco y de un pacto ambiguo, cuyas
divergencias dependen sobre todo de la naturaleza de las relaciones que se esta-
blecen entre el narrador y los lectores. El pacto autobiografico se caracteriza por
una total adhesion a la realidad que el narrador transmite en primera persona. El
pacto novelesco, al contrario, se distingue por la predominancia del elemento de
ficcion, es decir, por la presencia de un narrador que brota de la fantasia del autor
y no es totalmente confiable, puesto que la finalidad de quien escribe no es la de
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reproducir la realidad sino la de distorsionarla, para investigar sus consecuencias
mas dramaticas. Por fin, en el caso del pacto novelesco no importa si el narrador es
un personaje real o ficticio porque su funcion principal es la de hacerse expresion
concreta de la voluntad del autor, el cual, a partir de un hecho real, construye una
trama que le permite volver a reflexionar sobre las relaciones traumaticas que se
pueden establecer entre presente y pasado.

2. DOS REPRESENTACIONES GRAFICAS DEL TRAUMA EN LA
CONTEMPORANEIDAD

La novela grafica titulada E/ arte de volar se publico en el afio 2009, con
guion de Antonio Altarriba y dibujos de Joaquim Aubert i Puig-Arnau, cuyo nom-
bre artistico es Kim. Como indicado en el prélogo, la historia que se cuenta en
el libro se basa en un hecho real, es decir, el suicidio de Antonio Altarriba Lope,
padre del guionista, que el dia 4 de mayo de 2001 se arrojo al vacio desde la
cuarta planta de la residencia de ancianos en la que por entonces vivia. A partir
de este acontecimiento, Antonio Altarriba reconstruye la historia de su padre, el
cual vivi6 en primera persona las atrocidades de la Guerra Civil, las privaciones
de la posguerra, las humillaciones de la dictadura franquista y las contradicciones
de la Transicion.

Lanovela gréfica titulada £/ Hijo se publicd en el mismo afio 2009, con guion
de Mario Torrecillas y dibujos de Sergio Fernandez Carbonell, en arte Tyto Alba.
También esta novela se basa en un acontecimiento autobiografico, es decir, el
ingreso de la madre del autor a un hospital psiquiatrico quince afios antes de la
publicacion de la obra. En la mente del guionista, este acontecimiento se convierte
en el punto de partida para contar la historia de un hijo que, en tiempos de posgue-
rra, busca a su madre, la cual acaba de escaparse de un manicomio.

En ambos textos, pues, una experiencia autobiografica representa el punto
de arranque de la narracién mientras que el tema de la guerra constituye un ideal
telon de fondo. Ambos autores, ademas, deciden elaborar un retrato cinico y des-
encantado de la Espaiia de la época, ahondan en sus pulsiones mas obscuras y dan
vida a unos protagonistas que son verdaderos antihéroes, es decir, hombres que
cometen errores y manifiestan debilidades. Se trata, sin embargo, de las inicas
semejanzas que hay entre las novelas porque los guionistas eligen técnicas muy
diferentes para desarrollar el tema central de sus obras que consiste en el analisis
del vinculo traumatico que se instaura entre la memoria de la guerra, la psicologia
de los sobrevivientes y la personalidad de las generaciones que han heredado esa
misma memoria tan incomoda y agobiante.

Comentar los contenidos de £/ arte de volar es una tarea bastante sencilla por-
que el mismo Antonio Altarriba, junto con Antoni Guiral, ha ideado y preparado
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una guia de lectura en la que se proponen diferentes motivos de reflexion para el
andlisis didactico del texto. Es mds, en la pagina web personal del autor es también
posible consultar la version original del guion de la novela, en cuya introduccion
Altarriba manifiesta su voluntad de contar la historia del padre, representandola
metaforicamente bajo forma de descenso, es decir, una caida vertical hacia el suelo
durante la cual “van desfilando los recuerdos de una existencia marcada por las
penalidades y la frustracion” (Guion... 3).

En el texto, pues, Altarriba presenta el trauma del recuerdo de forma directa,
sin filtros 0 mediaciones, convirtiendo a su padre en el protagonista y narrador
principal de su propia historia. Antonio Altarriba Lope, por lo tanto, recorre cro-
nolégicamente los episodios mas significativos de su vida y lo hace desde una
perspectiva que estd muy lejos de ser objetiva porque para todas las victimas de la
Guerra Civil larememoracion del pasado adquiere inevitablemente matices dolo-
rosos. Como subrayado por Antonio Martin en el prologo a la novela, ademas, £/
arte de volar surge, “del dolor compartido de los Altarriba [...] y en sus paginas
se funden los sentimientos de ambos” (6). Por esta misma razon, en el proemio
el narrador externo, cuyo punto de vista coincide con el del autor, afirma que su
finalidad es la de volver a contar la historia del padre “con sus ojos pero desde mi
perspectiva” (15), lo que confirma no sélo la complejidad de la estructura narrativa
de la novela, sino también su funcion catartica. Efectivamente, a medida que el
narrador/padre intenta vencer la depresion, confesando las decepciones de su vida,
el narrador/hijo se acerca a la comprension y superacion del trauma de la muerte
de su procreador.

TDE HECHO VVOY A CONTAR LA
ViDA DE Mi PADRE CON SUS OjOS
PERO DESDE Mi PERSPE(‘I‘!’A.

Tlustracion 1 - El arte de volar 15.

Desde el punto de vista de la técnica narrativa, la historia del protagonista de
El arte de volar se cuenta a través de una analepsis, es decir, reconstruyendo el
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pasado a partir de una perspectiva presente. Para remarcar este aspecto, la novela
presenta también una estructura circular y el texto se abre y se cierra con la misma
imagen de Antonio Altarriba Lope que, anciano y enfermo, toma la resolucion de
acabar para siempre con su vida. A partir de la decision del personaje, el guionista
abre una larga pausa en la narracion que le sirve para reconstruir los recuerdos pa-
ternos a través de la superposicion de niveles narrativos diferentes. El primero es
representado por la voz del guionista mismo que, bajo forma de narrador externo,
interviene personalmente en el proemio para introducir la historia de su padre. En
el mismo proemio, sin embargo, el narrador externo va fundiendo su voz con la
del narrador interno y le cede la palabra, dejando que, a partir de este momento,
pase a ser el narrador principal. El narrador interno es Antonio Altarriba Lope
que, a partir de las primeras vifietas de la seccion de la novela titulada El coche de
madera, empieza a contar en primera persona su propia historia.

El segundo nivel narrativo incluye los numerosos textos de apoyo a las vi-
fietas, que reproducen el pensamiento del protagonista y explican sus reacciones
psicologicas.

El tercer nivel lo constituyen los textos de los bocadillos, que reproducen di-
rectamente los didlogos entre los personajes, sin filtros o intervenciones externas.

El texto de la novela, ademas, esta dividido en cuatro secciones que simbo-
lizan, por un lado, las cuatro plantas del edificio desde el cual se arrojo Antonio
Altarriba Lope y, por otro, las etapas fundamentales de su existencia, es decir, la
infancia hecha de suefios quebrados, la juventud aniquilada a causa de la guerra,
la madurez devastada por el dolor del recuerdo y, por fin, la vejez atormentada por
las pesadillas y los complejos de culpa.

En la novela de Torrecillas, la narracion sigue pautas diferentes porque el
guionista decide escenificar el trauma de forma indirecta, mediante la presen-
tacion de un personaje cuya vida cambia radicalmente a causa de las decisiones
tomadas por el padre en los afios del conflicto. A partir de la descripcion de esta
experiencia concreta, el autor reconstruye la atmoésfera opresiva de la posguerra
y la retrata en sus matices mas sordidos e inquictantes, poblandola, ademas, de fi-
guras que se convierten en representaciones simbolicas de los vicios, de la maldad
y de la violencia que caracterizaron la época.

Lanovela EI hijo, por lo tanto, empieza en el ailo 1940 y la ambientacion es
la de la Espafia negra y triste de la posguerra, un espacio deprimente en el cual no
quedan resquicios de felicidad o esperanza.

La narracion se abre con una escenografica aparicion del joven boxeador Ma-
tias y de su madre, anunciados como si fueran los protagonistas de una moderna
pelicula.
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Tlustracion 2 - El hijo 6.

Después de esta primera presentacion, sin embargo, el personaje de la madre
desaparece para volver a manifestarse concretamente en las paginas finales de la
novela. La historia de Matias, de hecho, es la historia de una busqueda personal
que ¢él emprende al descubrir que la madre ha sido internada en un manicomio y,
luego, se ha escapado junto con otros enfermos. El personaje de la madre, por lo
tanto, no aparece fisicamente a lo largo de la novela sino que se manifiesta bajo
forma de presencia casi fantasmal que el mismo Matias lograra alcanzar solamen-
te en las paginas finales del texto.

Matias, por lo tanto, es el verdadero y tinico protagonista de la historia y el
guionista sigue su busqueda, que es al mismo tiempo fisica y espiritual, como a
través de una camara cinematografica. Diferentemente de lo que pasa en lanovela
de Altarriba, pues, no se realiza en el texto de Torrecillas la misma superposicion
de niveles narrativos. Al contrario, faltan casi completamente los textos de apoyo
y lo tinico que queda son los textos de los bocadillos, mediante los cuales los per-
sonajes manifiestan sus ideas y descubren gradualmente sus personalidades. Falta,
ademas, la presencia de un narrador tinico porque la novela quiere ser polifonica,
es decir, un texto en el que cada uno de los intérpretes goza de la absoluta libertad
de poder expresar su propio punto de vista, sin intermediaciones por parte de un
narrador externo.

También las desviaciones del tiempo principal de la accidon son pocas y sirven
principalmente para reanudar los hilos de la narracion y revelar los antecedentes
necesarios a la comprension de la historia. Por esta razon, el espectro del padre de
Matias vuelve a aparecer en mas de una ocasion para contarle al hijo su propia ver-
dad acerca de la guerra, y, de la misma manera, los recuerdos de otros personajes
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contribuyen a alcanzar la misma finalidad. En todos casos, el pasado vuelve a ma-
nifestarse bajo forma de recuerdos breves y fugaces, sin obstaculizar el ritmo de la
narracion principal. El Gnico salto temporal significativo se realiza en las paginas
finales de la novela, cuando asistimos al reencuentro entre Matias y Angela tres
afios después de la tragica muerte de la madre del protagonista.

Otra divergencia relevante entre las dos obras consiste en la manera de carac-
terizar a los personajes y, en particular, a los protagonistas.

El retrato de Antonio Altarriba Lope es el retrato de un hombre anciano y
decepcionado por la vida, uno mas de los muchos espaioles que salieron trauma-
tizados de la experiencia de la guerra y que, después de aquella, fueron fagocitados
por un sistema que los convirtié en meros peones, sin que ellos tuvieran la capa-
cidad o la fuerza necesarias para oponerse a esa misma condicion. La rebelion del
personaje, por lo tanto, llega solamente al final de la novela y de su vida, cuando,
la opresion de los recuerdos se hace insoportable y la muerte se configura como
la tinica salida posible para liberarse de la obsesion de un pasado incémodo pero,
al mismo tiempo, para alcanzar esa verdadera libertad que el protagonista no ha
podido alcanzar a lo largo de su vida.

El protagonista de la novela de Torrecillas, en cambio, es un boxeador, un
luchador, un joven que no acepta rendirse frente a las dificultades de la vida y
pone todo su esmero en lo que hace, a pesar de los obstaculos fisicos y mentales
encontrados. Sin embargo, su entusiasmo y sus esperanzas estan inevitablemente
destinados a chocar contra las paredes de falsedad e hipocresia levantadas por la
dictadura. A lo largo de la narracion, por lo tanto, Matias acaba por descubrirse una
victima mas de las circunstancias y de esa misma paralisis emotiva que amargo la
existencia de muchos espafioles en los afios de posguerra.

También los personajes secundarios desempefian, en ambas novelas, papeles
de fundamental importancia.

En el texto de Altarriba, el protagonista interactiia con una multitud de hom-
bres y mujeres que representan las diferentes facetas y las muchas contradicciones
de la Espafia de la época, cargandose de matices mas o menos positivos. Es el caso,
por ejemplo, de Mariano Diaz, el miliciano anarquista que en El arte de volar
personifica esos valores de libertad e integridad moral que todos los soldados an-
tifranquistas hubieran debido compartir. Pero se podrian mencionar muchos ejem-
plos mas: el joven Basilio, que pierde la vida para alcanzar sus suefios; Pablo, ex
compaiiero republicano que traiciona sus ideales para ganar reputacion y riquezas;
la familia Boyer, que arriesga su propia incolumidad para ayudar al protagonista a
huir del campo de concentracion francés; la vengativa prima Elvira, que defiende
las apariencias con detrimento para su felicidad personal; los ancianos Restituto
e Hipolito, cuyas fantasia y ganas de vivir le sirven al protagonista de consuelo
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en los ultimos afios de su vida. Se trata, en todos casos, de personas corrientes y
concretas, cuyas dificultades materiales y trastornos emotivos estan directamente
relacionados con la tragedia del conflicto.

El dibujante Kim logra representar muy realisticamente sus emociones: los
sentimientos tragicos y los risibles, la muerte y el humor, las pulsiones eréticas y la
violencia'®. Y, alin mas, logra perfectamente representar la grisicea mediocridad
de sus vidas cotidianas con un estilo simple y esencial, un estilo que le permite
contarnos “los hechos mas tremendos con la inocencia grafica de quien no nece-
sita reforzar las expresiones ni recurrir a hemorragias truculentas ni a ninguno de
los trucos con los que un dibujante puede subrayar lo que cuenta para destacar lo
terrible” (El arte de volar 10).

”_iICANTA...! i CARA AL SOOL CON X
LA CAMiiSA NUEVA QUE TU BOR
DAASTE... 7 = -

Tlustracion 3 - El arte de volar 51.

En la novela de Torrecillas, al contrario, los intérpretes de la historia no son
personas reales, sino brotan de la fantasia del autor y desempefian, en la casi
totalidad de las ocurrencias, una funcion meramente simbolica. Es el caso, del
sastre de Franco, que el guionista imagina encarcelado en el manicomio, el cual
simboliza las perversiones de un régimen sexualmente reprimido que ofrece en
publico una imagen muy distinta a la que muestra en la intimidad. Pero es también
el caso de los cazadores del pueblo, que personifican los aspectos mas mezquinos
y crueles de la dictadura, y de los policias corruptos, que deciden alinearse con
los mas poderosos.

Sin embargo, en la novela hay también personajes positivos como la joven
monja Angela, que lucha para defender la dignidad de los enfermos, y la pequefia
Maria, una nifia que vive en el manicomio donde su madre esta encerrada, la cual
representa la pureza y la ingenuidad de la infancia. En el epilogo de la novela Ma-
rio Torrecillas admite que la idea de introducir el tema de la infancia en la novela

Siglo XXI. Literatura y cultura espafiolas ISSN 1697-0659
N° 12 (diciembre 2014): 143-156 http://www.revistasigloxxi.com



LA REPRESENTACION DEL TRAUMA DE LA MEMORIA 153
EN DOS NOVELAS GRAFICAS CONTEMPORANEAS

le surgi6 de una inspiracion biografica. Mientras estaba escribiendo el guion de £/
Hijo, en efecto, nacié su primera hija y, por lo tanto, la representacion del mundo
infantil le sirvid para conferirle a su historia cierto matiz de esperanza.

Sin embargo, el personaje mas representativo desde el punto de vista de la
interpretacion simbolica del texto es la madre. La busqueda de 1a madre, en efecto,
constituye el eje narrativo principal de la historia y la locura del personaje adquie-
re importancia no sélo desde una perspectiva autobiografica.

Su historia, en efecto, es una historia emblematica. Al principio de la novela,
Matias descubre que, durante la guerra, su padre habia perdido la casa de familia
a las cartas y, cuando no le quedaba nada que jugarse, habia dado a su esposa
como pago. A partir de ese momento, el fragil equilibrio psiquico de la mujer se
habia roto, lo que la habia llevado a ser ingresada en un manicomio, lugar del cual
se habia escapado, empujada por el deseo de acabar para siempre con su vida.
La confusion que reina en la mente de la mujer se configura, por lo tanto, como
una herramienta que el guionista maneja habilmente para enfatizar las reacciones
contradictorias desencadenadas por el recuerdo del trauma. Por un lado, pues,
es posible interpretar el trastorno mental del personaje como un instrumento de
defensa, es decir, un medio para alejarse de una realidad fea y desagradable y para
huir de una condicién agobiante. Por otro, al contrario, la locura de la protago-
nista femenina de la novela se configura como la consecuencia mas palpable de
la devastacion que el recuerdo de la experiencia traumatica puede provocar en la
psiquis humana.

Tlustracion 4 - El hijo 144.

En la novela de Torrecillas, ademas, también los lugares se connotan sim-
boélicamente y, por esta misma razon, el dibujante Tyto Alba retrata los escena-
rios de ambientacion de la obra con tintes terrorificos y casi expresionistas. El
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manicomio, el bosque y las calles desoladas por las que se mueven los personajes,
por lo tanto, se convierten en retratos metaforicos de la atmdsfera de privacion de
las libertades que caracterizo la época de la posguerra. El guionista, ademas, de-
cide ambientar parte de su historia en un manicomio para introducir en su novela
algunas reflexiones sobre otras problematicas importantes relativas a esa misma
época: el momento en que se descubri6 la metadona y empezd su uso terapéutico
por parte de médicos sin escripulos; la concepcion de la homosexualidad como
enfermedad mental; la cura de los enfermos mentales a través de la lobotomiza-
cion; los diferentes tratamientos reservados en los hospitales a los pacientes ricos
y pobres; la convivencia forzada entre pacientes adultos y nifios; el recurso a las
curas psiquiatricas paras perseguir a los perdedores de la guerra.

3. CONCLUSIONES

Por la calidad de la representacion grafica y la modernidad de las técnicas
narrativas empleadas, las obras que se acaban de analizar se configuran como
ejemplos significativos de la madurez que el género literario de la novela grafica
ha alcanzado en Espafia en las ultimas décadas, lo que queda remarcado también
por el gran éxito que ambos textos han obtenido a nivel de publico y critica'.

Esta misma notoriedad, sin embargo, depende también de la actualidad del
tema que los guionistas han decidido profundizar. Como otros escritores nacidos a
partir de los anos 50 del siglo pasado, Altarriba y Torrecillas vuelven a reflexionar
sobre la Guerra Civil espailola, enfocando esta vez el tema desde la perspectiva de
la memoria. Para alcanzar este objetivo, los guionistas se basan en la conviccion
de que la memoria es un instrumento indispensable a la conservacién y reinter-
pretacion de un pasado cuyo recuerdo resulta ser imprescindible a la hora de
considerar lo que son los espaiioles en el presente. Segun esta misma perspectiva,
ademas, la memoria importa no s6lo porque toda conciencia estd inevitablemente
mediatizada por ella, sino también porque resulta ser un ingrediente central del
pensamiento contemporaneo, aspecto que queda confirmado por las mas recientes
tendencias literarias y cinematograficas, que han hecho de la memoria uno de sus
ejes tematicos principales.

Altarriba y Torrecillas, por lo tanto, analizan el vinculo traumatico que se
instaura entre presente y pasado, un vinculo que atafie no sélo a los que sobrevi-
vieron a la guerra, sino también a las generaciones que han heredado la memoria

1 Lanovela de Antonio Altarriba ha ganado muchos premios: Premio Calamo extraordinario en 2009,
Premio Salo Internacional del Comic de Barcelona a la mejor obra, guion y dibujo en 2010, Premio
Nacional de Comic de Catalunya en 2010, Premio Diario de Avisos al mejor guion realista en 2010, Premio
de la Critica 2010 a la mejor obra nacional y al mejor guion nacional, Premio Mejor Libro Valenciano
de la temporada 2010-2011. Mario Torrecillas ha sido encargado de elaborar el guion para la versién
cinematografica de £l hijo que serd producida por la casa de produccion Toma 78.

Siglo XXI. Literatura y cultura espafiolas ISSN 1697-0659
N° 12 (diciembre 2014): 143-156 http://www.revistasigloxxi.com



LA REPRESENTACION DEL TRAUMA DE LA MEMORIA 155
EN DOS NOVELAS GRAFICAS CONTEMPORANEAS

del evento traumatico. Para su interpretacion, los guionistas proporcionan a los
lectores nuevas claves de lectura y facilitan herramientas ttiles a la comprension
de toda una época, cuyo recuerdo sigue siendo agobiante y doloroso para muchos
espafioles. De acuerdo con las teorias elaboradas acerca del trauma y con la cla-
sificacion de Alberca, por lo tanto, Altarriba y Torrecillas dan vida a unos prota-
gonistas que personifican actitudes contrapuestas, pero igualmente significativas.
Altarriba logra mostrarnos la vida de su padre y, al mismo tiempo, la quiebra que
se produce en su personalidad cuando, arrastrado por las circunstancias historicas,
transgrede su propio cddigo moral. Torrecillas, al contrario, analiza el mismo
trauma desde la perspectiva de un joven que experimenta en primera persona las
privaciones materiales y la miseria espiritual que caracterizaron los afios de la
posguerra. Su trauma, por lo tanto, es indirecto y, sin embargo, igualmente doloro-
so, porque surge de la reiteracion de un recuerdo que muchas personas han larga-
mente intentado reprimir y cancelar de la memoria (LaCapra, Representar-... 188).

La voluntad de los dos autores no es la de criticar la posicion de los que quie-
ren olvidar y tampoco la de los que son partidarios de la necesidad del recuerdo.
Al contrario, lo que hacen es usar la memoria para estimular la reflexion intros-
pectiva de sus lectores. Por esta misma razon, sus novelas resultan ser creibles y
auténticas, pero al mismo tiempo inddciles y polémicas, puesto que su finalidad
es también la de rodear cualquier vision revisionista de la historia para contribuir
a proporcionar un espacio mas expansivo de indagacion de las modalidades de
reaccion y respuesta a los traumas provocados por la historia misma.
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