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Resumen: En la obra de teatro Los conserjes de San Felipe (Cádiz 1812), escrita por José Luis 
Alonso de Santos, se pueden apreciar elementos de larga tradición en las artes españolas, 
especialmente en aquello relativo a la adopción de una postura liberal frente a los 
acontecimientos, así como a la reforma del teatro de Lope de Vega, la intrahistoria definida por 
Unamuno, el esperpento de Valle-Inclán o la opinión de Goya sobre lo bélico. Los doscientos 
años que separan la promulgación de la Constitución de 1812 y el texto dramático no hacen 
perder la vigencia a aquella. 
Palabras clave: José Luis Alonso de Santos; Los conserjes de San Felipe; esperpento; liberalismo; 
Ramón del Valle-Inclán; Francisco de Goya. 
 
Abstract:  José Luis Alonso de Santos wrote Los Conserjes De San Felipe (Cadiz 1812) in 2012. In 
that play we can see traditional Spanish elements that appear in Literature many times, such as 
liberalism, Lope de Vega´s literary resources, the word “intrahistoria”, whose creator was 
Unamuno, the word “esperpento”, that was defined by Valle-Inclan, or Goya´s opinion about the 
war. In this study, we connect all those elements and defend that two hundred years are not 
enough to 1812 Constitution, because its ideas are valid nowadays. 
Keywords: José Luis Alonso de Santos; Los Conserjes De San Felipe; esperpento; liberalism; 
Ramon del Valle-Inclan; Francisco de Goya. 
 
 

 

INTRODUCCIÓN 
 

El 19 de septiembre de 2012 se estrenaba, dirigida por Hernán 

Gené (1960), en el Teatro Español y bajo la producción del Centro 
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Dramático Nacional y del Consorcio, Los conserjes de San Felipe (Cádiz 

1812), escrita un año antes por el dramaturgo vallisoletano José Luis 

Alonso de Santos (1942) con motivo del bicentenario de la promulgación 

de “La Pepa”
1
. El título de la obra responde a una de las intenciones de la 

misma, que no es la de recrear el hecho como lo suele presentar la 

Historia, sino focalizar una anécdota dentro de este contexto, dando voz a 

personajes reales y/o verosímiles que bien pudieran clasificarse dentro de 

lo que Miguel de Unamuno (1864-1936) denominaba intrahistoria
2
. La 

obra gira en torno a los ujieres y limpiadoras del Oratorio de San Felipe 

Neri
3
 (Anselmo, Benito, Contreras, Virtudes y Juana), quienes deciden 

robar el texto de la Constitución para pedir como rescate ni más ni menos 

que se les pague por su trabajo; así como se retrata la vida diaria de El 

Salinero y El Copla, dos guerrilleros que luchan contra los franceses pero 

que, entre asalto y asalto, tienen tiempo para el amor (El Salinero corteja 

a Inés, la hija de un diputado) o para inventar cancioncillas burlescas 

contra los invasores (de ahí que El Copla tenga dicho apodo). De igual 

modo, existe todo un elenco que suma más de cuarenta personajes, 

integrado por diputados liberales y fernandinos, soldados, el tabernero y 

sus parroquianos, algunos franceses, gaditanos e, incluso, miembros de 

un cuadro flamenco. Este muestrario de personajes da cuenta y cumple 

con la función de retratar dicha intrahistoria y ensalza la labor anónima 

de los ciudadanos comunes que vivían mientras tanto. 

Esa vida cotidiana viene reforzada por un sabor popular que el 

autor consigue valiéndose del clásico decoro expresivo que rescató Lope 

de Vega (1562-1635) en su Arte nuevo de hacer comedias (1609) o, lo 

que es lo mismo, cada personaje habla según su clase social (Lope de 

Vega, 2003: vv. 246 y ss; Domínguez Caparrós, 2009: 58-60). Además, 

otros dos elementos claramente lopescos definen la obra de teatro que 

  
1
 Nombre por el que se conocía la Constitución liberal de 1812, redactada por las Cortes 

de Cádiz durante la Guerra de la Independencia contra los franceses (1808-1814), dado 

que su aprobación se produjo el 19 de marzo, coincidiendo con la festividad de San 

José.  
2
 Según la Real Academia Española: “voz creada por el escritor español Miguel de 

Unamuno. Vida tradicional, que sirve de fondo permanente a la historia cambiante y 

visible” (RAE, 2014: 1259). Aquí queremos hacer referencia a los hechos que no se 

conocen históricamente, pues suceden a la gente corriente en su vida cotidiana, pero son 

los que dotan de sentido e identidad a la Historia que trasciende a los libros.  
3
 Iglesia barroca situada en Cádiz. Allí tuvieron lugar los debates parlamentarios y se 

firmó la Constitución de 1812. A día de hoy, se pueden contemplar en su fachada una 

serie de placas conmemorativas de estos acontecimientos.  
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tratamos: la mezcla de lo trágico y lo cómico (v. 173) y la inclusión de 

canciones y bailes populares (vv. 224-225)
4
. De hecho, al leer Los 

conserjes de San Felipe experimentamos una sensación dual de tragedia 

y comicidad, y asumimos el aparente disparate de morir cantando, de 

bailar mientras bombardean o de entregarse al amor con incertidumbre 

ante la posibilidad de perder la vida esa misma noche. Estos contrastes 

son apreciados por el profesor Francisco Gutiérrez Carbajo, cuando en su 

estudio introductorio a la obra apunta:  

 
[…] lo erudito se combina con lo popular, el componente amoroso con el 

elemento trágico, la densidad de lo dramático con la gramática jocosa de 

la comedia, el discurso político con la canción tradicional, el marco 

histórico general con el acontecimiento cotidiano particular (Gutiérrez 

Carbajo, 2012: 11-12). 

 

Con esta investigación pretendemos analizar todos esos elementos 

desde un punto de vista comparatista, interdisciplinar y diacrónico que 

nos retrotraerá a la definición del esperpento de Ramón del Valle-Inclán 

(1866-1936) y a la visión de la guerra de Francisco de Goya (1746-

1828); de la misma manera que nos detendremos en la defensa que 

hicieron ambos artistas de la libertad, que vuelve a la escena en el siglo 

XXI con idéntica intención y plena vigencia gracias a Alonso de Santos. 

 

 

ESPERPENTO CON “SABOR A CHIRIGOTA” 

 

Cuando la obra se publicó, en una de sus reseñas podíamos leer: “el 

sabor a chirigota de esta pieza es incuestionable, el tono cómico para 

abordar cuestiones desgarradoras: la chirigota forma parte de la esencia 

de lo español tanto como el esperpento valleinclanesco o las pinturas 

negras de Goya” (Escabias, 2013: 736). Esto responde al porqué de esa 

sensación dual que apuntamos. Sin embargo, vamos a ir un poco más 

lejos, atreviéndonos a afirmar que no solo forman parte de la esencia de 

nuestra literatura y que las tres tratan de un modo irrisorio la cara más 

amarga, sino que, además, se relacionan entre sí y el esperpento y las 

  
4
 Gutiérrez Carbajo considera que tanto en la obra de Lope de Vega como en la de 

Alonso de Santos es un acierto “introducir canciones populares” (Gutiérrez Carbajo, 

2012: 21). 
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pinturas negras están presentes en el sustrato de Los conserjes de San 

Felipe. 

En la escena XII de Luces de Bohemia (1924), Valle-Inclán definía 

el esperpento en boca de Max Estrella:  

 
Max: Los ultraístas son unos farsantes. El esperpentismo lo ha inventado 

Goya. Los héroes clásicos han ido a pasearse en el callejón del Gato […] 

Los héroes clásicos reflejados en los espejos cóncavos dan el esperpento. 

El sentido trágico de la vida española solo puede darse con una estética 

sistemáticamente deformada (Valle-Inclán, 1987: 168).  

 

Dos datos son fundamentales: que el esperpento deforma la 

realidad, pues cualquier imagen reflejada en un espejo cóncavo resulta de 

lo más absurda y hace del mundo una caricatura, resaltando los peores 

defectos o vicios; y que se alude a Goya como su creador. Aquí partimos 

de que el esperpento no lo ha inventado Goya, sino que es una técnica 

con siglos de tradición (pensemos en la sátira quevedesca); sin embargo, 

Goya le da forma pictóricamente y ahí está la clave: el esperpento debe 

devolvernos una imagen. No importa la técnica que el artista emplee, 

siempre y cuando el resultado sea el mismo. Si bien Goya nos lo muestra 

directamente en sus cuadros, Valle-Inclán y Alonso de Santos lo hacen 

con la palabra. Alonso Zamora Vicente apreciaba que “el esperpento 

supone una quiebra del sistema lógico y de las convenciones sociales” 

(Zamora Vicente, 1987: 24). Para conseguir esto, siguiendo la teoría 

valleinclanesca, habría que mirar a los personajes desde arriba: “según 

Valle-Inclán […] (hay) tres modos de ver el mundo ofrecidos por el 

teatro: ‘de rodillas, de pie o levantado en el aire’” (Gutiérrez Carbajo, 

2012: 76). Contemplar a los personajes de rodillas supone hacerlos más 

grandes y admirables que uno mismo, mirarlos de frente es tratarlos 

como iguales y contemplarlos desde el aire los convierte en seres 

inferiores, objeto de burla, que es lo que pretende el esperpento. Alonso 

de Santos “no obvia el procedimiento de la farsa popular, del teatro de 

títeres, que se corresponde con la visión ‘desde el aire’ […] este 

procedimiento se desarrolla fundamentalmente en las escenas de la 

taberna o de la bodega” (Gutiérrez Carbajo, 2012: 77). En la bodega 

discuten su plan los conserjes, al lado de un borracho que interrumpe, 

grita disparates y “se cae de la mesa y se pone a vomitar” (Alonso de 

Santos, 2012: 168), entre los cantes y bailes del cuadro flamenco y La 
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Lunares, quienes, con aire de chirigota y festividad cantan a la cruda 

realidad de la guerra que viven en esos momentos: 

 
[…] como ni tierra tenemos 

nos entierran en la mar. 

¡Ay, ya no se puede vivir, 

ay, solo nos queda morir! (Alonso de Santos, 2012: 169) 

 

Gutiérrez Carbajo subraya que “este procedimiento de farsa se les 

aplica a otros personajes que en su época desempeñaron un papel 

decisivo, como el obispo de Orense, don Pedro de Quevedo y Quintano” 

(2012: 77). Sin embrago, existe un diputado no esperpentizado, De las 

Casas, “que no es un personaje histórico sino una invención” (2012: 83). 

Este diputado es reformista y, posiblemente, la voz del autor se esconda 

tras él, al igual que el discurso político que Valle-Inclán quería defender 

en Luces de Bohemia se puso en boca de Max Estrella
5
. Ambas obras 

apuestan por una defensa de la libertad y tienen espíritu crítico, pero no 

entran a juzgar los comportamientos o las ideas de un modo explícito. Ni 

Valle-Inclán ni Alonso de Santos clasifican a sus personajes en ningún 

momento, sino que es el lector quien se posiciona tras presenciar unos 

hechos. Evidentemente, las épocas son diferentes y la perspectiva 

también
6
, pero eso no impide apreciar otras semejanzas como que ambos 

prefieren la intrahistoria para retratar al pueblo, pese a que se enmarquen 

en contextos mucho más amplios. El escritor gallego hace que Max sea 

testigo de todos los estratos de la sociedad, desde la taberna a los 

ministerios, pasando por el calabozo; el vallisoletano opera igual, 

haciendo que su obra sea “una agridulce comedia que mezcla hechos 

históricos con la epopeya personal de sus protagonistas” (Escabias, 2013: 

736). Es más, también se sirve de una taberna, de un elenco de multitud 

de personajes anónimos comparables a los más de cincuenta que desfilan 

  
5
 Personaje que tampoco se encuentra definido bajo las reglas del esperpento. Pese a que 

está basado en el bohemio Alejandro Sawa (1862-1909), los hechos políticos recogidos 

en la obra son posteriores a su muerte y es Valle-Inclán quien habla por él. 
6
 Mientras que Valle-Inclán es contemporáneo a su obra, Alonso de Santos se retrotrae 

doscientos años. 
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por Luces de Bohemia e, incluso, repite el nombre (o apodo) uno de ellos: 

la Lunares
7
.  

Asimismo, ambas obras acaban en tragedia. Ahora bien, se trata de 

una visión de lo trágico que poco tiene que ver con el concepto griego o 

la teoría catártica de Aristóteles. En Luces de Bohemia muere Max 

Estrella, pero no sin antes disparatar sobre el asunto: 

 
Max: Latino, entona el gori-gori […] Estoy muerto.  

Don Latino: ¡Que me estás asustando! Max, vamos a caminar. 

Incorpórate, ¡no tuerzas la boca, condenado! ¡Max! ¡Max! 

¡Condenado, responde! 

Max: Los muertos no hablan (Valle-Inclán, 1987: 173-174).  

 

En Los Conserjes de San Felipe también asistimos a diálogos tan 

jocosos como despiadados ante una muerte inminente: “Anselmo: Coño, 

es lo que yo me digo, por lo menos podrían hablar en cristiano cuando le 

van a matar a uno… que ni te enteras…” (Alonso de Santos, 2012: 216). 

De igual modo, El Copla inventa canciones sobre su muerte, donde lo 

grotesco se manifiesta tanto en la letra de la canción como en el hecho de 

morir cantando: 

 
Mare, hoy no voy a cenar, 

que estos cabrones franceses 

aquí me van a matar (217). 

 

Al final, todos son fusilados por las tropas napoleónicas. No es 

ninguna sorpresa, pues desde el principio ya lo sabemos porque la 

primera escena opera a modo de anticipación.  Quizás sea la más 

esperpéntica de todas: “entre la niebla vemos aparecer a un grupo de 

personas de aquella época con pinta de muertos desenterrados” (149), 

que nos reciben, “con voces carnavaleras y festivas” (149), diciendo: 

 
Señoras y señores, les rogamos 

disculpen que estas formas les mostremos, 

pues sepan que llevamos enterrados 

dos siglos, dos siglos más o menos 

  
7
 En Luces de Bohemia es una prostituta y en Los conserjes de San Felipe una bailaora, 

mujer del tabernero que coquetea con los clientes. Pero, en ambos casos representa la 

vida nocturna en un escenario popular.  
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Traemos agujeros por todas partes, 

que balas de los gabachos nos causaron, 

valientes hijos de tan mala madre, 

que a los presentes nos fusilaron (149). 

  

Como ya venimos recalcando, las cancioncillas populares a modo 

de coplas son muy abundantes y dan a la obra el toque de chirigota 

gaditana. Por supuesto, este recurso refuerza notablemente la dualidad 

risa-tragedia y El Imparcial, en su crítica de la obra, reparaba en ello: 

“[…] esa intervención de la copla popular hace el efecto no de un coro 

trágico, sino de un coro tragicómico que glosa desde el humor, la burla y 

la ironía episodios dramáticos” (Fuentes, 2012).  

Por último, en lo que se refiere a esta comparación entre obras, 

debemos profundizar más en que ambas se configuran por dos planos 

superpuestos: el de la historia y el de la intrahistoria. En Luces de 

Bohemia se difumina más esta apreciación porque Valle-Inclán recurre a 

la técnica de condensación temporal, haciendo que Max Estrella sea 

testigo, en una sola noche, de todo el panorama de la crisis de la 

Restauración, desde finales del siglo XIX hasta los años veinte. En 

cambio, en Los Conserjes de San Felipe se opta por una cronología 

lineal, que abarca unos días concretos en los que acontecieron unos 

hechos puntuales. A pesar de esta matización, la diferencia no es tan 

grande en el momento que reparamos en que existe una historia general 

en la que se mencionan a (o aparecen como personajes) personalidades 

reales que trascendieron a los libros, como es el caso de Antonio Maura 

(1853-1925) o Rubén Darío (1867-1916) en Luces de Bohemia, y los 

diputados que mencionábamos más arriba en Los conserjes de San 

Felipe; junto a otras historias particulares que sirven de sustrato para que 

se apoyen sobre ellas los grandes hitos. A Alonso de Santos: 

 
Le interesan las personas que vivieron aquel acontecimiento desde las 

situaciones más dispares y antagónicas que se dieron en el Cádiz de la 

época. Y dentro de este colectivo maremágnum, otorga preferentemente 

la voz a los protagonistas humildes y menesterosos que sufrieron con toda 

crudeza aquellos sucesos históricos como subalternos casi desapercibidos 

[…] (Fuentes, 2012).  

 

Esta elección del colectivo y la gente corriente como protagonistas 

tiene dos consecuencias inmediatas. La primera de ellas tiene que ver con 
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la condición social de los personajes y el decoro expresivo. De igual 

modo que, con el fin de ser realista, Inés es correcta en todas sus frases, 

los ujieres cometen un sinfín de vulgarismos y emplean palabras 

malsonantes, como ya hemos comprobado en ciertas citas. Igualmente, 

algunas terminaciones de las palabras o términos son propios del andaluz 

como dialecto, así como los franceses hablan en su idioma. Un ejemplo 

claro son las intervenciones de El Copla, quien combina todos los 

aspectos en sus apariciones: “Nos han dejao el cacillo hecho un botijo 

estos maricone…” (Alonso de Santos, 2012: 162). Esto también sucede 

en Luces de Bohemia, cuando se mezclan los vulgarismos con el 

casticismo madrileño: “u séase” (Valle-Inclán, 1987: 202), “diez mil del 

ala” (205), “una mujer de posición se chifle así” (190), “el gachó que me 

sepa camelar […]” (154). Asimismo, con la intención de verosimilitud 

también se insertan en Los conserjes de San Felipe otras coplas que, 

aunque refuercen el sabor a chirigota y sean análogas a las que ya se han 

comentado en lo relativo a lo grotesco, están extraídas de la cultura 

popular oral, dado que, durante la Guerra de Independencia, los gaditanos 

inventaron letrillas con las que burlarse de los denominados “gabachos”
8
. 

Estas composiciones saltan a la escena con su texto original. Tal es el 

caso de: 

 
Con las bombas que tiran los fanfarrones 

se hacen las gaditanas tirabuzones
9
. 

Que las hembras cabales en esta tierra, 

cuando nacen ya vienen 

pidiendo guerra, guerra, guerra… 

y se ríen alegres de los mostachos, 

y de los morriones de los gabachos (Alonso de Santos, 2012: 

165-166). 

 

La otra consecuencia es la necesidad de rellenar los huecos con 

datos o sucesos inventados. Los hitos conocidos suelen estar bien 

  
8
 Término burlesco y despectivo por el que se conoce en España a los franceses.  

9
 Dado que las bombas, tras estallar, dejaban por el suelo trozos metálicos a modo de 

espiral, las mujeres los recogían para calentarlos y darse forma al pelo a modo de 

tirabuzones. Este hecho lo recoge Gutiérrez Carbajo (2012: 30-31) remitiendo y citando 

a Benito Pérez Galdós (1843-1920) quien, en uno de sus Episodios Nacionales (1872-

1912), lo relataba: “Entonces usaban las mujeres un peinado en forma de sacacorchos 

[…] las bombas francesas, que proveían a las muchachas de un artículo de tocador […]” 

(2003: 224). 
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documentados, pero las historias personales, a menudo, presentan 

lagunas insalvables. A la hora de literaturizarlas es preciso recurrir a la 

imaginación, presuponiendo qué podría haber ocurrido acorde a las 

circunstancias. El autor de Los conserjes de San Felipe tenía constancia 

del hecho de los fusilamientos de los ujieres del oratorio y, pese a su 

exhaustiva documentación, tuvo que completar una historia fragmentaria. 

Así lo especifica en la “Nota del autor”:  

 
El asunto me ha hecho dar mil vueltas por archivos y centros de 

documentación sobre el tema, […] Lo que pude hallar me sirvió para 

crear la estructura principal de la obra. Tuve, y es preciso que lo 

reconozca, que cubrir algunos desconocimientos históricos con hechos 

deducidos. Si los datos aportados son verdaderos o no, juzgue y opine 

cada espectador, o lector […] Están en su derecho, como el mío de 

escritor en rellenar los huecos de la historia con la fantasía de mi 

imaginación (Alonso de Santos, 2012: 145- 146). 

 

Esta confesión entronca directamente con una teoría bien 

conocida: la definición de literatura por parte de Aristóteles. A propósito 

de la mímesis
10

, el filósofo griego hacía una distinción entre el 

historiador y el poeta
11

: “el historiador y el poeta no se diferencian por 

decir las cosas en verso o en prosa […] la diferencia está en que uno dice 

lo que ha sucedido, y el otro lo que podría suceder […] pues la poesía 

dice lo más general, y la historia, lo particular” (1974: 159). Este 

fragmento es comentado por Domínguez Caparrós, quien nos aclara que: 

“la imitación no es concebida como algo fotográfico, sino verosímil. Se 

trata de un realismo que generaliza, pero siempre controlado por la 

verosimilitud o necesidad racional” (2009: 18). Por lo tanto, la historia de 

lo particular es la Guerra de la Independencia y la redacción y 

promulgación de la Constitución de 1812, mientras que lo general es la 

historia que Alonso de Santos nos presenta con unos personajes que bien 

pudieran ser cualquiera. Con ellos se plasma la esencia de todo un pueblo 

dentro de un contexto. No importa si los datos aportados son verdaderos 

  
10

 En tiempos de Platón y Aristóteles, se entendía la Literatura como un modo de 

imitación de la realidad. Pese a que se denominaba Poesía, los términos funcionan como 

sinónimos. 
11

 Entendemos poeta por autor, al igual que Poética por Literatura, para mantener la 

terminología  aristotélica.  
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o han sido inventados para rellenar un vacío; lo que realmente nos 

interesa es que son verosímiles, es decir, aceptables por la razón.  

 

 

EL PUEBLO ANÓNIMO, PROTAGONISTA DE PINTURA Y 

DRAMATURGIA 

 

Pasando al plano interdisciplinar y antes de adentrarnos en las 

conexiones de la obra de teatro que tratamos con los cuadros de Goya, es 

preciso que aclaremos que cuando Valle-Inclán decía que el esperpento 

era un invento del pintor, no se estaba refiriendo solo a la serie Desastres 

de la guerra, sino también a las de Espejo mágico y los Caprichos. Esto 

es así porque, como ya vimos, el esperpento tiene la intención de burlarse 

de los peores vicios sociales valiéndose de las deformaciones. Un tipo de 

estas es la animalización. Goya representa la barbarie y el oscurantismo 

poniendo a zorros, osos, aves o monstruos a hacer las veces de ilustrado. 

El recurso más habitual es el empleo del burro, por sus tradicionales 

connotaciones de ignorancia, que llega a ser maestro, lector o médico en 

algunas composiciones goyescas. Tal es el caso en los Caprichos 37, 39 

y 40 (1797-1798), que son ¿Si sabrá más el discípulo?, Hasta su abuelo 

y ¿De qué morirá?, respectivamente. Por su parte, la serie Espejo mágico 

(1797-1798) se relaciona directamente con la definición de esperpento 

como “los héroes reflejados en espejos cóncavos”, pues Goya opta por 

poner a un alguacil, a un estudiante o a un dandi frente a un espejo y este 

les devuelve su imagen trasmutada en un animal, a modo de burla. 

También existen animalizaciones en los Desastres de la guerra, como en 

el número 68, ¡Esto es lo peor! (1810-1814), donde un zorro representa a 

Fernando VII (1784-1833) firmando las sentencias de expulsión de los 

liberales tras el rechazo de la Constitución de 1812 y la vuelta al 

absolutismo. Obviamente, esta caracterización es una crítica al atraso, en 

defensa de la libertad; sin embargo, no alude a un hecho concreto, sino 

unas consecuencias generales que se produjeron dentro de ese contexto.  

En 2008, con motivo del bicentenario del inicio de la Guerra de 

Independencia, el Museo del Prado reunió los cuadros de Goya relativos 

al conflicto y organizó una exposición titulada Goya en tiempos de 

guerra. A propósito de la misma, se publicaron una serie de libros y 

artículos, escritos por especialistas, que comentaban la obra del pintor. 

En uno de ellos, podíamos leer sobre sus intenciones:  
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Las obras de Goya de contenido bélico no muestran a los héroes militares 

o populares que lucharon contra los franceses, de todos conocidos gracias 

a las publicaciones y a las galerías de retratos grabados ampliamente 

difundidos en la España de su tiempo […] Por el contrario, Goya nos 

muestra, partiendo de acontecimientos reales, la esencia de los mismos, la 

representación universal del heroísmo, la brutalidad, el hambre, la 

desesperación, la destrucción, pero sobre todo la muerte. Y todo ello 

protagonizado por un pueblo anónimo, verdadera víctima de la guerra 

(Matilla, 2008).  

 

Es en este punto donde encontramos la conexión directa de las 

pinturas de Goya con la obra de Alonso de Santos. Reforzándonos el 

discurso, encontramos otra cita que nos remite al quizás más famoso 

cuadro de Goya sobre la guerra, para hablar del protagonismo de la gente 

anónima: “el pueblo […] al que representó muriendo víctima de la 

represión francesa en los fusilamientos de El 3 de mayo” (Matilla, 2008). 

Es cierto que Los fusilamientos del 3 de mayo (1813-1814) utiliza como 

contexto el levantamiento del pueblo madrileño, pero no por ello pierde 

el sentido de generalización de las consecuencias de la guerra para 

cualquier ciudadano. Es más, existe otra composición, con una 

disposición similar aunque de diferente técnica
12

, en la que vemos a unos 

soldados franceses apuntando a dos civiles a los que están a punto de 

disparar. Se trata de la estampa 2 de los Desastres de la guerra, titulada 

Con razón o sin ella (1810-1814). Esos dos jóvenes bien pudieran ser El 

Salinero y El Copla, y los cadáveres que aparecen detrás, los de los 

ujieres.  

 

  
12

 Los fusilamientos del 3 de mayo es un óleo sobre lienzo, a color, con unas 

dimensiones de 268 x 347 cm. Por su parte, Con razón o sin ella tiene un tamaño mucho 

menor, 150 x 209 mm, y su técnica es la de aguafuerte con punta seca sobre papel 

avitelado ahuesado y grueso.  
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Figura 1: Goya, F. (1810-1814). Con razón o sin ella, serie Desastres de la guerra, estampa 2.  

Museo Nacional del Prado, Madrid (España) 

 

Pudieran ser ellos, o pudieran ser otros, pues Goya consigue la 

universalización del conflicto eliminando los decorados para que el 

paisaje no sea reconocible, pues lo importante es dar voz al anonimato y 

“su valor radica […] en sus valores morales” (Matilla, 2008), al igual que 

ocurre en Los conserjes de San Felipe. Ambas obras son un alegato de la 

libertad. De hecho, esta se refleja en todas sus vertientes en el texto del 

dramaturgo: por supuesto, existe una vertiente política en cuanto a 

derechos, representada en la Constitución y en los debates entre 

diputados reformistas y fernandinos; pero también se manifiesta en la 

identidad del pueblo español, resistiéndose a la dominación francesa. En 

un plano más individual, además de luchar en la guerra, tanto El Salinero 

como El Copla libran una batalla personal en lo referente al amor y la 

identidad sexual. El Copla por su homosexualidad y Luis por su romance 

con Inés, quien se encuentra por encima a nivel social y, a pesar de que 

su padre sea un diputado liberal, comprobamos que la mentalidad no ha 

avanzado lo suficiente, en tanto que ve con malos ojos que un simple 

trabajador, ahora guerrillero, sea su futuro yerno: “[…] el diputado De las 
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Casas no está dispuesto a proteger la libertad civil de su hija Inés y no 

aprueba su relación” (Gutiérrez Carbajo, 2012: 123).  

El diario ABC preguntó al escritor por su atrevimiento de llevar a 

escena semejante tema, no solo por sus dos siglos de antigüedad, sino por 

el despliegue que la obra conllevaba: “¿Por qué esta singular apuesta en 

tiempo de restricciones tanto económicas como escénicas?” (Valdés 

Duarte, 2012), a lo que Alonso de Santos respondió: “porque el sueño 

liberal es una aventura importantísima. Lo fue en el XIX y lo es ahora a 

principios del XXI” (Valdés Duarte, 2012). 

 

 

CONCLUSIONES 

 

Al final de este análisis y tras las comparaciones que hemos 

realizado entre las obras de los tres artistas, no queda ninguna duda de 

que en pleno siglo XXI está bien presente el tema del liberalismo. Tanto 

que, antes de bajar el telón, una voz en off enumera algunos artículos de 

“La Pepa”, como por ejemplo el 2: “La Nación Española es libre e 

independiente, y no es ni puede ser patrimonio de ninguna familia o 

persona”, o el 4: “La Nación está obligada a conservar y proteger por 

leyes sabias y justas la libertad civil, la propiedad y los demás derechos 

legítimos de todos los individuos que la componen” (Alonso de Santos, 

2012: 219).  

Asimismo, también hemos comprobado que la sátira en su vertiente 

esperpéntica seguirá formando parte de la cultura española y hace de este 

tipo de obras piezas insólitas capaces de hacernos reír y reflexionar al 

mismo tiempo sin bombardearnos con recetas morales explícitas. 

Por último, quisiéramos citar los versos finales de la obra. Justo 

después de la recopilación de artículos, todos los actores representan el 

último número musical, que sirve de justificación y de dedicatoria: 

 
¡Cuántos muertos desde entonces, 

peleando dos Españas, 

la una contra la otra, 

por ver cuál tiene razón! 

Una tercera España muere en silencio todos los días, 
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en cualquier rinconcito, como en la playa de la Puntilla
13

, 

de gente maltratada, y de los humildes de corazón… 

¡A ellos, tan solo a ellos, va destinada nuestra canción!  

(Alonso de Santos, 2012: 220). 

 

Al fin y al cabo, el mismo pueblo que sufrió en la Guerra de la 

Independencia y las represalias de los franceses es el mismo que vivió la 

crisis de la Restauración y protagonizó los altercados callejeros que se 

recogen en Luces de Bohemia. El mismo pueblo que quedó destrozado 

tras una Guerra Civil (1936-1939) y después pagó sus consecuencias 

durante décadas, y el mismo que ha llevado sobre sus hombros el peso de 

una crisis tanto económica como de decadencia del sistema (2007-¿?), 

aunque cada desgracia individual no tenga cabida en los libros. Ahora 

bien, si algo nos ha enseñado Alonso de Santos es a no perder el sentido 

del humor, y que la desgracia y la charanga, combinadas en un 

incomprensible pero perfecto maridaje, siempre serán inherentes al 

pueblo español, a su Historia (e intrahistoria) y a su Literatura.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

BIBLIOGRAFÍA 
 

Alonso de Santos, J. L. (2012). Los conserjes de San Felipe (Cádiz 

1812). Edición de F. Gutiérrez Carbajo. Madrid: Cátedra. 

 

Aristóteles. (1974). Poética. Edición de V. García Yebra. Madrid: 

Gredos. 

Domínguez Caparrós, J. (2009). Teoría de la Literatura. Madrid: Ramón 

Areces. 

 
  
13

 Lugar en el que acontecieron los fusilamientos en los que se basa Los conserjes de 

San Felipe. Esta playa se encuentra en El Puerto de Santa María (en Cádiz, lugar de 

residencia de José Luis Alonso de Santos), cerca del río Guadalete.  



Liberalismo, esperpento y anonimato en Los conserjes de san Felipe, de José 
Luis Alonso de Santos 97 
 

 

  SIGLO XXI.LITERATURA Y CULTURA ESPAÑOLAS, 14 (2016): 83-98 

 E-ISSN 2172-7457 

Escabias, J. (2013). “Reseña de Los Conserjes de San Felipe (Cádiz 

1812)”, SIGNA 22, 735-737. Disponible en Web: 

http://revistas.uned.es/index.php/signa/issue/view/478 (fecha de 

consulta: 30/06/2016) 

 

Fuentes, R. (14 de octubre de 2012). “Gran fiesta escénica en el CDN”, 

El Imparcial. Disponible en Web: 

https://www.elimparcial.es/noticia/112616/cultura/el-teatro-en-el-

imparcial:-los-conserjes-de-san-felipe-el-escozor-de-la-risa.html 

(fecha de consulta: 30/06/2016) 

 

Gutiérrez Carbajo, F. (2012). Introducción a J.L. Alonso de Santos, Los 

conserjes de San Felipe (Cádiz 1812). Madrid: Cátedra, 9-141. 

 

Lope de Vega, F. (2003). Arte nuevo de hacer comedias. Edición de J.M. 

Rozas. Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. 

Disponible en Web: http://www.cervantesvirtual.com/obra-

visor/arte-nuevo-de-hacer-comedias-en-este-tiempo--

0/html/ffb1e6c0-81b1-11df-acc7-002185ce6064_4.html#I_0_ 

(fecha de consulta: 30/06/2016) 

 

Matilla, J.M. (2008). “Los Desastres de la guerra de Francisco de Goya. 

Una mirada independiente”. Arte en tiempos de guerra. Madrid: 

España Cooperación Cultural Exterior, 39-45. Disponible en Web: 

https://www.goyaenelprado.es/obras/lista/?tx_gbgonline_pi1%5Bg

ocollectionids%5D=27 (fecha de consulta: 30/06/2016) 

 

Pérez Galdós, B. (2003). Cádiz. Edición de P. Esterán. Madrid: Cátedra. 

Real Academia Española. (2014). Diccionario de la Lengua Española. 

23ª ed. Madrid: Espasa. Disponible en Web: 

http://dle.rae/srv/search?m=30&w=intrahistoria (fecha de consulta: 

30/06/2016) 

 

Valdés Duarte, L.E. (4 de junio de 2012). “Los conserjes de San Felipe”. 

ABC. Disponible en Web: http://www.abc.es/20120604/local-

castilla-leon/abci-conserjes-felipe-201206040832.html (fecha de 

consulta: 30/06/2016) 

 

http://revistas.uned.es/index.php/signa/issue/view/478
https://www.elimparcial.es/noticia/112616/cultura/el-teatro-en-el-imparcial:-los-conserjes-de-san-felipe-el-escozor-de-la-risa.html
https://www.elimparcial.es/noticia/112616/cultura/el-teatro-en-el-imparcial:-los-conserjes-de-san-felipe-el-escozor-de-la-risa.html
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/arte-nuevo-de-hacer-comedias-en-este-tiempo--0/html/ffb1e6c0-81b1-11df-acc7-002185ce6064_4.html#I_0_
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/arte-nuevo-de-hacer-comedias-en-este-tiempo--0/html/ffb1e6c0-81b1-11df-acc7-002185ce6064_4.html#I_0_
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/arte-nuevo-de-hacer-comedias-en-este-tiempo--0/html/ffb1e6c0-81b1-11df-acc7-002185ce6064_4.html#I_0_
https://www.goyaenelprado.es/obras/lista/?tx_gbgonline_pi1%5Bgocollectionids%5D=27
https://www.goyaenelprado.es/obras/lista/?tx_gbgonline_pi1%5Bgocollectionids%5D=27
http://dle.rae/srv/search?m=30&w=intrahistoria
http://www.abc.es/20120604/local-castilla-leon/abci-conserjes-felipe-201206040832.html
http://www.abc.es/20120604/local-castilla-leon/abci-conserjes-felipe-201206040832.html


98 Rocío Santiago Nogales 
 

 

SIGLO XXI. LITERATURA Y CULTURA ESPAÑOLAS, 14 (2016): 83-98 

E-ISSN 2172-7457 

Valle-Inclán, R. (1987). Luces de bohemia. Edición de A. Zamora 

Vicente. Madrid: Espasa-Calpe. 

 

Zamora Vicente, A. (1987). Introducción a R. Valle-Inclán, Luces de 

Bohemia. Madrid: Espasa-Calpe, 9-38. 

 

 


