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Resumen: En la obra de teatro Los conserjes de San Felipe (Cadiz 1812), escrita por José Luis
Alonso de Santos, se pueden apreciar elementos de larga tradiciéon en las artes espaiolas,
especialmente en aquello relativo a la adopciéon de una postura liberal frente a los
acontecimientos, asi como a la reforma del teatro de Lope de Vega, la intrahistoria definida por
Unamuno, el esperpento de Valle-Inclan o la opiniéon de Goya sobre lo bélico. Los doscientos
afios que separan la promulgacién de la Constitucién de 1812 y el texto dramatico no hacen
perder la vigencia a aquella.

Palabras clave: José Luis Alonso de Santos; Los conserjes de San Felipe; esperpento; liberalismo;
Ramon del Valle-Inclan; Francisco de Goya.

Abstract: José Luis Alonso de Santos wrote Los Conserjes De San Felipe (Cadiz 1812) in 2012. In
that play we can see traditional Spanish elements that appear in Literature many times, such as
liberalism, Lope de Vega’s literary resources, the word “intrahistoria”, whose creator was
Unamuno, the word “esperpento”, that was defined by Valle-Inclan, or Goya’s opinion about the
war. In this study, we connect all those elements and defend that two hundred years are not
enough to 1812 Constitution, because its ideas are valid nowadays.

Keywords: José Luis Alonso de Santos; Los Conserjes De San Felipe; esperpento; liberalism;
Ramon del Valle-Inclan; Francisco de Goya.

INTRODUCCION

El 19 de septiembre de 2012 se estrenaba, dirigida por Hernan
Gené (1960), en el Teatro Espafiol y bajo la produccion del Centro
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Dramatico Nacional y del Consorcio, Los conserjes de San Felipe (Cadiz
1812), escrita un afio antes por el dramaturgo vallisoletano José Luis
Alonso de Santos (1942) con motivo del bicentenario de la promulgacion
de “La Pepa™. El titulo de la obra responde a una de las intenciones de la
misma, que no es la de recrear el hecho como lo suele presentar la
Historia, sino focalizar una anécdota dentro de este contexto, dando voz a
personajes reales y/o verosimiles que bien pudieran clasificarse dentro de
lo que Miguel de Unamuno (1864-1936) denominaba intrahistoria®. La
obra gira en torno a los ujieres y limpiadoras del Oratorio de San Felipe
Neri® (Anselmo, Benito, Contreras, Virtudes y Juana), quienes deciden
robar el texto de la Constitucion para pedir como rescate ni mas ni menos
que se les pague por su trabajo; asi como se retrata la vida diaria de El
Salinero y El Copla, dos guerrilleros que luchan contra los franceses pero
que, entre asalto y asalto, tienen tiempo para el amor (El Salinero corteja
a Inés, la hija de un diputado) o para inventar cancioncillas burlescas
contra los invasores (de ahi que El Copla tenga dicho apodo). De igual
modo, existe todo un elenco que suma mas de cuarenta personajes,
integrado por diputados liberales y fernandinos, soldados, el tabernero y
sus parroquianos, algunos franceses, gaditanos e, incluso, miembros de
un cuadro flamenco. Este muestrario de personajes da cuenta y cumple
con la funcién de retratar dicha intrahistoria y ensalza la labor anénima
de los ciudadanos comunes que vivian mientras tanto.

Esa vida cotidiana viene reforzada por un sabor popular que el
autor consigue valiéndose del clasico decoro expresivo que rescatd Lope
de Vega (1562-1635) en su Arte nuevo de hacer comedias (1609) o, lo
que es lo mismo, cada personaje habla segun su clase social (Lope de
Vega, 2003: vv. 246 y ss; Dominguez Caparrds, 2009: 58-60). Ademas,
otros dos elementos claramente lopescos definen la obra de teatro que

! Nombre por el que se conocia la Constitucion liberal de 1812, redactada por las Cortes
de Cadiz durante la Guerra de la Independencia contra los franceses (1808-1814), dado
que su aprobacion se produjo el 19 de marzo, coincidiendo con la festividad de San
José.

% Seglin la Real Academia Espafiola: “voz creada por el escritor espafiol Miguel de
Unamuno. Vida tradicional, que sirve de fondo permanente a la historia cambiante y
visible” (RAE, 2014: 1259). Aqui queremos hacer referencia a los hechos que no se
conocen histéricamente, pues suceden a la gente corriente en su vida cotidiana, pero son
los que dotan de sentido e identidad a la Historia que trasciende a los libros.

® Iglesia barroca situada en Cadiz. Alli tuvieron lugar los debates parlamentarios y se
firmé la Constitucion de 1812. A dia de hoy, se pueden contemplar en su fachada una
serie de placas conmemorativas de estos acontecimientos.
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tratamos: la mezcla de lo tragico y lo comico (v. 173) y la inclusion de
canciones y bailes populares (vv. 224-225)*. De hecho, al leer Los
conserjes de San Felipe experimentamos una sensacion dual de tragedia
y comicidad, y asumimos el aparente disparate de morir cantando, de
bailar mientras bombardean o de entregarse al amor con incertidumbre
ante la posibilidad de perder la vida esa misma noche. Estos contrastes
son apreciados por el profesor Francisco Gutiérrez Carbajo, cuando en su
estudio introductorio a la obra apunta:

[...] lo erudito se combina con lo popular, el componente amoroso con el
elemento tréagico, la densidad de lo dramatico con la gramatica jocosa de
la comedia, el discurso politico con la cancion tradicional, el marco
histérico general con el acontecimiento cotidiano particular (Gutiérrez
Carbajo, 2012: 11-12).

Con esta investigacion pretendemos analizar todos esos elementos
desde un punto de vista comparatista, interdisciplinar y diacrénico que
nos retrotraera a la definicion del esperpento de Ramon del Valle-Inclan
(1866-1936) y a la vision de la guerra de Francisco de Goya (1746-
1828); de la misma manera que nos detendremos en la defensa que
hicieron ambos artistas de la libertad, que vuelve a la escena en el siglo
XXI con idéntica intencidn y plena vigencia gracias a Alonso de Santos.

ESPERPENTO CON “SABOR A CHIRIGOTA”

Cuando la obra se publicd, en una de sus resefias podiamos leer: “el
sabor a chirigota de esta pieza es incuestionable, el tono comico para
abordar cuestiones desgarradoras: la chirigota forma parte de la esencia
de lo espariol tanto como el esperpento valleinclanesco o las pinturas
negras de Goya” (Escabias, 2013: 736). Esto responde al porqué de esa
sensacion dual que apuntamos. Sin embargo, vamos a ir un poco mas
lejos, atreviéndonos a afirmar que no solo forman parte de la esencia de
nuestra literatura y que las tres tratan de un modo irrisorio la cara mas
amarga, sino que, ademas, se relacionan entre si y el esperpento y las

* Gutiérrez Carbajo considera que tanto en la obra de Lope de Vega como en la de
Alonso de Santos es un acierto “introducir canciones populares” (Gutiérrez Carbajo,

2012: 21).
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pinturas negras estan presentes en el sustrato de Los conserjes de San
Felipe.

En la escena XII de Luces de Bohemia (1924), Valle-Inclan definia
el esperpento en boca de Max Estrella:

Max: Los ultraistas son unos farsantes. El esperpentismo lo ha inventado
Goya. Los héroes clésicos han ido a pasearse en el callejon del Gato [...]
Los héroes clésicos reflejados en los espejos cdncavos dan el esperpento.
El sentido tragico de la vida espafiola solo puede darse con una estética
sistematicamente deformada (Valle-Inclan, 1987: 168).

Dos datos son fundamentales: que el esperpento deforma la
realidad, pues cualquier imagen reflejada en un espejo concavo resulta de
lo mas absurda y hace del mundo una caricatura, resaltando los peores
defectos o vicios; y que se alude a Goya como su creador. Aqui partimos
de que el esperpento no lo ha inventado Goya, sino que es una técnica
con siglos de tradicion (pensemos en la satira quevedesca); sin embargo,
Goya le da forma pictéricamente y ahi esta la clave: el esperpento debe
devolvernos una imagen. No importa la técnica que el artista emplee,
siempre y cuando el resultado sea el mismo. Si bien Goya nos lo muestra
directamente en sus cuadros, Valle-Inclan y Alonso de Santos lo hacen
con la palabra. Alonso Zamora Vicente apreciaba que “el esperpento
supone una quiebra del sistema logico y de las convenciones sociales”
(Zamora Vicente, 1987: 24). Para conseguir esto, siguiendo la teoria
valleinclanesca, habria que mirar a los personajes desde arriba: “segin
Valle-Inclan [...] (hay) tres modos de ver el mundo ofrecidos por el
teatro: ‘de rodillas, de pie o levantado en el aire’ (Gutiérrez Carbajo,
2012: 76). Contemplar a los personajes de rodillas supone hacerlos mas
grandes y admirables que uno mismo, mirarlos de frente es tratarlos
como iguales y contemplarlos desde el aire los convierte en seres
inferiores, objeto de burla, que es lo que pretende el esperpento. Alonso
de Santos “no obvia el procedimiento de la farsa popular, del teatro de
titeres, que se corresponde con la vision ‘desde el aire’ [...] este
procedimiento se desarrolla fundamentalmente en las escenas de la
taberna o de la bodega” (Gutiérrez Carbajo, 2012: 77). En la bodega
discuten su plan los conserjes, al lado de un borracho que interrumpe,
grita disparates y “se cae de la mesa y se pone a vomitar” (Alonso de
Santos, 2012: 168), entre los cantes y bailes del cuadro flamenco y La
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Lunares, quienes, con aire de chirigota y festividad cantan a la cruda
realidad de la guerra que viven en esos momentos:

[...] como ni tierra tenemos

nos entierran en la mar.

iAy, ya no se puede vivir,

ay, solo nos queda morir! (Alonso de Santos, 2012: 169)

Gutiérrez Carbajo subraya que “este procedimiento de farsa se les
aplica a otros personajes que en su época desempefiaron un papel
decisivo, como el obispo de Orense, don Pedro de Quevedo y Quintano”
(2012: 77). Sin embrago, existe un diputado no esperpentizado, De las
Casas, “que no es un personaje historico sino una invencion” (2012: 83).
Este diputado es reformista y, posiblemente, la voz del autor se esconda
tras él, al igual que el discurso politico que Valle-Inclan queria defender
en Luces de Bohemia se puso en boca de Max Estrella®>. Ambas obras
apuestan por una defensa de la libertad y tienen espiritu critico, pero no
entran a juzgar los comportamientos o las ideas de un modo explicito. Ni
Valle-Inclan ni Alonso de Santos clasifican a sus personajes en ningin
momento, sino que es el lector quien se posiciona tras presenciar unos
hechos. Evidentemente, las épocas son diferentes y la perspectiva
también®, pero eso no impide apreciar otras semejanzas como que ambos
prefieren la intrahistoria para retratar al pueblo, pese a que se enmarquen
en contextos mucho mas amplios. El escritor gallego hace que Max sea
testigo de todos los estratos de la sociedad, desde la taberna a los
ministerios, pasando por el calabozo; el vallisoletano opera igual,
haciendo que su obra sea “una agridulce comedia que mezcla hechos
histéricos con la epopeya personal de sus protagonistas” (Escabias, 2013:
736). Es més, también se sirve de una taberna, de un elenco de multitud
de personajes andnimos comparables a los méas de cincuenta que desfilan

> Personaje que tampoco se encuentra definido bajo las reglas del esperpento. Pese a que
estd basado en el bohemio Alejandro Sawa (1862-1909), los hechos politicos recogidos
en la obra son posteriores a su muerte y es Valle-Inclan quien habla por él.

® Mientras que Valle-Inclan es contemporaneo a su obra, Alonso de Santos se retrotrae
doscientos afios.
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por Luces de Bohemia e, incluso, repite el nombre (0 apodo) uno de ellos:
la Lunares’.

Asimismo, ambas obras acaban en tragedia. Ahora bien, se trata de
una vision de lo tragico que poco tiene que ver con el concepto griego o
la teoria catéartica de Aristoteles. En Luces de Bohemia muere Max
Estrella, pero no sin antes disparatar sobre el asunto:

Max: Latino, entona el gori-gori [...] Estoy muerto.

Don Latino: jQue me estds asustando! Max, vamos a caminar.
Incorpérate, jno tuerzas la boca, condenado! jMax! jMax!
iCondenado, responde!

Max: Los muertos no hablan (Valle-Inclan, 1987: 173-174).

En Los Conserjes de San Felipe también asistimos a didlogos tan
jocosos como despiadados ante una muerte inminente: “Anselmo: Cofio,
es lo que yo me digo, por lo menos podrian hablar en cristiano cuando le
van a matar a uno... que ni te enteras...” (Alonso de Santos, 2012: 216).
De igual modo, El Copla inventa canciones sobre su muerte, donde lo
grotesco se manifiesta tanto en la letra de la cancion como en el hecho de
morir cantando:

Mare, hoy no voy a cenar,
gue estos cabrones franceses
aqui me van a matar (217).

Al final, todos son fusilados por las tropas napolednicas. No es
ninguna sorpresa, pues desde el principio ya lo sabemos porque la
primera escena opera a modo de anticipacion. Quizas sea la mas
esperpéntica de todas: “entre la niebla vemos aparecer a un grupo de
personas de aquella época con pinta de muertos desenterrados” (149),
que nos reciben, “con voces carnavaleras y festivas” (149), diciendo:

Sefioras y sefiores, les rogamos

disculpen que estas formas les mostremos,
pues sepan que llevamos enterrados

dos siglos, dos siglos mas 0 menos

" En Luces de Bohemia es una prostituta y en Los conserjes de San Felipe una bailaora,
mujer del tabernero que coquetea con los clientes. Pero, en ambos casos representa la
vida nocturna en un escenario popular.
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Traemos agujeros por todas partes,

gue balas de los gabachos nos causaron,
valientes hijos de tan mala madre,

que a los presentes nos fusilaron (149).

Como ya venimos recalcando, las cancioncillas populares a modo
de coplas son muy abundantes y dan a la obra el toque de chirigota
gaditana. Por supuesto, este recurso refuerza notablemente la dualidad
risa-tragedia y El Imparcial, en su critica de la obra, reparaba en ello:
“[...] esa intervencion de la copla popular hace el efecto no de un coro
tragico, sino de un coro tragicomico que glosa desde el humor, la burla 'y
la ironia episodios dramaticos” (Fuentes, 2012).

Por ultimo, en lo que se refiere a esta comparacion entre obras,
debemos profundizar méas en que ambas se configuran por dos planos
superpuestos: el de la historia y el de la intrahistoria. En Luces de
Bohemia se difumina més esta apreciacion porque Valle-Inclan recurre a
la técnica de condensacion temporal, haciendo que Max Estrella sea
testigo, en una sola noche, de todo el panorama de la crisis de la
Restauracion, desde finales del siglo XIX hasta los afios veinte. En
cambio, en Los Conserjes de San Felipe se opta por una cronologia
lineal, que abarca unos dias concretos en los que acontecieron unos
hechos puntuales. A pesar de esta matizacion, la diferencia no es tan
grande en el momento que reparamos en que existe una historia general
en la que se mencionan a (0 aparecen como personajes) personalidades
reales que trascendieron a los libros, como es el caso de Antonio Maura
(1853-1925) o0 Rubén Dario (1867-1916) en Luces de Bohemia, y los
diputados que menciondbamos mas arriba en Los conserjes de San
Felipe; junto a otras historias particulares que sirven de sustrato para que
se apoyen sobre ellas los grandes hitos. A Alonso de Santos:

Le interesan las personas que vivieron aquel acontecimiento desde las
situaciones méas dispares y antagonicas que se dieron en el Céadiz de la
época. Y dentro de este colectivo maremagnum, otorga preferentemente
la voz a los protagonistas humildes y menesterosos que sufrieron con toda
crudeza aquellos sucesos histéricos como subalternos casi desapercibidos
[...] (Fuentes, 2012).

Esta eleccion del colectivo y la gente corriente como protagonistas
tiene dos consecuencias inmediatas. La primera de ellas tiene que ver con
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la condicion social de los personajes y el decoro expresivo. De igual
modo que, con el fin de ser realista, Inés es correcta en todas sus frases,
los ujieres cometen un sinfin de vulgarismos y emplean palabras
malsonantes, como ya hemos comprobado en ciertas citas. Igualmente,
algunas terminaciones de las palabras o términos son propios del andaluz
como dialecto, asi como los franceses hablan en su idioma. Un ejemplo
claro son las intervenciones de El Copla, quien combina todos los
aspectos en sus apariciones: “Nos han dejao el cacillo hecho un botijo
estos maricone...” (Alonso de Santos, 2012: 162). Esto también sucede
en Luces de Bohemia, cuando se mezclan los vulgarismos con el
casticismo madrilefo: “u séase” (Valle-Inclan, 1987: 202), “diez mil del
ala” (205), “una mujer de posicion se chifle asi” (190), “el gaché que me
sepa camelar [...]” (154). Asimismo, con la intencién de verosimilitud
también se insertan en Los conserjes de San Felipe otras coplas que,
aunque refuercen el sabor a chirigota y sean analogas a las que ya se han
comentado en lo relativo a lo grotesco, estan extraidas de la cultura
popular oral, dado que, durante la Guerra de Independencia, los gaditanos
inventaron letrillas con las que burlarse de los denominados “gabachos”e.
Estas composiciones saltan a la escena con su texto original. Tal es el
caso de:

Con las bombas que tiran los fanfarrones

se hacen las gaditanas tirabuzones®.

Que las hembras cabales en esta tierra,

cuando nacen ya vienen

pidiendo guerra, guerra, guerra...

y se rien alegres de los mostachos,

y de los morriones de los gabachos (Alonso de Santos, 2012:
165-166).

La otra consecuencia es la necesidad de rellenar los huecos con
datos o sucesos inventados. Los hitos conocidos suelen estar bien

& Término burlesco y despectivo por el que se conoce en Espafia a los franceses.

® Dado que las bombas, tras estallar, dejaban por el suelo trozos metalicos a modo de
espiral, las mujeres los recogian para calentarlos y darse forma al pelo a modo de
tirabuzones. Este hecho lo recoge Gutiérrez Carbajo (2012: 30-31) remitiendo y citando
a Benito Pérez Galdds (1843-1920) quien, en uno de sus Episodios Nacionales (1872-
1912), lo relataba: “Entonces usaban las mujeres un peinado en forma de sacacorchos
[...] las bombas francesas, que proveian a las muchachas de un articulo de tocador [...]”
(2003: 224).
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documentados, pero las historias personales, a menudo, presentan
lagunas insalvables. A la hora de literaturizarlas es preciso recurrir a la
imaginacion, presuponiendo qué podria haber ocurrido acorde a las
circunstancias. El autor de Los conserjes de San Felipe tenia constancia
del hecho de los fusilamientos de los ujieres del oratorio y, pese a su
exhaustiva documentacion, tuvo que completar una historia fragmentaria.
Asi lo especifica en la “Nota del autor”:

El asunto me ha hecho dar mil vueltas por archivos y centros de
documentacioén sobre el tema, [...] Lo que pude hallar me sirvié para
crear la estructura principal de la obra. Tuve, y es preciso que lo
reconozca, que cubrir algunos desconocimientos histéricos con hechos
deducidos. Si los datos aportados son verdaderos o no, juzgue y opine
cada espectador, o lector [...] Estdn en su derecho, como el mio de
escritor en rellenar los huecos de la historia con la fantasia de mi
imaginacion (Alonso de Santos, 2012: 145- 146).

Esta confesion entronca directamente con una teoria bien
conocida: la definicion de literatura por parte de Aristoteles. A propdsito
de la mimesis'®, el filésofo griego hacia una distincién entre el
historiador y el poeta'!: “el historiador y el poeta no se diferencian por
decir las cosas en verso o en prosa [...] la diferencia esta en que uno dice
lo que ha sucedido, y el otro lo que podria suceder [...] pues la poesia
dice lo mas general, y la historia, lo particular” (1974: 159). Este
fragmento es comentado por Dominguez Caparr6s, quien nos aclara que:
“la imitacion no es concebida como algo fotografico, sino verosimil. Se
trata de un realismo que generaliza, pero siempre controlado por la
verosimilitud o necesidad racional” (2009: 18). Por lo tanto, la historia de
lo particular es la Guerra de la Independencia y la redaccion y
promulgacion de la Constitucion de 1812, mientras que lo general es la
historia que Alonso de Santos nos presenta con unos personajes que bien
pudieran ser cualquiera. Con ellos se plasma la esencia de todo un pueblo
dentro de un contexto. No importa si los datos aportados son verdaderos

' En tiempos de Platén y Avristételes, se entendia la Literatura como un modo de
imitacion de la realidad. Pese a que se denominaba Poesia, los términos funcionan como
sindnimos.

1 Entendemos poeta por autor, al igual que Poética por Literatura, para mantener la
terminologia aristotélica.
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0 han sido inventados para rellenar un vacio; lo que realmente nos
interesa es que son verosimiles, es decir, aceptables por la razén.

EL PUEBLO ANONIMO, PROTAGONISTA DE PINTURA Y
DRAMATURGIA

Pasando al plano interdisciplinar y antes de adentrarnos en las
conexiones de la obra de teatro que tratamos con los cuadros de Goya, es
preciso que aclaremos que cuando Valle-Inclan decia que el esperpento
era un invento del pintor, no se estaba refiriendo solo a la serie Desastres
de la guerra, sino también a las de Espejo méagico y los Caprichos. Esto
es asi porque, como ya vimos, el esperpento tiene la intencion de burlarse
de los peores vicios sociales valiéndose de las deformaciones. Un tipo de
estas es la animalizacion. Goya representa la barbarie y el oscurantismo
poniendo a zorros, 0s0s, aves 0 monstruos a hacer las veces de ilustrado.
El recurso mas habitual es el empleo del burro, por sus tradicionales
connotaciones de ignorancia, que llega a ser maestro, lector o médico en
algunas composiciones goyescas. Tal es el caso en los Caprichos 37, 39
y 40 (1797-1798), que son ¢Si sabrd més el discipulo?, Hasta su abuelo
y ¢De qué morird?, respectivamente. Por su parte, la serie Espejo magico
(1797-1798) se relaciona directamente con la definicion de esperpento
como “los héroes reflejados en espejos concavos”, pues Goya opta por
poner a un alguacil, a un estudiante o a un dandi frente a un espejo y este
les devuelve su imagen trasmutada en un animal, a modo de burla.
También existen animalizaciones en los Desastres de la guerra, como en
el nimero 68, jEsto es lo peor! (1810-1814), donde un zorro representa a
Fernando VII (1784-1833) firmando las sentencias de expulsion de los
liberales tras el rechazo de la Constitucion de 1812 y la vuelta al
absolutismo. Obviamente, esta caracterizacion es una critica al atraso, en
defensa de la libertad; sin embargo, no alude a un hecho concreto, sino
unas consecuencias generales que se produjeron dentro de ese contexto.

En 2008, con motivo del bicentenario del inicio de la Guerra de
Independencia, el Museo del Prado reuni6 los cuadros de Goya relativos
al conflicto y organiz6 una exposicion titulada Goya en tiempos de
guerra. A propésito de la misma, se publicaron una serie de libros y
articulos, escritos por especialistas, que comentaban la obra del pintor.
En uno de ellos, podiamos leer sobre sus intenciones:
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Las obras de Goya de contenido bélico no muestran a los héroes militares
0 populares que lucharon contra los franceses, de todos conocidos gracias
a las publicaciones y a las galerias de retratos grabados ampliamente
difundidos en la Espafia de su tiempo [...] Por el contrario, Goya nos
muestra, partiendo de acontecimientos reales, la esencia de los mismos, la
representacion universal del heroismo, la brutalidad, el hambre, la
desesperacién, la destruccion, pero sobre todo la muerte. Y todo ello
protagonizado por un pueblo anénimo, verdadera victima de la guerra
(Matilla, 2008).

Es en este punto donde encontramos la conexién directa de las
pinturas de Goya con la obra de Alonso de Santos. Reforzandonos el
discurso, encontramos otra cita que nos remite al quizds mas famoso
cuadro de Goya sobre la guerra, para hablar del protagonismo de la gente
anonima: “el pueblo [...] al que representd muriendo victima de la
represion francesa en los fusilamientos de El 3 de mayo” (Matilla, 2008).
Es cierto que Los fusilamientos del 3 de mayo (1813-1814) utiliza como
contexto el levantamiento del pueblo madrilefio, pero no por ello pierde
el sentido de generalizacion de las consecuencias de la guerra para
cualquier ciudadano. Es maés, existe otra composicion, con una
disposicion similar aunque de diferente técnica®?, en la que vemos a unos
soldados franceses apuntando a dos civiles a los que estan a punto de
disparar. Se trata de la estampa 2 de los Desastres de la guerra, titulada
Con razon o sin ella (1810-1814). Esos dos jovenes bien pudieran ser El
Salinero y El Copla, y los cadaveres que aparecen detrds, los de los
ujieres.

2 Los fusilamientos del 3 de mayo es un 6leo sobre lienzo, a color, con unas
dimensiones de 268 x 347 cm. Por su parte, Con razon o sin ella tiene un tamafio mucho
menor, 150 x 209 mm, y su técnica es la de aguafuerte con punta seca sobre papel
avitelado ahuesado y grueso.
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Figura 1: Goya, F. (1810-1814). Con razén o sin ella, serie Desastres de la guerra, estampa 2.
Museo Nacional del Prado, Madrid (Espafia)

Pudieran ser ellos, o pudieran ser otros, pues Goya consigue la
universalizacion del conflicto eliminando los decorados para que el
paisaje no sea reconocible, pues lo importante es dar voz al anonimato y
“su valor radica [...] en sus valores morales” (Matilla, 2008), al igual que
ocurre en Los conserjes de San Felipe. Ambas obras son un alegato de la
libertad. De hecho, esta se refleja en todas sus vertientes en el texto del
dramaturgo: por supuesto, existe una vertiente politica en cuanto a
derechos, representada en la Constitucion y en los debates entre
diputados reformistas y fernandinos; pero también se manifiesta en la
identidad del pueblo espafiol, resistiéndose a la dominacién francesa. En
un plano mas individual, ademas de luchar en la guerra, tanto El Salinero
como El Copla libran una batalla personal en lo referente al amor y la
identidad sexual. El Copla por su homosexualidad y Luis por su romance
con Inés, quien se encuentra por encima a nivel social y, a pesar de que
su padre sea un diputado liberal, comprobamos que la mentalidad no ha
avanzado lo suficiente, en tanto que ve con malos 0jos que un simple
trabajador, ahora guerrillero, sea su futuro yerno: “[...] el diputado De las
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Casas no esta dispuesto a proteger la libertad civil de su hija Inés y no
aprueba su relacion” (Gutiérrez Carbajo, 2012: 123).

El diario ABC pregunto al escritor por su atrevimiento de llevar a
escena semejante tema, no solo por sus dos siglos de antigtiedad, sino por
el despliegue que la obra conllevaba: “;Por qué esta singular apuesta en
tiempo de restricciones tanto econdémicas como escénicas?” (Valdés
Duarte, 2012), a lo que Alonso de Santos respondio: “porque el suefio
liberal es una aventura importantisima. Lo fue en el XIX 'y lo es ahora a
principios del XXI” (Valdés Duarte, 2012).

CONCLUSIONES

Al final de este andlisis y tras las comparaciones que hemos
realizado entre las obras de los tres artistas, no queda ninguna duda de
que en pleno siglo XXI esté bien presente el tema del liberalismo. Tanto
que, antes de bajar el telon, una voz en off enumera algunos articulos de
“La Pepa”, como por ejemplo el 2: “La Nacioén Espafiola es libre e
independiente, y no es ni puede ser patrimonio de ninguna familia o
persona”, 0 el 4: “La Nacion esta obligada a conservar y proteger por
leyes sabias y justas la libertad civil, la propiedad y los demés derechos
legitimos de todos los individuos que la componen” (Alonso de Santos,
2012: 219).

Asimismo, también hemos comprobado que la satira en su vertiente
esperpéntica seguird formando parte de la cultura espafiola y hace de este
tipo de obras piezas insélitas capaces de hacernos reir y reflexionar al
mismo tiempo sin bombardearnos con recetas morales explicitas.

Por ultimo, quisiéramos citar los versos finales de la obra. Justo
después de la recopilacion de articulos, todos los actores representan el
ultimo numero musical, que sirve de justificacion y de dedicatoria:

jCuantos muertos desde entonces,

peleando dos Espafias,

la una contra la otra,

por ver cual tiene razon!

Una tercera Espafia muere en silencio todos los dias,
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en cualquier rinconcito, como en la playa de la Puntilla®,
de gente maltratada, y de los humildes de corazon...

iA ellos, tan solo a ellos, va destinada nuestra cancion!
(Alonso de Santos, 2012: 220).

Al fin y al cabo, el mismo pueblo que sufrié en la Guerra de la
Independencia y las represalias de los franceses es el mismo que vivio la
crisis de la Restauracion y protagonizé los altercados callejeros que se
recogen en Luces de Bohemia. EI mismo pueblo que quedd destrozado
tras una Guerra Civil (1936-1939) y después pagd sus consecuencias
durante décadas, y el mismo que ha llevado sobre sus hombros el peso de
una crisis tanto econémica como de decadencia del sistema (2007-;?),
aunque cada desgracia individual no tenga cabida en los libros. Ahora
bien, si algo nos ha ensefiado Alonso de Santos es a no perder el sentido
del humor, y que la desgracia y la charanga, combinadas en un
incomprensible pero perfecto maridaje, siempre serdn inherentes al
pueblo espafiol, a su Historia (e intrahistoria) y a su Literatura.
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