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LA POESIA AL COMENZAR EL SIGLO (2001-2002)
FRANCISCO DIAZ DE CASTRO

Universidad de las Islas Baleares

A la hora de presentar al lector una resefa de los principales libros de
poesia publicados en los dos primeros afios del siglo que comienza se impone
recordar lo provisional de toda critica inmediata. A la escasa distancia temporal que
dificulta una valoracion contrastada se afiade —muy particularmente en el caso de las
ediciones de poesia— otra dificultad, la del acceso a libros publicados en
colecciones de poca difusién y que en ocasiones alcanzan al lector tardiamente. No
obstante, entre los varios centenares de titulos publicados en estos dos anos se
destaca una amplia lista de obras notables debidas a poetas de las diversas
generaciones en activo. Por mas que algunos libros importantes queden sélo
indicados, en las paginas que siguen trazo un breve recorrido por dicha lista e
incluyo algunas resefas particulares de libros que cuentan entre los mas
representativos del panorama actual y a los que he prestado atencion critica

preferente.

ALGUNAS ANTOLOGIAS

Vale la pena, en primer lugar, la mencidn de varias antologias utiles para los
lectores que buscan una primera aproximacion a la poesia de las ultimas décadas.
La mas destacable es la elaborada por el profesor Juan Cano Ballesta, Poesia
espariola reciente (Catedra, 2001), en cuya introduccion se ofrece una sintesis,
acertada en lo principal, de las distintas tendencias de los ultimos veinte anos.
Incluye una treintena de poetas nacidos a partir de 1950, en su mayoria exponentes
de las diversas lineas de la “poesia de la experiencia” o del realismo meditativo,
como lo define Luis Antonio de Villena (Jon Juaristi, Abelardo Linares, Andrés
Trapiello, Julio Martinez Mesanza, Luis Garcia Montero, Felipe Benitez Reyes, Carlos
Marzal, Aurora Luque, José A. Mesa Toré, Vicente Gallego, Alvaro Garcia o Luis
Mufioz, entre otros), y también diversos representantes de otras alternativas, como
Blanca Andreu, Alvaro Valverde, Esperanza Lépez Parada, Vicente Valero o Ada
Salas.

Mas parcial es el panorama que ofrece Los cuarenta principales. Antologia

general de la poesia andaluza contemporanea (1975-2002), de Enrique Baltanas
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(Renacimiento, 2002), que incluye a poetas andaluces que empiezan a publicar a
partir de 1975 y que ofrece una muestra interesante de poetas muy jévenes, aunque
se echan en falta los nombres indudables de Javier Egea, Antonio Jiménez Millan o
Juan Manuel Villalba, entre otros. Muy interesante es la antologia elaborada por
Josep M?. Rodriguez, Yo es otro. Autorretratos de la nueva poesia, compuesta por
veintinueve textos —escritos en las cuatro lenguas de Espafia— representativos de las
nuevas direcciones de una poesia muy joven en la que destacan ya, junto a otros con
obra consolidada, los nombres de Martin Lopez-Vega, Javier Rodriguez Marcos,
Eduardo Garcia, Carlos Pardo o el propio antdlogo. Por su parte, y presentada por
Fernando Ortiz, la Antologia de poesia joven (Kronos, 2001) reune una veintena de
nombres sevillanos ligados a la revista Numenor, en su mayoria prometedores:
Jesus Beades, los Garcia-Maiquez, Rocio Arana, Antonio J. Sanchez Risuefio, etc.
También con poetas jévenes e inéditos ha compuesto Ignacio Elguero su antologia
Inédito (11 poetas) (Huergay Fierro, 2002).

Mencién aparte merece, por ultimo, la reedicion de las historicas Poesia
social espariola (1939-1968), de Leopoldo de Luis (Biblioteca Nueva, 2001), a cargo
de Fanny Rubio y Jorge Urrutia, y Nueve novisimos poetas esparioles, de Josep Maria
Castellet, (Peninsula, 2001), con las que el lector y el estudioso tienen a mano dos
importantes hitos —y de muy diverso signo— de la poesia espafola de la segunda
mitad del siglo XX.

DEL CANON CONTEMPORANEO

Aunque excede al objetivo principal de estas paginas, no pueden dejar de
mencionarse algunas ediciones de autores que forman parte, central o marginal, de
nuestro canon contemporaneo. En este sentido los dos volumenes de la antologia
Poetas del novecientos (Fundaciéon BSCH, 2001), elaborada por José Luis Garcia
Martin, permiten conocer una amplia muestra de cuarenta y tres autores nacidos
entre 1890 y 1910 que componen el contexto en el que se desarrolla el grupo del 27,
desde Fernando Fortun a Ramén Gaya. De éste ultimo, todavia pintor y poeta en
activo, se han publicado, ademas, con una introduccion de Francisco Brines,
Algunos poemas (Pre-Textos, 2001).

En la orbita de la esperada publicacién de las Obras Completas de Juan
Ramon Jiménez (Espasa-Calpe) dirigida por Javier Blasco Pascual y Teresa Gémez

Trueba, han ido apareciendo diversas ediciones del poeta de Moguer, como
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Primeros poemas, en edicion de Jorge Urrutia (Point de Lunettes, 2002); Libros de
Madrid, por José L. Lopez Bretones (Hijos de Muley-Rubio, 2002); Sevilla, por
Rogelio Reyes Cano (Fundacion José Manuel Lara, 2002); Olvidos de Granada, a
cargo de Manuel Angel Vazquez Medel (Diputacién de Granada, 2002); y Con la rosa
del mundo, 1896-1954, “transcrito y orquestado por Emilio Rios” (La poesia, sefior
hidalgo, Barcelona, 2002). Se han publicado, asimismo, la Poesia completa 'y Prosa
escogida de Antonio Espina, en edicion de Gloria Rey Faraldos (Fundacion BSCH,
2001); las Poesias de Enrique Diez-Canedo (La Veleta, Granada, 2001); Poesia | y 11
de Ramon de Basterra, con prélogo de José Carlos Mainer (Fundacion BSCH, 2001);
la Obra poética completa de Max Aub, en edicion de Arcadio Lépez Casanova
(Biblioteca Valenciana, 2001); Poesia esencial de José Maria Peman (Mendoza,
2002) y las Prosas completas de Vicente Aleixandre, en edicion de Alejandro Duque
Amusco (Visor, 2002).

En los ultimos tiempos comienza a publicarse adecuadamente la obra de
algunos de nuestros poetas de la posguerra poco leidos hoy o relegados por
motivos distintos y hasta opuestos. Asi, hay que destacar la espléndida edicién de
Poesia | y Il de Luis Felipe Vivanco, a cargo de Pilar Yague y J. A. Fernandez Roca
(Trotta, 2001); el primer volumen de las Poesias completas de Gabriel Celaya a cargo
de José Angel Ascunce y otros (Visor, 2001); y las Obras completas de Salvador
Pérez Valiente (Ayuntamiento de Fortuna, 2002, 2 vols.), un poeta que deberia contar
en el panorama de la poesia existencial y social de los afios cincuenta y cuya obra
se prolonga hasta los noventa. Digna de mencion especial es, por ultimo, la
publicacién de uno de los ciclos clave de Juan Eduardo Cirlot, cuya escasa difusion
hasta los afos setenta no obstd para deslumbrarnos a no pocos con su muy
particular especulacién formal, imaginativa e intelectual. Se trata de los dieciséis
libros de Bronwin (Siruela, 2001), obsesiva figuracion lirica de Rosemary Forsythe, la
actiz protagonista de la pelicula El sefior de la guerra, un ciclo mitico que se impone
leer o releer ahora mismo y que enlaza muy oportunamente —y con ventaja grande—

con la tendencia a la figuracion épico-mitica de ciertas corrientes actuales.

Los MAYORES
Varios de los poetas de mayor edad han publicado libros destacables. El
primero es Francisco Pino -de quien Esperanza Ortega ha editado una buena

antologia, Siempre y nunca (Catedra, 2002)- que ofrecia, poco antes de su muerte,
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su ultimo libro, Claro decir (Lumen, 2002). El segundo es José Antonio Mufioz Rojas,
quien con Entre otros olvidos (Pre-Textos, 2002), prolonga una etapa de fecunda

ancianidad poética.

Francisco Pino, Claro decir.

Toda nueva entrega de Francisco Pino es un motivo de celebracion. La espiral
interminable de su obra nos ofrece, a los noventa y dos afos de su autor, este Claro decir que
ahonda en la vejez desde el mismo asombro y la misma esencial llamada a la alegria que ha
impulsado su multiforme creacion durante mas de setenta afos.

Poeta en el sentido mas alto del término, Pino superé muy pronto las incitaciones de la
vanguardia histérica —aquellos escritos surrealistas de los primeros afios treinta— para desembocar
en una escritura en libertad de alcance metafisico, mas alla de cualquier intento de un conocer
racional o de sacralizacion del yo: al contrario, su experimentacién con las imagenes y con las
palabras, sus transgresiones y su heterodoxia parten, no propiamente de la despersonalizacién de
su sujeto poético, sino del extrafiamiento, de la persecucién de un concepto muy peculiar de yo
verdadero que, para Pino, estd mas alla de lo expresable. De la misma forma, en su poética se
trasciende el conocer, la explicacién racional: el poeta descubre y canta en una profusidon que
busca y a veces logra ser clara, aunque esa claridad venga mas de los huecos de sentido que de
la l6gica de los enunciados. Por esta via estan estrechamente unidos los poemas versales de
Francisco Pino con su poesia visual o con sus libros de agujeros (magnificamente editados por
Antonio Piedra en 1994), dejando muy en segundo plano las diferencias materiales y de técnica.
El resultado de tan multiforme busqueda de lo mismo es el contagio del asombro, la ensefianza
de una forma de ver que actia desde la emocion y el juego sobre las relaciones entre las palabras
y las cosas para llevarnos a la curiosidad, a la pregunta, al gozo.

Desde esa unidad basica, sistematica, de toda su poesia, Pino ordena en las tres partes
de Claro decir un proceso de reafirmacion de su poética toda. “Decir”, la primera, estd compuesta
de cancioncillas o caprichosos aforismos que por medio de las asociaciones imaginativas, las
variaciones en serie sobre una o varias palabras, los versos con tres finales y las rimas caprichosas
nos conducen a la revelacién de su claridad distinta: “Equivocarme, oh miel”, “Igual en la gana,/
vejez y nifiez./ Se canta el hosanna”. Otros poemas como “El pensamiento, los pensamientos” o
“Hacia la imagen” muestran la légica interna de este proceso creativo particular, o, como en
“Veleta”, aportan variaciones a la poética del sujeto: “Fondearas en ti, ajeno.// Ajeno cual te
gustas,/ en ti desabsoluto/ dando la mano al viento.// Fondearas en ti mismo,/ veleta el mismo
fondo./ Adoras lo velético”. En fin, el poema “Esta vejez” avanza los de “Ultimo decir”, la seccidn
tercera, con la tensa configuracion de una imaginacion vertical que funde cima y sima para
expresar la conciencia de la fragilidad: “Vejez, el detenerse/ en el volar: vilano./ Que no le soplen
nunca”.

Mas extensos y también con mayor vuelo experimental, los poemas de “Nuevo decir”,
replantean algunos motivos constantes: el suefio, el no saber, la edad y la escritura (“mi cuerpo es
mi escritura,/ escribo como ando, soy mi paso”), que abarca también homenajes a Juan Ramén
Jiménez (“Dios azul”) y a Lope de Vega en los tres sonetos que cierran la secciéon. Junto a ciertos

nucleos celebrativos (“toda Grecia es vasija/ de un arbol que pernocta”, “jViva la carambola!”),
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metapoéticos en ultima instancia, poemas como “En blanco”, “Llover Manriques”, “Victoria”, “La
mentira”, “Yo y mi suefio” o “La noria” abren con sus imagenes una turbadora reflexion sobre el
tiempo y la muerte que desemboca en la llamada al lector: “{Oh mi lector, mi lirico sepulcro!”, y
que da paso a la tercera parte, “Ultimo decir’. En esta, la mas intensa, tiene cabida la dolorida
emocion de ciertos recuerdos de seres idos: la esposa en “Ramo de lilas”, uno de los que prefiero
de este libro”, o “iMama!” Junto a estos aumenta la emocion religiosa: “Buenos dias, Sefior”, es
oracion directa, pero no mas que la que van conformando la expresion del asombro en “Preguntas
y admiraciones”, la afirmacion de haber sido en “El piano” o el renovado homenaje a Castilla en
varios poemas, que se funde con la aceptacion del morir: “Oh carne de Castilla, reloj ultimo,/
fronda de los reveses del revés/ reclamandome a mi, noesmismandome,/ jOh, aleluya, aleluya!”
Cierra el libro, en tono mayor, el “Himno a la vejez” planteado desde “esa brevedad que es alegria”
y, huevamente, implicando al lector, ahora como coro que ha de repetir, tras la definicién de las
edades, “Que florezca”. En flor, sin duda, esta entrega nueva de Francisco Pino rebosa de energia
creativa y de amor a la vida. No pudo dejar el poeta mejor legado que esta disposicion.

José Antonio Muioz Rojas, Entre otros olvidos.

Resulta admirable el vigor creativo con que José Antonio Mufioz Rojas, nacido en 1909,
ha continuado una obra poética que se inici6 con Versos de retorno en 1929, un afio escaso
después de que Jorge Guillén publicara su primer Cantico. Siete décadas mas tarde, y después de
una extensa produccién en verso y también en prosa —Cuentos surrealistas, Las cosas del campo
(1953), Las musarafias (1957), etc.—, el escritor de Antequera ha sorprendido a muchos lectores
con libros tan espléndidos como La gran musarafia (1994), el reciente Historias de familia (2000) o
los poemarios Objetos perdidos, que obtuvo el Premio Nacional de Poesia de 1997, y Cantos a
Rosa (1999), un libro de 1954 aumentado con una veintena de emocionantes poemas escritos en
los afios noventa.

Entre otros olvidos testimonia la persistencia de la fecunda senectud de este poeta. Sus
cincuenta poemas tienden con buen pulso las redes del lenguaje al desvelamiento y a la sorpresa
desde la altura de una conciencia plena de la realidad del ser humano bien ajustado a su mundo,
no exenta ni de humor ni de melancolia. Con el pensamiento y los sentidos bien aguzados Mufioz
Rojas vuelve sobre el tema de la memoria que dominaba en Objetos perdidos, aunque, a
diferencia de éste, ahora no escribe sobre el olvido, pese al titulo, sino sobre los recuerdos,
precisamente aquello de nuestro pasado que continda viviendo en nosotros y que aflora en el
contacto con los lugares y las cosas. Es este contacto con el ambito vital (la casa siempre mas
vacia en contraste con un campo en fastuosa floracién) el que propicia la intensidad de la
azarosa memoria, que en todo encuentra vivos ecos de lo pasado y que por la percepcion siempre
renovada de la belleza establece una constante tensién entre el entusiasmo sensitivo y la
melancolia, entre la necesidad de seguir expresandose y la conciencia de la insuficiencia del
lenguaje para cifrar el mundo: “Ese, que a lo mejor soy yo,/ a lo mejor trataba/ de contar el
sentimiento/ de esta tarde tan bella./ Como se sabe, inutilmente.”

En torno a estos nucleos tematicos se organizan unos poemas aparentemente sencillos,
que siempre dicen mucho mas de lo que dicen y que por su contencién logran a menudo
implicarnos profundamente. La primera parte de Entre otros olvidos, “Cuestiones”, reune los

poemas mas abstractos, algunos de apariencia divagatoria, en torno a la relacién entre realidad y
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lenguaje insuficiente, hondos y certeros, marcados por la expresion de la alegria del seguir
estando en el mundo. Varios homenajes, explicitos (a Fray Luis de Ledn) o implicitos enriquecen
el conjunto. Asi, la variacién sobre Pedro de Espinosa (“que cuanto no es Compafiia es desierto y
soledad”) que, bajo el juego aliterativo, introduce una honda sugerencia moral: “...vuelvo/ a la
soledad que tan bien se lleva,/ con ese silencio que se hace/ en la soledad, y desvanece las
compaiias/ que no son soledad, y nos hace/ andar por dentro, sintiendo las resonancias/ del
silencio en la soledad,/ las olas/ de la soledad en el silencio.”

En sintonia con el mejor Jorge Guillén, “Cuanto abril” se centra en la constatacion de la
luz que enciende la belleza elemental, cuya renovacién estacional suscita el embobamiento,
como dice el poeta, pero también la inquietud, la constante pregunta metafisica y, con hondo
sentimiento, los retornos del amor, la queja y la melancolia por esa otra soledad interior, desierta,
mas dura cuanto mas hermoso nos llega el panorama del ambito. “Olvidos” cierra el libro
prolongando esto ultimo con bellisimos poemas de amor y ausencia, de plenitud instantanea y de
desolacion, como el nimero 14 o como el que clausura el conjunto con la palabra clave: “Ven
como sea, en la luz/ de la mafana, en el primer vuelo/ de cualquier pajaro de los que ahora/
mismo cruzan el cielo o se levantan/ de la tierra./ Ven como sea,/que esta hermosura de tarde/ te
necesita para su eternidad”. Mufioz Rojas nos ha entregado uno de esos libros de cabecera para

tantos momentos inexorables.

Debe afiadirse a estas dos obras nuevas la edicion de la poesia completa —
mas varios inéditos— de Pablo Garcia Baena (1923), uno de los grandes poetas del
grupo Cantico, con el titulo de Recogimiento (Ayuntamiento de Malaga, 2001) y con
prologo de Fernando Ortiz, asi como la de una antologia de su obra con el titulo En la
quietud del tiempo (Renacimiento, 2002). José Pérez Olivares selecciona 102 de los
162 poemas de Recogimiento para ofrecer un panorama que abarca todos los
registros de este poeta en el que un deslumbrante uso de la palabra poética funde
desolacién y hedonismo, intimidad y canto a la belleza. “El coche de punto”, nuevo
poema inédito, cierra el volumen: “Alguien baja y es ella. Silencioso el cochero,/
rigido en su capote, tiende la grada breve./ La espera se hizo larga. Ya me conoces,

entra/ al fragil hospedaje que me diste: la muerte,/ la poesia”.

POETAS DE LOS CINCUENTA

Tras la muerte de Claudio Rodriguez, cuya obra se sigue imponiendo como
una de las mas importantes de la segunda mitad del siglo XX, se ha publicado su
Poesia completa (Tusquets, 2001) y una muy valiosa edicién de Alianza y condena
(Diputacion de Zamora, 2001), a cargo de Luis Garcia Jambrina, uno de los mejores
conocedores de la obra del zamorano. Junto al prélogo del editor y un cuadernillo,

“La prehistoria del libro”, se incluye una serie de ilustraciones de diversos artistas, el
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cotejo de variantes y, lo principal, los facsimiles perfectos de todos los materiales
conservados de los que resultaria finalmente este libro, uno de los mas

memorables del autor.

Angel Gonzalez, Otorios y otras luces.

A Claudio Rodriguez dedica Angel Gonzalez “Glosas en homenaje a C. R,
una de las partes de su nuevo libro Otforios y otras luces (Tusquets, 2001), con el que
rompe un silencio de nueve afnos —Deixis en fantasma, su breve entrega anterior, es
de 1992- sélo interrumpido por la antologia 107+19=120 poemas, que incorpora
varios inéditos. Ofofios y otras luces supone una estimulante prolongacion, palabra
sobre palabra, de esa escritura Ultima de Angel Gonzalez que, desde Prosemas o
menos a Deixis en fantasma amplia su elegia y sigue descubriendo sorpresas en la
realidad, en la conciencia y en las palabras. Frente a los registros sarcasticos o
humoristicos de otros libros —y de otros inéditos publicados en diversos lugares—
domina aqui una elegia equilibrada siempre por el tratamiento preciso del lenguaje,
por una ironia que asoma con frecuencia en los momentos mas peligrosamente
patéticos y en aquellos que no estan claros o que, estandolo en buena medida,
obligan a no contentarse con la evidencia. Asi, esos otofios que dan titulo y
simbolismo al conjunto desarrollan con intensa sensorialidad la constatacion
asumida del acabamiento en pugna con una vigorosa y mantenida afirmacion de la
vida y del amor, en torno al cual, con emocion y lucidez, se organizan los poemas de
la seccion “La luz a ti debida”, de la misma forma que el homenaje a la amistad y a la
poesia se concentra en la ya citada “Glosas en homenaje a C. R.”: “un vuelo/ alto y
valiente que nosotros miramos deslumbrados,/ pendientes de sus giros/ con la
misma emocion y el mismo asombro/ con que tu contemplabas/ la infinita materia
de tu canto.”

Frente a la afirmacién emocionada, en la cuarta parte del libro, “Otras luces”,
una diversidad de motivos aportan sus luces contrastadas a la elegia, a los poemas
de amory al homenaje: son nueve o diez poemas unificados por el tema global de la
memoria, en los que se entrecruzan paisajes, recuerdos de la historia sérdida de
Espaina, imaginaciones siniestras, y también, prevaleciendo, el canto a la belleza
elemental enfrentado a una mas desolada meditacion del tiempo desde Ia
experiencia de lo vivido. Libro rico de matices, preciso y emocionado, lucido, irénicoy

tierno, Otofios y otras luces nos pone delante nuevamente al mejor Angel Gonzalez.
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De los diversos poetas que cabria situar en las promociones de los
cincuenta se han publicado varias ediciones de la obra completa. La primera es la
Poesia completa en castellano (Universidad popular José Hierro, 2002), de Lorenzo
Gomis, animador de la revista El Ciervo, poeta prolifico y desigual pero autor de un
pufiado de poemas que pueden figurar en la mejor antologia de su generacién. Por
su parte, Lizania. Aventura poética (Lumen, 2001) reune la extensa produccién de
Jesus Lizano, un bardo sorprendente y diverso que recuerda en muchos momentos
a Ledn Felipe y que ha desarrollado en solitario, ajeno a escuelas y grupos, una
escritura meditativa y dialogante que trata de alcanzar un concepto de poesia que el
autor define como “culminacion de la consciencia”.

Muy oportuna es la publicacion de En el viento, hacia el mar (Fundacién
Juan Manuel Lara, 2002), que recoge la poesia completa de Julia Uceda, con
prologo de Sara Pujol. Leida en su sucesion, desde Mariposa en cenizas (1959)
hasta sus ultimos poemas, la escritura de Uceda, aunque comparte en sus inicios la
preocupacion existencial y social de su generacion, es muy tempranamente madura
y personal, guiada por una capacidad imaginativa que transforma experiencia y
reflexion en una aventura verbal que tiende al hermetismo y al onirismo sin perder
referencialidad, aunque en los poemas ultimos se advierta la busqueda de una
mayor claridad expresiva.

La jerezana Pilar Paz Pasamar, vinculada en sus comienzos al grupo
Platero, es una poeta que requiere mayor atencion por parte de critica y lectores. A
ello puede contribuir la publicacion de Opera lecta (Visor, 2001), una amplia
seleccion de su obra. La antologia postuma La palabra destino (Hiperion, 2001),
elaborada por J. C. Mestre y M. A. Mufioz, da cuenta de la obra de Rafael Pérez
Estrada (1934-2000), poeta en verso y en prosa, imaginativo, anticonvencional,
deslumbrante. También se han recogido los poemas de varios novelistas ligados a
la misma generaciéon: los Poemas de Carmen Martin Gaite (Plaza Janés, 2001),
Grana gris, de Luis Martin Santos (Biblioteca Nueva, 2002) y El tiempo de mi vida
(Germania, 2002), antologia de Jesus Lopez Pacheco, mejor novelista pero poeta no

desdenable en el ambito de la poesia social y comprometida.

Enrique Badosa es uno de los grandes ausentes de su generacion en las antologias y en
los estudios colectivos. Autor de una obra abundante y de variado registro, traductor notable de
Horacio y de diversos poetas catalanes, publicé en 1998 uno de sus mejores libros, Marco Aurelio,
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14. En su linea epigramatica y satirica publicé en 2000 unos Epigramas de la Gaya Ciencia que
se prolongan ahora en Parnaso funerario (DVD, 2002) en el que pasa revista, anénima por
supuesto, a los usos y costumbres sociales de la “poetambre” actual, como la denomina desde la
advocacion cervantina que abre esta ultima entrega. El autor, que ademas de poeta ha sido
durante muchos afos editor de poesia, conoce muy bien los comportamientos de la sociedad
literaria, y se dedica a iluminar su vision del Parnaso contemporaneo como un carnavalesco
desfile de monstruos ridiculos entre los que sélo faltan las poetisas, a las que Badosa declara
haber dejado fuera adrede, y los poetas antélogos que no dudan en incluirse a si mismos dentro
de su propio canon. Por su propia entidad satirica, estos epigramas no evitan la exageracion: mas
bien basan su efecto humoristico-moral en la deformacién, en el juego con el tépico, en el
negativo de unos retratos a los que cada lector coOmplice pondra rostros y nombres, en unos
efectos de lenguaje que Enrique Badosa domina con maestria quevedesca y que dan lugar a los
mejores momentos del libro. Aunque se echase en falta la autocaricatura (ya la incluyd el poeta
en la serie anterior), el lector podria percibir al sesgo toda una ética estética personal en la que se

reconoce una trayectoria tan independiente y variada como auténtica.

Con Elegias menores (Pre-Textos, 2002) prosigue José Jiménez Lozano una dedicacion
muy tardia a la poesia que se iniciaba espléndida con Tantas devastaciones (1992) hace tan sélo
diez afios. Elegias menores prosigue la estética leve y profunda de su escritura poética que sirve
de marcado contrapunto a su prosa intelectual densa y compleja. En el ambito de la cancién y
del haiku, en torno a veces de las lecturas o de la historia, sus poemas parecen escritos al hilo de
la reflexion cotidiana y existencial. Consigue sorprender al lector con el matiz inédito de lo
evidente y con frecuencia el pensamiento salta por encima de la forma para acertar en la
emocion compartible: “Agosto, el carro de heno,/ detras todas las glorias/ del mundo hacia la

muerte”.

Junto a una antologia de su mejores sonetos, Musica en la sangre (Delgado,
El Salvador, 2002), Carlos Murciano ha publicado Concierto de camara (Lleonard
Muntaner, 2001), una densa reflexibn que aborda nuevamente, con otras
modulaciones, la condicion mortal del ser humano tan presente en la escritura del
autor. Cada uno de los cuatro movimientos del libro es una meditacién ante otras
tantas fotografias diferentes que permiten el juego de perspectivas y de distancias
necesario para que se establezca el dialogo con la imagen: una muchacha, el mar,
el anciano, el que uno fue. Y otra distancia, la del juego temporal, permite indagar
mas hondamente, mas despojadamente, en el misterio de la identidad. Frente a la
miseria del morir se escribe, quiza sin esperanza, pero con la resistencia de quien
tuvo en los sentidos la belleza de un mundo en el que vali6é la pena haber estado.
Poesia elegiaca, si, poesia rezumante de tristeza la de este concierto de camara,
pero también testimonio hermoso, esfuerzo creador —por medio de un lenguaje

deslumbrante y de la consoladora armonia de los versos— de una conciencia que, en
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ultima instancia, se afirma en el orgullo de no engafnarse ni a si mismo ni al lector al

que se entrega.

Rafael Guillén, otro autor en los margenes de la generacién del cincuenta, alcanzd con
Los estados transparentes, publicado en 1993 y luego, revisado y ampliado, en 1998, un
reconocimiento que le merecié el Premio Nacional de Literatura. Con Las edades del frio
(Tusquets, 2002) cierra la trilogia amorosa iniciada con Limites (1971) y continuada en Los
estados transparentes. En la edad fria de la incertidumbre la expresidn amorosa guia la emocidn
y el pensamiento de su protagonista por entre la constancia de una realidad que se escapa a la
comprension pero que permite la iluminacion en medio de la angustia temporal, el
descubrimiento, nunca tardio, de la precaria plenitud del mundo en compaifiia: “Todo lo bello es
inestable./ De ahi su fortaleza. Todo/ lo bello es equilibrio./ Es un hilo de luz tendido/ desde la
sombra hasta la sombra/ (...) {Son estos tus aquellos ojos/ que encendian bengalas por los altos/
balcones de mi coraz6n?”

POETAS DE LOS SETENTA

Un buen numero de libros en los dos ultimos afos testimonia la actividad de
los poetas que integran el ambito generacional de los sesenta y setenta. En la 6rbita
de las poéticas llamadas novisimas hay que resefar varias ediciones de poesias
completas y de antologias. El mas activo sigue siendo Leopoldo Maria Panero,
excéntrico y desgarrado, siempre igual a si mismo y siempre capaz de aciertos
contundentes, de quien contamos con una ampliada Poesia completa (1970-2000)
(Visor, 2001), con la segunda edicion aumentada de Teoria del miedo (lgitur, 2001),
Los seriores del alma. Poemas del manicomio del Dr. Rafael Inglot (Valdemar, 2002)

y, con José Aguedo Olivares, Me amaras cuando esté muerto (Lumen, 2001).

José Maria Alvarez ha publicado la séptima edicién — “primera completa’
del monumental Museo de cera (Renacimiento, 2002) que constituye hasta el
momento el total de su obra poética. Se integran en sus diversas partes, con criterio
tematico, los poemas de los tres libros posteriores a la edicion de 1993: El botin del
mundo (1994), La serpiente de bronce (1996) y La lagrima de Ahab (1999, premio
Loewe), ademas de varios poemas inéditos. Con ello, cada una de las divisiones de
la Obra queda complementada y modificada: todo el Museo de cera definitivo
mantiene los planteamientos y las técnicas discursivas de los afios setenta vy, al
tiempo, se impregna de los tonos dominantes de la ultima etapa, la mas madura y
honda, también la mas intensamente contrastada en sus negaciones y en la

defensa de sus valores vitales y estéticos. El resultado es un libro a la vez mas
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matizado y mas extremo, seguramente incobmodo para muchos lectores en su
teatralidad, en su exagerada acumulacion culturalista, en sus claras definiciones
ideologicas, pero constituye indudablemente una de las obras poéticas mas
densas, coherentes y radicales de su generacién. Alvarez ha creado un personaje
excesivo que desde su demasia interroga a cada uno de sus lectores y también le
propone un “arte de vivir’ pagano, hedonista, estético, que es, en suma, el proyecto

de su personaje literario.

Otros poetas de estas promociones que han reunido su poesia completa
son Justo Jorge Padrén, en su voluminosa Memoria del fuego (Lumen, 2001); Javier
Lostalé, con el titulo general de La rosa inclinada (Calambur, 2002); Abelardo
Linares, en Mitos (Poesia reunida) (Comares, 2001); José Carlos Llop, en Poesia
(1974-2001), al que se suma La oracion de Mr. Hyde (ambas en Peninsula, 2001);
Luis Eduardo Aute en Volver al agua. Poesia completa (Sial, 2002), que recoge sus
poemas y algunas letras de sus canciones. lluminacion de los sentidos (Hiperion,
2001), con prologo de Manuel Rico, ofrece una buena antologia de la obra de Diego
Jesus Jiménez, un poeta que alcanzé nuevo reconocimiento en 1997 con los
premios Nacional de Poesia y de la Critica por su libro ltinerario para naufragos, que
también se publica ahora, con Bajorrelieve (1990), en una excelente vy

documentadisima edicion de Juan José Lanz (Catedra, 2001).

Andrés Sanchez Robayna, que publica en 2001 sus Poemas (1979-1999) (Galaxia
Gutemberg), parece haber cerrado una etapa de su poesia depurada y estricta, y realiza un giro
hacia una poesia de mayor narratividad, mas cercana a lo experiencial, en E/l libro, tras la duna
(Pre.-Textos, 2002), sumandose a una tendencia observable desde hace afios entre los mas
radicales de los poetas de los setenta, como evidencia minuciosamente, en el caso de Jenaro
Talens, su amplia antologia Cantos rodados (Catedra, 2002), a cargo de J. C. Fernandez Serrano
—como Minimalia (Biblioteca Nueva, 2001)—. Profundidad de campo (Hiperién, 2001), libro diverso,
meditativo, inteligente y emocionado, prolonga la linea narrativa desbordante de sensorialidad, y
de referencias culturales que caracteriza la obra de Talens en la ultima década.

También Jorge Urrutia, en el que a mi juicio es su mejor libro, Una pronunciacién
desconocida (DVD, 2001) que consolida la ruptura con el experimentalismo efectuada en
Invencion del enigma (1991) y en Cabeza de lobo para un pasavante (1997). La temporalidad, el
amor y la escritura son los nucleos medulares de este libro de estructura rigurosa y de compleja
urdimbre argumental, libro también de indagacién en el calidoscopio de la conciencia y en la
propia poética: “como habitar el caos,/ como escribirlo y reducirlo/ al flujo contenido del poema”.
“Saber es conocer”, uno de los mejores poemas de este libro, remite al ultimo Aleixandre y
replantea todo el proceso de la escritura como un acto tragico de conocimiento donde cobran
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sentido las palabras del titulo: “Firme sombra de luz rebusca entonces/ un eco de si mismo hecho
ya otro,/ una pronunciaciéon desconocida/ que al fin exprese la tragedia obvia”.

Con Tiempo y abismo (Tusquets, 2002), Antonio Colinas, sin abandonar el culturalismo
que fundamenta su poesia reflexiva, sigue abriéndose a la recuperacion de la memoria histérica —
lo colectivo y lo personal- creciente en sus libros Ultimos y alcanza sus momentos mas genuinos
en la indagacion espiritualista en torno a la naturaleza y a la condicién humana.

Doble filo (Hiperion, 2001), con prélogo de Luis Mufioz, recoge una seleccidn sustancial
de la obra de Luis Alberto de Cuenca que ilustra en sucesién el proceso del poeta hacia una
poesia de “linea clara”, que sigue siendo culturalista a su manera a la vez honda y humoristica y
que tiende cada vez mas a la consideracion melancélica de la temporalidad, entre retazos de
suefios y referencias a cuentos y peliculas, con guifios a los clasicos y a los tebeos, de manera
siempre lucida y sugerente. Esta tendencia se acusa en su ultimo libro, Sin miedo ni esperanza
(Visor, 2002), entrecruzandose con varios poemas amorosos que aportan un calor nuevo al
estremecimiento desolado de fondo.

Entre la satira y el buen humor ha reunido Jesus Munarriz en Artes y oficios (Hiperion,
2002) un amplia galeria de personajes en su mayoria marginales o excéntricos, que otorga al
conjunto de estos retratos un caracter de aguafuertes sociales y en la que confluyen desacuerdos,
constataciones y homenajes, reflexiones sociales y metapoéticas. Con cada uno de esos tipos
compone Munarriz, una vez mas, el panorama critico de la realidad contemporanea desde la
conciencia de crisis que determina la aspereza basica de una escritura cuyo sentido ultimo es
exigir de la conciencia del lector una respuesta moral. En continuo movimiento, de personaje en
personaje, apariencia y realidad se confrontan para provocar la chispa de la insumisidon al
pensamiento uUnico. Escritura de denuncia multiforme, y de desengafio, pero también de
afirmacién de la sencillez, del “fugaz florecimiento” del amor y de la poesia, de la belleza oculta
bajo las apariencias de lo humilde y de lo efimero. En “Sobre la cuerda floja” el equilibrista
culmina Artes y oficios con esa reiterada confianza en la creacion como ultimo recurso que
marca toda su trayectoria poética y vital. Y el ultimo poema, enhebrado de versos de poetas en
espafiol de todos los tiempos, cierra el libro como un homenaje a la lengua y como un mensaje

de resistencia desde y por la poesia.

Marcos Ricardo Barnatan, Consulado general.

Un poeta que habria podido integrar la antologia de los novisimos es Marcos Ricardo
Barnatan, que ha roto un silencio editorial de diez afios con Consulado general (Tusquets, 2001),
un libro variado, intenso y emocionante que replantea la reflexion de fondo de toda su poesia
sobre la identidad de vida, lenguaje y cultura. Sus treinta y cinco poemas trazan la cartografia de
su presente en un viaje plural por los ambitos principales de su mundo poético: las artes y los
libros, la reflexién sobre la propia historia y la cotidianidad, el pensamiento judio, Buenos Aires, la
musica y la memoria. Por debajo de la anécdota cosmopolita, sus distintas partes condensan la
tonalidad sentimental que da su luz particular a todo el libro, mas cerca de la celebracion que de
la elegia gracias a la intensidad que cobra lo inmediato: “Miro este paisaje con ojos sin fe/ Pero su
fuerza serena supera mi escepticismo”. No se olvidan la presion del tiempo que escapa (“Volcanic
Valley”), la igualatoria soledad (“Singular rooms”), las contradicciones de la memoria: "No borra el

vino la memoria vana./ S6lo confunde algunas precisiones que la voz altera”, pero a todo ello se
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contrapone, con sutil humorismo, la efectiva consagracion al instante: “No hay poema en el fondo
de esta copa,/ Sélo el vino feliz que brilla como agua/ De zafiro entre tus dientes./ Y la mdusica, la
musica muda te marea/.../ Un fésforo de madera ardera segundos/ Y la hoja afieja despedira su
perfume./ Eres tu, dices, tuyo es el rostro que la navaja pule,/ Mientras el espejo desmiente tu
edad/ Y borra cruel cualquier fantasia”.

Guillermo Carnero, Espejo de gran niebla.

Lo mas valioso de Verano inglés (1999), el libro anterior de Guillermo Carnero, se
recupera y desarrolla en los cinco extensos poemas que componen Espejo de gran niebla: la
reflexién sobre la experiencia que trasciende hacia una metafisica desolada, la teoria y practica
del desengano y la indagacidn metapoética en el “gran territorio inexplorado que separa la
realidad y su imagen escrita”, como dicen los ultimos versos de este libro. Podria decirse, usando
los conceptos del propio Carnero, que a las “figuras’ del anterior suceden estas “variaciones” que,
subrayando la mediacion de la escritura, ahondan en la infidelidad de la memoria y en la
conciencia esencial del ser temporal, ahora mediante el protagonismo de las metaforas del
espejo y del agua, respectivamente.

En propiedad no hay dos etapas en la poesia de Guillermo Carnero, antes y después de
Ensayo de una teoria de la vision (1979), por mas que en los libros posteriores a esta primera
recopilacion se plantee un intimismo mas directo y una menor opacidad del componente
culturalista. Al contrario, al releer la obra completa comprobamos hasta qué punto la “teoria de la
vision” de este poeta es coherente por debajo de las contingencias anecdéticas que provocan la
escritura de cada conjunto sucesivo. Son muchos los ejemplos posibles de esta coherencia en
poemas como “El movimiento continuo”, “Galeria de retratos”, “Jardin inglés”, “El azar objetivo”,
“Musica para fuegos de artificio”, etc. Asi, en un poema tan significativo como “Ostende”, que
cierra el citado Ensayo, se resume: “Producir un discurso/ ya no es signo de vida, es la prueba
mejor/ de su terminacion. En el vacio/ no se engendra discurso,/ pero si en la conciencia del
vacio.”

Relegada al fondo del escenario en Verano inglés, es una similar y mas vivida
conciencia del vacio la que permite ahora desarrollar con hondura sensitiva las conclusiones
metafisicas y estéticas entonces implicitas en la constatacion de la “indigencia del conocimiento/
que dejan como poso los sentidos” (“Café Rouge”) y en la queja de un Narciso desolado, ya en
Divisibilidad indefinida (1990): “Puse sobre las aguas un espejo/ con que hurtarme a la muerte en
escritura/ y retener la luz de la conciencia/ pero la nada duplic6 el espejo/ y el cristal afiadié su
veladura/ en doble fraude de la transparencia” (‘Leccién del agua”): de aqui parecen partir

directamente la imagen basica y el titulo Espejo de gran niebla.

En su elocuente ordenacién estos cinco poemas recorren, entre restos del
relato de Verano inglés, un proceso reflexivo sobre la conciencia de la realidad y su
escritura: la insuficiencia de la razén, que no alcanza a dar sentido a los sentidos en
la memoria (“Noche de la memoria”); la persistencia inservible de la “realidad
abolida que insiste” y que debe recogerse en escritura para haber sido (“astillando el

cristal de la memoria/ en la restitucién del dafio escrito”), en “El tiempo sumergido”;
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la iluminacion, en el centro del libro, de la experiencia amorosa que pide “convertir en
paisaje el papel yermo”, no sin un humor irdbnico que por momentos recuerda al
Salinas de Largo lamento (“Vete a ser una estatua de museo:/ estan desnudas pero
no hacen dano”); la soledad inquieta de los suefos, pero también sus fugaces
recuperaciones (“Cuando abrias los ojos levantabas/ una cupula azul sobre la tierra,/
coronada de flamulas ardientes”), en “Disolucion del suefo”; la metapoesia,
finalmente, que combina un confesionalismo directo (“y me visteis oscuro/ icaro de
discursos racionales”) con las unicas intertextualidades y referencias culturalistas
explicitas del libro, en “Ficcidén de la palabra”, que se cierra, entre Boucher y Cézanne,
con Dideroty Pessoa, con ironias sobre la realidad y su reflejo, sobre la utilidad de la
escritura. Nunca la inteligencia y la sensibilidad unidas son inutiles si logran ser

poesia. O todo arte es inutil.

Luis Antonio de Villena, Las herejias privadas.

En un primer momento Las herejias privadas. Infancia y dafio en un pequefo pais
oscurecido (Tusquets, 2001) puede parecer insolito en la trayectoria poética de Luis Antonio de
Villena, no por lo que tiene de autoanalitico, de sentimental o de impudico, sino por su grado de
desnudez, por la forma de su indagacién en la memoria de la infancia, por su caracter de
autobiografia poética y, a la vez, de testimonio con ribetes costumbristas de la vida espafiola de
los afos cincuenta y primeros sesenta, algo que el subtitulo del libro define con absoluta
precision.

Ciertamente, después de sus libros ultimos (Marginados, Asuntos de delirio y, sobre todo,
Celebracion del libertino), caracterizados por su sentido coral, por su multiplicidad de niveles
textuales, por su busqueda de un nuevo realismo por medios antirrealistas, Luis Antonio de Villena
afronta nuevos retos estéticos al plantear en Las hergjias privadas una especie de “ruptura interior”
—de ahi el titulo— en su poesia, al decantarse por la indagacion en los terrenos menos expresados
de su intimidad y, a la vez, explorar en los contraluces del recuerdo su revision critica de la vida
colectiva en aquellos afios. Y todo ello viene a constituirse en ingrediente necesario en la obra
total del poeta porque la dota plausiblemente de dimensiones y porque con su elaboracion
memorialistica fundamenta mas aun su rebeldia y el sentido ético radical, en ultima instancia, de

su literatura.

Mas alla de la ficcionalidad y de la retdrica, la mejor poesia construye
siempre formas particulares de verdad. Con mas exhibicionismo que introspeccién,
directa o indirectamente, el autor habia trazado algunos autorretratos en poemas
como “La vida escandalosa de Luis Antonio de Villena” o “Mi retrato triste y
suntuoso”, de Hymnica, en “Principe di Montenevoso”, de La muerte unicamente, “El
afo que vivi mi juventud”, “Siempre angeles desolados”, de Asuntos de delirio, o

“‘Sendas y sendas perdidas”, de Celebracion del libertino. Ahora, en este libro lleno
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de preguntas —cuya respuesta es el libro todo— Luis Antonio de Villena rastrea las
verdades de su personaje mediante el analisis de una educacion sentimental
marcada por el violento contraste entre el calor de una confortable intimidad familiary
la tortura cotidiana del rechazo agresivo al nifio diferente. La imagen sombria del
colegio, aquel “monumento neogoético madrilefio” ya aludido ironicamente en
“‘Maravillosos inviernos infantiles”, de Asuntos de delirio, domina la minuciosa
reconstruccion del sufrimiento infantil de la misma manera que las imagenes de las
viejas enlutadas —esas “Mujeres del tiempo perdido”, tan distintas de las figuras de
viejos frecuentes en los otros libros— emblematizan, “gente que fue la vida”, la oscura
y pobre Espafia de hace medio siglo.

Sin embargo, entre tantas sombras -y otras, como la prematura ausencia
del padre, la conciencia de culpa o la frustracion primeriza de la sensualidad—, en
una amalgama de aversion y de ternura, la recuperacion de la infancia tiene algo de
nostalgica en la narracién del esplendor de los veranos, del despertar de los
sentidos, del descubrimiento del poder de la fantasia propiciado por el cine de
entonces, con sus golfas de glamour y con sus romanos frigidos, elegantes,
cansados y esceépticos, como aquel Neron de Peter Ustinov con el que desde el
humor se medioidentifica hoy el autor. Poemas como “Mina”, “Mercedes”, “Campo
adentro” o “Pan y quesillo” contrapesan, con su reviviscencia y homenaje
emocionantes, la viva repugnancia de “Compaferos de curso”, “1959 o 19607,
“Vislumbres de hoguera®, “Corregir al que yerra” o el guiio modernista de “Las
almas del véspero”. Nada compensa, sin embargo, el juicio moral sobre aquella
Espana, retratada en “Mujeres de Zuloaga o de Solana” o “Infancia remota en un
pequefo pais oscurecido”, un juicio que reintegra la solidez del personaje adulto en
tres importantes poemas finales: “Ni memoria ni olvido”, sobre la resistencia a la
“trepidacion de odio, tristeza y futuro/ que es el recuerdo no deseado, aquel garfio/
que resulto, a la postre, mas potente que la fantasia”, “En verano, te mando una
postal’, contra las patrias: “No hay pais bueno. Los mejores territorios/ los construye
el Arte”; “Benarés”, “violeta y bruma”, imagen del gran rio de la muerte.

Con su reafirmacién estética y ética, con su arriesgado acceso a la emocion
y a la confesionalidad Las herejias privadas enriquece notablemente el mundo
poético de Luis Antonio de Villena y contribuye de manera importante a una
renovacion de la poesia que en los ultimos tiempos ya resulta perceptible en poetas

muy distintos.
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De la vigencia y diversidad de estas generaciones de poetas dan muestra
otros libros como los dos publicados por Clara Janés en 2002, Los secretos del
bosque y Paralajes (ambos en Visor); La memoria sin tregua (El Acantilado, 2002),
de Juan Antonio Masoliver Rédenas, de quien la misma editorial publicé en 1999 su
Poesia reunida; Contra el tiempo (Sial, 2001), de Juan Van Hallen; Olas en la noche
(Pre-Textos, 2002), de César Antonio Molina El regreso (Renacimiento, 2002), de
Francisco Bejarano o, en fin, La pared amatrilla (Pre-Textos, 2002), de Carlos Pujol,
honda contemplacion de la pintura de Vermeer al tiempo que sintesis sugestiva de
la propia poética. El mundo sencillo, intimo y misterioso del pintor de Delf se nos
presenta en estos versos también como un homenaje a la realidad y a la belleza de

lo humilde que trasciende desde lo cotidiano y para lo cotidiano.

DESDE LOS OCHENTA

A medida que nos acercamos a las promociones de las ultimas décadas es
mas amplia la nomina de poetas en activo y se nos hace mas necesaria en estas
paginas la seleccion representativa de varios poetas de edades y planteamientos
estéticos diferentes. Ordenados por edades, comento a continuacidén algunos de

sus libros de estos afnos.

Olvido Garcia Valdés, Del ojo al hueso.

En su poética de Ellas tienen la palabra declaraba Garcia Valdés: “No se puede sino
partir de lo dado, de una lengua-pensamiento que una forma de vida o una cultura conforma, la
nuestra, una lengua histéricamente patriarcal. Que las mujeres construyan en ella sus poemas o
novelas, que piensen esa lengua, necesariamente va arafiando, afadiendo, contradiciendo,
limando, socavando o destruyendo juegos de lenguaje, expresion que es su pensamiento y modo
de ver el mundo”. Un entendimiento tan radical de la escritura como el que amalgaman estas
palabras requiere de quien escribe, para salvar el muro del solipsismo, una conciencia de los
l[imites y un rigor no inferiores a otras alternativas estéticas. “Se adhiere/ la palabra al afecto
Oseguln éste,/ asi oimosl, pero anhela/ un hablar que valiera por si”. Juego limpio con el lector
para que la reducciéon al extremo del hilo anecdético, la tension entre la sintaxis y el texto
dividido en versos que evitan la pauta musical, el salto oscuro entre niveles de sentido, el
fragmentarismo, etc., alcancen una productividad de sentido que sea de alguna forma
compartible y no s6lo una abstraccién auténoma al margen del receptor.

Garcia Valdés lo logra en ese espacio dificil de su escritura “entre lo aproximativo, lo
siempre tentativo de la lengua de uso comun/ y la exactitud”’, y a menudo con poemas de
correspondencias, de intensidades y de sugerencias sorprendentes y hasta emocionantes, aunque

uno se queda fuera, ajeno a algunos textos como este: “el color es del pez, el color/ es de la
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espina, de la raspa/ verde o azul del pez; en la arena ofros/ brillan, palpitan”’. Es el riesgo de
“‘nombrar mas no decir: que pasen una a una/ cuentas sin término”, como plantea uno de los
poemas mas interesantes del libro.

De las cuatro secciones en que se divide Del ojo al hueso (Ave del Paraiso, 2001), la
segunda, “Del libro de los liquenes o el decir”, en forma de anotaciones de diario aglutina
fragmentos narrativos en tercera persona, de caracter metapoético que proponen algunas claves
de la escritura: “hablar y escuchar con una impresion de retirada —una pelicula aislante que justo
por debajo de la piel cortase el fluido—; se habla entonces o se escucha sintiendo ese levisimo
hormigueo aislante; se buscan los ojos del interlocutor o interlocutores tratando de comprobar, no
si siguen lo que decimos, sino si se dan cuenta de esa desconexién y en qué consiste”. Mas que
de retirada, hay un juego basico de distancias y cercanias en el que una rica percepciéon de la
realidad exterior ocupa algunos de los huecos dejados por la elusion de lo narrativo o lo reflexivo,
que suele exigir la desviacidon imaginativa: “no te engarfen los liquidos/ colores del invierno, el
azogue/ de charcas, delicadeza/ sin hueso no te engafie, hermosura/ es violencia o al menos
debe/ contar con la violencia, con los verdes/ que cortan, con el negro/ que resuelve o reduce, de
nieve/ el halo de la noche”.

Es particularmente en las secciones “Si un cuervo trajera” y “De marfil ve sus
propios dedos” donde la tension entre intimidad y naturaleza va creando un espacio
de la representacion, ciertamente abigarrado de sugestivas imagenes, en el que se
produce (no se instala, sino que se produce) el decir y el no decir explicito de una voz
(y de un mirar) que funde muy distintas instancias, de la abstraccion a lo cotidiano:
‘Acaso asi, patata/ que rojo pimenton espolvorea, si/ atardece. La dulzura remisa”.
Para explicitarlo mejor pueden traerse a colacion unos versos de ella, los pajaros
(1993), el tercer libro de Garcia Valdés: “Formas de ti,/ la que fuiste y la que no fuiste,/
reales el recuerdo o la nostalgia,/ los que amaste por no ser tu/y por sentirlos/ como

L]

si fueran tu”. El miedo, el dolor fisico, el deterioro, los afectos, las impresiones de la
naturaleza y del arte, los retazos de historias, en suma, los procesos psicologicos
sin sujeto definido (un sujeto n6mada, mas bien) que van ilustrando el proceso que
da titulo a Del ojo al hueso, no crean s6lo un proceso de interiorizacién, sino también
de exteriorizacion, a la vez en un decir exento y en una conciencia que se elabora
como transitiva, comun. En ese doble proceso (presidido por el ambiguo sentido del
simbolismo del hueso) asistimos a una anotacion interminable de la belleza del
mundo, turbadora, no exenta de dolor ni de melancolia (“El alma no tiene mas
belleza/ que la que muestra el cuerpo, mas susurra/ la noche y habla el corazén/y
acordados y oscuros querrian/ seguir siendo. No mas alma/ en el cuerpo que la que

el cuerpo/ expresa). Una belleza fria e intensa a la vez, que cuaja en poemas tan
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sugestivos como “El sol de la mafnana...”, “Nombrar mas no decir...”, “A veces el

tiempo se dilata...” o “Un colirrojo...”, por sélo citar los que prefiero.

Alvaro Salvador, Ahora, todavia.

En el prélogo a la antologia de Alvaro Salvador Suena una misica. Poemas 1971-1995 (Pre-
Textos, 1996) destacaba Angel Gonzalez la “actividad imaginativa de la memoria que hace del
inventario una invencién equivalente a un descubrimiento y lo que acaba descubriendo es el
sentido moral de la experiencia”. Este sentido moral estaba ya presente en los primeros libros de
Alvaro Salvador, escenarios de especulaciones formales e ideoldgicas cuyo mejor exponente es
Las cortezas del fruto (1980). A partir de este libro, y desde la propuesta inicial de “La otra
sentimentalidad”, los poemas de Tristia (1982, escrito a medias con Luis Garcia Montero), El agua
de noviembre (1985) o La condicién del personaje (1992) fueron profundizando en una particular
indagacidn acerca de la relatividad del sujeto poético contemporaneo mediante la fusidon de
erotismo e historia como cuerpo del poema. El recelo ante las grandes palabras que enmascaran
la realidad de los intercambios sociales, la afirmacion del caracter material e histérico de los
sentimientos y la busqueda de “una inmediatez no sublimada” —en palabras de A. Jiménez Millan—
constituyen las constantes de una poética que, tras nueve afos de silencio, ofrece ahora su mejor
producto.

En Ahora, todavia, con Antonio Machado al fondo, la razén analitica —intimidad, historia,
mediaciones— adopta decididamente el artificio de la voz confesional: los sucesivos domicilios
reales del autor trazan a lo largo de las cuatro partes del conjunto una topografia sentimental en
cuyo interior el protagonista de los poemas se enfrenta en sucesivos autorretratos con la
conciencia del presente, ese tiempo de la sospecha. El examen del desengaio busca salvar
algunas convicciones y se reafirma el espacio del poema como conocimiento compartible de la
realidad. Los quiebros irénicos equilibran el patetismo en una escritura que se adentra en la
conciencia desolada del envejecer (“Los territorios perdidos”, “Aguas turbias” o “El padre”, uno de
los mejores poemas del autor), que sigue constatando los fracasos de la Historia (“Callejon de la
Isla”, “Los tejados de Praga”, “Los nifios de la guerra”) y que trata de desenmascarar los artificios
del sujeto poético. Pero es sobre todo el andlisis de la intimidad lo que aporta a este libro su
condicion elegiaca. En poemas como “Envio” el poeta extrae conocimiento de la indagacion sin
concesiones en la conciencia sentimental: “No sé muy bien/ lo que mis ojos buscan en los tuyos
cuando miro de frente y es la vida/ quien me responde al fondo de tu mirada alegre”. En otros,
como “Verano del 83” se confirma desde el ubi sunt? el inevitable deterioro de los suefios, de los
afectos y de los ideales (“aquel fervor por escribir la historia/ de un pais cargado de esperanzas”).
El sarcasmo sobre otras esperanzas, las literarias —“La reina del burdel’- no elimina una precaria
confianza en la poesia, “un terreno de heridas, no graves, pero lentas,/ cicatrices abiertas que la
poesia no cura,/ que solamente alivia,/ analgésica,/ a ratos.”

En un libro anterior Alvaro Salvador definia la vida como “un asunto mas y méas sospechoso”. Con
la muerte —el verdadero fantasma- al lado, el impostor sincero y melancélico de Ahora, fodavia
sigue, pese a todo, atento a la vida y a la belleza: “; Cuantos afios para admitir que la belleza/ no
esconde tras de si ningun misterio?/ Le basta seducir con su abundancia,/ imponer el dictado de
la desigualdad.”
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Angeles Mora, Contradicciones, pajaros.

A pesar de sus cinco libros de poesia escritos durante los ultimos veinte
afios, Angeles Mora es una poeta mucho menos conocida de lo que merece,
lamentablemente dispersa en ediciones provinciales, accesible acaso en la
Antologia poética (1995) que prepard Luis Muioz para El Maillot Amarillo. Por eso,
que Contradicciones, pajaros (Visor, 2001, Premio Ciudad de Melilla) se publique en
una de las colecciones de mayor difusion permite a muchos lectores acercarse a
una de las voces poéticas mas sutiles y mas intensas del panorama actual.

Surgida en el ambiente intelectual y politico de “La otra sentimentalidad”, y
desde un clarividente analisis de las condiciones de la escritura femenina
contemporanea, Mora ha desarrollado a su manera en sus libros sucesivos los dos
presupuestos iniciales de dicho movimiento: que los sentimientos son histéricos y
gue solo cuando se aprende que la poesia es “mentira” es cuando puede empezar a
escribirse “de verdad”.

La ironia, el juego de intertextualidades, la dificil sencillez de sus cancionesy
una atractiva gracia verbal hacen de la cronica sentimental (del “pensar lo cotidiano”
de Hannah Arendt) un sabio entramado sobre el que Angeles Mora indaga en torno a
un sujeto femenino alternativo al consagrado por la tradicion. A proposito escribia la
autora: “la mujer tuvo que hacer otro desdoblamiento a la hora de escribir poesia:
tuvo que distanciarse de su propio inconsciente que le decia que ella pertenecia al
mismo ambito —el del sentimiento y la sensibilidad, el de lo sublime— que la
poesia (...) Solo asi, dandose cuenta del “artilugio”, se puede escribir desde fuera de
esa trampa, entrar en el ambito de la razén”. Pero el ambito de este sujeto es
necesariamente borroso, “inmigrante o, mejor, nomada” (como lo llama Juan Carlos
Rodriguez en su prélogo): “Asi el lenguaje/ acaba también siendo un animal/ herido,
un topo que no zapa,/ mudo,/ helado espejo de sus espias”.

Una y otra vez esta poeta ha seguido los pasos de ese sujeto erratil en que
consiste toda su poesia y de manera especifica buena parte de la poesia de mujer,
cuerpo politico, textualidad forzada a la despersonalizacion en pos de la identidad.
Contradicciones, pajaros consolida esta poética ya en el inicial “El infierno esta en
mi”, que establece un fecundo extrafiamiento: “Mi nombre es el desierto donde vivo./

Mi destierro, el que me procuré (...)) Soy una extrana aqui./ Solo tengo una fuerza,
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soOlo un secreto acaso:/ esta voz que me escribe,/ el doble que me habita en el
silencio.”

Desde esta distancia clarificadora emocion y sensualidad, amor y deterioro,
tiempo y deseo se amalgaman, esencializados, en poemas de la memoria y del
presente, en medio de “esta violencia que llamamos vida”, dejando al descubierto,
entre la pasidn y la ironia (“Sé que soy yo/ pues me escribi en lo negro de tus ojos”),
las vias de un analisis tedrico que se despliega en la ultima parte, “Mas alla de la
literatura”, que afiade registros a la produccién anterior de esta autora y que abarca
una renovada reflexion sobre la identidad (“Yo sé que soy la misma,/ pero dénde
estoy”), sobre el propio nombre (“los angeles de hoy/ son el cielo de nadie”), sobre la
escritura (“La tierra es un lugar para vivir/ pero los versos son la propia vida”), sobre
las contradicciones en que nos sustentamos (“Las contradicciones parecen
insufribles/ en nuestro mundo./ Pero uno intenta/ huir de ellas/ como los pajaros:/
huir quedandose.”) y sobre la exigencia de una ética solidaria como recurso
autocritico, propuesta en “El porvenir tarda demasiado” y “Variaciones sobre
Wordsworth y Auden”. Otros poemas como “Deseo”, “Buenas noches, tristeza”,
“Stony Brook” I y Il, “Espacios”, “Inquietud” o “El espejo de los espias” cuentan entre

los mejores de este libro, que es también el mejor de Angeles Mora.

Francisco Ruiz Noguera, El afio de los ceros y El oro de los suerios.

En 1997 Francisco Ruiz Noguera publicaba Campo de pluma. Poesia
reunida en la coleccion malaguefia Ciudad del Paraiso. Los azares editoriales han
hecho que en el aino 2002 hayan aparecido casi simultaneamente estos dos libros
de escritura sucesivay distinta. El afio de los ceros (Visor, Madrid, 2002) traza a partir
de la cifra del milenio la raya que divide memoria y actualidad, constancias y
previsiones de futuro, en un balance existencial al que cierto humorismo escéptico
rebaja trascendencia y orienta hacia el guifio culturalista: “seguiremos a la espera/
de aquella Edad de Oro que de forma inminente/ anunciaba Virgilio hace ya dos mil
afos.”

“La posesion del mundo” recupera en varios poemas clave las coordenadas
esenciales de la vision de este poeta: la belleza del mundo en una posesion
elemental sobre la que se diseminan los fragmentos del espejo engafoso del
recuerdo, las oscuras certidumbres, las palabras que nombran el fulgor de la

materia y la transparencia inutil de la nada. “La noche del Egeo” funde en bellos



59

poemas erotismo y cultura clasica como forma vivida de esa alta posesién de la
realidad que, sin embargo, no rehuye la referencia a lo trivial y cotidiano en “Cuenta
de resultados”, la parte menos convincente del conjunto. Los tres poemas de “La
ciudad” acrisolan un homenaje a Malaga desde la memoria de lo vivido y “El color de
la vida”, en fin, organiza y refuerza la sintesis de experiencia y de cultura confortadora
que constituye la voz genuina de Ruiz Noguera: véase “Los elegidos”.

Con precisas formulaciones, menos circunstanciada y anecdoética que en E/
ario de los ceros, la escritura de Ruiz Noguera nos ofrece en E/ oro de los suefios
(Hiperidn, 2002, Premio Antonio Machado en Baeza), uno de sus mejores logros. Al
lema gongorino que preside todos los libros del autor (“A batallas de amor campo de
pluma”) se suma la memorable cita de Mallarmé (“Le vierge, le vivace et le bel
aujourd’hur’) en “La rueda”, el poema que en el pértico del libro nos recuerda
también el “Mas alla” de Jorge Guillén en su configuracion del despertar cotidiano
(“el circulo vicioso de los dias”) en medio del esplendor de la realidad y contra el
telon de fondo de la memoria y el “suefo del presente”.

Lo distintivo de este libro es, ante todo, su trabazon organica, que se
manifiesta en la estructuracion simétrica de unos contenidos que explicitan los
titulos de sus tres partes: “El jardin”, “Los dias”, “Lo oscuro”. Los poemas matinales
de “El jardin” contrastan una y otra vez intensas imagenes sensoriales, “el circulo
gozoso de la vida”, con la constancia de la fugacidad, esa “muerte escondida entre
las horas”. “Los dias” enfrentan memoria y escritura, el gozo del sentido y la “negra
conciencia”, la tarde simbdlica y la duda trascendente desplegandose en preguntas.
La figuracion nocturna de “Lo oscuro” propone, como conclusion, entre citas y
homenajes literarios, en poemas de mayor ambigluedad, un misterio que brilla en “el
oro de los suefios”, en “el ojo afilado del nebli’, en el ascua de Prometeo
perdiéndose entre lo oscuro. El poeta ha vuelto a colocar la semilla para esperar “la

fuerza renovada del misterio”.

Carlos Marzal, Metales pesados.

Con Metales pesados (Tusquets, 2001), Carlos Marzal, uno de los referentes principales
de su generacion, abre una nueva etapa en su poesia tras Los paises nocturnos. Desde la
inteligencia y contra el entendimiento mas sensato, avanzando por una selva de paradojas, el
personaje poético de Marzal ha necesitado descender los escalones de su infierno particular para,
frente a las ensefianzas del dolor, frente al sinsentido y al escepticismo inevitables, poder afianzar
el insensato entusiasmo, la reivindicacion de la felicidad, “la rabia jubilosa de estar vivos”, el
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homenaje a la materia en sus epifanias, el cantico general, en suma, que vence en este nuevo
libro.

Que el personaje es el mismo nos lo recuerdan una y otra vez la sustancia y la forma de
las reflexiones del protagonista: “Ser es un fui que un no soy yo contempla/ desconcertado desde
un planeta ajeno”. La continuidad de este personaje resulta necesaria para fundamentar con la
mayor coherencia lo que es en realidad el giro decisivo de Metales pesados, consistente en un
nuevo reflexionar sobre los mismos temas que han generado los libros anteriores, pero desde el
otro lado, desde el lado de la recuperacion de todo el vitalismo y la afirmacién posibles, ya desde
el comienzo del libro (“El combate por la luz’) y en los poemas mas sencillos y emocionantes:
“Cae la nieve”, “La lefera”, “Pajaro de mi espanto”, “Cuatro gotas de aceite” o, de manera notable,
“El corazdén perplejo”, conclusion rotunda e inequivoca del nuevo rumbo de la escritura de Carlos
Marzal.

Para alcanzar esa conclusién, sin embargo, se hace preciso matizar y someter a una
minuciosa revision los planteamientos de la experiencia suministrados contundentemente en Los
paises nocturnos. El cambio de perspectivas arrastra un cambio de tono y de procedimientos.
Nada queda del humorismo de los libros primeros y poco de la ironia y los sarcasmos de Los
paises nocturnos. En su nueva propuesta Carlos Marzal ha arriesgado en la direccién contraria,
elevando el tono para subrayar la extrafieza del propio personaje en su descubrir, incrementando
el juego de paradojas, aumentando el énfasis (no tanto para implicar al lector como para
provocarle en su propia extrafieza), acumulando imagenes y conceptos y apurando las
implicaciones de cada nuevo hallazgo en un barroquismo que reproduce la fuerte tensién
intelectual con que se abordan, una vez mas, las relaciones del hombre con el universo, con las
grandes abstracciones, con los topicos literarios, con el sentimiento amoroso, con la reflexion
sobre el tiempo, el sexo (con ese espléndido poema que es “El origen del mundo”), la razén, el
instinto y la escritura, en repertorio interminable de motivos encaminados a demostrar la intuicién
basica: “existe una razén para sentir orgullo/ en mitad de esta fiebre que no acaba”.

Entre tanta riqueza de propuestas podrian citarse varios magnificos ejemplos del
repertorio que Marzal pone ante nuestros ojos en un libro excesivo de tan arrollador: el
deslumbramiento ante la naturaleza elemental; la inversidn del tratamiento tépico del tema de la
vejez en poemas como “Los centinelas”, “El oraculo” o “Decrepitud” (“jQué sélido el vivir, de puro
fragil!”); el replanteamiento del mito platéonico de la caverna (“Demos gracias/ por no alcanzar la
luz que vive fuera/ y estar a poco sol con nuestra imagen”); la percepcion de belleza como “un
recinto inexpugnable/ que libra a la belleza de nosotros”; los remates barrocos de poema (“La
voluntad, la vida, el pensamiento/ son esta fantasmal piramide en el viento”), la transformacion
metaférica, en fin, de los materiales mas insospechados: los metales pesados, los anfibios, el
ambar gris, el azul de metileno, las mascaras mortuorias, los pescados en la lonja, etc.

Desde esta nueva mirada también las reflexiones metapoéticas adquieren nueva
dimension: “Cojones duros”, “Una retribucidon elemental” o “Los nuestros”®, plantean la reafirmacion
moral de los primeros libros desde la solidez adquirida en la trayectoria. “Una fuerza moral contra
el destino”: estas palabras cifran el sentido trascendente de toda la compleja elaboracién que
encierra Metales pesados, con sus homenajes, su emocidon desbordante y contagiosa, su

deslumbrante argumentacion.
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Vicente Gallego, Santa deriva.

Con Santa deriva (Visor, 2002, Premio Loewe 2001), la poesia de Vicente Gallego se
consolida como una de las propuestas mas importantes de la utlima década. Toda su obra, desde
La luz, de otra manera (1988), obedece a un impulso central, mas allda de las aparentes
divergencias de libros como Los ojos del extrafio (1990) y La plata de los dias (1996). Ese impulso
es la busca de un imposible conocimiento ante la condicién paraddjica del existir. Una busca que
es canto y que es también elegia: por debajo de la variedad de motivos y anécdotas de todos sus
libros, Gallego ha indagado desde el principio en la contradiccion entre la alegria esencial del
ser y el desgarro metafisico que produce la condicion efimera de los individuos, desde el
reconocimiento de la “vocacion de altura” que ya se expresa en la primera versidon de La luz de
otra manera hasta los momentos en apariencia mas desaforados —“La historia interminable”, por
ejemplo— de ese gran libro que es La plata de los dias. En todos sus poemas hay un pulso
irresuelto e irresoluble entre el panteismo pagano de su aceptacion luminosa del instante y la
conciencia de la caducidad de una existencia “tan insignificante/ y tan grande, tan friste, tan
hermosa”.

Este pulso, esta tension inevitable ha ido dando lugar a libros que son mucho mas que
reunion de poemas y que evidencian su caracter unitario hasta en el mismo proceso de escritura
de cada uno de ellos. Ahora, a la vista de Santa deriva, no sorprende que su publicacion
inmediatamente anterior haya sido una intensa reescritura y reduccion de La luz, de ofra manera
publicada en 1998. No se trataba sélo de un designio perfeccionista del autor, sino de una
exigencia interior muy auténtica que preludiaba la vigorosa creacion del libro siguiente: celebrar
hasta el limite “esa altura sin dios a la que llega/ nuestra carne mortal” pero también, desde la
arrogancia humilde de su personaje, abrir la caja terrible de las preguntas sin respuesta que se
apoderan de tantos poemas de Santa deriva y que, siendo las eternas preguntas del hombre,
adquieren carta propia de naturaleza gracias a un decir que superpone a los razonamientos una
poesia de emocion y de imagen que hace de este libro uno de los mas convincentes de los
ultimos afos.

Culminacion de una escritura y de una primera época, los poemas de Santa deriva
hablan esencialmente desde un nosotros que asume la celebracién de lo insuficiente como una
liturgia pagana y que, entre la ausencia y la nostalgia de Dios, eleva su plegaria hacia la luz del
mundo, eje central de toda la imagineria de Vicente Gallego, que se despliega desde el tono
elevado de la queja metafisica al delicado lirismo de otros momentos, como en “El arroyo”: “Mi
mano acerco solo a su corriente/ y contemplo un instante/ cémo enturbia mi sombra su agua
pura”. No es ajena a la escritura de estos poemas la incitacion barroca, ni tampoco el recuerdo de
la Biblia, de la literatura espiritual, del mas depurado Juan Ramoén Jiménez o de Francisco Brines
y Claudio Rodriguez, pero también destellan aqui los esplendores materialistas de Pablo Neruda:
ciertamente hay mucho de oda elemental en este debate del alma y del cuerpo en el que
Vicente Gallego se situa frente a la permanencia de las cosas e indaga en sus propios conflictos
para alcanzar una forma colectiva de unanimismo que, frente al “Sefior del Desamparo”, al “Angel
fiel del Olvido”, establece la dignidad de un didlogo “fieramente humano”, diriamos, con el dios
inexistente (ese “Dios del miedo y la duda”) y con la totalidad de lo real: las nubes y la luz y el
cielo, el olivo y el cantaro, la seda negra del deseo y de la muerte, el miedo, los amigos, el hijo,

la madre, el propio cuerpo que se imagina en su morir. Y todo responde con la sencilla alegria del
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existir, esa deriva que logra dar sentido al adjetivo “santa” con el que el poeta nos sorprendia en
primera instancia: la “santa deriva” no podia ser otra cosa que la renovada aceptacion del vivir
humano, contrastado ahora en su sentido tragico, “para que todo arda y se consuma/ alto y pleno
en su nada”.

Como respuestas verdaderas y compartibles se suceden la valoracion del presente
(“porque somos humanos/ y ha de venir un tiempo de pagar,/ dad mas vino a los musicos:/ que esta
fiesta la escuche/ hasta el timpano sordo que sera la memoria”); la continuidad de una “proa
invicta de amor en la deriva”; la reafirmacién de la alegria, “nuestra Unica herencia verdadera”; el
prodigio del barro que nos hace; el valor del erotismo y de la carne: “no conozco/ trascendencia
mas cierta que la que en ti se oculta”; la luz, en fin, que es una fiesta y que nos borra. Culminan el
libro dos de los mas hondos poemas de Vicente Gallego: “El himno” que suena “sin contar con
nosotros, en el centro sin luz/ del extrafio destino de la carne” y el homenaje a la capacidad
humana de crear, concentrado en la musica sacra de Vivaldi, esa “extrafia melodia de blasfema

belleza/ que a los hombres sugiere su condicién divina”.

José Manuel Benitez Ariza

A lo largo de una década la poesia de José Manuel Benitez Ariza ha ido afilandose
hacia la hiriente desolacion de Cuaderno de Zahara (Pre-Textos, 2002), su quinto libro, su espacio
mas desnudo. De Las amigas (1991) y Cuento de invierno (1992) a Malos pensamientos (1994) este
poeta logré muy rapidamente una mirada y una voz personales en su tratamiento de los temas
comunes a la llamada poesia de la experiencia: “Iglu”, “Expreso”, “Visidon” o “Campos de Nijar’ (que
preludia los apuntes de Cuaderno de Zahara) eran ya logros notables de una escritura de
apariencia sencilla y directa que pone la realidad cotidiana bajo sospecha, indaga en misteriosas
zonas de sombra, trata de dejar al descubierto el entramado de engafios y autoengafios que
compone la conciencia y plantea conclusiones de desolada desilusidon. “El poema tiene a veces
la pretension de ser el discurso de alguien mas licido que nosotros”, decia Benitez Ariza en una
poética de 1994. De la controversia entre sus personajes interiores, en provechosa lectura de
algunos poetas ingleses y, sobre todo, de Gil de Biedma, saca el poeta sus mejores logros a partir
de Los extrafios (1998), cuyos poemas se aplican, desde una mayor amplitud de temas y una mas
alarmante percepcion del tiempo, a la rigurosa tarea del desengafio: “Dias grises de 19967,
“‘Geografia”, “Cancién de Navidad” o “Invitacién y renuncia” son otros tantos emblemas de una
concepcioén desilusionada de la realidad que cifran lo mas genuino de este poeta. Hasta en la
reflexion sobre las modestas ruinas de “Acinipo” huye Benitez de la grandilocuencia para
desplegar la propuesta moral concisa y sobria que ahora se extiende, en la tercera parte de
Cuaderno de Zahara, a una contemplacién de la naturaleza que acrece y consolida su particular
vision de la fragilidad del ser humano.

Las dos primeras partes, “Del ensimismamiento” y “Tiempo y lecturas”, afiaden a la
atmadsfera de Los extrafios media docena de poemas estremecedores entre los que destacan “Casa
en construccién”, que proyecta sobre el futuro la melancolia del presente, y “Un aniversario”,
insolito homenaje a Garcia Lorca en su centenario. Pero son los 23 poemas de la tercera parte,
que da titulo al libro, los que aportan las principales novedades, con su paisajismo especulativo.
Por momentos, la naturaleza propone “una ilusién de vida simple y clara/ bajo un cielo de cuento”

(Ill) y apuntala, precariamente, el sentimiento de amistad (X), aunque no el erotismo (V). Pero la
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realidad nos es ajena, mas alla del tiempo del vivir humano, porque “el tiempo son las cosas que
mueren con el tiempo/ no este eterno remanso/ que ha hecho iguales a si mismas, fieles,/ todas
las tardes de verano” (XIIl). En el sugerente soneto “Los alamos, II” (X), uno de los mejores poemas
del libro, la distancia de las cosas se impone nuevamente y la presencia misteriosa del fantasma
interior (XVIII) desvanece ilusiones: las hojas del otofio “firman su sutil/ sentencia a nuestros pies,/
movidas por el viento,/ y valen lo que nuestros pensamientos” (XIX). El cuaderno concluye, en
“‘Cementerio de Zahara”, en una serena reflexién sobre la muerte.

Con la tension precisa entre metro y sintaxis para lograr su musica propia, con su
calculada sobriedad verbal, el mundo poético de Benitez Ariza mantiene, depurada, la constante
indagacion intimista y acufia en los poemas del “Cuaderno de Zahara” unas imagenes de oscura
belleza en el interior de una naturaleza sentida y pensada desde la desolacién. Si la escritura de
este poeta ha sido desde el principio una de las mas sobrias de su generacion, después de Los

extrafios este nuevo libro confirma que es también una de las mas sélidas.

Juan Manuel Villalba, Indignacién.

A primera vista un titulo como Indignacién (Pre-Textos, 2002) puede parecer al lector —y
lo es— una seca declaraciéon de principios. Si el lector conoce los dos libros anteriores de Juan
Manuel Villalba, Fondo (1992) y Todo lo contrario (1997), puede pensar, y también estard en lo
cierto, que el poeta ha extremado la perspectiva moral que caracteriza las historias que cuenta en
sus poemas. Sin embargo, en cuanto hojee las veintisiete paginas de este libro se dara cuenta de
que declaracion y perspectiva moral se aplican ahora a un poema unitario de casi cuatrocientos
versos en los que el poeta subsume en una prolongada introspecciéon todos sus escenarios, todos
Sus personajes, sus perplejidades y sus constataciones.

A menudo menos es mas: parco en poemas, Juan Manuel Villalba ha utilizado desde
Fondo una rica imaginacién y un decir que con frecuencia desborda los metros tradicionales para
lo que, en principio, pareceria todo lo contrario: para tratar de ir al grano. Igualmente, y sin
alardes paraddjicos, ha sabido bordear la narracion directa y utilizar la sugerencia, el salto de lo
evidente a lo complejo para ser preciso, para nombrar poéticamente la realidad de la conciencia,
incluyendo en ese acto de nombrar el analisis del desconcierto. “4Dénde abre la ciudad de la
conciencial/ sus puertas a la fuga?”, se preguntaba en Fondo. La respuesta estaba implicita en la
misma pregunta, y eso es lo que desde entonces hasta Indignacion ha tratado de alcanzar el
poeta: una conciencia sucesiva de la experiencia intima vista como un territorio simbdlico
progresivamente depurado de elementos anecdoticos pero siempre abigarrado de imagenes.

En el analisis introspectivo de Indignacién la ciudad de la conciencia es ahora una
casa, la Gran Casa de la Indignacidon en la que nos introducen los primeros versos y en cuyo
trazado reflexivo se van imbricando los motivos de fondo de toda la poesia de Villalba —y también
de Un mundo secreto, su reciente libro de narraciones—. De la misma forma que en sus libros
anteriores el yo se multiplicaba en una variedad de personajes para abstraer un juicio moral,
ahora todos esos personajes alimentan desde la sombra al yo que analiza una vez mas su propia y
angustiosa conciencia del tiempo (“todo lo que perdimos nos aguarda en un mundo/ regido por la
ley de la orfandad”), un sujeto que trata de entender, entre otras cosas, el sinsentido y el
desamparo cotidianos “en la niebla inquietante del Ahora”, el prestigio poético del dolor, la

sorpresa del amor, la pérdida, en fin, de la inocencia (“porque somos la resta de una suma
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imposible”) y que necesita recolocar sus puntos de referencia para alcanzar, al menos, un
precario punto de llegada en su meditacion poética, porque “todo hombre que se precie necesita
un infierno”. A lo largo del poema se suceden las definiciones que lo intentan, desde el
desengafo, con escepticismo (“Somos ciegos que miran dos espejos/ que a su vez se contemplan
entre si’) pero también con un creciente voluntarismo que se hace fuerte desde la indignacion,
desde la resistencia: “hay que estar preparados y ser fuertes (...) y luchar sin descanso/ contra el
torrente criminal/ que acude en nuestra busca y nos persigue/ en cada amanecer que se
despierta.”

Los versos finales proponen, a partir de una airada ruptura (“la duracioén del tiempo es un
conflicto/ que merece la pena dejar sin solucién”), una reconstruccion de la conciencia que se
formula en dos versos tan sencillos como memorables (“Cuando un hombre se rompe vuelve el
nifio que fue;/ y cuando el nifio vuelve no hay forma de engafiarlo”) y que pone minima base a un
vivir desde la esperanza. La conclusion deja abierto el poema de la Unica forma consecuente,
desde la reafirmacion de un sentido moral mas alla de la paradoja necesaria: “Todo lo
derrumbado conduce a la esperanza,/ y la esperanza funda lo que habra de extinguirse”. Asimismo
recupera sentido moral la escritura, entendida como una “forma de callar abriendo el verso:/ la
conviccién, la masica, el timbre y el milagro/ de cada nueva imagen que nace y sobrevive,/ y

anima los rescoldos del poema...”: el resultado de esta Indignacién es, asi, finalmente, un acto

transitivo que implica al lector invitandole a reconocerse.

Alvaro Garcia, Caida.

La inteligencia poética de Alvaro Garcia, heredera del viejo ideal purista (con
Juan Ramon Jiménez por delante de Jorge Guillén), se enfrenta de continuo con sus
propios logros, busca “la intemperie creadora” y exige del lector un esfuerzo
constante de atencion para seguir las inflexiones y los quiebros de una voz que
confronta los aprendizajes del corazon con la insistencia plural de lo exterior. Caida
(Pre-Textos, 2002) apuesta nuevamente por el riesgo ya desde su vehiculo
expresivo, esa sucesion de mas de 300 endecasilabos cuya insistencia abrumadora
en el acento en sexta, huyendo del lucimiento musical, crea una especial recurrencia
ritmica —algo monotona a ratos—. Pero también elude con éxito ese otro riesgo que
implica la introspeccion en la edad mediana, esa meseta que Jaime Gil de Biedma
consideraba aburrida pero que brinda a la indagacion poética muchas liquidaciones
y muchas incognitas por despejar. Como decia el poeta cerrando su libro anterior,
“‘Somos del alimento del temor./ También una ilusidén de eternidad/ que se entrevera
con estar perdidos.”

Precisamente ese entreverarse es el que da fuerza a Caida. Las seis
secuencias en que se divide conforman una narracion de cuya anécdota solo se nos

ofrece algun dato: la separacién de una pareja, las mudanzas, el paso de los dias y
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de las estaciones, poco mas: el hueco de un derrumbe (con alusién a la caida de las
Torres Gemelas, usada en sentido simbdlico), la resistencia, en fin. Con estos
minimos nucleos narrativos imprescindibles el poema trasciende el relato para
abrirse a otra forma de introspeccién desde lo exterior, que inmediatamente brinda
materia poética: “todo ocurre en el brillo de las hojas”. Desde lo mas cotidiano y
directamente sentimental (“éramos voces en la casa quieta/ con la inutilidad
significante/ que tiene conversar pasado el dia”), el poema se abre, en inflexiones
cambiantes, al extrafnamiento (“4 Tiene uno identidad o es s6lo parte/ del paisaje que
duda en una vela”), a la pregunta sin respuesta sobre lo vivido (“¢Quién encuentra la
vida que gastamos?”), a la confianza decisiva en lo otro, en la luz, en el aire, en
formas objetivas del transcurso: “El tiempo aun confia en sucederse./ Para esta
transicion, mi fe inmediata”. El poeta apuesta, con Juan Ramén Jiménez, por
‘convertir en lugar una conciencia”, por tratar realidades “con el nombre/ que en la
noche, sin mas, le sale al paso”. La secuencia quinta, la mas lograda, en la estela
de Juan Ramoén Jiménez y en la de Jorge Guillén, propone, partiendo de un
simbdlico invierno “con cansancio de sol plomo, de sol piedra de nube”, una
aspiracion a lo real completo: “Sera posible estar, abrir el mundo,/ darle ciudadania a
su misterio/ por el que cruzan bajas las gaviotas/ en un acuerdo natural y Unico/ entre
ser y habitar; ser y ser mas”. Culmina el poema con una larga secuencia que
recupera los motivos del principio para darle sentido a la conciencia individual, como
una piedra “que bota sobre el mar y el mar se traga/ antes de que consiga un
horizonte”. Indudablemente Caida reafirma y acrece la poética en marcha de Alvaro
Garcia, en sutiles percepciones, en una introspeccion llena de sabiduria, y también
en versos que apuntan al aforismo y que se quieren también definiciones
progresivas de una poética progresiva: “vivir es intentar ponerle nombre/ a las cosas

gue marchan a su aire”.

Luis Muinoz, Correspondencias.

En 1998 Luis Mufoz publico en la revista Clarin el breve manifiesto “Un nuevo
simbolismo” en el que argumentaba una opcidén ya apuntada en Manzanas amarillas (1995), base
de El apetito (1998) y espacio especulativo de Correspondencias (Visor, 2001, Premio Generacion
del 27), su libro mas extremo: la apuesta por un nuevo simbolismo (nuevo o renovado en tanto que
carente de ansiedad de un orden o de un sagrado oculto). En el citado ensayo, el poeta
granadino reclamaba, entre ofras cosas, precision y vaguedad, esfuerzo de sintesis entre la
“‘cacharreria contemporanea” y la profundizacion metafisica, distancia irénica —“los
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procedimientos analégicos no nos hacen desveladores de un orden’— y apoyo constructivo en el
matiz: “se trata de concebir la realidad como un punto de partida, no un lugar de llegada.”

Minimalismo sentimental, definiciones sugestivas, homenajes, metapoesia y reflexién
histérica integran las cinco partes de este libro que despliega una mirada personal en un
constante trasvase entre sensorialidad y abstraccion, intimidad y circunstancias, construccién
metaférica y conocimiento. La busqueda del matiz se aguza en Correspondencias al tiempo que
la anécdota se reduce a lo imprescindible para la inteligibilidad del hilo argumental que dirige el
libro desde la definicion estética hacia una creciente reflexidn sobre la temporalidad y las sefas
del yo, apoyada continuamente en insistencias de la ligereza de las cosas.

En la parte | el poeta es “El soldador” que construye la dispersion de lo real sobre la leve
estructura de los dias: una voz, unos cojines sobre un sofd, un libro. Es la tarea constructiva que en
“Sencillo y complicado” o en “Respiracién” funde la llamada y la espera, el doble movimiento de
la conciencia hacia fuera y hacia dentro —no puede faltar la sombra de Juan Ramén Jiménez en
este simbolismo renovado—-. Esta forma de constancia de lo real indaga en la memoria, que
‘respira como un mundo invisible” y que, pensada desde dentro es “un ir de excavadoras, de
células cargadas,/ de soldados hormiga/ cambiando de desorden”, pero no excluye la conciencia
del tiempo colectivo, una conciencia desengafiada pero imprescindible para la minuciosa tarea
de la construccidon de un escenario moral, como en el poema “L’accéleration de I'Histoire”: “De las
grandes respuestas sobreviven/ las pequefias preguntas aguzadas y oscuras.// Igual, tras el cicléon,

los palos mondos/ de la casa que fue un volumen denso/ de paredes y suefios y tejados.”

Los “Seis retratos a lapiz” que componen la parte Il sirven de homenaje y
reapropacion del género parnasiano-simbolista del retrato, pero ante todo aportan
una serie de matizaciones importantes a la propuesta global de este libro. Lo
operativo del olvido, por ejemplo, en el poema “Tristan Corbiére” —“Es el motor del
ciclo, el taller infalible”—, o la concepcion del poema como espacio de fusidon de “toda
vida interior, toda la superficie”, de “la fuerza del ser, la desazon del ser”, en el
dedicado a Novalis. La mirada reflexiva sobre la realidad atrae el recuerdo de los
versos de Jules Laforgue: la vida es cotidiana y, desde la asociacion “color de
pensamiento”, la gente, las calles y la belleza humilde encaminan el poema hacia el
homenaje a los versos del poeta francés, galicismo incluido: “Es entonces que
escribes, sin que te tiemble el pulso: jOtofio, otofio, otofio,/ el vendaval y todo su
cortejo/ de represalias”. Dos poemas complementan una posible sintesis de la
poética de este libro. El dedicado a “Lao Zi”, que remite a la poesia como
construccion y el dedicado a “André Gide (Les nourritures terrestres)’, que nos
recuerda la poética transitiva que fundamenta el sentido de esta poética: “Que mi
poema pueda interesarte/ mas por ti que por él.// Y que después de eso, te acerque

mas a todo,/ a cada sol de fuera, de lo que llegue a ti.”
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‘Los viajes simultaneos”, la parte lll, centro del libro, equilibra el mayor
grado de especulacion con un incremento del intimismo que a la vez se resuelve en
iluminacion. Y a la caza de la imagen sorprendente y a veces misteriosa se dedican
muchos momentos de estos poemas que tienen un aire de primera vanguardia pero
que van mas alla gracias a la lograda intensidad del conjunto —“esos puentes
colgantes que son como dos saltos/ cazados en el aire por un tiro de hielo”; “La
oscuridad del cielo se rompia/ igual que un camisén enredado a una hélice’-. Toda
esta interesante especulacién con las imagenes apunta, como digo, a una
intensidad que en los mejores poemas deja en segundo plano el ingenio para entrar
en la perspectiva moral que forma la base implicita del libro. Un poema como “De la
guerra civil”, por ejemplo, dirige la referencia historica precisa al juicio del presente —
‘cenizas/ barridas y empapadas de baba de la historia®- pero también a lo que se
propone como la irrupcion de lo familiar en un sujeto que, porque suele evitar lo
concreto de la anécdota, enfatiza mas aun su sentido cuando la hace presente:
“(...)Jlas secuelas de mi padre.// No el recuerdo ni el frio,/ ni el pasillo de hielo con las
firmas de Franco./ Ni siquiera los simbolos o el tono en las soflamas./ Un modo de
pensarlo, un sol que justifique/ y la composicion del equilibrio”. Hay que destacar
esta coordenada —“un modo de pensarlo®™-, porque casi todos los poemas que
cierran esta parte central se abren a una mas directa observacién de las emociones
en la que las imagenes, los retazos narrativos y los efectos de confidencia
sentimental perfilan de otra forma el trazado de los distintos personajes de los
poemas.

La inquietud temporal adquiere en la parte IV, “El presente”, una cierta ironia
marcada por el juego de correspondencias cromaticas o por imagenes insdlitas,
aunque la acumulacion de interrogaciones tiende casi siempre a subrayar la tension
entre lo vivido que somos y la precariedad que presagia el futuro. La indagacion en el
presente hace aflorar la contradiccién entre o que se posee en esa zona de plenitud
‘donde los frutos muestran su corona incendiada” y la constancia de que “en la zona
de nadie, donde el viento es un globo/ va el presente”. Concluye Correspondencias
con un mayor peso de lo circunstanciado y de lo narrativo en la parte V: temporalidad
y solidaridad, conocimiento y desengafio, confidencia y aclaracion. Los diez poemas
que la componen recogen las distintas lineas abiertas a lo largo del conjunto y
apuntan desde sus distintos angulos a una conclusion unitaria, que mantiene

siempre como trasfondo la conciencia de lo colectivo, como reitera el poema “Un
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paisaje de gente”. Incluso la busqueda de imagenes sugestivas -no
necesariamente bellas para ser precisas: “chirridos de hierro sobre grasa”- atiende
cuidadosamente a este propdsito conclusivo que enhebra las sefias de identidad
del protagonista diseminado en los diversos personajes, siempre distanciado y en
pos de la clarificacion, como en “Homosexualidad” | y Il, o aferrado desde la sutileza

a una lucidez a veces ironica y con frecuencia desengafada, como en “Bienvenido,

tiempo nuevo”: “Lo que ocurre es que ya no atraes al miedo / (ni a la fe ni al progreso,
eso ya lo sabias)./ Se te espera lo mismo que a un amigo borroso,/ entre nubes de

esporas o vapores de un plato,/ que si llega, mejor, y que si no, no importa”.

Aunque algunos de los poemas en lo que pesa mas lo analitico son los principales de
esta parte, como los citados, o como “Cirujias” —uno de los mas interesantes de Correspondencias—
, tiene mayor presencia en esta seccion conclusiva la narratividad con propésito alegdérico en
poemas como “Terapia colectiva”, el poema final, que replantea en su fusidn de lo interior y lo
exterior el flujo preciso de correspondencias que anima todo el libro y que, siempre en tercera
persona, culmina la definicion del sujeto basico de esta escritura: “Cuando llegé su turno,/
mirando a cada uno, fijamente,/ como si reclamase su carta de existencia,/ dijo que queria s6lo
eso./ Que le costd saber qué cosa le apagaba,/ que el corazén no tiene otro tejido/ que la fibra de
amor y su cadena undosa,/ que fuera, y solo fuera, asi, en compafia,/ pudo sentirse dentro.”

Después de El apetito, Correspondencias muestra hasta qué punto la conciencia de su
propio designio poético sigue llevando a Luis Mufioz a una permanente busqueda de renovacion
expresiva, exigencia primera de la propuesta estética que ha abordado, tan personal como

sugestiva y, desde luego, tan arriesgada como renovadora.

Martin Lépez-Vega, Mdcula y Arbol desconocido.

Con Macula (DVD, 2002), Martin Lépez-Vega supera una etapa de maduracion, depura
imitaciones y exotismos (aunque no busque eliminarlos) y hasta en las versiones de poemas ajenos
(“El visitante”) y en los monodlogos que lo medioenmascaran, como “Monet en Giverny”, alcanza a
trazar sencillamente, sobre las imagenes de la realidad y sobre las metaforas de lo sentido, la
“‘macula” que ensombrece y limita plenitud e ilusiones, la “huella del rasgufio” que marca la
belleza del mundo en la conciencia. “Prenzlauer Alee” explica, en parte, el titulo: “El poema es a
la realidad como la macula de la retina/ a nuestra visién del mundo —la macula es un punto
negro/ en nuestra visidon, pero gracias a ese punto negro podemos interpretar/ las imagenes que
nos llegan de fuera: asi el poema”. Asimismo lo explican, indirectamente, las “manchas del alma”
de su personaje poético, fijado como homo viator en el certero “Autorretrato en un tren camino de
Coimbra”, un poema en el que la indagacién sobre la propia identidad conduce a la conciencia
desolada de la pérdida: “No sé quién soy Tampoco pienso detenerme a pensarlo/ Pues siento
como dentro de mi crece el abismo/ Cdmo yo mismo me voy desvaneciendo (...) Fantasma yo
también en un mundo de fantasmas.”

Mediante formas de figuracion simbolista y una versificacion libre que rehuye

los ritmos tradicionales, Lopez-Vega indaga en las zonas oscuras de memoria y
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percepcion y propone sentidos a la diversidad de la experiencia: la gloria del instante
y su fugacidad, las secretas correspondencias de lugares y sentimientos, la certeza
creciente de la nada. Algunas luces brillan entre la niebla, imponiendo también la
realidad de la dicha y la belleza del mundo, asi como una cierta distancia que evita el
patetismo del conjunto: frente al horror de Auschwitz, por ejemplo, en “Vela memorial
por ltizhak Katzenelson” (“El olor de una mafana en Bielorrusia;/ {como escribir un
poema después de ese olor?”), o los testimonios nostalgicos de las “postales” de
California y Dusseldorf, el estimulo er6tico de “Las bafistas”, la esperanza y el
espejismo de “itaca”, etc. Se impone, sin embargo, una desolacién creciente en
poemas alucinados como “La nave” (“No existe el lugar al que vamos./ La esfera del
mundo —un gigantesco globo ocular/ en el que se refleja un escenario que no
existe.”) o en otros de rotunda y lucida negacién, como “Carta a un arquedlogo”
(“Cuanto importa desaparece. No esta bajo tierra./ También tu buscas en vano, como
nosotros buscamos”), “Oracion del ateo”, “Missa pro defunctis”, “Jardin de la nada” o
‘Mandala”, que remata el libro.

Como la “cara B” de Macula presenta Lépez-Vega Arbol desconocido (Visor,
2002, Premio Emilio Alarcos), compuesto por otros cuarenta poemas que no tuvieron
acomodo en ese libro. No quiere esto decir que formen un libro menor, aunque
algunos de sus poemas no estén a la altura de los mejores. Lo cierto es que la
mitad de ellos podrian haberse integrado en Macula sin mas inconveniente (por eso
tal vez fueran excluidos) que el de limitar el alcance del desasosiego y la desolacién
que se asume en dicho libro: salvando instantes felices (“Construccion de la dicha”,
‘Alrededores”, “Noche”) o afadiendo vitalismo y sensualidad (“Meditacion
adormecida”, “Afrodita”), aunque tampoco falten el misterio ni el temblor (“Centro”,
“Hielo”, “Lago”, “Los visitantes”). Con todo esto, Arbol desconocido (que estuvo a
punto de ser el titulo de Macula) subraya, algo inoportunamente por los azares
editoriales, la particular riqueza creativa de su autor y nos ofrece un pufado de

espléndidos poemas como los citados o como “Nave, nave mahana”, “Los peces de

colores” o “Naranja”.

Son bastante mas los libros de autores nacidos con posterioridad a 1950 —o
con libros significativos a partir de 1980- que, publicados en el ultimo bienio,

merecerian un tratamiento mas extenso. No pueden dejar de mencionarse, al
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menos, unos cuantos que cuentan, sin lugar a dudas, en el panorama inmediato. A
ellos dedico estos parrafos finales.

Rosa Romojaro rompe un largo silencio con Zona de varada (Algaida, 2001,
Premio Ciudad de Salamanca), un buen libro de elaborada factura, que consigue
soterrar la emocion y saca insolitos perfiles de la realidad cotidiana en imagenes
ocasionalmente herméticas. Con Al volver la esquina (DVD, 2001), José Luis Garcia
Martin multiplica en las voces de sus personajes, en variedad de perspectivas, una
vision esencialmente unitaria en la que la sentimentalidad va matizando con reflejos
cambiantes la reflexidn sobre el tiempo, la soledad, el desposeimiento y la fragilidad
de los seres humanos, constantes principales del libro. Los poemas mas hondos y
mas intensos, los mejores del conjunto, son los que ocupan el centro del libro en
una prolongada elegia en la que se concentran la confidencia sentimental, que da el
tono menor preponderante, y las reflexiones mas punzantes sobre la edad, sobre los
suenos obsesivos, la soledad, lo efimero del amor y el calor de la amistad, uno de
los valores mas presentes en todo este “material perecedero”. En Rama desnuda
(Tusquets, 2001), Andrés Trapiello auna emocién y conciencia intima, una delicada y
penetrante reflexion lirica sobre la naturaleza y el mundo elemental que ilumina la
palabra amorosa y que, en mi opinion, nos aporta el momento mas alto de la poesia
de este escritor.

Hay que mencionar, ademas, varias antologias. Entre ellas, de Luis Garcia
Montero, Poesia urbana (Renacimiento, 2002), en edicion de Laura Scarano, y la
Antologia poética de Luis Garcia Montero (Castalia Didactica, 2002), con un muy
documentado prélogo de Miguel Angel Garcia; Portuaria (Antologia) (El toro de barro,
2002), prologada por José Andujar, recoge una muestra representativa de la poesia
ultima de Aurora Luque; Hoy es niebla (Visor, 2002), de José Ramédn Ripoll, que
ultimamente habia publicado muy poco, y, con prologo y seleccion de Leopoldo
Sanchez Torre, El hombre de la calle (El Maillot Amarillo, 2001), de Fernando Beltran,
un poeta atento a “lo que pasa en la calle” y dispuesto a intervenir desde sus
poemas imaginativos, sarcasticos y, siempre, “entrometidos”.

Otros libros de sumo interés son Prosas (en verso) (Hiperion, 2002), de Jon
Juaristi, un libro desigual, ingenioso, desolado, brillante, bromista y, siempre,
inteligente; EI malentendido, de Elena Pallarés (Fundacion Jorge Guillén, 2002), de
original planteamiento e interesante fondo metapoético; Arboles que hay floreceran
(Igitur, 2001), de Concha Garcia; El pozo (Pre-Textos, 2002), de Juan Malpartida,
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Mecénica terrestre (Tusquets, 2002), de Alvaro Valverde; Lo que dices de mi (Pre-
Textos, 2002), de Jesus Aguado; Iceberg (Visor, 2002, Premio Ciudad de Melilla), de
Benjamin Prado —el mismo ano ha publicado Ecuador (Hiperion), una edicion,
corregida, de su poesia completa—; La estacion de las lluvias (Renacimiento, 2001) y
Ciudades de paso (Pre-Textos, 2001), de Eduardo Jorda; El encargo (Pre-Textos,
2001), de Esperanza Lopez Parada; El arte en la era del consumo (Sial, 2001), de
Roger Wolfe; Desandar lo andado (Hiperién, 2001), de Jorge Riechmann; Extrafios
en el paraiso (Biblioteca Nueva, 2001), de Angela Vallvey; La vida desatada (Pre-
Textos, 2001), de Miguel Angel Velasco; Metafisicas (Pre-Textos, 2001), de Antonio
Moreno; Un angulo me basta (Visor, 2002, Premio Generacion del 27), de Juan
Antonio Gonzalez Iglesias; El belvedere (Pre-Textos, 2002), de Juan Bonilla; Mujeres
(Pre-Textos, 2001), de Esther Morillas, y Puntos de fuga (Visor, 2001, Premio Loewe),
de Lorenzo Olivan.

De entre los mas jovenes destacaria, por ultimo, varios nombres y varios
titulos: Javier Canaves, Al sur de todo mapa (Hiperion, 2001, Premio Antonio
Machado en Baeza); Andrés Neuman, El tobogan (Hiperién, 2002, Premio Hiperién);
Carlos Briones, Memoria de la Iluz (DVD, 2002); Ramo6n Crespo, Via nova
(Diputacion de Granada, 2002); Milena Rodriguez, Alicia en el pais de lo ya visto (El
Maillot Amarillo, 2001), Jesus Beades, Centinelas (Fundacion J. M. Lara, 2002);
Rafael Espejo, El vino de los amantes (Hiperion, 2001); Pablo Garcia Casado, E/
mapa de América (DVD, 2001); Marcos Tramon, Los dias que te explican (Llibros del
Pexe, 2001); José Luis Rey, La luz y la palabra (Visor, 2002); Bruno Mesa, Nadie
(Visor, 2002); Carlos Pardo, Desvelo sin paisaje (Pre-Textos, 2002); Joaquin Pérez
Azaustre, Una interpretacion (Rialp, 2001, Premio Adonais); José Antonio Gomez-
Coronado, El triunfo de los dias (Rialp, 2002, Premio Adonais); Ariadna G. Garcia,
NAPALM (Hiperion, 2001, Premio Hiperién); Josep M2 Rodriguez, Frio (Pre-Textos,
2002); Javier Rodriguez Marcos, Fragil (Hiperion, 2002); Raul Alonso, Libro de las
catastrofes (DVD, 2002, Premio de Poesia Joven Radio 3); y Elena Medel, Mi primer
bikini (DVD, 2002).





