
Ken Benson, Fenomenología del enigma. Juan Benet y el pensamiento litera-
rio postestructuralista. Ámsterdam, New York: Rodopi, 2004. 406 pp. 

El libro de Benson ocupa un lugar de primerísima categoría en el nutrido
espacio crítico dedicado a Benet, lo cual es mucho, pues la calidad de quienes
se ocupan de este escritor es extraordinaria. Es un estudio con argumento uni-
tario, no exento de tensiones, y hay que admirar su habilidad en el uso de las
convenciones académicas para adentrarse en una obra compleja y lograr hallaz-
gos iluminadores. Aun si algunas de las hipótesis que plantea pueden ser dis-
cutibles o no compartidas por el lector, es tan sugerente que incluso entonces
su lectura es satisfactoria. 

El acercamiento hermenéutico a la obra de Benet (con un vocabulario rico,
desde la fenomenología de Ricoeur a Lacan, Kristeva, Bachtin y Hutcheon,
entre otros) aporta una perspectiva renovadora y muestra la actualidad de unos
textos que siguen incitando a su lectura desde diferentes postulados teóricos.
La fenomenología pone las condiciones y también los límites del libro, porque
está concebido a través de unos conceptos y echa mano de una selección de
temas y textos que permiten al investigador poner a prueba su acierto. Pero esta
circularidad no es un reproche, sino una constatación de que se ponen de mani-
fiesto abiertamente los presupuestos que subyacen a la investigación y hay
consciencia reflexiva de los conceptos y teorías que la orientan. Este esfuerzo
de Benson no tropieza sino con las reducciones de todo método que propone
un proceso mental (la perspectiva fenomenológica sobre la percepción del flujo
de conciencia) como imagen universal de la realidad benetiana.

En la primera parte, el investigador analiza la poética de Benet en sus
ensayos y narraciones (quedan fuera los cuentos), situando su propuesta en el
contexto de la recepción crítica y del pensamiento occidental contemporáneo,
especialmente el postestructuralista. Como es sabido, en contraste con la cau-
salidad explicativa y la lógica racionalista de las acciones que conforman el
‘argumento’ de la literatura realista, Benet profundiza a través de la ‘estampa’
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en el nuevo lenguaje literario que supone entender la literatura en sus modos
expresivos como una experiencia subjetiva (indagación más que explicación).
Si el discurso realista muestra la realidad externa y su argumento sin apenas
indagar ni problematizar cómo se produce la percepción por parte del sujeto,
en la estampa se indaga en las modalidades perceptivas y en los procesos per-
ceptivos en sí. En la obra de Benet se advierte una visión crítica del argumen-
to de la literatura realista y del pensamiento racionalista, y el libro de Benson
propone que esa visión se puede leer de modo enriquecedor a partir de una pre-
sentación fenomenológica de la percepción de la realidad. Según la propuesta
fenomenológica, la experiencia de la realidad y su expresión son complejas
debido a que “la construcción del lenguaje es un proceso ‘vivo’ y ‘cambiante’
que se fundamenta siempre en las experiencias vividas” (169). El gran estilo
de Benet “constituye un paso necesario para relatar una nueva experiencia en
el mundo (concretamente, en el mundo de la postguerra franquista)” (169).
Benson destaca también la experiencia creativa a través del espacio del incons-
ciente y de la interioridad: las imágenes de la experiencia y sus conexiones se
vinculan no tanto con el significado previsible y fijo como con el significante
y su potencial connotativo, para así reflejar el fluir de imágenes vivas, difícil-
mente traducibles o incomprensibles que están presentes en los procesos per-
ceptivos. 

En la segunda parte, examina la construcción de las novelas para ver cómo
se articula esta experiencia compleja, esencialmente enigmática (quedan fuera
El caballero de Sajonia y Una meditación, esta última por existir ya el estudio
fenomenológico de Marzena M. Walkowiak). Si la estampa y los modos elusi-
vos de la ironía y la parodia constituyen vías para manifestar tanto las limita-
ciones del discurso racionalista como de la literatura realista, Benson propone
que a partir de la muerte de Franco se produce asimismo una parodia del pro-
pio discurso autorial. Así, en Un viaje de invierno (1973) se podrían vislum-
brar determinados rasgos que a partir de En el estado (1977) acentúan la
“prosa lúdica” y la narratividad, rasgos que la historia de la literatura asocia
con La saga fuga de JB (1973), de Torrente Ballester, o La verdad sobre el
caso Savolta (1975), de Eduardo Mendoza. Se trataría, entonces, de la crea-
ción de un estilo “barroco, ambicioso, irónico, modernista, en una primera fase
(bajo la dictadura franquista), esfuerzo que después será sustituido por un dis-
curso narcisista, (auto)paródico, lúdico, posmoderno, en una segunda fase
(cuyo auge surge tras la muerte del general Franco)” (383). En esta segunda
etapa, el autor “se ríe de sus propios planteamientos discursivos”, “se burla de
cualquier intento de descodificación que ‘explique’ su discurso” (393). Se trata
con esta clasificación, a mi juicio, de buscar referentes y delimitaciones que
proporcionen indicios a la hora de dotar de significación a los textos de Benet.
Son conocidos el desasosiego y la desorientación del lector a la hora de preci-
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sar el significado de sus textos, con lo cual no es de extrañar que la crítica bus-
que anclajes tranquilizadores, como esta busca de convergencia entre la histo-
ria y los textos de Benet.

Aun si la poética de Benet se aparta de la tradición novelística moderna
española, la historia de España constituye en sus textos un tiempo y un espa-
cio particulares para, según Benson, expresar la naturaleza enigmática de la
condición humana. El unamuniano ‘dolor de España’ se encuentra en Benet
“como consecuencia del estado de ruina cultural y existencial en que ha que-
dado el país tras la victoria de las tropas nacionalistas que dan inicio a un largo
periodo de sequía intelectual en España” (18). Si la historia de España está pre-
sente en sus novelas, especialmente en la experiencia traumática de la guerra
civil y la posguerra, también la biografía personal está presente en las novelas:
“La trágica experiencia personal del autor (haber vivido en tierra ocupada por
ambos bandos, haber sufrido su familia la evacuación, ser fusilado su padre
cuando Juan Benet era un niño) no puede ser representada de manera miméti-
ca, sino que estas experiencias personales han de ser transformadas en materia
literaria para conformar un discurso metafórico como expresión de semejante
trauma” (22). 

Según este planteamiento, la biografía intelectual y literaria del autor está
por detrás de su obra, más o menos presente o latente, y es una dimensión refe-
rencial activa para explicar determinados cambios y la clasificación de su obra
en dos etapas. Pese a que Benson propone la indeterminación del sentido y la
inestabilidad del conocimiento como marcas textuales definidoras, en la argu-
mentación a veces se trasciende el texto para trasponer la trama textual a la his-
toria de España y al perfil humano de Benet. El resultado no está libre de afir-
maciones tensas. Por ejemplo, del tema de la guerra afirma que Herrumbrosas
lanzas “toma la vestidura del género de las crónicas, pero constituye esencial-
mente un libre juego de la imaginación. No obstante, la relación con la reali-
dad histórica es evidente” (390; las itálicas son mías). No se resuelve en el aná-
lisis la manera como esta paradoja puede ser fecunda en el análisis. En otro
lugar afirma que con la muerte de Franco se inicia una nueva etapa que supo-
ne cambios en “la expresión de la experiencia del mundo” de Benet (338). La
distancia sobre la guerra civil y la superación de la posguerra implica que este
pasado “pasa de ser un trauma a ser motivo de parodia” (338). Más adelante
leemos: “El fin de la dictadura implica a su vez que este mundo pertenece al
pasado y la literatura puede desprenderse definitivamente de los lazos que
tiene con la realidad histórica y social, para conformar un juego que entreten-
ga y haga reír al lector culto. La literatura como pura imaginación lúdica es así
el homenaje que Benet le dedica a la entrada del país en la democracia y en la
(post)modernidad” (348). Lo lúdico se traduce también en la parodia de la
novela modernista y, por lo tanto, de la propia poética autorial y del gran esti-
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lo que se conformaba para representar el enigma de la existencia humana.
Según Benson, los lectores se han afanado por encontrar un significado oculto
en los textos de Benet de la segunda etapa, pasando por alto que “se burla el
autor de que el lector pueda llegar a descodificar un discurso cuyo eje nuclear
versa sobre la incomunicación y la imposibilidad de llegar (mediante el esfuer-
zo intelectual) a una ‘clave’ que explique el código (o la vida)” ( 369-70). ¿Se
‘burlaría’ el autor de que el lector pueda proponer una clave sobre la inexis-
tencia de claves? ¿Y el deseo del lector que se define como goce estético y
busca continua sin hallazgo final? Es cierto que, en el propio interrogante que
acabo de formular, al postularse un lector que entiende el texto mejor cuando
no acaba de entenderlo, también entonces emerge una clave interpretativa. Por
lo demás, cabe preguntarse si esta visión nihilista con respecto al lenguaje y a
la comunicación no está presente ya en sus primeras obras, y si en la dinámi-
ca narrativa de los textos de Benet no se trasluce un movimiento que (aun si
con variantes, pero de modo predominante) incita al descifrado y a la busca de
claves interpretativas, para, a continuación, frustrar la expectativa de una pers-
pectiva esclarecedora. 

Los cambios políticos que se producen en España, según Benson, confi-
guran un cambio en el modo de mirar literario de Benet. Pese a que en el acer-
camiento predomine lo textual, hay afirmaciones que pueden resultar chocan-
tes. Conviene plantearse si puede existir alguna discordancia entre la lectura
en clave autobiográfica e histórica y la poética postulada por los textos de
Benet, si estas claves entran en diálogo fructífero con ellos o si, de tirarse de
ellas, pudieran acabar suplantándolos. Asimismo, el lector que desconozca la
recepción de la obra de Benet tal vez reaccione confuso ante algunas afirma-
ciones no siempre concordes con la evidencia que aporta: “El discurso bene-
tiano apela […] a un lector que no participa de la ideología imperante” (162,
163), entendida ésta en su vertiente literaria como el discurso monológico del
realismo social, pero también como el registro oficial del franquismo. Se acen-
túa de este modo el peso político en la valoración de una obra que, por otro
lado, el propio investigador no duda en calificar de enigmática y que “implica
un proceso hermenéutico sin fin” (394). Parece que, al menos en algunos pun-
tos, el texto de Benet es transparente y se detiene el proceso interpretativo. La
lectura del libro de Benson no dejará al lector indiferente.

En los análisis se descubre el indudable talento del especialista y es per-
ceptible la voluntad de proponer una lectura distintiva que permita ahondar en
la obra de Benet. La expresión es fluida y clara, lo cual facilita los aciertos
interpretativos, y sólo alguna vez la redacción resbala con algunos despistes.
ASAT se designa de modo erróneo (AT en 41y 42); a veces (como en 56-7) se
confunde 1987 por 1997; no se ofrece la referencia bibliográfica de Wood
(citado en 379 y 381); y existen algunos errores de concordancia: por ejemplo,
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“pasado” por pasada (46), “implica” y “la” por implican y los (73), “resiste”
en vez de resisten (76), “constituye” por constituyen (77), “llena” por lleno
(98). Su presencia no empaña apenas la expresión acertada de un libro del
mayor interés. La crítica de Benet se enriquece ahora con un estudio de hondo
calado que afectará a los estudios futuros de su obra.

CARLOS JAVIER GARCÍA
Arizona State University

Marga Piñero. La creación teatral de José Luis Alonso de Santos. Madrid:
Fundamentos, Monografías RESAD, 2005, 446 pp.

A pesar de que ya el propio Aristóteles se preocupó de teorizar sobre el
género dramático, iniciando una rica tradición crítica en la que no faltan
importantísimas aportaciones de poetas y filósofos —especialmente a partir
del siglo XIX— que vinieron a considerar el teatro como expresión culminan-
te del arte humano, parece, en ocasiones, que ese reconocimiento no alcanza
una aceptación general. Por ello, recurrentemente, el teatro —como género
literario— y la representación teatral pasan por periodos de crisis más o menos
profundas. Y este es quizá uno de esos momentos. Podríamos pensar que no
corren vientos favorables para el teatro, y que, arrinconado por el cine, por la
televisión y por los videojuegos, por una parte, y por la narrativa de consumo
masivo, por la otra, corre el peligro de convertirse en un género minoritario, al
que no merece la pena dedicar un riguroso esfuerzo teórico y crítico. El libro
de Marga Piñero, La creación teatral de José Luis Alonso de Santos, viene a
disipar categóricamente cualquier temor, demostrando que son muchos toda-
vía los que reflexionan sobre el teatro y lo hacen, además, con precisión, rigor
y amenidad.

Este trabajo está realizado con pasión y desde la privilegiada atalaya que
proporciona un conocimiento profundo de la institución teatral y de la obra y
la figura del dramaturgo estudiado. Su autora escribe con la autoridad que pro-
porciona su estratégica posición: con las tablas de una actriz del teatro inde-
pendiente; con el conocimiento de una gestora en el teatro profesional; con la
perspicacia de una periodista teatral, con el saber académico de una licencia-
da en Dramaturgia, doctora en Filología Hispánica y profesora de Teoría tea-
tral; y con la circunstancia personal de ser compañera constante de un hombre
de teatro. El profundo conocimiento que la autora tiene del mundo del teatro,
en sus vertientes literaria y escénica, y todas estas experiencias y saberes
podrían haber derivado en un lenguaje en exceso especializado, con una fuer-
te dosis de erudición, o en un texto en el que se proporcionase una asfixiante
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acumulación de datos. Nada de esto sucede pues estamos ante un estudio en el
que la especialización no supone hermetismo. El libro responde a la categoría
de monografía académica, pero la autora consigue mantener el rigor, una
exhaustiva documentación y el nivel científico y académico exigido, con una
expresión verbal clara y adaptada a un lector medio, a quien con habilidad lite-
raria sitúa como a un espectador privilegiado y a quien ofrece un amplio cono-
cimiento, no sólo del teatro de José Luis Alonso de Santos, sino también del
mundo teatral en general. Y conocedora de que su cercanía a la obra y al autor
podría jugarle malas pasadas de subjetividad o deformación, hace un esfuerzo
considerable hasta lograr la objetividad exigible a toda crítica. Salvado este
inconveniente nos queda lo positivo de tener acceso a fuentes que de no darse
esta circunstancia sería difícil conocer.

Son múltiples las razones por las que hemos de dar la bienvenida a este
libro de Marga Piñero, que voluntaria y conscientemente se limita a la prime-
ra época del autor. Su más novedosa aportación, y que establece la diferencia
con estudios precedentes sobre la obra de este Alonso de Santos, es que atien-
de al proceso de escritura, a cada uno de los recursos y materiales que inciden
en la construcción dramatúrgica de los textos, y la trayectoria recorrida hasta
llegar a la representación. Todo lo que es el proceso creativo del dramaturgo
—desde el nacimiento de la idea en la mente del autor hasta que se levanta el
telón de la representación teatral— fascina a  Piñero. Y esta es la razón por la
cual La creación teatral de José Luis Alonso de Santos se convierte en un estu-
dio sobre un género literario que se representa en un escenario, que, en este
caso, es la medida de todas las cosas.

El trabajo está estructurado en cuatro partes: se dedican los capítulos de la
primera y la segunda a las etapas de formación, investigación y práctica pro-
fesional (los primeros trabajos del dramaturgo como actor, ayudante de direc-
ción, fundador de grupos de teatro independiente y adaptador de obras clási-
cas). Las páginas dedicadas a la historia del  TEM (Teatro Estudio de Madrid)
al TEI (Teatro Experimental Independiente), al Teatro libre de la Universidad
Complutense de Madrid; al Teatro libre de Madrid, al Grupo Tábano, a los
Goliardos, y el acercamiento a la vanguardia europea, son de lo más estimu-
lante y nos embargan en un sueño de nostalgia. 

Tras esta atractiva exposición contextualizadora, inexcusable por aclara-
toria, de carácter histórico literario, la tercera y cuarta partes, que entran de
lleno en la trayectoria como autor dramático, se articulan con la propuesta crí-
tica mediante el análisis completo de las obras ¡Viva el duque, nuestro dueño!,
Del Laberinto al 30, El Álbum familiar, La estanquera de Vallecas y Bajarse
al moro, con las acertadas y oportunas etiquetas clasificatorias que encuadran
cada una de las obras dentro de un subgénero: “Semillas y constantes”, “Teatro
psicológico y del absurdo”, “Teatro onírico y simbolista”; “Teatro de la pala-
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bra” y “Teatro de la experiencia”. La autora aplica a cada una de las cinco
obras el mismo esquema metodológico y lleva a cabo un pormenorizado aná-
lisis, interesada por lo literario y lo espectacular, atendiendo a cuestiones sin-
tácticas (rasgos de género, estilo y estructura dramática), semánticas (motivos,
argumentos, temas, conflictos dramáticos) y pragmáticas (el dramaturgo, el
grupo teatral, el público espectador, la recepción de la obra) y lo hace siguien-
do las aportaciones teóricas formuladas en La escritura dramática por el pro-
pio José Luis Alonso de Santos, quien, apoyándose en su experiencia escénica
como actor y director, y en sus conocimientos teóricos, elabora una coherente
teoría del teatro. Este profundo conocimiento del oficio y del hecho teatral le
merece especial atención a la autora porque deviene, en el momento de la cre-
ación, en un dominio de la teatralidad.

Otras características de este teatro se ponen de manifiesto tras el análisis
de las obras: el interés por los aspectos técnicos y formales, la postura com-
prometida, los puntos de vista filosóficos progresistas y una actitud ética, junto
a otros que tocan tangencialmente la condición posmoderna: la mezcla de
géneros dramáticos, la reflexión metaliteraria, el humor, la ironía, y un toque
de escepticismo. 

A lo largo del trabajo, la autora ha puesto especial interés en hacerse eco
de las valoraciones críticas, testigos activos de la recepción de las obras.
Finalmente, cabe señalar que una Introducción y la Bibliografía, a la que pre-
ceden unas fichas artístico-técnicas de las obras, enmarcan este libro, de lec-
tura a la vez profunda y amena, y que cumple con la doble finalidad horacia-
na de docere y delectare, de tan difícil armonía en un trabajo de esta índole. 

En La creación teatral de José Luis Alonso de Santos, además del porme-
norizado análisis de cada uno de los rasgos esenciales del género dramático,
Marga Piñero ofrece información que no está al alcance de cualquiera. El lec-
tor tiene acceso a manuscritos y borradores; anécdotas procedentes de cuader-
nos de dirección de obras; fotografías de los actores en escenas claves; progra-
mas de mano de las obras representadas a partir de 1966, con los correspon-
dientes repartos de autores; permisos de censura otorgados por el Ministerio de
Información y Turismo, con los cortes que el Ministerio obligaba a realizar
(nada de “católica, apostólica o vaticana” nada de “Bastilla”, ni de “Rey”, por
ejemplo), todo ello del archivo personal del dramaturgo. Con la especial cir-
cunstancia de que la información gráfica no es sólo ilustrativa, pues la lectura
de los pies de fotos de los documentos —la mayoría inéditos— nos permite
hacer un seguimiento cronológico del hecho teatral desde 1964 a 1985.

La singularidad de este ensayo, que expone con pormenor el proceso de
creación del texto dramático incidiendo en los mecanismos escénicos, se com-
plementa con un enfoque muy adecuado para el desarrollo de las asignaturas
sobre géneros literarios de nuestras universidades; para los alumnos de las
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Escuelas de Arte Dramático y para los lectores y espectadores de teatro. La
propuesta crítica de este libro podría ser el punto de arranque de un acerca-
miento abarcador al texto dramático de todos los tiempos que reclaman los
estudios artísticos literarios. 

MERCEDES RODRÍGUEZ PEQUEÑO
Universidad de Valladolid

Sobejano-Morán, Antonio. Metaficción española en la postmodernidad.
Kassel: Edition Reichenberger, 2003.

Al creciente interés por el complejo entramado teórico que vertebra buena
parte de la narrativa española postmoderna, y al más específico estudio de su
significativa tendencia a la metaficción, se le suma otro trabajo de Antonio
Sobejano-Morán, que parece dispuesto a desentrañar el meollo metafictivo de
la novela de los últimos años y a revelarnos algunas de sus implicaciones más
importantes para una comprensión adecuada del pensamiento literario en la
actualidad. En este caso, partiendo de la selección de algunos de los novelis-
tas más representativos de la postmodernidad narrativa española (Juan y Luis
Goytisolo, Juan Benet, Álvaro Cunqueiro, Carmen Martín Gaite, Miguel
Espinosa y Gonzalo Torrente Ballester), y desde diferentes planteamientos teó-
ricos de orientación postestructuralista, se aborda la interpretación de algunas
de sus novelas, al tiempo que se profundiza en el análisis de las distintas apli-
caciones de los recursos metafictivos en cada una de ellas. 

El libro, denso y sugerente, ampliamente documentado (con bibliografía
específica para cada uno de sus apartados) y sostenido por una capacidad exe-
gética digna de atención, se estructura en forma tradicional (introducción y
ocho capítulos) y se descentra pretendidamente —reflejo del “carácter inclusi-
vo, ecléctico y disperso de la postmodernidad” (13) que se propone ilustrar—
en la heterogeneidad de las novelas elegidas y en la multiplicidad de enfoques
teóricos que validan sus diferentes lecturas. 

La introducción se plantea en una doble vertiente. Primero, a través de un
rápido repaso de los principales hitos en la teorización de la postmodernidad,
se dirige hacia su delimitación histórica y conceptual, con una dedicación más
pormenorizada a algunos de los temas frecuentados en la polémica sobre la
postmodernidad: los vínculos entre modernidad y postmodernidad, la proble-
mática deconstructiva del discurso, la fragmentación de la subjetividad y su
disolución en la muerte del sujeto y el autor, la teoría del simulacro, los lazos
entre postmodernidad y discurso feminista, y algunas de las aportaciones más
originales de Fredric Jameson al estudio de la postmodernidad. En segundo
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Universidad de Valladolid
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Kassel: Edition Reichenberger, 2003.
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lugar, la introducción se orienta hacia el planteamiento del debate crítico teó-
rico en torno a la metaficción y es aquí donde se intercalan las primeras apor-
taciones originales, entre las que destaca una nueva reelaboración (justificada
en su vocación de síntesis) de la tipología de las distintas modalidades meta-
fictivas partiendo de las cinco funciones principales que la instancia metafic-
tiva desempeña en el texto: reflexiva, autoconsciente, metalingüística, especu-
lar e iconoclasta. Con este preámbulo teórico descriptivo el lector queda pre-
parado para la contextualización de las diferentes lecturas llevadas a cabo en
los capítulos siguientes, cada uno de los cuales, repitiendo el planteamiento de
la introducción, se estructura en dos apartados bien delimitados, y a la vez
sutilmente interrelacionados, que desvelan los aspectos postmodernos de las
novelas y las instancias metafictivas manejadas en su construcción.

El primer capítulo, que profundiza en la complejidad de Juan sin tierra,
la novela de Juan Goytisolo, parte de “una aplicación laxa de la tropología y
el sicoanálisis lacaniano” (36) para ilustrar la crisis de identidad que sufre la
voz narrativa, que se resuelve en el surgimiento de una nueva identidad resul-
tado de la violenta negación introspectiva (metafictiva) de la lengua española.
El capítulo segundo disecciona Estatua con palomas, novela en la que Luis
Goytisolo arremete narrativamente contra la idea tradicional de autobiografía,
y que nos lleva por “un camino bidireccional, por un lado deconstruye el géne-
ro de la autobiografía, tal y como tradicionalmente se entendería, y por otro la
reconstruye a partir de su alianza con otro género: la ficción” (86). Y es el
carácter fictivo del sujeto que se pone de manifiesto lo que propicia “una
visión totalizadora y de conjunto, como a vista de pájaro, del hombre fuera de
las coordenadas del tiempo y del espacio” (87). Se hace visible también la
estrecha vinculación entre escritura autobiográfica y metaficción. En
Herrumbrosas lanzas, la novela analizada en el capítulo tercero, Juan Benet
textualiza la conflictiva relación entre Historia y ficción en un intento por des-
estabilizar las pretensiones teleológicas de la historiografía franquista.
Asimismo —concluye el autor—, el empleo de la metaficción historiográfica
“somete el discurso de la Historia a un proceso deconstructivo, atacando la
inveterada noción de verdad absoluta propuesta por ésta o por cualquier otro
discurso autoritario” (102). La novela de Álvaro Cunqueiro, Un hombre que
se parecía a Orestes, se interpreta en el capítulo cuarto como la recontextua-
lización paródica del mito clásico que se desmitifica en “las numerosas histo-
rias que apuntan, difieren y deconstruyen paródicamente el mito original”
(116). En el quinto capítulo, Nubosidad variable, de Carmen Martín Gaite, le
sirve al autor para indagar en la textualización de la subjetividad femenina
hoy, en una novela que “participa de la postmodernidad en cuanto que la
visión unívoca de la realidad es reemplazada por una multiplicidad de pers-
pectivas y de segmentos narrativos que desafían la noción de unidad orgánica
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y totalidad del sistema falocéntrico” (156). La lectura de la novela de Miguel
Espinosa, Escuela de mandarines, ocupa el capítulo sexto, donde se define
como “alegoría satírica del mando autoritario que se articula en el contexto
heterotópico de una realidad imaginaria, imbuida de una ideología filosófica
de matiz hegeliano, y formalizada bajo el género de la sátira menipea” (159).
La paradoja del ave migratoria, de Luis Goytisolo y Quizá nos lleve el vien-
to al infinito, de Gonzalo Torrente Ballester son estudiadas en el capítulo sép-
timo como ejemplos significativos de la novela metafictiva antipolicíaca y de
espionaje, respectivamente. Desde los presupuestos hermenéuticos de la esté-
tica de la recepción, se explica cómo el lector ha de aplicarse detectivesca-
mente para desentrañar el complejo entramado textual que subvierte (más
deconstructivamente una, irónica y paródicamente la otra) las convenciones
narrativas de ambos géneros. Por último, el capítulo octavo aborda el análisis
de otra novela de Gonzalo Torrente Ballester, Fragmentos de apocalipsis, que
rebosa postmodernidad pero en la que destacan “lo fantástico, lo apocalíptico,
la función deconstructiva de la ironía y la parodia” (225), así como la lúdica
y fructífera utilización por parte del escritor de la función iconoclasta de las
instancias metafictivas.

Metaficción española en la postmodernidad es, en virtud de una ilustrati-
va yuxtaposición de perspectivas, por la pertinente documentación bibliográ-
fica y su capacidad de síntesis, así como por la originalidad y sutileza de algu-
nas de sus propuestas de aproximación a las novelas estudiadas, un libro com-
pleto y más que apto para la introducción y el acercamiento teórico a la escri-
tura y la lectura de exigencias postmodernas, invocadas aquí por la metafic-
ción en su particular universalidad de recurso narrativo y reflejo caracteriza-
dor del pensamiento más contemporáneo.

CARLOS FERNÁNDEZ GONZÁLEZ
Brown University (Rhode Island)

Folkart, Jessica A.  Angles on Otherness in Post-Franco Spain: The Fiction of
Cristina Fernández Cubas. Lewisburg: Bucknell University Press, 2002.

Cristina Fernández Cubas ha irrumpido en el mundo literario con una pro-
ducción ficcional constante desde 1980 hasta el presente, captando el interés
de la crítica tanto europea como norteamericana.  No sorprende pues que la
hayan calificado de iniciadora del “Renacimiento del cuento corto español”.
Teniendo en cuenta sus aportes no sólo a la literatura del post-franquismo sino
también a la literatura de la postmodernidad en el mundo occidental, Jessica
A. Folkart nos ofrece en Angles on Otherness in Post-Franco Spain: The
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Fiction of Cristina Fernández Cubas [Los ángulos de la otredad en la España
post-franquista: La ficción de Fernández Cubas] un sugerente estudio, en el
que sitúa la ficción de Fernández Cubas dentro de la ficción postmoderna, rela-
cionándola con las preocupaciones y obsesiones del propio ser frente a los
grandes temas tratados por los teóricos más vigentes en nuestros tiempos: la
identidad, la subjetividad y la otredad. En su estudio, Folkart establece un inte-
ligente diálogo entre los textos literarios de Fernández Cubas y estas teorías. 

Si bien el título de su libro nos remite a uno de los cuentos de Fernández
Cubas “El ángulo del horror”, también nos hace pensar en los cambios de los
ángulos de perspectiva como metáfora de la visión y revisión histórica, de los
patrones de género, del cuestionamiento del propio ser frente a los otros y de
la construcción y reconstrucción de la lengua y de la cultura para reconciliar-
nos con nuestra propia existencia. En fin, la metáfora revela de forma contun-
dente algunas de las preocupaciones más importantes del postmodernismo.

Folkart va analizando estos temas desde la introducción: “Subjectivity
and Difference in Post-Franco Spain” [Subjetividad y diferencia en la España
post-franquista]. Para Folkart, la ficción de Fernández Cubas sugiere que en
España se constituyó una postmodernidad desigual, llena de contradicciones
entre un pasado que se rechaza y la entrada en la hiperrealidad del presente.
La obra de Fernández Cubas no se centra en los problemas del franquismo,
pero los usa como punto de reflexión de las dicotomías pasado/presente, pri-
mitivo/posmoderno y tradicional/tecnológico.  Folkart examina cómo
Fernández Cubas explora la reconstrucción de la identidad contemporánea que
se expresa a través de las diferencias implícitas que existen en las relaciones
de poder, de género y  en la representación del sujeto en la literatura y en la
historia.  

En el  primer capítulo, “Looking Objectively at the Subject: The Spectacle
of Power in Mi hermana Elba” [Mirando objetivamente al sujeto: El lente del
poder en Mi hermana Elba], Folkart parte de las teorías de Foucault sobre las
relaciones entre “el poder y el saber”,  para así mostrarnos cómo en la obra de
Fernández Cubas, los individuos se definen tanto a través de la política del
poder como de las relaciones con los “otros”.  En Mi hermana Elba hay un
marcado interés por investigar estas relaciones que van desde lo político hasta
lo cotidiano, desde el Yo hasta el otro. Se estudia el sujeto, “un Yo que sabe”,
como una entidad estructurada por fuerzas sociales, políticas y culturales que
mantiene una relación simbiótica con el objeto, “un otro que es sabido”.
Folkart afirma que en los cuatro cuentos del libro se cuestionan el orden de la
lógica del lenguaje, el concepto de la verdad prevaleciente, su búsqueda y al
mismo tiempo se manipula la palabra.  Los cuentos construyen la idea de que
el poder es reversible y fluye a todos los niveles de la sociedad y que los
modos ajenos del saber y de la lógica distorsionan lo que se presume como
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cierto. 
El segundo capítulo, “Performing and Re-forming Gender in Los altillos

de Brumal” [La realización o performance del género y su reconstitución en
Los altillos de Brumal], parte de la idea de que el género, según las teorías de
Judith Butler, se interpreta y se redefine a través de la repetición. El discurso
narrativo puede alterar o desconstruir lo que se considera propio del género
sexual al que se pertenece. Folkart sugiere que la política de género es parte
central de la manifestación de la identidad y expresa que, aunque Fernández
Cubas no pertenezca como escritora a los movimientos feministas en España,
su trabajo cuestiona la formación de los roles masculinos y femeninos.

En el tercer capítulo, “Re-Citing and Re-Siting the Story of the Subject in
El año de Gracia and El columpio” [Re-citando y re-situando la historia del
sujeto en El año de Gracia y El columpio], Folkart presenta la idea de la revi-
sión histórica como un juego de  repetición, multiplicación, distorsión y rede-
finición. Como implica el título de este capítulo, se trata de un “volver a citar
y volver a situar” la construcción histórica y literaria.  Folkart explica así que
las dos novelas desestabilizan los parámetros de la identidad occidental expre-
sados a través del discurso histórico y de la literatura más canónica. Mientras
que en El año de Gracia Fernández Cubas reinvierte el pasado distante de la
España colonial y establece la afirmación de poder a través de las dicotomías
civilización/barbarie y centro/margen, El columpio se presenta como una
metáfora del pasado y del presente y nos revela los discursos cambiantes de
Franco en los años 50 y la nueva representación de la España del presente.
Folkart explora las dos novelas como ejemplos de la mutabilidad del poder, de
la repetibilidad de la historia y de la vulnerabilidad de las perspectivas, siem-
pre cambiantes con el paso del tiempo. 

El cuarto capítulo, “The Space of Oppositional Subjectivity in Con
Agatha en Estambul” [El espacio de la subjetividad en oposición en Con
Agatha en Estambul], examina el espacio de la formación del sujeto, que es el
lugar en el que el Yo se interroga y se redefine para delinear la subjetividad.
Folkart explora cómo los personajes de estos cuentos, a veces alejados de su
“hábitat”, deben construir un nuevo Yo que les permita acomodarse a la exis-
tencia en ambientes foráneos.  Folkart se apoya aquí en las teorías de Julia
Kristeva que examinan cómo el sujeto se define a sí mismo en oposición al
espacio del otro. La crítica afirma que estas narraciones logran modificar la
noción de espacio como un lugar cerrado y transgreden por tanto las fronteras
que encierran al individuo en modos de identidad predefinidos.

En el quinto capítulo: “Plotting Desire: The Visual Construction of the
Subject in El ángulo del horror” [La trama del deseo: La construcción visual
del sujeto en El ángulo del horror], Folkart analiza los ángulos de percepción
como metáfora de los puntos de vista que alteran el mismo centro de la subje-
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tividad. En estos cuentos se investiga la identidad como una construcción que
se puede reconstruir y se analizan las dicotomías Yo/el otro y sujeto/objeto. La
idea implícita es que quienes nos duplican son los deseables y quienes son
diferentes son los descartables. La mirada juega un papel esencial para la sub-
jetividad siempre cambiante del sujeto, quien a través de ella ejerce su poder
sobre el objeto.  El objeto es entonces lo que el sujeto percibe y considera
como ajeno, en oposición con lo propio, es decir, como “el otro”. Folkart se
apoya en la perspectiva dialógica de Mijaíl Bajtín y las teorías del deseo de
Peter Brooks para explorar cómo los ángulos de visión van cambiando las per-
cepciones del objeto y el sujeto.

Para Folkart la obra de Fernández Cubas juega constantemente con estas
contradicciones y revela nuevas posibilidades para la creación y la interpreta-
ción de la obra literaria. Es evidente que Angles on Otherness abre nuevas
perspectivas para el análisis de la literatura contemporánea española, mientras
enmarca la obra de Fernández Cubas dentro de los parámetros de la postmo-
dernidad.  Folkart ofrece así una innovadora lectura de esta autora española a
través del lente de las teorías de género, nos proporciona la oportunidad de
entablar el diálogo con los grandes temas de la literatura contemporánea y, al
mismo tiempo, con los enfoques críticos tan característicos de la crítica norte-
americana actual.  

CONSTANZA LÓPEZ BAQUERO
The Graduate Center

City University of New York

Eloy E. Merino y H. Rosi Song (eds.) Traces of Contamination: Unearthing
the Francoist Legacy in Contemporary Spanish Discourse. Lewisburg,
Pennsylvania: Bucknell University Press, 2005.

Traces of Contamination. Unearthing the Francoist Legacy in
Contemporary Spanish Discourse [Huellas de contaminación: desenterrando
el legado franquista en los discursos contemporáneos españoles] es una anto-
logía de ensayos críticos que analizan la persistencia del pasado fascista en los
discursos literarios y culturales de la actualidad española. El volumen se ins-
cribe en una serie de estudios que han considerado la relación entre la litera-
tura y el fascismo, entre ellos Falange y literatura (1971) de José-Carlos
Mainer, Literatura fascista española (1986-1987) de Julio Rodríguez-
Puértolas, Arte e ideología en el franquismo, 1936-1951 (1995) de Ángel
Llorente y Vencer no es convencer: literatura e ideología del fascismo espa-
ñol (1998) de Mechthild Albert.  Pero a diferencia de estos antecedentes, los
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autores de los trabajos incluidos en el presente volumen no tratan de delimitar
los vínculos históricos entre la literatura y el fascismo, sino de descubrir los
rastros de la ideología franquista en la producción literaria y cultural actual.

Al señalar esta continuidad del franquismo en los discursos de nuestros
días, Traces of Contamination participa en la reconsideración de la Transición
que se ha planteado en recientes libros como El mono del desencanto: una crí-
tica cultural de la transición española, 1973-1993 (1998) de Teresa Vilarós,
Disremembering the Dictatorship: the politics of memory in the Spanish tran-
sition to democracy (2000), editado por Joan Ramón Resina, y Constructing
Identity in Contemporary Spain: Theoretical Debates and Cultural Practice
(2002), editado por Jo Labanyi.  Como en estos estudios, en Traces of
Contamination se problematiza la Transición, cuestionando la interpretación
tradicional de este proceso y, en particular, señalando el carácter espurio de la
leyenda que se forjó sobre el mismo. En efecto, estos autores no aceptan que
la muerte del dictador hubiese representado una ruptura definitiva con el pasa-
do falangista.

Después de una introducción que establece en detalle el contexto que se
acaba de esbozar, el volumen se centra en el examen del problema de esta ambi-
valencia social y política.  Patrick Paul Garlinger investiga cómo la transe-
xualidad de Bibi Andersen, un icono cultural de la Transición, se ha emplea-
do retóricamente tanto para afirmar el aspecto definitivo del cambio demo-
crático como para alegar su superficialidad. Garlinger ilustra así cómo una
concepción incompleta de la transexualidad implícita en esta metaforización
es paralela a las simplificaciones que confunden el discurso sobre la transfor-
mación nacional.

El volumen prosigue con tres ensayos que tratan la ficcionalización del
pasado fascista. Ricardo Krauel considera cómo Memorias de un dictador
(1979) de Ernesto Giménez Caballero reescribe tanto la historia de Falange
como la de su propia vida. A través de Los Legionarios (1984) y Los
Irreductibles (1993) de Fernando Vadillo, Dionisio Viscarri examina el para-
dójico fomento de una nueva literatura falangista tras la apertura democrática
y la resultante irrelevancia política del movimiento. Al estudiar las ideas meta-
ficcionales de Gonzalo Torrente Ballester, Ana Gómez-Pérez propone que el
escritor desarrolló una teoría literaria propia para alejar sus novelas de cues-
tiones ideológicas y así separarse él mismo de su pasado político.

El siguiente grupo de estudios reflexiona sobre cómo el pasado condicio-
na la perspectiva de diversas voces narrativas actuales.  A través de un análi-
sis de la obra de Javier Marías –y en particular de El siglo (1983) y Mañana
en la batalla piensa en mí (1994)–, Carmen Moreno-Nuño examina la temáti-
ca de la Guerra Civil en la escritura de una generación que no se inspira en la
experiencia vivida sino en un persistente trauma colectivo. Louise Ciallella
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analiza El cuarto de atrás (1978) de Carmen Martín Gaite, señalando cómo el
texto problematiza la experiencia femenina bajo el franquismo y la compleja
relación entre el rechazo al dictador y, tras su muerte, el extrañamiento de idea-
les que por bien o por mal tuvieron vigencia durante casi cuatro décadas.
Citando la narrativa de varios escritores –entre ellos José María Guelbenzu,
Rosa Montero, Juan José Millás y Antonio Muñoz Molina—, Ulrich Winter
analiza los diversos paradigmas discursivos que se han empleado al hablar del
franquismo en las últimas tres décadas. 

En los siguientes tres ensayos se medita sobre el replanteamiento del dis-
curso franquista en  términos distintos.  Jacqueline Cruz encuentra en la obra
de Muñoz Molina en general –y en su novela Plenilunio (1997) en particular–
una nueva formulación conservadora que subyace a la condena explícita del
franquismo que el libro ofrece. Al escrutar un sitio falangista en la web, Eloy
E. Merino considera la aparente modernización de la ideología fundacional del
movimiento y la explotación de Internet –el medio democrático por excelen-
cia– para difundir esas ideas totalitarias.  H. Rosi Song explora los escritos del
periodista Federico Jiménez Losantos, sugiriendo que este proyecto naciona-
lista rearticula, a través de estratégicas retóricas del franquismo, una visión
esencialista de España y de la españolidad.

En el último ensayo de la colección Jordi Gracia examina el olvido críti-
co en que ha caído la obra de escritores fascistas como Rafael Sánchez Mazas,
Agustín de Foxá y Rafael García Serrano. Gracia pondera si la falta de interés
académico por analizar estas obras se debe a una inherente falta de calidad lite-
raria o a una persistente reticencia, por parte de la academia, a enfrentarse con
el pasado franquista.

Como afirman sus editores, el objetivo de esta colección no es delatar la
presencia de ideologías extremas, sino señalar las diversas maneras en que
esas ideas sobreviven en los discursos actuales. Abarcando un amplio panora-
ma de géneros –entre ellos las memorias, la novela histórica, la literatura tes-
timonial, el periodismo, la cultura popular y la ficción–, el libro cumple admi-
rablemente esta meta. Los estudios recopilados en Traces of Contamination
son de sumo interés por la luz que proyectan sobre la cultura, la literatura y la
política española de estos días.  Además de tratar la situación de España, el
libro aporta un planteamiento crítico que se podría aplicar provechosamente a
otros contextos nacionales y discursivos: ¿de qué manera permanecen, resur-
gen o, de otro modo, “contaminan” los diálogos actuales las ideologías que
damos por superadas? 

CLAYTON MCCARL
The Graduate Center
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