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La presencia de árabes y judíos en España pudiera examinarse aproxima-
damente en dos fases: una anterior al reino de Alfonso X, y otra que termina
con su reino en 1284. La primera se caracteriza por la absorción al cristianis-
mo de los modos de vida y de pensamiento tanto de árabes como de judíos. Ya
en El Poema del Cid y El libro de buen amor los cristianos se definen como
aragoneses, leoneses, asturianos, pero aún no como españoles. Estos cristianos
demuestran este estado asimilando palabras de los árabes y de los judíos a sus
dialectos. Tras la muerte de Alfonso X la frágil convivencia empieza a fractu-
rarse, como se puede constatar en los concilios de Valladolid (1322), Tarragona
(1329), y Salamanca (1335), y otros. Ya para 1391 empiezan las matanzas de
judíos en varias ciudades, y su forzada conversión al cristianismo. Cuando los
conversos empiezan a ocupar altos puestos en la sociedad dominante se hacen
públicos los edictos de pureza de sangre, y se instituye la Inquisición en 1480.
Paradójicamente, es en este clima de control y de censura en que se crea la gran
literatura del llamado Siglo de Oro. Estos conflictos se convierten en tema lite-
rario en Cervantes, en la picaresca, en Lope de Vega, en Calderón, en Fray
Luis, Santa Teresa, y otros. La polémica sobre lo que estas obras significan, y
sobre su visión de España aún sigue activa. Es por ello, creemos, por lo que el
sustrato histórico que utiliza Arturo Pérez Reverte en su obra complica y real-
za su lectura1.

Los problemas acarreados por las conversiones de 1391, y sus repercusio-
nes, llevaron a la promulgación de los ‘Estatutos de Pureza de sangre’ en Toledo,
1449, decretos que fueron recreados en muchas ciudades y comunidades recelo-
sas de tener entre sí a personas de dudosa pureza. En la Corte estos nuevos cris-
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tianos “limpios” servían a otros de dudosa limpieza también, creando así una
situación anómala. Toda suerte de subterfugios fueron utilizados para conseguir
empleos, forjar matrimonios convenientes, entrar en la jerarquía eclesiástica, y
en la nobleza misma. Así un proceso que empezó solo con la cuestión de la pure-
za de sangre se fue convirtiendo en una obsesión con el honor, tanto en la vida
cotidiana como en la literatura española. Esa obsesión con el tema judío conti-
nuó hasta bien entrado el siglo XIX y, por fin, la Inquisición fue abolida en 1846.
No así la mitología negativa del árabe y del judío que se propagó en el siglo XX
en diferentes modalidades y que han venido siendo estudiadas recientemente con
nueva documentación y objetividad. La nueva Constitución española de 1978
cambia radicalmente el estatus de otras religiones frente a la católica abriendo
una nueva etapa posible de convivencia en la península.

El tema de la pureza de sangre y el del honor aparecen con frecuencia en las
obras de autores del Siglo de Oro, en Lope de Vega, Calderón, Cervantes, y
otros. En El sordo y el montañés, de Lope de Vega, por ejemplo, un personaje
rústico y limpio hace alarde de su origen así:

Yo nunca espero
que soy montañés castizo
y, ¡gloria a Dios!, no desciendo
de ninguna tribu. (citado en David Gitlitz 2; véase también Zuckerman-Ingber).

Este montañés, descendiente de la misma tierra de Menéndez y Pelayo, pro-
viene de la región donde empieza la Reconquista, hecho que Américo Castro
cuestiona, entre otros, en su obra La realidad histórica de España. Cervantes
también hace una referencia compleja a estos temas en “El Retablo de las mara-
villas”, en El Quijote. Y, Stephen Gilman, Garrido Pallardó y otros críticos de La
Celestina, estudian el tema de su criptojudaismo. Vicente Llorens en Literatura,
historia y política cita a Blanco White sobre la pureza de sangre: “Una persona
libre de sangre impura es definida por la ley, cristiano viejo, limpio de toda mala
raza y mancha… judíos, moros, africanos, guanches… Es imposible concebir
cuánta miseria real e inmerecida ha ocasionado en España el prejuicio de san-
gre” (23; véase también Américo Castro, Sobre el nombre 271).

Stephen Gilman, acentuando la primacía de la casta sobre la clase social
en La Celestina, escribe refiriéndose a Fernando de Rojas:

Pertenecía no a una clase, sino a una casta que era a la vez un elemento activo
de la sociedad y a la vez estaba excluida de ella, mirada con desconfianza y anti-
patía. Él y otros como él estaban a la vez dentro y fuera… Habiendo abandonado
una fe y aun (en muchos casos) no habiendo adquirido enteramente otra, al con-
verso le era difícil compartir la estructura de creencias… Vivía al margen; obser-
vaba desde fuera; tenía una perspectiva y una capacidad de evaluación clínica de
motivos que era poco probable que se dieran en personas nacidas como miembros
integrados de su sociedad. (La España 487; también en “Introducción” 14)
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A esto contesta David Gitlitz lúcidamente que quizás no sea posible dife-
renciar claramente clase de casta en una época en que emerge un nuevo tipo
de intelectual letrado, burgués, inteligente, y humanista seglar. Gitlitz une las
tesis de Maravall y de Gilman y sugiere que Fernando de Rojas expresa su
clase social a través de su casta. Ambos conforman su vivencia existencial.
Gitlitz estudia también el drama de un español que se da cuenta de que no es
visto como cristiano viejo, en “La angustia del cristiano en tres dramas de
Lope de Vega”. En obras como Peribáñez, Fuenteovejuna, El galán de la
Membrilla; en Quien mal anda de Alarcón, La Judía de Toledo de Diamante,
o La viva imagen de Cristo de Cañizares2.

Según Américo Castro y Albert Sicroff no era posible llevar a las tablas a
un personaje converso de dudosa limpieza. Gitlitz estudia varias obras de Lope
que reflejan con profundidad el tema de la pureza de sangre, y lo relacionan
con el del honor, como también ocurre en otros autores del Siglo de Oro. No
se trata pues de las cualidades morales de una persona, sino del “qué dirán”,
de la fama externa. Un mal soplo de aire, un rumor cualquiera, podía destruir
el honor para siempre. De ahí que estas cuestiones se ventilaran en secreto; no
en público. Cervantes, en “El retablo de las maravillas”, con su habitual ironía,
presenta a todos los hombres como iguales. Chirinos muestra unos ratones
invisibles al público, y les dice: “Esa manada de ratones que allá va desciende
por línea recta de aquellos que se criaron en el Arca de Noé; de ellos son blan-
cos, de ellos albarazados, de ellos jaspeados, y de ellos azules, y, finalmente,
todos son ratones.” (583ª)3.

Albert Sicroff ha caracterizado el problema de la pureza de sangre como
una obsesión española. Primero tuvo vigencia contra los conversos de 1391 y,
posteriormente, contra los moriscos. En estos contextos, Domínguez Ortiz
analiza los diversos nombres usados por los cristianos viejos, también llama-
dos limpios, rancios, o lindos. Además de las cuestiones de religión, los cris-
tianos viejos envidiaban los puestos adquiridos por los conversos, sus rique-
zas, y su influencia en la corte misma. Los conversos llegaron a adquirir altos
puestos en la Iglesia, y esto afectó a los cristianos viejos en la médula de sus
huesos. Estos conversos abrazaron su nueva religión con tanto celo que escri-
bieron y actuaron contra sus antiguos correligionarios; entre los más famosos
se hallan Pablo de Santa María, Jerónimo de la Santa Fe, y Pedro de
Caballería.

Los impuestos que el Condestable, Don Álvaro de Luna, favorito de Juan
II, impuso al pueblo causaron la ira popular, y una particular indignación con-
tra Alonso Cota, un rico mercader de Toledo. Al poco tiempo fue declarada la
Sentencia Estatuto, primer estatuto de pureza de sangre, en junio de 1449. A
pesar de estos nuevos prejuicios contra los nuevos cristianos, hubo también
quien los defendió. Alonso de Cartagena, hijo del converso Pablo de Santa
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María, antiguo rabino de Burgos, y luego su obispo, escribió el Defensorium
Veritatis Christianae (1450) en el cual arguye que, una vez bautizados, los
antiguos judíos quedan limpios de toda mancilla. Parecido argumento utiliza
Alonso de Oropesa, General de la Orden de San Jerónimo en su Lumen ad
revelationem gentium (1465).

El Papa Alejandro III recordaba que la Iglesia fue fundada por judeo-cris-
tianos. San Agustín postulaba la apertura de la Iglesia a todos los pueblos. Y
Alfonso X, por su parte, en las Siete Partidas, extendía los privilegios de cris-
tianos a los conversos. Estos deben ser convertidos con buenos ejemplos,
según él, y con los dichos de las Santas Escrituras; no por fuerza.

Otrosí mandamos que después que algunos judíos se tornaren christianos, que
todos los del nuestro señorío los honren: et ninguno non sea osado de retraer a
ellos nin a su linage de como fueron judíos en manera de denuesto: el que hayan
sus bienes et sus cosas, partiendo con sus hermanos et heredando a sus padres et
a los otros sus parientes, bien así como si fuesen judíos: et que puedan hacer
todos los oficios et las honras que han los otros christianos. (Parte VII, vviv, I, 6)

Con el paso del tiempo, los casos de pureza de sangre no se juzgaban
siempre con el mismo patrón. Las leyes sufrieron cambios, sobre todo después
de la instauración de la Inquisición en 1480. Los Reyes Católicos favorecieron
a conversos como Tomás de Torquemada y Hernando de Talavera, entre otros.
También, forzaron a Abraham Senior a convertirse, y ejercieron de padrinos
suyos, bautizándole con el nombre de Pablo Coronel. Algunos historiadores
sugieren que de este modo pagó Abraham Senior el que los reyes no fuesen
más severos con los judíos expulsados en 1492.

La prueba de la pureza dependía de los cuatro abuelos, y ocho bisabuelos.
Con el pasar de los años, ni los cristianos viejos querían someterse a tal examen
por temor a que se hallase algún judío o moro entre sus antepasados. En ello iba
su honor. Estos Estatutos, modificados por el obispo Siliceo en Toledo fueron
objeto de controversias en épocas siguientes. Entre los varios escritos sobre la
cuestión judía sobresalen los de Diego de Simancas y Francisco de Torrejoncillo.
Este último, en su Centinela contra judíos, puerta a la Torre de la Iglesia de
Dios, ataca ferozmente a judíos y conversos. Su libro recoge muchas de las acu-
saciones contra judíos en todas las épocas, como el crimen ritual del Santo Niño
de la Guardia, y la carta apócrifa de los judíos de Constantinopla, texto atribui-
do a Siliceo. También acusa a los judíos de la peste sufrida en Europa en 1348.
Apunta el odio profundo que tienen los judíos a todo lo que tenga que ver con
Cristo. Tampoco se olvida de alegar que los judíos tienen un pequeño rabo en la
parte baja de la columna vertebral. En el resto del libro aumentan los ataques.
No hay redención posible salvo la conversión verdadera.

A medida que los conversos se mezclaban con las clases altas más y más,
se les exigía la limpieza de sangre desde tiempo inmemorial. Para certificarles
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se tomaban en cuenta rumores, denuncias sin pruebas, y toda suerte de mitos
negativos. Todo ello resultó en falsificaciones y trampas de todo tipo. Por ello,
para fines del reinado de Felipe II ya se preparaba una reforma de los Estatutos.

Es de esencial importancia seguir los argumentos de Salucio y de Fray
Jerónimo de la Cruz. Salucio sostenía que una estricta interpretación de los
Estatutos impedía la sincera y profunda conversión de moriscos y judeo-cris-
tianos. Defiende una verdadera integración entre cristianos viejos y estos otros
grupos. Tal acción quizá elimine la crítica del resto de los países europeos en
cuanto a la obsesión española por la pureza. Salucio mantiene que hay pocos
casos de judaizantes, y que la mayoría de los conversos son buenos cristianos.
La respuesta de Fray Gerónimo es esencial para seguir los pasos a esta con-
troversia; Defensa de los estatutos y noblezas españolas. Destierro de los abu-
sos y rigores de los informantes. Este texto cita a Salucio palabra por palabra,
y pretende refutarlo punto por punto. Al analizarlo en detalle, ofrece nuevas y
positivas aperturas. Concluye que ha habido buenos cristianos provenientes de
judeo-conversos, y que han sido fieles a la religión de Cristo. Sin embargo, la
pureza de sangre sigue siendo obsesión de la sociedad española; está en el
meollo mismo de su ser. Requiere constante vigilancia, obliga a malsinar, da
razón de ser a la Inquisición. Todo ello repercute en la vida cultural española
negativamente, desde la Biblia Regia de Arias Montano al encarcelamiento de
Fray Luis, a los problemas del mismo Francisco de Quevedo con la
Inquisición. Los temas de la pureza de sangre y del honor aparecen en obras
desde La Celestina, La lozana andaluza, el Lazarillo o El Buscón, hasta el tea-
tro del Siglo de Oro y Cervantes y, entre los más modernos, reaparece en Larra,
Galdós, Blasco Ibáñez, Baroja y —más recientemente aún— en Martín Gaite,
Cela, Delibes, Matute, Carlos Fuentes, Homero Aridjis, Carme Riera, y otros.

Dada nuestra escueta presentación de este tema, cabe preguntarse el papel
que juega la limpieza de sangre en Pureza de sangre de Pérez Reverte, y en las
aventuras de su celebre Capitán Alatriste. ¿Qué uso ficticio se hace del
Quevedo histórico en esta obra? ¿Cómo se crea el ambiente histórico de la
época que recoge Pérez Reverte? ¿Cuales son los méritos literarios de la obra?

Arturo Pérez Reverte mismo, periodista y corresponsal de guerra, ha con-
testado muchas de estas preguntas en una entrevista otorgada a Gabriel
Contreras, titulada “La narrativa del próximo milenio me importa un carajo”.
Refiriéndose a los varios incendios que aparecen en su obra anterior, Territorio
Comanche, dice:

Hay una atracción natural del hombre ante el fuego. Las llamas poseen un hip-
notismo especial desde siempre. El fuego destruye vidas, haciendas. Incluso des-
truye lo que el mismo fuego hace posible. Destruye los libros, destruye la memo-
ria. El fuego arrasa y destruye aquello que nos permite reconocernos... Yo he
visto arder la biblioteca de Sarajevo. Eso es algo que no voy a olvidar jamás. (2)
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El fuego, la hoguera, las cenizas forman parte de la tortura y la muerte
no solo en la Inquisición española sino en la caza de brujas en toda Europa.
La literatura memorística es amplia y variada. Por ejemplo, en Sefarad de
Antonio Muñoz Molina se relaciona la Inquisición con aspectos de la época
nazi (542-46 en especial, pero el capítulo entero merece una lectura profun-
da)4. Esta comparación merece estudios concretos pues, a primera vista, no
son instituciones comparables. Benzion Netanyahu también apoya esta
visión de la historia. Estos hechos también han sido recordados y aguda-
mente preservados en los escritos de Susan Sontag, Juan Goytisolo y otros,
en cuanto a los recientes conflictos en Yugoslavia. Son muchos los testigos
que impiden que se borren las torturas, las muertes y destrucciones que aún
nos acechan en este nuevo siglo. Sobre un aspecto de estos temas, la histo-
ria, Pérez Reverte comenta:

Hay dos tipos de libros que utilizan la Historia. Uno es el libro pastiche, que
se limita a recrearla y a disfrutar con ello. Y luego está el que utiliza la Historia
como una clave para explicar qué nos está pasando ahora. En este último camino
es que me detuve para escribir El Capitán Alatriste. Yo estoy hablando del ahora,
del español de hoy, de lo español... Hablo de cómo somos lo que somos, de por
qué fuimos lo que fuimos, y de cómo nos hicieron como nos hicieron. Ministros
corruptos, curas fanáticos y reyes incapaces nos llevan a ser la piltrafa que toda-
vía somos. (Contreras 2)

Tras el gran éxito que supuso El capitán Alatriste (1995), Arturo Pérez
Reverte publicó Limpieza de sangre (1997). Su obra nos trae recuerdos ado-
lescentes de Los tres mosqueteros, del Zorro, y de los grandes espadachines de
novela y cine. Esta obra nos engancha en sus redes desde la primera frase, eco
del estilo de García Márquez: “Aquel día corrieron toros en la Plaza Mayor,
pero al teniente de alguaciles Matías Saldaña se le aguó la fiesta” (11). Se
investiga el asesinato de una mujer en silla de ruedas, estrangulada con un cor-
dón de seda. Ya desde estas páginas empieza Pérez Reverte a relacionar hechos
individuales con realidades nacionales, a conducir al lector de lo particular a
lo universal, todo ello con una persistente ironía que obliga al lector a intentar
descifrar el sentido de la narración. Hay múltiples narradores y diálogos que
enriquecen el texto. Los toros parecen ser un sustituto de las guerras contra los
moros. El barullo de la plaza recuerda la guerra de Flandes que está en curso.
Es el año 1623. Dos antiguos oficiales, Saldaña y Alatriste discuten y casi lle-
gan a sacar las espadas. El narrador aprovecha para emitir un juicio sobre el
país: “En aquella España turbulenta, arruinada y orgullosa —en verdad era el
orgullo lo único que nos iba quedando en el bolsillo—, nadie recogía una pala-
bra lanzada a la ligera, e incluso amigos íntimos eran capaces de acuchillarse
por una palabra o un mentís.” (21)
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Ese es el clima moral en que transcurre la obra. España se empobrece más.
Se van perdiendo las posesiones de ultramar, y se va disminuyendo la energía
vital del español. El juicio de esa España nos hace recordar al Galdós de Cádiz,
y de sus obras después de las pérdidas del 98; El caballero encantado, por
ejemplo, en la cual hay reflexiones muy agudas sobre España y su historia. No
es nada sorprendente que la última obra de Pérez Reverte vuelva al tema de
Cádiz y su importancia en la historia española y europea, aunque ésta se con-
centre mayormente en aspectos navales.

La cita siguiente consta de frases que aparecen en las obras de Reverte, y
que representan opiniones suyas sobre España, a pesar de que en la entrevista
de Contreras que hemos utilizado Reverte insista que la historia solo le intere-
sa para encontrar el elemento ficticio que desarrolla. Mi lectura de partes de
Limpieza de sangre la sitúa en la tradición del “dolor de España” noventayo-
chesca, aunque no su estilo general y estructura novelesca: “Y esa es la infeliz
patria —o como diablos la llamen ahora— que, me guste o no, llevo en la piel,
en los ojos cansados y en la memoria.” (27)

Don Francisco de Quevedo, de negro riguroso y llevando puesta la cruz
roja del hábito de Santiago es uno de los personajes principales en la obra, aun-
que no se pareza a veces al Quevedo “histórico”. Anda buscando al Capitán
Alatriste, ilustre veterano de guerras, y diestro espadachín. Lo halla en la Calle
Mayor y le pide un favor. Se trata de asaltar un convento. El joven Íñigo, cria-
do de Alatriste, comenta los abusos del clero. Íñigo parece ser el portavoz del
autor-implícito. Algunos curas abusan de las beatas en cuerpo y alma, tema
reminiscente de la gran obra de Clarín en el XIX, La regenta.

Mientras los pobres pagaban impuestos de los que estaban exentos los ricos y
los religiosos, los jurisconsultos discutían si la inmunidad eclesiástica era o no
derecho divino. Y no pocos abusaban de la tonsura para satisfacer mezquinos
apetitos e intereses. (43)

La Inquisición anda investigando al Conde de Olivares, A don Francisco
de Quevedo —su archi-enemigo— le encantaría que arruinasen al valido del
rey. Se trata de ayudar a la familia del anciano, Don Vicente de la Cruz, cuya
hija está prisionera en el convento. Éste habla de su linaje así:

En realidad, nuestra limpieza de sangre no es absoluta... Mi bisabuelo era con-
verso, y mi abuelo fue importunado por la Inquisición. Sólo a costa de dinero
pudo solucionarse todo. Ese canalla del padre Coronado ha sabido jugar con eso.
Amenaza con delatarla por judaizante... Y a nosotros también. (49)

No queda del todo claro por qué Quevedo quiere ayudar a esta familia
proveniente de conversos valencianos. El Quevedo histórico hacía alarde de su
genealogía de cristiano viejo. Se recuerdan los versos dirigidos a Góngora, a
quien Quevedo odiaba:
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¿Por qué censuras tú la lengua griega,
siendo solo rabí de la judía,
cosa que tu nariz aun no lo niega? (52)

Es probable que Pérez Reverte no conociera un texto inédito de Quevedo,
Execración contra judíos (1623), editado por Fernando Cabo Aseguinolaza y
Santiago Fernández Mosquera. La introducción explica en gran detalle los
conflictos entre el Conde Duque y Quevedo. Este atribuye la vuelta de los ban-
queros y hombres de negocios judíos a España a una conjura vengativa urdida
por los judíos con la aprobación del Conde Duque. Quevedo vuelve al mismo
tema unos años después en el escrito burlesco, “La isla de los monopantos”. El
último párrafo de La Execración…, memorial dirigido al rey, resume clara-
mente las creencias de Quevedo en cuanto a los judíos, y difiere en su tono del
personaje de Quevedo en Pérez Reverte. 

Si yo hubiese acertado a interpretar los retiramientos deste capítulo, no habré
perdido el tiempo ni la esperanza de autorizar en la brutalidad mía estas palabras
encaminadas a solo el servicio de V.M. y gloria de Jesucristo en la total expulsión
y desolación de los judíos, siempre malos y cada día peores, ingratos a su Dios y
traidores a su rey, promentiéndome y creyendo que en todo será lo justo y más
acertado lo que V.M. determinare como monarca católico lleno de admirables y
esclarecidas virtudes. 

Íñigo, el criado de Alatriste, es el narrador ya viejo que nos va contando
los hechos, habla de una tal Angélica de Alquézar, niña de once o doce años
de quien se enamora. Se va complicando la trama del asalto al convento. Una
vez más, se pasa del pequeño mundo de Madrid al comentario de la España de
la época:

Eso era nuestra España: mucho rigor y ceremonia, mucho clavo preventivo,
mucha fachada —en plenos desastres de Europa, las cortes de Castilla discutían
sobre el dogma de la Inmaculada Concepción—, mientras los clérigos apicara-
dos, las monjas sin vocación, los funcionarios, los jueces, los nobles y todo hijo
de vecino cardaban la lana bajo cuerda, y la nación dueña de dos mundos no era
sino patio de Monipodio, ocasión para el medro y la envidia, paraíso de alcahue-
tes y fariseos, zurcido de honras, dinero que compraba conciencias, mucha ham-
bre y mucha bellaquería para remediarla. (65)

Asaltan el convento. Salen guardias gritando “Ténganse a la Inquisición.
Favor al Rey”, y se arma una batalla feroz. La descripción es literalmente “de
película” Aparece también un enemigo de Alatriste, Gualterio Malatesta. Íñigo
cae en manos de la Inquisición y es llevado a una de sus mazmorras secretas.
Íñigo hace un comentario sobre la Inquisición española, la “infame Leyenda
Negra”, y de paso la defiende contra las otras Inquisiciones europeas. Toda esa
parrafada está presentada desde la perspectiva del niño Íñigo aunque el Íñigo
mayor sea el narrador de la novela. Estas capas de narración deben ser leídas
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con la distancia que indica la ironía. “La cuestión ya no era ser buen católico
o cristiano viejo, sino parecerlo” (110). El sentimiento operante en la cárcel es
el miedo, ante los jueces, ante las interrogaciones, ante el potro, ante los gritos
de los torturados. “La terrible palabra judaizante se pronunció al menos cinco
veces, y a cada una de ellas yo sentía erizarme el cabello. Aquellas once letras
habían llevado a mucha gente a la hoguera” (123).

Se comenta el papel desempeñado por el Conde Duque al dejar entrar a
los judíos de Portugal con el resultado que los viejos odios contra ellos se
recrudecen, vuelve a estar activa la Inquisición y se prepara un nuevo auto de
fe en la Plaza Mayor. Íñigo, ya viejo, recuerda lo que sintió a los trece años
cuando el inquisidor le decía que no le bastaba un apellido limpio cuando el de
su madre era claramente de procedencia portuguesa y dudoso. Íñigo cuenta los
detalles del interrogatorio de la Cruz. Éstas son excelentes páginas que mues-
tran las técnicas de la Inquisición, el constante cuestionamiento sin revelar las
causas contra el reo. Reverte usa su licencia de autor aquí, pues es imposible
que los inquisidores dejaran que Íñigo estuviese presente durante esas escenas.
Reverte hace referencias a escritos contra judíos de Quevedo, y cita a un per-
sonaje de Calderón que recita:

¡Oh, qué maldita canalla!
Muchos murieron quemados,
y tanto gusto daba
verlos arder, que decía,
atizándoles la llama:
“Perros herejes, ministro
soy de la Inquisición Santa”. (125)

Mientras Íñigo sigue siendo juzgado por los inquisidores, Alatriste y
Quevedo conspiran para intentar salvarlo. Las dramáticas descripciones de su
ir y venir contribuyen a la lectura amena del relato. Los inquisidores utilizan a
Elvira contra Íñigo, y ella, debilitada por los malos tratos, lo acusa de judaizar.
Íñigo espera que la Inquisición no queme a menores de catorce años. Ha lle-
gado la hora de usar todas las conexiones de Alatriste, y éste usa sus mañas
para pedir favores y sobornar a altos oficiales del gobierno. Entretanto se pre-
para el auto de fe. A la España de Felipe IV, como a la de sus antecesores, le
encantaba quemar herejes y judaizantes. El auto de fe atraía a miles de perso-
nas, desde la aristocracia hasta el pueblo más villano; y cuando se celebraba
en Madrid era presenciado, en palcos de honor, por sus majestades los reyes.

Quevedo y todos los enterados del proceso andan con pies de plomo ante
la Inquisición. Éste le dice a Alatriste: “Sabes como yo que caer en manos de
la Inquisición significa quedar preso en una máquina implacable y eficaz...”
(162). La trama se complica camino al dénouement. Alatriste invade la casa de
un secretario real, Luis de Alquézar. Nada menos que el ministro Olivares le
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da una pista a Alatriste: “Huesca. Libro Verde”. Llega el día del Auto en la
Plaza Mayor. Queman en la hoguera a Elvira de la Cruz. Tiembla por su suer-
te Íñigo. Quevedo llega de Aragón con la clave del perdón de Íñigo. Estas últi-
mas páginas son dramáticas y descriptivas. Las frases, la acción es rápida. El
estilo nos hace sentir la acción. Frases como “Otra de las hogueras se hundió
con estrépito, y la lluvia de chispas inundó la oscuridad, avivando el resplan-
dor que iluminaba a los dos hombres” (234) sólo son una muestra de la capa-
cidad pictórica de Pérez Reverte. Captan la variada presencia del público en la
Plaza, hecho que, en efecto, pervive en grabados de la época. Más tarde, hay
un sabroso diálogo entre Alatriste y su enemigo, Malatesta, quien yace herido
en un miserable cuartucho. Alatriste le llama miserable e hideputa. Malatesta
acepta su sino, la muerte a manos de Alatriste, pero éste no acepta ser verdu-
go, y su honor de espadachín le obliga a perdonar a su indefenso enemigo.

El epílogo hace referencia a la guerra de Flandes y a los botines que espe-
ran los soldados españoles, mientras que en Madrid se arreglan cuentas con
estoques. Siguen otros textos al final, imitaciones de los de la época, y una
aprobación que recrea el lenguaje y el espíritu del momento, pero cuya inter-
pretación debe leerse como irónica. Los sonetos y una décima que acompañan
a esta última parte son festivos y ocurrentes. Imitan el lenguaje del diecisiete
haciendo un guiño al lector. Así también este trozo de la aprobación que canta
las loas de Limpieza de sangre: 

Pudiera entrar muy por lo menudo en celebrar la dulzura de su estilo, el buen
ritmo de sus cláusulas, le eloquencia de sus dicciones, lo bien trazado de la fábu-
la, lo verosímil de su traza, o lo provechoso del conceto, con otras moralidades,
advertencias, y desengaños... (12)

El uso de Íñigo como narrador, sus memorias de niño y meditaciones de
adulto conectan este texto con la picaresca, sobre todo con El Lazarillo de
Tormes. Sin embargo, la ironía sutil del Lazarillo aparece en Limpieza de san-
gre con frases sintéticas y agudas. Se atacan las prácticas de la Inquisición, las
intrigas de la Corte, las diferencias entre clases o castas, y el poco valor que se
la da a la vida humana. Es significativo que al final de la obra, Alatriste le per-
done la vida a su enemigo Malatesta, a quien antes ha malherido. ¿Es este un
gesto de honor entre espadachines, o hay un subtexto escondido para los lec-
tores de la obra? ¿Será una invitación para pensar sobre aquellos momentos en
la historia de España en que no se ha perdonado al prójimo, y se le ha matado
con alacridad?

Este texto, y otros, de Pérez Reverte divierten por su excelente encuadra-
miento de épocas, lenguaje y costumbres. Hay un vaivén entre lenguaje de
época, y lenguaje de hoy día, rico en giros, coloquial y elegante a la vez. Pérez
Reverte utiliza procesos verdaderos y hechos históricos para re-crear una
época pasada. Dentro de un esquema de aventuras divertidas, sustanciosas,
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narradas con humor y aliento, crea un texto que “suena” a historia, y lo enri-
quece con juiciosas y agudas meditaciones sintéticas que nos invitan a refle-
xionar y profundizar en hechos y personajes que hemos oído nombrar, pero
que repercuten en nuestras vidas hoy día, quizás ya como mitos. También sal-
pica su escritura con frases y giros coloquiales contemporáneos para captar la
atención del lector, y hacerle pensar en los hechos narrados y sus significados
éticos. Los mecanismos políticos de la era que narra Pérez Reverte recuerdan
las guerras carlistas sobre las que escribió Galdós, las aventuras de Aviraneta
de Baroja, o los esperpentos de Valle-Inclán, los mecanismos de tortura y
muerte de la guerra civil española, y otros mas recientes fuera de España.

NOTAS

1 La bibliografía sobre la forja de España en el Medioevo, el Renacimiento, y el Siglo de Oro es
numerosa. En la bibliografía se encuentran recogidos solo algunos de los textos que he manejado,
como La realidad histórica de España, de Américo Castro, España, un enigma histórico, de
Claudio Sánchez Albornoz o, para el tema principal de este estudio, los trabajos de Alan Dundes,
Henry Kamen, Edward Peters, Stephen Gitlitz y Benzion Netanyahu. He usado con provecho el
excelente libro de A. A. Sicroff, y las puntualizaciones documentales de I. S. Revah, así como el
estudio de Caro Baroja Las formas complejas de la vida religiosa (siglos XVI y XVII).
2 En un ensayo inédito facilitado por el autor en 2003. 
3 A este respecto, he leído con provecho el artículo de Bruce Wardropper. “The Butt of the Satire
in El retablo de las maravillas”, Bulletin of the Cervantes Society of America 4.1 (1984): 25-33
4 Sobre el tema de la memoria que suscita, recomiendo también Paul Ricoeur. La memoire, l’his-
toire, l’oubli, y el reciente libro de Raul Hilberg, La destruccion de los judíos europeos. Hay una
nota final sobre la memoria y el perdón en El último azul de Carme Riera, novela que trata pro-
fundamente sobre la Inquisición en Mallorca. He estudiado el tema en “Ficción e historia en El
último azul”.
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