Ignacio Echevarria, Trayecto. Un recorrido critico por la reciente narrativa
espariola. Barcelona: Debate, 2005.

Seria muy facil caracterizar Trayecto como un libro circunstancial cuyo
proposito principal seria contestatario y reivindicativo. El argumento es obvio:
se trata de una recopilacion o, para ser mas exacto, de una antologia de resefias
y articulos de Ignacio Echevarria quien, después de haber ejercido de ‘critico de
la casa’ en el suplemento cultural de El Pais durante quince afios, se vio obliga-
do a dimitir con motivo del alboroto y la represion provocados por el juicio
implacable vertido en su resefia de E/ hijo del acordeonista de Bernardo Atxaga.
Se trata de una novela publicada por Alfaguara, editorial que, como Taurus y
Aguilar, pertenece al mismo grupo empresarial que el periddico: PRISA.
Echevarria desacreditd la novela del escritor vasco como “un libro construido
con una sentimentalidad jurasica, que en sus mejores paginas trae, bien que a su
modo, el recuerdo de las novelas de José Luis Martin Vigil.” Ademas, le ech6 en
cara una “indigencia narrativa” y una “incompetencia moral”.

En aras de mitigar la critica y con permiso del autor, el periddico —que,
como es de todos sabido, habia ganado la reputacion de ser el emblema por anto-
nomasia de la nueva prensa democratica nacida y crecida durante la Transicion—
tacho el parrafo que incluye los ultimos dos reproches (que, dicho sea de paso,
quedan restaurados en el libro que nos ocupa aqui). Por lo demas, el texto de
Echevarria fue publicado sin cortes ni cambios. Si a este respecto apenas hubo
motivos para indignarse, si los hubo teniendo presente el contexto o entorno en
que llegd a publicarse la reseia de El hijo del acordeonista. En palabras de
Echevarria, ésta fue desautorizada por el diario debido a “un pautado despliegue
de articulos, entrevistas y crénicas que, en conjunto, apuntaban tanto a paliar y
neutralizar los posibles efectos de la resefia como a compensar a Bernardo
Atxaga por los prejuicios de todo tipo que ésta pudiera acarrearle.” (Carta abier-
ta a Lluis Bassets, director adjunto de E/ Pais, 9 de diciembre de 2004).
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No cabe duda de que no era —y no es— nada del otro mundo que una rese-
fia negativa vaya acompafiada de textos que mas bien festejan el libro comenta-
do y, asi, escamotean la critica del critico. No le habian faltado a Echevarria,
pues, razones y ocasiones para plantear la cuestion con anterioridad. Pero ahi
no estd, a mi modo de ver, el quid de la cuestion. Lo flagrante e indignante es
la actitud —o la falta de ella— que el periddico desplegd después de haber publi-
cado la resefla. Para empezar, el periddico dejo de publicar resenas de
Echevarria, a pesar de haberle encargado al menos una sobre un libro de ensa-
yos de T.S. Eliot. Fue sdlo a peticion del critico que el director adjunto del dia-
rio le explico haber retenido la publicacion del texto sobre Eliot, sin dejar de
afladir que la resefia de El hijo del acordeonista “era como un arma de destruc-
cién masiva y que el periodico hace mucho tiempo que ha renunciado a utilizar
este tipo de armas contra nadie.” En la misma carta, Bassets prometio informar
al critico a muy corto plazo sobre su futuro (o la falta de él) en el periddico.

Al cabo de seis semanas y sin haber recibido ninguna noticia de Bassets,
Echevarria decidi6 escribir una carta abierta en que anuncio y argumento su
despido del periddico. La carta no cayo en saco roto: unos cien criticos, redac-
tores, escritores, lectores y colaboradores de E/ Pais escribieron una carta en
que expresaron su preocupacion “por el dafio que ha sufrido el crédito del
periddico” y por “la posibilidad del futuro ejercicio libre de la critica en las
paginas de El Pais.” Asi arrancoé una polémica abrazada con voracidad por
otros perioddicos (con intervenciones patéticas y vergonzantes como la de
Lucia Etxebarria en El Mundo) y continuada en el periddico sometido a dis-
cusion (con, entre otros, un articulo nutrido de autocomplacencia y paternalis-
mo de Juan Goytisolo). Asi, el diario intent6 rehabilitarse, luciendo su ambi-
cion de ser un medio masivo de libre comunicacion. Esta estrategia se vio
dafada, empero, por el articulo que la defensora del lector dedicé al tema. Bien
es cierto que en €l no faltaban los autorreproches (asi, el director del periodi-
co, Jesus Ceberio, admitié haber gestionado “muy mal”) pero también lo es
que brillaban por su ausencia las palabras del propio Echevarria, al que no
habian dado la oportunidad de comentar el caso que protagonizaba.

Con todo ello seria, sin embargo, ingenuo o malicioso desprender del epi-
sodio resumido a vuelapluma aqui que la publicacion de Trayecto se debe en
primera y ultima instancia a motivos reivindicativos o circunstanciales. Para
comprobarlo, s6lo hace falta recordar que el libro de Echevarria se enlaza con
una tendencia reciente encabezada por los criticos importantes y empederni-
dos que han recopilado sus textos periodisticos en libros. Los ejemplos mas
pertinentes son La realidad inventada. Andlisis critico de la novela espariola
actual (2003) de Fernando Valls, Ventanas de la ficcion. Narrativa hispadnica,
siglos XX y XXT (2004) de José Maria Pozuelo Yvancos y Voces contempora-
neas (2004) de Juan Antonio Masoliver Rodenas. Ademas, es importante recal-
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car que el libro de Echevarria no se centra en el lamentable episodio que ha
ganado notoriedad como ‘el caso Echevarria’ sino, como ya sugiere el titulo,
en toda una carrera. El autor ha prescindido de incluir los textos que protago-
nizaron la polémica, limitandose a resumir en pocas palabras las principales
peripecias del episodio en el prologo del libro y a incluir la resefia incrimina-
da, que resulto ser la ultima que escribiria para E/ Pais. Cabe destacar también
que, aparte de alguna que otra correccion gramatical, Echevarria incluyo los
textos tal como habian sido publicados con anterioridad —71 resefias y 6 arti-
culos— para no tergiversar, dafiar ni falsificar lo que este libro pretende repre-
sentar y encarnar: una evolucion. Lo que procura el antiguo critico de EI Pais
en este volumen es, pues, explicar y mostrar su poética y, a raiz de ello, expre-
sar su preocupacion por el estado de las cosas en ‘el sistema literario’ —para
acudir al concepto acufiado por el estudioso israeli Itamar Even-Zohar— en que
participd durante mucho tiempo como critico del suplemento cultural de
mayor difusion en Espana.

No cabe duda de que Trayecto es un libro organico. Buena prueba de ello
es que la critica y las opiniones expresadas en el prologo hacen eco de las afir-
maciones criticas vertidas en los textos recopilados, escritos todos en los casi
quince afios (1990-2004) en que Echevarria colabor6 en EI Pais. Entre las mas
pertinentes figura su aborrecimiento de mucha narrativa espafola estrenada y
elogiada en los afios ochenta. El reproche principal es el cosmopolismo miope
y autocomplaciente de autores como Javier Garcia Sanchez y Jesus Ferrero,
nutrido de un fuerte, infructifero o incluso contraproducente rechazo de la
narrativa indigena desarrollada en las décadas anteriores. Lo que aparentaba o
pretendia ser un paso hacia adelante fue, en realidad, un paso hacia atras: al
negar la propia tradicion presuntamente trasnochada pero de hecho renovadora,
la ‘nueva narrativa’ pas6 por una fase presuntamente renovadora pero, en reali-
dad, reiteradora. El efecto de este corte con la tradicion —que no se restringe a
la literatura sino que forma parte de una desmemoria colectiva de la sociedad
postfranquista— fue muy nocivo, segiin Echevarria, ya que a principios de los
afios noventa dio lugar a una “reaccion conservadora” que, rechazando la “paro-
dia de vanguardismo” de la década anterior, reivindico el realismo costumbris-
ta (el ejemplo emblematico aqui seria Ignacio Martinez de Pison) e hizo posi-
ble el surgimiento de una “joven narrativa” que presumia de moderna pero que,
en realidad, remontaba a la narrativa adanista trasnochada de los afios cincuen-
ta y sesenta, como insiste Echevarria en su resefia implacable y pertinente de
una novela que hizo época pero desengaii6 al critico de El Pais:

Si alguien se toma el esfuerzo de sustituir el giiiscola por la ginebra, los
porros y los tripis por el tabaco, los travelos por las putas, y las carreteras suici-
das en las autopistas por las carreras frente a los grises en las manifestaciones
antifranquistas, por ejemplo, encontrara en estas Historias del Kronen un pro-
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ducto tan familiar y pelmazo como cualquiera de las novelas que labraron la fama
de algunos autores que solo se han redimido del olvido en la medida en que las
dejaron atras, muy atras, donde uno, en su propia candidez, creia que iban a que-
darse para siempre. (145)

Otro factor que, como sostiene acertadamente Echevarria, contamina con
creces el sistema literario espafiol es el mercado, que ha desarrollado unos
mecanismos que han hecho inevitable la hegemonia de los intereses comercia-
les y ha hecho dificil o incluso imposible que una novela gane su publico en
base a sus valores intrinsecos. Ya lo sefialo6 Echevarria en el texto que abre la
seccidn de resefias de Trayecto, en la que critica duramente el premio Planeta
de 1990 (EI manuscrito carmesi de Antonio Gala) y el finalista del mismo (E!/
camino del corazon de Fernando Sanchez Dragd). Como ejemplifica el premio
Planeta del afio siguiente —E/ jinete polaco de Antonio Mufioz Molina— el dafo
no se limita a autores de dudosa reputacion literaria sino que se extiende a
escritores mas prestigiosos e interesantes. Dice Echevarria:

Mufioz Molina cae continuamente en la tentacion de la nostalgia, y abusa
de su complicidad para construir reiteradas letanias sentimentales que rezuman
exotismo rural, costumbrismo sepia y ese lirismo de lo cotidiano que tantas veces
trae el eco de cierta poesia social, muy afin a las letrillas de algunos afamados
cantautores. (75)

Teniendo en cuenta este clima literario, no es de sorprender aunque si de
lamentar, como afirma Echevarria, que lo politico, lo ideolégico y lo social
apenas entren en la narrativa espafiola actual, que prefiere lucir una falsa
modernidad y una creciente tendencia a entretener. Predomina la degeneracion
en las generaciones mas jovenes, aunque cabe agregar que no faltan las excep-
ciones, entre las cuales destacan Belén Gopegui, Luis Magrinya, Ray Loriga
(el unico autor de la notoria Generacion X que se salva) e Isaac Rosa, el autor
de El vano ayer (2004), ‘la primera gran novela sobre el franquismo debida a
un autor que no lo padecio directamente’ segiin Echevarria; autor que fue abra-
zado por el critico de Babelia como si se tratara de un salvador:

Y habia de ser un joven sevillano de apenas treinta afios quien por fin lle-
gara a poner algunos puntos sobre las ies y metiera un barrido a tanta chatarreria
sentimental, a tanto docudrama nostalgico, a tanta memoria coloreada que de un
tiempo a esta parte inunda este pais con la pretension, dicen, de hurgar en su his-
toria reciente. (279)

Afinidad y respeto también son importantes elementos constitutivos en
los textos sobre los autores cuyas carreras arrancaron en el ultimo franquismo,
como son Félix de Aztia, Eduardo Mendoza, Juan José Millas y Javier Marias.
A despecho de lo que podria desprenderse de la resefia mas bien indulgente de
Una comedia ligera de Eduardo Mendoza, no se trata de una lealtad incondi-
cional, como evidencia la siguiente cita, sacada de la critica de Negra espalda
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del tiempo de Javier Marias, en la cual “la relajacion de la forma [...]”, al
entender de Echevarria, contribuye

a la prolijidad y a la morosidad a ratos impacientadoras del relato, y que
abre en el mismo peligrosas brechas por las que se cuelan desagradables desqui-
tes, vanidades y presunciones incomodas, tonalidades falsas o estridentes que
incluso llegan a corroer una prosa que en otros momentos realiza movimientos
espectaculares, espléndidos. (216-217)

La resefla de Negra espalda del tiempo —la primera novela de Marias
publicada por Alfaguara— sugiere que la censura o represion de £/ Pais no era
rigurosa ni estricta antes de que estallara ‘el caso Echevarria’. Pero no cabe
duda de que la habia, como puede desprenderse del hecho de que Echevarria
no reseflara Limpieza de sangre de Arturo Pérez-Reverte (otro autor publicado
por Alfaguara) para El Pais sino para Revista de Libros. Muy probablemente,
este ‘exilio’ se debe a sus opiniones despiadadas sobre el autor cartagenero,
que en una entrevista reciente calificé como “un escritor de quinta fila”.

No tengo ninglin reparo en concluir que es muy de agradecer la publica-
cion de este libro, que hace posible seguir uno de los trayectos mas interesan-
tes del reseflismo espafiol contemporaneo. Echevarria es un critico que com-
pagina el compromiso critico con una voluntad de rigor, de moral y de estilo
fuera de lo comun. Evidentemente, no faltan temas de debate —es de dudar, por
ejemplo, que un resenista debiera ayudar a abrirse paso a autores que conside-
ra como valiosos e importantes (47)— pero esto no quita para que en su con-
junto Trayecto encarne una poética reseflista ejemplar que recuerda la notoria
y necesaria critica higiénica defendida por Clarin hace mas de un siglo. Es de
deplorar, pues, que la narrativa espafiola ya no pueda contar con los comenta-
rios de Echevarria. No es que éste haya dejado de escribir y publicar pero ahora
lo hace desde un exilio periodistico: cada semana escribe una columna para el
diario chileno EI Mercurio. No es que le falten ganas de volver a participar en
el sistema literario espafiol. Como afirmé en una entrevista reciente: “Me
encantaria indagar, encontrar algun proyecto, en television, en internet, fraca-
sar estrepitosamente, pero si, por qué no, morir con las botas puestas.” Ojala
que pronto se ofrezca una oportunidad a este critico esencial (de volver a
ponerse las botas, digo, y no de morir).

MAARTEN STEENMEIJER
Radboud University Nijmegen (Holanda)
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Pina-Rosales, Gerardo, ed. Odon Betanzos Palacios o la integridad del darbol
herido. Nueva York: Circulo de Escritores y Poetas Iberoamericanos de Nueva
York, 2005. 595.

Odoén Betanzos Palacios (Rociana del Condado, Huelva, 1925) es una de
las personalidades mas conocidas en el mundo intelectual hispanico de Nueva
York y particularmente en el ambito académico y universitario. En el ultimo
medio siglo, desde su llegada a Estados Unidos en 1953, Betanzos ha venido
realizando una sobresaliente labor tanto creadora como personal ¢ institucio-
nal para la defensa y difusion de la lengua y la cultura espafolas en Estados
Unidos. Este iluminador y bien preparado volumen, editado con gran esmero
por Gerardo Pifia-Rosales, hace justicia a la labor intelectual y creativa de
Betanzos, tanto en su dimension de poeta como en las de critico, ensayista y
narrador. Ademas de todo eso, estas paginas ayudan a conocer mejor la inte-
gridad de un hombre que —como queria Antonio Machado— fue y sigue sien-
do, en el buen sentido de la palabra, bueno.

Las casi noventa firmas que se agolpan en este volumen a modo de home-
naje recogen un amplio recorrido de figuras del amplio espectro cultural del
mundo hispanico, desde el elogio a Betanzos a cargo de Antonio Buero Vallejo
hasta figuras de la literatura y cultura chicana como Ronaldo Hinojosa-Smith.
Se unen también los comentarios de estudiosos y poetas hispanoamericanos
como Jorge Eduardo Arellano, fildlogos espafioles como Francisco Marcos
Marin o Alonso Zamora Vicente ¢ hispanistas de la talla de Theodore S.
Beardsley o Estelle Irizarri, ademas de un sélido grupo de criticos, académi-
cos y catedraticos espafioles cercanos a Betanzos como Nicolas Toscano o
Gerardo Pifia-Rosales. Estamos, por tanto, ante una compilacion de necesario
conocimiento tanto por el valor de los colaboradores como por la justicia que
se le hace a la doble dimension vital y creadora de Betanzos. Sabemos que en
el ano 1995 el nombre de Betanzos figurd entre los cinco finalistas propues-
tos para el Premio Nobel de Literatura, mas, por encima de galardones, lo fun-
damental de este merecido volumen-homenaje radica en el rigor y la sinceri-
dad de los colaboradores. No se trata de una compilacion de artificial com-
promiso, sino de un conjunto de estudios y trabajos que atienden con visible
conocimiento a diversos aspectos de la vida y la obra de Betanzos.

Dividido en varias secciones, este libro es una puerta para conocer a Betanzos
como hombre, poeta, narrador y ensayista, todo ello alifiado con varios textos
de creacion en homenaje a Betanzos, entrevistas, una seleccion de lo mejor de
su obra, asi como algunas traducciones de ésta a varias lenguas. La semblanza
que de Betanzos ofrece José Maria Padilla resulta muy iluminadora para enten-
der su evolucion desde los primeros momentos de su estancia en Nueva York,
su trabajo en el seno de la CEPI y en la formacion de la Academia
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Norteamericana de la Lengua Espafiola. Las adhesiones y comentarios de
Joaquin Segura, Guido Féliz, Gonzalo Santonja y otros criticos confirman el
valor, la sencillez y la humanidad de Betanzos como poeta cabal y hombre
integro. Como extension del mejor conocimiento del hombre aparecen después
varios trabajos analiticos sobre la obra literaria de Betanzos, desde su inicial
Suspiros y recuerdos (1952), Santidad y guerreria (1969) o La mano universal
(1985) —tercera antologia poética del autor— hasta Sonetos de la muerte (2000).
Interesa destacar la variedad de acercamientos, desde lo religioso a lo filoso-
fico, pasando por el tema amoroso y el social, asi como los aspectos de la
reflexion metafisica y la experiencia lirica mezclada con la dimension épica de
su obra. En el ambito de la narrativa y la ensayistica, destacan los analisis
tematicos de la novela Diosdado de lo alto (1980-1990), asi como otros textos
y cronicas periodisticas aparecidas desde Madrid a Miami. Especialmente ilu-
minadoras son las declaraciones de Betanzos esparcidas en las varias entrevis-
tas recogidas en este volumen, en particular su vision de la lengua espafiola en
el contexto anglosajon, la vision del llamado “espanglish” y la seria defensa
del espafiol como vehiculo de comunicacion. Algunas de estas ideas aparecen
también ampliadas y perfeccionadas en ensayos de calibre como “La lengua
espafiola en Estados Unidos” o “Espafia e Hispanoamérica”.

A Gerardo Pifia-Rosales debemos el haber editado este necesario y bien
documentado volumen en torno a Odén Betanzos. Su vida y su obra es uno de
los capitulos mas hermosos de la historia de uno de tantos espafioles emigra-
dos a Estados Unidos en los afios cincuenta y sesenta. Betanzos, como Jaime
Ferran, Manuel Mantero o Angel Gonzéalez, pertenece a ese grupo de poetas
espafioles emigrados a Norteamérica y sobre los que falta todavia mucho por
escribir. Vale la pena conocer esas originales y particulares historias de cada
uno de ellos. Este libro, al calor de la figura de Betanzos, marca el camino en
esa necesaria recuperacion.

ALBERTO ACEREDA
Arizona State University

Raquel Macciuci y Natalia Corbellini, eds. De la periferia al centro. Discurso
de la “otredad” en la narrativa espaiiola contempordnea. La Plata: Al
Margen, 2006.

De la —en opinion de las editoras— periferia de la Universidad Nacional de
La Plata en Buenos Aires (Argentina) nos llega esta coleccion de articulos
sobre la cuestion de la alteridad, que respaldan el proyecto de Raquel Macciuci
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y Natalia Corbellini de reivindicar la legitimidad de una critica ofra frente al
centro escindido del hispanismo peninsular y norteamericano.

La introduccion que aglutina estos articulos —firmada por Raquel
Macciuci— desarrolla esta invisibilidad de la critica hispanoamericana y apun-
ta a sus posibles explicaciones; enmarca el analisis de la alteridad dentro de los
estudios de la identidad —que so6lo se establece en relacion con el otro, el
Doppelgdnger—; sostiene que, frente al resto de los discursos sociales, la cua-
lidad inapresable e inclasificable del discurso literario lo dota de un valor dis-
tintivo y distinto; y justifica su atencion a la narrativa espafiola de final de
siglo de acuerdo al despertar a lo periférico a finales de los setenta de la hasta
entonces centralisima Espafia franquista.

“Lecturas alternativas: dialogos heterodoxos en textos de Juan
Goytisolo”, de Natalia Corbellini, estudia la autoria colectiva de Las semanas
del jardin (1997) y la Carajicomedia de Fray Bugeo Montesino y otros pdja-
ros de vario plumaje y pluma (1995), donde se vuelve arbitraria la identidad
de todos los personajes. Mediante estos recursos de la pluralidad de escritores-
lectores y la convivencia textual de, por ejemplo, el Abate Marchena,
Menéndez Pelayo y Roland Barthes en casa de Manuel Puig, se crea un nuevo
orden consciente y mas alla del encasillamiento identitario.

En “Le mort qu’il faut de Jorge Sempran: sujeto autoficcional y sacrifi-
cio”, Juan Antonio Ennis trata de la configuracion legitima de la voz autobio-
grafica (Jorge Sempriin en Buchenwald) y la constitucion del texto-testimonio
(la novela) a través de la muerte necesaria del otro (el musulmdn que es ente-
rrado en su lugar). La lectura de Lo que queda de Auschwitz de Giorgio
Agamben, quiza podria haber ayudado a perfilar al autor —y al lector— las con-
clusiones de este trabajo; pues este intercambio de identidades entre el sujeto
autoficcional y el prisionero sacrificado en una novela de recuperacion de la
memoria histérica de los campos de concentracion, consigue dar voz no solo
al otro, al relato ajeno que incluye el propio, sino —y he aqui el gran logro de
Semprin— dar voz y testimonio a los que no sobrevivieron, a los Muselmdnner.

El tercero de los articulos “Ser y no ser. A proposito de la narrativa exili-
ca de Max Aub”, a cargo de Federico Gerhardt, estudia la tension entre la iden-
tidad y la alteridad que genera el exilio como experiencia ofra individual (y
colectiva) y al ponernos en contacto forzoso con la otredad de acogida.

Después encontramos “Maradona, tango, desaparecidos: la Argentina de
los aflos noventa vista por un espafiol” de Monica Beatriz Musci. El espafiol
en cuestion es Manuel Vazquez Montalban, que en su Quinteto de Buenos
Aires (1997) intenta dar forma y expresion a su otro cultural que es la
Argentina, configurando sus personajes de acuerdo a clichés, estereotipos y
esquemas de lo argentino cristalizados (Maradona, tangos, desaparecidos,
Borges, el obelisco, etc) que solo reflejan los vacios, el rasgo que mas ha
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impresionado a Pepe Carvalho. Porque —concluye— “hay muchas y posibles
Argentinas. [Y] ;quién puede hablar en nombre de esas realidades tan com-
plejas?” (134)

El siguiente estudio, de Facundo Vazquez, analiza “La mirada otra de los
nifios en Si te dicen que cai de Juan Marsé¢” y propone que esta mirada inge-
nua presenta una alteridad distinta que destruye y supera el estereotipo bipolar
de nacionales y republicanos imperante en el franquismo, dado que la ficcio-
nalizacion de la realidad (las aventis de los nifios) subvierte —segun el autor—
el discurso fascista al inventar sus propias reglas de juego.

El articulo que cierra el volumen corre a cargo de las editoras, Raquel
Macciuci y Natalia Corbellini, y lleva por titulo “Madrid mar adentro. Del café
Gijon a ftaca de Manuel Vicent”. El libro narra la travesia de un Ulises que es
a un mismo tiempo autobiografo, cronista y sujeto lirico, observador y parti-
cipe de una realidad (Madrid) que intenta aprehender para reencontrar su pro-
pia identidad, disuelta, muerta en el todo indiferenciado de la gran ciudad.
Sélo asi podra regresar a {taca rico de cuanto haya ganado en el camino.

Como vemos, esta coleccion de articulos se inscribe en la tradicion de los
estudios sobre la identidad, que intentan legitimar su posicion marginal frente
al nucleo de la critica literaria. Y este discurso de la otredad comparte hoy con
los estudios identitarios lo que —esta vez en mi opinidn, formada con la lectu-
ra de Cultural Capital de John Guillory— quiza pueda considerarse un error de
planteamiento: si estos ya constituyen una parte esencial del canon teorico
anglosajon, asumido en la actualidad por otras criticas nacionales, ;por qué
reivindicar la periferia cuando esta en el centro?

LORENA ALBERT-FERRANDO
The Graduate Center, CUNY

Brad Epps y Luis Fernandez Cifuentes, eds. Spain Beyond Spain. Modernity,
Literary History, and National Identity. Lewisburg: Bucknell University Press,
2005. 388 paginas.

Spain Beyond Spain es una coleccion de ensayos sobre el estado de los
estudios literarios y culturales relativos a Espaa en la actualidad, y explora el
espacio de los estudios peninsulares fuera de la peninsula ibérica, mas especi-
ficamente en los ambitos académicos anglosajones (Estados Unidos e
Inglaterra). En efecto, el libro estd compuesto de ensayos de intelectuales tanto
espafoles como norteamericanos e ingleses. Por ello Spain Beyond Spain es
una interesante tribuna donde se ponen a prueba paradigmas cognoscitivos, asi



RESENAS 289

impresionado a Pepe Carvalho. Porque —concluye— “hay muchas y posibles
Argentinas. [Y] ;quién puede hablar en nombre de esas realidades tan com-
plejas?” (134)

El siguiente estudio, de Facundo Vazquez, analiza “La mirada otra de los
nifios en Si te dicen que cai de Juan Marsé¢” y propone que esta mirada inge-
nua presenta una alteridad distinta que destruye y supera el estereotipo bipolar
de nacionales y republicanos imperante en el franquismo, dado que la ficcio-
nalizacion de la realidad (las aventis de los nifios) subvierte —segun el autor—
el discurso fascista al inventar sus propias reglas de juego.

El articulo que cierra el volumen corre a cargo de las editoras, Raquel
Macciuci y Natalia Corbellini, y lleva por titulo “Madrid mar adentro. Del café
Gijon a ftaca de Manuel Vicent”. El libro narra la travesia de un Ulises que es
a un mismo tiempo autobiografo, cronista y sujeto lirico, observador y parti-
cipe de una realidad (Madrid) que intenta aprehender para reencontrar su pro-
pia identidad, disuelta, muerta en el todo indiferenciado de la gran ciudad.
Sélo asi podra regresar a {taca rico de cuanto haya ganado en el camino.

Como vemos, esta coleccion de articulos se inscribe en la tradicion de los
estudios sobre la identidad, que intentan legitimar su posicion marginal frente
al nucleo de la critica literaria. Y este discurso de la otredad comparte hoy con
los estudios identitarios lo que —esta vez en mi opinidn, formada con la lectu-
ra de Cultural Capital de John Guillory— quiza pueda considerarse un error de
planteamiento: si estos ya constituyen una parte esencial del canon teorico
anglosajon, asumido en la actualidad por otras criticas nacionales, ;por qué
reivindicar la periferia cuando esta en el centro?

LORENA ALBERT-FERRANDO
The Graduate Center, CUNY

Brad Epps y Luis Fernandez Cifuentes, eds. Spain Beyond Spain. Modernity,
Literary History, and National Identity. Lewisburg: Bucknell University Press,
2005. 388 paginas.

Spain Beyond Spain es una coleccion de ensayos sobre el estado de los
estudios literarios y culturales relativos a Espaa en la actualidad, y explora el
espacio de los estudios peninsulares fuera de la peninsula ibérica, mas especi-
ficamente en los ambitos académicos anglosajones (Estados Unidos e
Inglaterra). En efecto, el libro estd compuesto de ensayos de intelectuales tanto
espafoles como norteamericanos e ingleses. Por ello Spain Beyond Spain es
una interesante tribuna donde se ponen a prueba paradigmas cognoscitivos, asi



290 SIGLO XXI. LITERATURA Y CULTURA ESPANOLAS 4 (2006)

como modalidades de produccion del saber y de reflexion académica, a ambos
lados del Atlantico. Son dieciséis los autores que participan del proyecto: Luis
Beltran Almeria, James D. Fernandez, Thomas Harrington, Jon Juaristi, Jo
Labanyi, Tom Lewis, Elisa Marti-Lopez, Marina Mayoral, Antonio Monegal,
Geraldine Cleary Nichols, Randolph Pope, Joan Ramon Resina, Wadda C.
Rios-Font, Leonardo Romero Tobar, Mario Santana y Eduardo Subirats.

Los compiladores se preocuparon de dotar a la obra de una diversidad de
perspectivas, reflejada tanto en los puntos de vista tedricos como en las posturas
politicas, que los ensayistas manifiestan. Los ejes tematicos que articulan la
reflexion giran en torno al problema del papel de la historia literaria y cultural en
la formacion de conceptos como “Espaia”, “hispanismo” o “hispanidad”. Ello
deriva en una serie de cuestiones conexas, como el papel de la historia literaria
en la construccion de una idea de nacidn espafiola, y la relacion de esta idea con
las minorias culturales y de género en la peninsula ibérica, asi como con el lugar
de América Latina en la reflexion sobre la hispanidad. Esto tltimo es particular-
mente relevante, ya que el volumen de produccion académica sobre América
Latina en los Estados Unidos es mucho mayor que el relativo a Espafia. El inte-
rés por la peninsula ibérica se ha visto desplazado en los tltimos treinta afios,
determinando que los estudios peninsulares ocupen un lugar relativamente mar-
ginal en la academia anglosajona. El ensayo que abre el libro, escrito por James
D. Fernandez, de la Universidad de Nueva York, se ocupa de esta problematica.

El punto de partida de este proyecto fue el congreso titulado “Espafia fuera
de Espafia: Los espacios de la historia literaria”, llevado a cabo en la Universidad
de Harvard en 2001. Los compiladores plantean como propuesta para la refle-
xi6n una aproximacion critica a la historia literaria, a sus concepciones y méto-
dos, por la relacion implicita que ésta guardaria con el concepto de nacion:

Literary history, even at its most comparative, tends to privilege nationality,
once —and often still—- its primary reason, ground and goal [...] Literary history
has tended to partake of a Romantic conception of nationality in which land, spi-
rit, and people are tightly tied to artistic and linguistic production. (11)

El hecho (percibido como tal por muchos de los autores que participan del
proyecto) de que la reflexion en torno a la literatura espafiola se vea todavia
afectada por el concepto de estado-nacion es un elemento en torno al cual gira
la reflexion critica a lo largo del volumen. Asi, la emergencia del concepto de
una literatura nacional en Espaia en el siglo XIX es percibido como el momen-
to historico en el que se establece también el canon de la literatura espaiola. Tal
es el caso del trabajo de Jo Labanyi, donde se afirma lo siguiente:

The concept of a history of national literature effects several related maneu-
vers. First, it establishes a national canon which all literate inhabitants of the
national territory are expected to read to ensure that they internalize the same
“national” values. This, in turn, entails the identification of a corpus of high cul-
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tural texts, —designated as “national literature”— in order to make a distinction
between literary texts (familiarity with which constructs one as a member of
bourgeois society) and other non-literary and less prestigious forms of culture
(whose consumption labels one as part of the “masses”). (168)

El proyecto de una historia de la literatura nacional y el establecimiento de
un canon tendrian como efecto, de acuerdo con esta perspectiva, reforzar las
divisiones de clases dentro de la sociedad espaiiola y constituirian un meca-
nismo de exclusion de las literaturas escritas en catalan, gallego o vasco (tal es
el centro de preocupacion del articulo de Mario Santana), o un mecanismo de
exclusion genérica. La historia literaria es confrontada asi con otros paradig-
mas criticos, en boga en la academia norteamericana, como los estudios cultu-
rales, los estudios de género o la critica poscolonial.

Epps y Fernandez Cifuentes, en la introduccion a la obra, tratan el caso de la His-
toria y critica de la literatura espariola de Francisco Rico como caso ejemplar de una
historia fiel a protocolos establecidos acerca del canon y el monolingiiismo de la histo-
ria literaria espafiola. Entendida como una historia de las “cimas” y los “grandes mo-
mentos”, el proyecto que esta siendo llevado adelante por Rico estaria dejando de lado
algunas de las cuestiones teodricas que preocupan a los criticos del ambito académico
anglo-americano. En la introduccion, los compiladores hacen la afirmacion siguiente:

The skepticism that some Hispanists manifest with respect to literary his-
tory in general extends, then, to Rico’s project, which continues to present
Spanish literature as basically the work of native-born Spanish men who write in
Castilian: the exceptions, whether Emilia Pardo Bazan or Rubén Dario, appa-
rently only prove the rule. (17)

Esta concepcion de la historia literaria puede parecer un tanto sesgada a
quien esté familiarizado con los trabajos que en el marco de esta disciplina se
llevan adelante. Hablar de historia literaria en singular es algo problematico,
ya que la historiografia literaria ha obedecido a una pluralidad de modelos teo-
ricos (si bien puede ser cierto que los paradigmas nacionalistas y/o regionalis-
tas hayan tenido un peso significativo). Llama la atencién que proyectos como
la Breve historia feminista de la literatura espaiiola de Iris Zavala, o la
Historia social de la literatura espaiiola de esta misma autora junto a Carlos
Blanco Aguinaga y Julio Rodriguez Puértolas sean objeto de referencias mar-
ginales a lo largo del libro,' cuando son obras que enfocan algunos de los pro-

1 La Historia social... es mencionada en el trabajo de Mario Santana junto al proyecto de
Francisco Rico como “a practice that aims at questioning and correcting the narrative of
Spanish literary history privileged after the Civil War” (111), y lo es también en el de
Geraldine Clearly Nichols, para denunciar que en ella “only 4.4 percent of the names are
women, one quarter of which refer to queens, wives or literary characters” (257). La Breve his-
toria feminista. .. es brevemente citada por Leonardo Romero Tobar (199).
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blemas planteados por quienes adoptan una actitud critica frente a los métodos
de la historia literaria.

En la tercera parte de la compilacion, bajo el titulo “Unities, Federations,
Autonomies: The Pluralities of Peninsularism”, los articulos tratan de mostrar
como la historiografia ha lidiado con el problema del multilingiiismo y el mul-
ticulturalismo de la peninsula ibérica. A modo de ejemplo, el de Leonardo
Romero Tobar coteja las practicas historiograficas en el corpus critico espaiiol,
mostrando como desde los inicios de la preocupacion por la literatura en la
peninsula ibérica (a fines del siglo XV), existian ya dos enfoques epistemolo-
gicos diversos: uno centrado en la lengua castellana como criterio de seleccion,
y otro que ha incluido textos “in the various past and present languages spoken
in the Peninsula” (193). Marcelino Menéndez y Pelayo y Ramon Menéndez
Pidal serian herederos de estos enfoques. Mientras Menéndez Pidal manifiesta
un programa nacionalista, con la lengua castellana como centro y actor, en la
obra de Menéndez y Pelayo la nacion no es mas que un concepto utopico, no
consolidado, y cuestionado tanto por las practicas lingiiisticas heterogéneas,
como por lo que constituyo una de las preocupaciones del poligrafo santande-
rino: la presencia historica de la heterodoxia. Romero Tobar llama la atencion
sobre el hecho de que las primeras manifestaciones literarias en la peninsula
fueron en latin (cuestion que no suelen tomar en cuenta los criticos anglo-ame-
ricanos) y afiade en su consideracion el aspecto problematico del exilio espa-
flol, cuyo espacio en la historiografia literaria espafiola es un tema a resolver.
La relacion entre la historia literaria y el concepto de nacién no es, para
Romero Tobar, en absoluto univoca.

Lo que en definitiva se juega en Spain Beyond Spain es la pertinencia de
los discursos criticos a ambos lados del Atlantico. Al leer la serie de ensayos y
cotejar las perspectivas tedricas y politicas, se deja ver que hay areas de inte-
rés y esquemas conceptuales diversos. Pero, ademas, es notoria una actitud de
competencia entre lo que los compiladores llaman la “perspectiva anglo-ame-
ricana” y la “perspectiva espafiola”:

It is easy, in fact all too easy, to invoke a national divide by which more “ques-
tioning” and “self-critical” Hispanists in the United States and Great Britain are
pitted against more conformist and conventional Hispanists in Spain or, as some
prefer, the Spanish State. In truth, many of the essays here assembled take just
such a divide as their starting point —and not always to contest it. One of the more
ironic effects of such a divide is that the Anglo-American position passes, or
attempts to pass, as international, cosmopolitan, or even non-national, while the
Spanish position stays put as always and forever national, even hypernational, —at
least from an Anglo-American perspective. This position may be, from a Spanish
perspective, a smoke-and-mirrors game of global hegemony... (18)

Todo esto hace al aspecto politico de la relacion entre ambas culturas, con
el que necesariamente se conecta la relacion entre los ambitos académicos.
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Hay sin duda visiones divergentes entre el Hispanismo que se practica en la
peninsula ibérica y el que se practica en el ambito angloamericano. A lo largo
de Spain Beyond Spain llegan a percibirse posiciones conflictivas. La virtud
del libro reside justamente en que las asperezas no se liman. Spain Beyond
Spain puede servir por ello para comenzar a tender puentes entre ambitos aca-
démicos diversos, ya que permite visualizar los paradigmas criticos y las esfe-
ras de interés dentro de cada campo de actividad intelectual. Ello siempre es
necesario a la hora de establecer un dialogo interdisciplinario, para el que
deben hacerse explicitos los presupuestos epistemologicos subyacentes. Este
libro constituye sin duda un aporte en ese sentido.

MARCOS WASEM
The Graduate Center
City University of New York.

Inmaculada Pertusa Seva. La salida del armario. Lecturas desde la otra acera.
Gijon: Libros del Pexe, 2005.

A partir de la redada en el newyorkino bar gay Stonewall comienza a orga-
nizarse el desarrollo sistematico del movimiento de liberacion de los homose-
xuales. Al tiempo comienza a desarrollarse una terminologia (to be in the clo-
set, closeted, coming out of the closet...) que delata su posicion marginal res-
pecto a los discursos oficiales. El establecimiento de un campo semantico ade-
cuado a la critica gay hispana, dado el rechazo a términos surgidos en el ambi-
to anglosajon, es uno de los problemas que se plantea Inmaculada Pertusa. No
se puede, considera, rechazar ni estos términos, ni las ideas propuestas por la
critica gay norteamericana escudandose en que la experiencia homosexual
estadounidense no coincide con las bases historicas y culturales hispanas, ya
que en lo que si que coinciden es en la opresion y censura sufrida por parte de
las “normas de comportamiento heterosexual”.

Recogiendo el ya popular calco del inglés salir del armario, y a través de
la obra de Carme Riera, Esther Tusquets, Silvia Molloy y Cristina Peri Rossi,
la autora analiza las multiples implicaciones de ese armario.

Estudiando los cuentos de C. Riera “Te dejo, amor, en prenda la mar” y
“Pongo por testigo a las gaviotas” y la novela de Tusquets £/ mismo mar de
todos los veranos analiza las implicaciones del armario y de la salida de éste.
Entiende por armario la estructura de opresion que impone a los homosexua-
les el silencio y la invisibilidad, el espacio cerrado “que precisamente por ser
parte de la construccion de la identidad lesbiana, se opone a ser destruido”
(17). Puesto que dentro de ese armario puede desarrollar la identidad que no
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le esta permitida fuera y que saliendo de él se tiene que enfrentar a un nuevo
espacio que, probablemente, no este preparado para acogerla, no es de extra-
flar que las protagonistas de estos relatos se debatan entre la necesidad de
expresarse en libertad y las restricciones que la sociedad y ellas mismas se
imponen dando lugar a lo que la autora llama proceso de (re)velacion.

En el segundo capitulo, en el que trata la obra de la argentina Sylvia Molloy,
se evidencia que la salida del armario supone no solo confesarse ante los demas
sino, especialmente, ante una misma. No hay ningun problema mientras las dos
esferas (la homosexual y la hetero) se mantengan alejadas y el lesbianismo se
circunscriba al armario, a esa breve cdrcel, de la que la protagonista sale en un
acto de autorreconocimiento. Pero el sistema jerarquico y simbdlico se plantea
si destruimos la, supuestamente, clara division de géneros y sexualidades.

A continuacion, volviendo a las obras de Riera y Tusquets a las que ahora
suma los poemas de Peri Rossi recogidos en Lingiiistica general, plantea la iden-
tificacion del armario con la sexualidad lesbiana en tanto que son lugares aisla-
dos, de intimidad, en los que a un tiempo se produce un encuentro consigo mismo
y un extrafiamiento fruto de la inadecuacion que los mecanismos de control y
opresion han llegado a hacer sentir como propios. Ante esta situacion se plantea
la utilidad de elaborar patrones arquetipicos propios de la experiencia sexual safi-
ca. Desde los mismos titulos de Tusquets y de Riera y en la obra de Peri Rossi se
advierte la importancia de la imagen del mar asociada al deseo y a la sexualidad
Iésbica. Un mar en el que pueden perder su identidad, este espacio que puede aca-
bar convirtiéndose en un nuevo armario en el que se encierre para desarrollar su
libido. El mar, el naufragio, las insondables profundidades... formarian un espa-
cio arquetipico del que cabria preguntarse si funciona efectivamente como meca-
nismo subversivo o se queda en un espacio que, aunque aparentemente utopico,
impide a la lesbiana desarrollarse como sujeto del deseo. Por otra parte nos habla
del arquetipo de Narciso, del juego de espejos y del autoerotismo que subyace en
el hecho de situar a la mujer como sujeto y, al tiempo, objeto del deseo.

Al demostrar a lo largo del estudio la imposibilidad de destruir completa-
mente el armario por parte del sujeto lesbiano, se evidencia la imposibilidad
de los discursos gays de salir del binomio heterosexual/homosexual. Dado que
no se va a poder destruir la posicion de autoridad del discurso hetero, se debe
combeatir, al menos, su centralidad. Este seria el objetivo tltimo de los textos
seleccionados que muestran claramente esa tension dinamica por el “poder”
entre ambos discursos.

JOSE MANUEL PENA MORAN
Universidad de Valladolid





