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En una cosa se parece el panorama poético espaifiol del afio 2005 al de
todos los afios anteriores: en el vertiginoso trabajo editorial, que deriva en un
flujo de publicaciones a todas luces excesivo. Semejante atomizacion llenaria
de perplejidad al supuesto lector que quisiera abarcar, agustinianamente, ese
océano sin limites. ;Coémo atender a todo si, al margen de las editoriales neu-
ralgicas, cada ciudad, cada institucion, casi cada tertulia de aficionados a la
poesia tiene sello editorial propio que edita regularmente libros que luego ape-
nas se difunden? Asi las cosas, seria un espejismo aspirar a una mirada abar-
cadora; antes al contrario, el ojo se fragmenta y sdlo ve retazos —quiza no todos
decisivos— de una realidad poética que se presiente mucho mas espesa. Valga,
pues, lo expresado para justificar ausencias, sin duda, imperdonables. Lo que
sigue —escrito desde los observatorios que nos ofrecen las mas altas cimas edi-
toriales y mediaticas— es el panorama oficial de la poesia en el afio 2005: lo
otro, la intrahistoria poética llena de dinamismo y de destellos, inabarcable y
viva, no cabe en este recuento. S6lo mucho después, cuando el tiempo haya
abatido la altaneria de lo que creiamos firme, saldran a flote aquellos otros poe-
marios que estaban llamados —aunque no lo sabiamos— a perdurar.

1.- REGISTRADOS EN LA OTRA LADERA
El afio 2005 sera memorable, antes que por otras razones, por la desaparicion

(en Madrid) de tres grandes maestros de la poesia contemporanea: Rafael
Montesinos, Rafael Morales y Leopoldo de Luis. Del primero, Rafael Montesinos
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(Sevilla, 1920), fallecido el 4 de marzo, a los 84 afos, se recordaran siempre
su temperamento elegiaco y su elegancia expresiva: clasico y romantico, sevi-
llano y universal, centelleante y sombrio, conjugé los metros cultos con las
formulas de diccion popular. Fue sobrio en el decir y no eludio, pese a su ten-
dencia intimista, los motivos sociales. Tanto en el campo de la creacion —E/
libro de las cosas perdidas (1946), Las incredulidades (1948), Pais de la espe-
ranza (1955), El tiempo en nuestros brazos (1958), La verdad y las dudas
(1967), Ultimo cuerpo de campanas (1980), De la niebla y sus nombres
(1985)— como en el de la critica —especialmente, por lo que respecta a la criti-
ca becqueriana: Bécquer, biografia e imagen (1978), La semana pasada murio
Bécquer (1992)— deja libros imperecederos. La muerte le sorprendio en la pre-
paracion de un ultimo poemario: La vanidad de la ceniza.

El fallecimiento de Rafael Morales (talaverano de 1919) ocurrio el dia 29
de junio. Con ¢l ha desaparecido uno de los grandes dinamizadores de la poe-
sia de los afios 40 y 50. Su primer libro, Poemas del toro, publicado como
volumen inaugural de la Coleccion Adonais, es ya mitico: el acento existencial
que arrastraba conmociond —un afio antes que Hijos de la ira— las raices de un
panorama poético que habia adoptado una actitud evasiva y artificiosa ante las
sobrecogedoras convulsiones de aquel tiempo, que no traia otra cosa —citamos
un verso del libro— que “odio, rencor, amor desordenado”. Ante ello, el poeta
le devuelve al hombre la palabra —como un “mugido”, como un vibrar de cade-
nas— para que pueda gritar su perplejidad y su rebeldia. En este mismo tono
solidario —mas que de poesia social, habria que hablar de poesia franciscana—
se suceden libros como Los desterrados (1947) o Cancion sobre el asfalto
(1954). Mas adelante, sin renunciar a nada de lo que fue —su compromiso con
el hombre, su magistral dominio de las técnicas, su fascinacion por el barroco
y los romanticos—, publica libros de concepcion mas caudalosa —La mdscara y
los dientes (1962), La rueda y el viento (1971)— hasta refugiarse en lo esencial
del decir y del ser: Prado de serpientes (1982) y Entre tantos adioses (1993).
Tal vez victima de ciertos prejuicios que han desenfocado su verdadero signi-
ficado como poeta, Rafael Morales ha tenido, sin embargo, suerte con los edi-
tores: ahi esta, por ejemplo, primorosamente compilada por Calambur (1999),
su Obra poética completa (1943-1999), a la espera del veredicto definitivo del
tiempo.

El dia 20 de noviembre la poesia espafola perdié a Leopoldo de Luis.
Cordobés de 1917, acabd su vida muy prestigiado como critico literario (dedi-
0, en este campo, ineludibles paginas a Antonio Machado, Vicente Aleixandre
o Miguel Hernandez), como antélogo (su antologia sobre poesia social, recien-
temente reeditada, llego a ser mitica) y como poeta, menester al que dedico lo
mejor de si mismo con una maestria formal y con una densidad ética que
ponen de relieve dos cosas: que la verdadera poesia ha de arraigar en una
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tradicion que la sancione como texto sagrado y que el verdadero poeta debe
alentar con los afanes de su tiempo y no quedarse al margen de la historia.
Ambos condicionantes los cumplié puntualmente Leopoldo de Luis: su obra
poética completa en dos volumenes (Visor, 2003) asi lo pone de manifiesto.
De la lira al soneto, de la endecha al verso libre, su palabra decanta siglos de
actividad poética: clasicismo y barroco, modernismo y neorromanticismo se
concitan en una forma de escritura que seduce, antes que por otra cosa, por la
perfeccion con la que esta ejecutada. Por lo demas, todos sus libros —desde
Alba del hijo (1946) hasta Cuaderno de San Bernardo (2003), pasando por
conjuntos tan celebrados como Huésped de un tiempo sombrio (1948), Los
imposibles pdjaros (1949), Teatro real (1957), Entre caiiones me miro (1981)
o0 La sencillez de las fabulas (1988)— tienen al hombre (en sus vertientes exis-
tencial y comunitaria) como centro Gnico de indagacion: “Solitarias angustias,
hombres solos, / vamos, hacia la luz, a comprendernos”. Queda abierto otro
atroz hueco humano que s6lo mitigara, piadosamente, el legado de una poesia
que ha de enaltecer a cuantos lectores se acerquen a ella.

Pero estas tres desapariciones no hacen menos resefiables ni menos llora-
das las de otros poetas fallecidos a lo largo del afio. Es el caso de Antonio
Fernandez Molina (Alcazar de San Juan, 1927), que fallecio en Zaragoza el dia
20 de marzo: autor de poemarios como Biografia de Roberto G. (1953), Una
carta de barro (1953), Semana libre y las fuerzas iniciales (1956) o Suerios y
paisajes terraqueos (1960), oscild entre el experimentalismo verbal y el com-
promiso reivindicativo. Y, ya en diciembre, hay que consignar el obito de dos
poetas y animadores culturales cuyos huecos seran muy dificiles de llenar. El
dia 19, en Alicante —donde se encontraba accidentalmente— murié José
Ledesma Criado. Habia nacido en Salamanca (1926) y alli desarrollo una
meritoria actividad poética que, al margen de su obra personal —con titulos
como Temblor de mis dias (1964), Cronista de la muerte (1971), Artemisas
(1985), Color ceniza el agua (1997) o Memoria de la hiedra (2000)—, tiene en
su haber la fundacion junto a Juan Ruiz Pefa y José Manuel Regalado, de la
revista de poesia Alamo y de su coleccién homoénima, cuyas huellas siguen
imborrables en la ciudad castellanoleonesa. Como poeta, se movio siempre al
costado del hombre y cantd sus incertidumbres —tal vez, también, algunas de
sus certezas— en un estilo berroquefio y sin impostacion que €l mismo queria
“sencillamente como grito humano”. Una fidedigna sintesis de lo que fue su
poesia podra encontrarla el lector en el compendio antologico Todas mis pala-
bras, preparado por Luis Garcia-Camino Burgos (Institucion Gran Duque de
Alba, Avila, 1992). En fin, la tarde del 31 dejaba de alentar, en la misma
Barcelona que lo habia visto nacer 81 afios antes (1924), Lorenzo Gomis.
Periodista y teorico del periodismo, autor de algunos libros de memorias y
excelente poeta, manejo, indistintamente, el catalan y el castellano. Una de sus
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contribuciones decisivas a la cultura espafiola fue la fundacion, en 1951, de la
revista El ciervo, que intuyd como pocas la evolucion del pensamiento con-
temporaneo: integradora y dialogante dio cabida en su seno a cuantas inquie-
tudes le fueron presentadas y contribuy6 con ello a la forja de un perfil inte-
lectual y espiritual mucho mas acompasado a los tiempos. En ella —tan intere-
sada en ambitos como la teologia, la sociologia o las artes— jamas falté una
pagina para la reflexion poética. Queda asi patente que la poesia fue, para
Gomis, una necesidad vital. Alternando sus dos lenguas maternas, llegd a cua-
jar una obra de notable extension que, por lo que respecta al castellano, puede
verse compendiada, con prélogo de Gimferrer y fecha de 2002, por la
Universidad Popular José Hierro de San Sebastian de los Reyes. Figuran aqui,
ademas de E/ caballo (un libro renovador que, desde Adonais, dio a conocer al
poeta en 1951), poemarios como El hombre de la aguja en el pajar (1966),
Oficios y maleficios (1971) o El bostezo del leon (inédito). Poesia muy atenta
a la vida (“el mundo, de tan bello, casi estalla”), de noble empaque clasico
(léanse sonetos, liras, octavas reales, pareados, piezas en cuaderna via), llena
de oblicuidad y, pese a ello, complice con lo otro, con los otros, con el Otro
abisal, “mi colina olvidada, mi Dios, mi compafero”.

2.- SENAS LEJANAS

Naturalmente, asumimos el sintagma machadiano —“mira, los claros ojos
abiertos, / sefias lejanas y escucha / a orillas del gran silencio”— para descri-
bir, en el presente epigrafe, la produccion postuma de poetas que, a su muer-
te, dejaron un legado inédito y el afio 2005 ha sacado a la luz. Del propio
Antonio Machado se han editado —Los papeles de Antonio Machado, 2 vols.,
Burgos: Diputacion de Burgos e Institucion Fernan Gonzalez— unos textos
complementarios (apuntes, cartas, borradores), entre los que es posible encon-
trar algunos versos inéditos. Se trata, sin duda, de un trabajo mas aprovecha-
ble para criticos que para lectores.

Mucha mayor importancia para estos ultimos hay que conceder a la publi-
cacion de Aventura, libro que, a su muerte (1999), tenia en preparacion Claudio
Rodriguez (Zamora, 1934) y que ahora la generosidad de su viuda, Clara
Miranda, apoyada en el rigor y en la clarividencia critica del profesor salmanti-
no Luis Garcia Jambrina, ha regalado a los lectores del llorado poeta
(Tropismos, Salamanca). Edicion facsimilar de una belleza y de una calidad
tipografica que saltan a la vista, el conjunto recoge once textos poéticos en los
que Claudio trabajaba durante los ultimos afios. A su muerte, dejo una carpeta
llena de borradores, en un estadio mas o menos avanzado de redaccion, que son
los que ahora se exhuman, en edicion que no quiso ser critica, sino sélo docu-
mento notarial de la sutileza, de la exigencia y de la lucidez que caracterizaron
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siempre el laboratorio poético del zamorano. Asi, de cada texto —algunos muy
elaborados— se adjunta, en primer lugar, la redaccion mas avanzada, a la que
siguen, en trayectoria inversa a la utilizada por Claudio, todos los borradores
que habian ido perfilando, en un proceso tan riguroso como emocionante,
aquel primer texto que se aproximaba ya, acaso, a lo que pudo ser un poema
acabado. Ni que decir tiene que el borrador presentado en ultimo lugar (esto
es, el primero sobre el que se inclind un dia el poeta) suele ser un escrito ile-
gible, lleno de tachaduras, de flechas, de anotaciones al margen, de espacios
vacios: en suma, el momento del caos, fascinante y sobrecogedor. Fiel a si
mismo, Claudio Rodriguez regresa en este proyecto a todas sus constantes poé-
ticas: un 1éxico —empezando por la palabra que campea en el titulo— muy tran-
sitado por ¢l, una libertad imaginativa, una temperatura emocional y una soli-
daridad con lo otro (“El abeto y el roble, el zorzal y la liebre, / el castafo, el
laurel, / el tordo pardo, el btiho...”) y con los otros (“ahora en la noche clara
estoy bebiendo, / estoy cantando con los pescadores”) que todo lector suyo
conoce muy bien. En suma, estamos ante un libro —ay, el gerundio congelado
para siempre— haciéndose: una excelente iniciativa que, retrospectivamente,
nos ayuda a releer la obra de Claudio Rodriguez —de quien el afio 2005 trajo
también Alto jornal, antologia preparada por Vicente Gallego (Renacimiento,
Sevilla)— y a adentrarnos mejor en su inteligente complejidad.

Otro servicio preeminente del afio 2005 a la poesia lo constituye la apari-
cién de En la llama. Poesia 1943-1959 (Siruela), de Juan Eduardo Cirlot
(Barcelona, 1916-1973), volumen pulcramente preparado por Enrique Granell,
donde se incluye un conjunto de libros o plagquettes —concretamente, 31, inclui-
das algunas reflexiones tedricas— publicados por Cirlot, durante la etapa que se
consigna en el titulo, en ediciones de difusidn muy restringida o en revistas de
dificil acceso. El conjunto —con titulos como En la llama (1945), Cordero del
abismo (1946), El palacio de plata (1955) o Poemas sueltos (1944-1959)— arro-
ja luz sobre este surrealista que ejercié como tal en unos afios muy poco favo-
rables para serlo. Su poesia se presenta, pues, con una marca subversiva que no
dejo de escandalizar a cuantos realistas y esteticistas —pues entre ambos esco-
llos se movid entonces la escritura poética— consideraban que, fuera de ellos,
solo estaba el vacio. Y, sin embargo, Cirlot ni es insolidario con su tiempo —con
“estos muros corrompidos”, con “este miedo sin rostro”, con “esta carcel ciega,
sin labios ni ventanas”— ni vive ajeno al compromiso con la belleza, que lo visi-
ta siempre “iluminando regiones desoladas o magnificas”. Lo tnico que pro-
pone frente a una poesia o demasiado angulosa o demasiado pulida es la “boca
primordial” que hable, libremente, desde la plenitud originaria, desde el ama-
necer del Verbo: “La luz y mis palabras son lo mismo”.

Sefias lejanas nos envio también Gloria Fuertes (Madrid, 1917-1998), de la
que fue rescatada, gracias a la Fundacion que lleva su nombre, dirigida por
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Paloma Porpetta, un conjunto de inéditos (“afios 90”) con el titulo de Es dificil
ser feliz una tarde (Torremozas). Fieles a su estirpe, presentan estos poemas
idénticas caracteristicas que todos sus hermanos: una entrafable carga confi-
dencial y una predileccion por el hombre concreto —El mas bello paisaje / es
sin duda / un rostro humano”— que hace solidaria a la poeta con esa turba de
menesterosos que habitd siempre su poesia. A todos ellos —los hambrientos, los
tristes, los parados, los que perdieron en la vida: “Siempre estoy con los sitia-
dos, / nunca con los sitiadores”— se dirigen muchos pasajes de este libro con la
frontalidad, el humor (Iéase ese “Epitafio” de fumadora empedernida: “Ya no
toso0”), la entereza, la frescura y el dramatismo sin exceso de quien afronta sus
ultimas soledades ya a la orilla del mar: “Voy sin nadie. / Navego a la nada”.

En otro orden de cosas, alegra constatar la diligencia con la que se resca-
tan, para el lector olvidadizo, algunas de esas voces que estuvieron entre noso-
tros. Pensamos en poetas como Luis Rosales (Granada, 1910-Madrid, 1992)
—que debera aportar mucho dinamismo al coro, algo monocorde, de la poesia
ultima—, de quien han aparecido, en 2005, dos generosas antologias: El natui-
frago metodico, en edicion de Luis Garcia Montero (Visor) y Antologia poéti-
ca, preparada por Enrique Garcia-Marquez para Adonais. Lo mismo cabe decir
de Angel Crespo (Ciudad Real, 1926-Barcelona, 1995), antologado pulcra-
mente por Alejandro Krawietz en La realidad entera. Antologia poética (1949-
1995), que editd el Circulo de Lectores o de José Luis Tejada (El Puerto de
Santa Maria, 1927-1988), excelente poeta sin demasiada resonancia que dejo
a su muerte nueve poemarios, pasd por un purgatorio de silencio o de medias
palabras y hoy intenta ser reivindicado a través de empefios como éste que, con
el titulo de La poesia amorosa de José Luis Tejada (Biblioteca Nueva), coor-
dinaron Luis Garcia Jambrina y Mercedes Gomez Blesa. Precedida por una
introduccion y ocho lucidos ensayos, esta antologia amorosa (“y sélo por tu
vida estoy yo vivo”) sorprendera a mas de un lector avido de revelaciones que
duren mas de una semana.

Sorprendente para muchos resultara, sin duda, otra compilacion: la que
Luis Alberto de Cuenca le dedicé a Agustin de Foxa (Madrid, 1903-1959) con
el titulo de Poesia [Antologia 1926-1955] (Renacimiento, Sevilla).
Decadentistas, cosmopolitas y musicales, estos poemas —escupidos algunos
huesos retdricos que son ya de otro tiempo— pueden ser un antidoto contra cier-
tas tendencias al vuelo raso.

En esta misma linea, nos complace consignar la aparicion de la obra poé-
tica completa de tres autores: Juan Ramoén Jiménez (Moguer, Huelva, 1881-
San Juan de Puerto Rico, 1958) (hasta donde es posible compilar, pese a
muchas décadas de esfuerzo, unas poesias completas suyas), en edicion de
Javier Blasco y Teresa Gomez Trueba (Espasa-Calpe: vol. I, poesia; vol. II, prosa),
Manuel Altolaguirre (Malaga, 1905-1959), cuyo centenario, tan eclipsado por el
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cervantino, ha cuajado en unas meritorias y oportunisimas Poesias Completas
(Fundacién José Manuel Lara), editadas rigurosamente por James Valender y
de las que habra que partir para futuras ediciones y para hacerse una idea
menos deslavazada e impresionista del espléndido legado creativo de este
poeta del 27, y Manuel Vazquez Montalban (Barcelona, 1939-2003), cuya
Memoria y deseo. Obra poética (1963-1990), con prélogo de Castellet, se ree-
dita en Debolsillo con muy escasas novedades.

3.- EL CAUDAL QUE NO CESA: APORTACION DE LOS MAESTROS

Expondremos aqui —con una doble excepcion— las contribuciones poéticas al
afio 2005 de las tres primeras promociones de la posguerra: la de los afios 40, 50
y 60. Pero, antes de afrontar este empefio, revisemos dos publicaciones pertene-
cientes a los patriarcas de la poesia espafiola: Victoriano Crémer (Burgos, 1907)
y José Antonio Mufioz Rojas (Antequera, 1909). Ambos alcanzaron a ver edita-
do algun libro suyo en la inmediata preguerra y ambos le estan siendo fieles a la
poesia hasta el final. De Crémer hay que consignar la aparicion de £/ Palomar del
Sordo: Poesia en llamas (Ramén Villa), conformado por 37 poemas inéditos que
vuelven a situarse, con la tension verbal de siempre, a orillas del hombre: en su
vertiente existencial (“todo niebla, todo sombra”) y en su vertiente historica, ator-
mentada por un filo de destruccion y de espanto. La voz que me llama, de Mufioz
Rojas, vio la luz en la Editorial Pre-Textos y culmina un proceso de reivindica-
cion que esta en marcha —este libro vuelve a demostrar con cuanta justicia— desde
hace algunos afios. Esencial en la forma y en el fondo, La voz que me llama reca-
pitula motivos muy queridos del poeta: la soledad sonora, el misterioso ser de lo
sombrio (“esos hondos de Dios que Dios se sabe”), el fluir temporal, la inocencia
de las cosas sencillas, la comunion con la naturaleza y ahora la ausencia —que es
otra forma de presencia “mas honda”— de la esposa muerta.

Respecto a la promocion de los afios 40 —ya tan llena de huecos—, cabe ano-
tar la contribucion a la poesia del afio 2005 de uno de sus poetas mas dinami-
cos: Carlos Edmundo de Ory (Cadiz, 1923), que publico Los aerolitos
(Calambur), intuiciones concentradisimas, como una especie de protocélulas
poéticas o filosoficas, donde la eutrapelia (“Soy un sabelonada”, “Besos comu-
nicantes”, “Todo es huevo bajo el sol”, “Lavandera, lava la bandera”), la ironia
(“Los hambrientos de absoluto comen nieve”), y lo provocador (“El fuego es
bello, luego el infierno es bellisimo™) no ocultan un sistema de pensamiento
existencial (“Hay que salvar a Dios a toda costa”), sociologico (‘“Prefiero la
angustia a la sumision”) y poético (“Mi oficio es encender llamas™) cimentado
en una ética irrenunciable: “S¢é poeta un instante y hombre todos los dias”.

Mucho mas activa ha sido durante el afio la presencia editorial de poetas
enmarcados en la promocion de los 50 y sus alrededores. Asi, otro de los grandes
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liricos espafioles —trasplantado a México— que dio sefiales de vida el afio 2005
fue Tomas Segovia (Valencia 1927), cuyo libro Dia tras dia (Pre-Textos) viene
configurado, a nuestro juicio, por dos postulados angulares: la conciencia de
quien se siente arrojado al tiempo y la fe en la energia regeneradora, purifica-
dora y liberadora de la belleza. La demolicion de los afios, asi, se vuelve rever-
sible y todo lo perdido —la inocencia, la luz, la libertad: “una antigua exigen-
cia luminosa”— le sera devuelto al apatrida. El alba (“Mis ojos seran siempre
matutinos”) se presenta, por tanto, como el principal simbolo configurador de
ese retorno a “un mundo no bautizado atin” y todavia situado en los prelimi-
nares de la historia. Junto al alba, también la lluvia, el soplo de la brisa o el
silencio representan el regreso al origen, la sutura de un universo envilecido y
humillado. Devuelto al centro de si mismo, podra, por fin, el hombre “salir a
respirar oscuramente libre”. Es esta, por otra parte, una poesia de “austeras
ramas”, desnuda de adherencias prescindibles, que sobrecoge por su simplici-
dad, por la lucidez con la que impone —“cuan vivo puede estar un hielo vivo”—
su presencia de astro.

A uno de los canonicos, Jos¢é Manuel Caballero Bonald (Cadiz, 1928),
corresponde uno de los libros mas aclamados del afio: Manual de infractores
(Seix Barral). Se trata, sin duda, de un texto ejemplar, tanto desde el punto de
vista de la propia obra —de la que no es mera agregacion, sino culminacion
organica—, como por lo que se refiere a la identidad misma de la poesia que
suele hacerse hoy en Espaiia, tan convulsiva y prescindible. En este sentido, de
Manual de infractores nos interesa, sobre todo, el nivel de autoexigencia que
exhibe: nada en ¢l es fortuito o impostado. Cada verso remite al poema, cada
poema remite al conjunto y el conjunto remite a la obra entera de Caballero
Bonald. Una sola pieza desajustada agrietaria todo el entramado. Por lo demas,
ahi esta la cosmovision entera del poeta: la lucidez de volver a constatar que
“la nada colinda con la nada” y que, frente a tantas formas de destruccion, solo
la palabra puede llegar a destruirnos de una forma gloriosa.

Junto a Caballero Bonald, es de justicia mencionar, con agradecimiento,
otros libros decisivos de esta promocion que nos dejo el 2005. Hablamos, por
ejemplo, de Elogios y celebraciones de José Jiménez Lozano (Avila, 1930),
que vio la luz en Editorial Pre-Textos. Como toda su poesia, la sobriedad de la
palabra, sin turbiedades retoricas, facilita el acceso a lo esencial. Son, asi, poe-
mas escuetos, que arraigan en lo cotidiano, pero cuya verdadera patria se
asienta en el Absoluto: “Escribid unas palabras, / y luego las tacho. Pero / Dios
vio su villania o su belleza. / Permanecen”. Simbolos como la estancia cerra-
da, los astros o los pajaros expresan esa religacion con la trascendencia, mas
alla de una realidad que ha perdido su caracter sagrado. No todo tiene la misma
tension lirica, pero, en conjunto, el libro es un modelo de renuncia retérica, de
lucidez, de originalidad y de ironia.
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Importante por constituir, a nuestro juicio, uno de sus poemarios mas ine-
ludibles, nos parece La herida de Odiseo, de Jacinto Herrero Esteban (Avila,
1930). Ganador del Premio Fray Luis de Ledn de Poesia y editado por la Junta
de Castilla y Ledn, se concentran en él todo el clasicismo y toda la destreza
técnica del poeta abulense. Relectura muy personal de Homero para un tiem-
po que no recuerda a Homero y desde la conviccion, expresada por el autor del
libro, de que “el fuego de un profeta no se extingue”.

Premiado, asimismo, con el Ciudad de Badajoz, que consigue ex aequo
con el joven Javier Vela (véase el apartado 6), Las puertas de la sangre
(Algaida), de Rufino Pérez Morillon (Mérida, Badajoz, en fecha sin especifi-
car), trae una poesia intensamente temporal y la conciencia de un hombre que
recapitula su vida, urgido por la noche, que se le “acerca codiciosa”. Ante su
llegada, el poeta busca un ultimo anclaje en el amor, en ¢l retorno a la infan-
cia y, tal vez, en un incierto Dios que amortigiie el naufragio.

Tampoco paso desapercibido, tanto por sus calidades objetivas como por
el largo prestigio del autor, Manuel Mantero (Sevilla, 1930), su ultimo poe-
mario, Equipaje (rd editores). Dos afios de trabajo (2002-2004) han consegui-
do perfilar un centenar de poemas que se orientan, serenamente, hacia las ori-
llas del mas alla. Libro, pues, de recapitulacion, prescinde, asi en la forma
como en el fondo, de elementos superfluos: solos Dios y el poeta, revisan el
sentido ultimo de lo vivido desde los resplandores de la muerte. Pero, segiin
escribe, “el no ser” no equivale a “la nada”. Estamos, pues, ante un libro de
despedida, si, pero confortado por la relacion maravillosa que el hombre ha
tenido con los seres y con los objetos que le han dado razén de si mismo y un
sentido vital que no acaba en la frontera, sino que se proyecta, esperanzada-
mente, mas alla de esos limites.

Como libro de plenitud, donde se acumulan sucesivos logros de pensa-
miento, de intertextualidad y de estilo, puede considerarse el libro de Maria-
Victoria Atencia (Malaga, 1931), De pérdidas y adioses (Pre-Textos). Su titu-
lo, bien revelador (“como si cada dia no fuésemos haciéndonos / de pérdidas y
adioses”), fija existencialmente el poemario, asumido en un momento de la
vida donde la experiencia y los presagios se anudan en un abrazo de claroscu-
ros. De hecho, todo en estos poemas parece fronterizo entre dos dimensiones,
entre dos “patrias” o “exilios” comunicados a través de la poesia: luz y som-
bra, amor y soledad, vida y cultura, suefio y vigilia, vitalismo y muerte consti-
tuyen los conceptos dicotomicos que contienden en el libro. De todos, la poeta
profundiza en tres: el amor (“Tan sélo con mirarte se acababan mis 0jos”), la
poesia (“para inventar la vida que me falta”) y la muerte (“un retorno a la nada
y su festin vacio”) y lo hace desde una lucidez que sélo puede dar el ojo que
mira, simultdneamente, a los dos reinos: demorado “en la raya / entre el vivir
y el desvivirse”. Muy sobria en la forma, también esta escritura representa una
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manera de culminacidn estilistica mas concentrada y crepuscular, pero no por
ello menos deslumbrante, pues —explica hermosamente Atencia— “No deterio-
ra el tiempo la belleza: / la perfecciona en otra manera de hermosura”.

No han faltado, asimismo, durante el afio que nos ocupa, publicaciones
pertenecientes a miembros de la llamada promocion de los 60: la de aquellos
que, desde el realismo imperante en los 50 —aunque ya mitigado—, tendieron
puentes hacia otras dimensiones poéticas menos lastradas por lo denotativo.
Uno de estos poetas, Angel Garcia Lopez (Cadiz, 1935), dio a la luz en 2005
—pese a que, en pagina inicial, se fecha, erroneamente, un afo antes— el volu-
men Poesia (1989-2004) (Universidad Popular San Sebastian de los Reyes), que
continta la publicacion de su poesia completa, ahora desde Perversificaciones
(1989) hasta Apdcrifos (2004). Enriquecen el texto un “Prélogo” de Rafael
Guillén y unas ttiles Bibliografia y Cronologia a cargo de Angel Manuel Yago.

Aunque menos dedicado a la poesia que a otros géneros —teatro, novela, arti-
culo, ensayo— aquélla ha alentado siempre, como alimento sustancial, en todos los
escritos de Antonio Gala (Cordoba, 1936) y protagonizd, el afio que nos ocupa,
su poemario predilecto: EI poema de Tobias desangelado (Planeta). Definido por
¢l como “la historia de un viaje enamorado”, distintas geografias y un solo com-
pafiero —“Angel mio, demonio”— protagonizan un itinerario simbélico: el que
conduce a los amantes al centro de si mismos, que es, en cada uno de los casos,
el centro del otro: “Pero jadonde, hacia donde? / Tt hacia mi. Yo hacia ti”. Se va
desplegando asi, una reflexion sobre el amor y sus dicotomias: la destruccion y la
salvacion, la imposible plenitud y la Ginica forma de sobrevivir a la muerte: “Grita
mi nombre cuando muera / ... / sobre nosotros caera lo oscuro en vano”. Con un
discurso poético sencillo, pero arrebatado de tension, Gala —“También el angel
muere”, concluye evocando a Lorca— es fiel aqui a la raiz que ha sostenido su obra
entera: una melancolia siempre matizada por la entereza senequista.

Poeta tardio, pero ineludible, Carlos Pujol (Barcelona, 1936) publico
Versos de Suabia (Pre-Textos), cuya sencillez expresiva no se queda en el titu-
lo, sino que abarca el conjunto de su discurso poético, puesto que, como escri-
be, todo buen poema “solamente ilumina lo sabido / con humildes palabras”.
Machadiano en esto, lo es también en su concepcion del mundo como un mis-
terio al que debe orientarse el corazén del poeta, sin agotarlo nunca. “La cla-
ridad me vuelve indescifrable” advierte ya el primer poema y este programa se
cumple meticulosamente. Pujol habla de cosas minimas (“lo mas pequefo
dura”) con vocablos familiares y ahi esta su grandeza: en empujar a esas cosas
y a esos vocablos hacia un espesor que acaba nombrandolo a él mismo en el
centro del hombre y que deja en el lector un escalofrio de belleza “esquiva y
siempre a punto de romperse”.

Decisiva nos parece, una vez mas, la aportacion de Clara Janés
(Barcelona, 1940), que honro la poesia de 2005 con Fractales (Pre-Textos).
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Aparecidos al mismo tiempo que La voz de Ofelia (Siruela), otro libro en prosa
que evoca su relacion con el poeta checo Vladimir Holan (1925-1980), estos
poemas no le son ajenos, efectivamente, al gran maestro por el que la barcelo-
nesa demostrd una fidelidad heroica —llegd a aprender la lengua checa para
poder conversar con ¢l y leerlo en su idioma— y a quien tradujo sin traicionar
su espiritu. Asi, la de Fractales es, también, como la del checo, una escritura
“de angulos inquietantes” que tensa el ser del lector al reclamarlo desde el otro
lado de la frontera: “Ser con el aire / lo profundo, / lo que se abre / indefini-
damente / y va mas alla...”. Ni el yo, ni el 0jo, ni el espacio, ni el tiempo, ni la
palabra que los roza son realidades estables, sino imagenes en fuga: “No sime-
tria, no, / sino salto / para avanzar, / y una apertura / al trayecto infinito”.
Estamos, por tanto, ante un compendio de poemas herméticos, densos en su
desnudez y transparentes en el centro de una opacidad que centellea, macha-
dianamente, “desde la niebla de un misterio”. Situado en esta dimension equi-
voca, el lector comprende que todo puede ser lo que es y, de forma simultanea,
puede ser también su contrario: “Dime / si la luz / es el reino de lo oscuro /
como es la noche / el dia / de los astros”.

Nacido en Almoddvar del Campo (Ciudad Real, 1933), Carlos Baos Galan
se hizo acreedor al VII Premio de Poesia Eladio Cabafiero, convocado por el
Ayuntamiento de Tomelloso, con La piedra imantada (Algaida), un poemario
que, en efecto, muestra afinidades con coterraneos como el propio Cabafiero o
Félix Grande y, mas alla de ellos, con el espiritu de una poesia nacida atin en
las estribaciones del existencialismo: asi lo profesa el poeta al definir su escri-
tura como “mi oficio de abismos” y, “con tinta que puede ser tu sangre”, arro-
jarse al fondo del ser mediante un poema caudaloso y entrecortado, interroga-
tivo y puesto a hornear en lo mas espeso del hombre: en suma, mas atento
—pese a muchos resplandores formales— a la ética que a la estética.

Por tltimo, mas por su vigor conceptual que por lo rotundo de su estética,
debemos consignar aqui el poemario Los colores del hombre (Devenir), de
Guillermo del Rio Canas (Sesnandez, Zamora, 1934), que postula una cosmo-
vision participativa (“Sal a la calle y vive”), evocadora del Carpe diem, pues,
en efecto, tras el blanco, el verde y el rojo de la vida, sobrevendra el morado
como “sombra perenne”, bajo cuya ley llegara a ser el muerto, en la mejor de
las hipotesis, “solo curiosidad o indeferencia”.

4.- NOVISIMOS DEL 70: DEL RASO AL HOMBRE

Sin duda, aquella promocion tan parcial y habilmente presentada en socie-
dad por Castellet en el afio 1970, constituye hoy uno de los nucleos mas acti-
vos del panorama poético espafiol. Hace mucho tiempo quedo atras la belige-
rancia que aglutiné a bastantes de ellos en contra de una poética que se movia
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en torno al hombre —en su doble dimension: existencial y social— con patetis-
mo exagerado. Aquellos jovenes se alejaron de dicha practica (a veces, hay que
reconocerlo, demasiado ostentosamente) y exhibieron una alternativa distan-
ciadora respecto al tiempo historico que tenia como ejes vertebradores el cul-
turalismo y la preocupacion formal. Muchos afios después, en sus mejores
libros, han vuelto al hombre vy, sin traicionar aquel programa estético, impul-
san una poesia meditativa que ha recuperado —hasta donde sus principios se lo
permiten— una bienhechora tension arterial.

Es bastante la bibliografia de estos autores que ha enriquecido el 2005.
Llama la atencion, por ejemplo, el trabajo casi compulsivo de Leopoldo Maria
Panero (Madrid, 1948), de quien han visto la luz dos libros: uno, en colabora-
cion con Félix Caballero, titulado Presentacion del Superhombre (Valdemar); y
otro, Poemas de locura seguido de El hombre elefante (Huerga y Fierro edito-
res), en solitario. Ni que decir tiene que, en los dos, Panero sigue siendo abso-
lutamente fiel a su poesia entrecortada y nihilista, donde lo subversivo, lo esca-
tolégico, lo culturalista, lo sorprendente, lo esquizofrénico, lo anodino y lo
genial confluyen en una corriente de lucidez que lo arrastra todo hacia “un abis-
mo al fondo de la nada”. Mucho mas embridada, la poesia de César Antonio
Molina (La Coruifia, 1952) ha encontrado su maxima economia verbal en En el
mar de las anforas (Pre-Textos), conjunto de piezas de una gran densidad refle-
xiva que abarca desde el concepto de poetizar (“mis palabras / donde su linaje
/ ni lo conozco / ni me conocen”) hasta el destino tltimo del hombre (“el mas
alla / no es parte alguna”): todo ello desde una estremecedora conciencia tem-
poral y confiado a una escritura sin concesiones a lo manido y que prescinde
“de una gramatica cotidiana y de un Iéxico cotidiano”, segiin declara el poeta.

Luis Antonio de Villena (Madrid, 1951), siempre tan activo editorialmen-
te, publicé Los gatos principes (Visor), poemario ganador del VII Premio
Internacional de Poesia Generacion del 27. En ¢€l, con algunos nuevos matices
de pensamiento y de expresion, se reitera, contradictoria, la vision del mundo
que propugna Villena, adherida a cuatro ejes centrales: la conciencia de decre-
pitud y el desengaiio (“Sélo fue un sueno la verdad del mundo”); la nostalgia
de lo apolineo en tiempos de tanta sordidez; la reivindicacion de la palabra
como instrumento profético y transgresor; y, en fin, como contrapeso
—“Recorreré tu cuerpo que es agosto y junio”—, la fe que se mantiene ain, a
contraviento, en la maravillosa concrecion de la carne.

Otro premio —esta vez el Ciudad de Cordoba “Ricardo Molina”— recayo
en El paseante (Hiperion), de Francisco Galvez (Cordoba, 1945), libro defini-
do por un fuerte matiz simbdlico y temporal. De hecho, los dos simbolos axia-
les del libro —¢l caminante y la casa— se superponen para expresar ese viaje a
las propias raices donde las convenciones se diluyen y todo es fronterizo:
“ahora que estoy afuera / pero voy por dentro”.
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Asimismo, una aguda conciencia temporal traspasa el nuevo libro de
Saturnino Alonso Requejo (Remolina, Ledn, 1941) machadianamente titulado
El viajero (Diputacion de Salamanca), y que vio la luz casi al mismo tiempo
que otro, en exquisita prosa poética, y bautizado Qohélet el buscador
(Coleccién Lunaria). El viajero, pues, exhibe, de principio a fin, la simbologia
del tren, que articula su estructura (Andén primero, Andén segundo, Andén
tercero y Andén final), combinado con el ciclo de las estaciones del afio, que
culmina el mes de diciembre “en el fulgor de la navaja”. El hombre (“aun en
su propio sueflo es extranjero”) viaja asi hacia los fundamentos de ser, avala-
do —véase la recurrencia de la imagen religiosa— por la seguridad de un
Absoluto que lo ampara al otro lado de la frontera. Los referentes culturales
clasicos y modernos no obstaculizan una atencion a la vida en torno celebrada
mediante palabras poco usuales y que nos llevan a tocar el fondo mas abisal
del castellano.

Arraigado en la misma tradicion del “homo viator”, del viajero que acaba
perfilandose en la nada, esta el libro de Manuel Jurado Lopez (Sevilla, 1942),
que, bajo el significativo titulo de EIl invitado incomodo (DVD) habia obteni-
do el Premio Ciudad de Palma Rubén Dario 2004. Pero mas que el caracter
elegiaco de un canto que se sabe firmado por la devastacién —“La muerte siem-
pre firma con ceniza sus cartas”— nos deslumbra su espléndida forjadura for-
mal: ubicado entre el Barroco y el Modernismo todo él esta escrito en un verso
alejandrino suntuoso, plastico y refinado con el que experimenta hasta extra-
erle su maxima tension musical.

Hombre de obra pausada, Carlos Piera (Madrid, 1942) la increment6 en el
afio 2005 con Religio y otros poemas (Abada Editores), que afronta la dicoto-
mia del hombre en su doble condicién: como ser de palabra y como ser de
materia. La primera parte, protagonizada por Lu —que representa la protosila-
ba o “silaba simiente” y el origen del canto— instaura el mundo de la creacion
y, con ¢él, el instante sin tiempo, el puro espacio —Surges / y no hay aqui ni
alli”— donde todo esta en todo. El aire y la luz constituyen el ambito donde se
verifica el prodigio. Frente a ellos, ya en la segunda parte, ganan protagonis-
mo la tierra y el agua como simbolos de caducidad, pues aquel semidids que
fue el poeta se torna en habitante de un paisaje de espectros, precipitados todos
a la muerte “como las hojas en el torbellino”. También el discurso lirico, que
en la primera parte destellaba fuertemente aliterativo, con empaque litdrgico,
se muestra aqui entrecortado y ceniciento.

Galardonado con el IX Premio de Poesia Ciudad de Torrevieja se presenta
en sociedad (Plaza y Janés) El angel yuxtapuesto, de Julio Herranz (Rota, Cadiz,
1948), poemario de estirpe cernudiana aunque bien matizado por otros débitos y
homenajes conscientes —Fray Luis, Juan de la Cruz, Teresa de Jesus, los
Machado, Caballero Bonald—, que insiste, entre lo coloquial y lo irracionalista,
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en el tratamiento de un erotismo demolido por sus propias fuerzas oscuras:
como ultimo superviviente, el “angel devastado” espera, deambulando a través
de una galeria de nebulosas (“y ya no vivo en mi sino en reflejo”) el beso de
la muerte.

Con mucha atencidn ha sido recibido, por los lectores iniciados, La certe-
za (Tusquets), de Eloy Sanchez Rosillo (Murcia, 1948). No en vano, pues este
volumen nos parece —con la excepcion de algin texto menos sostenido— uno
de los mas ineludibles libros del afio. Su capacidad elegiaca, la transparencia
de sus meditaciones, su admirable andadura ritmica, la unidad tonal, el senti-
do arquitectonico del poema y una cosmovision que, aun noblemente melan-
colica, se niega siempre a profesar en el nihilismo, hacen de este poemario, en
efecto, una experiencia de lectura —pide el propio Rosillo— “calida y habita-
ble”. Sobre un fondo de clasicismo y de estoicismo, el poeta rescata, como
palabra y como concepto determinantes, la luz: “esta luz que hasta el fondo
nos redime”. A ella se aferra sin desmayo una esperanza que se propugna en
estos versos —tan emanados del dolor, por otra parte— como antidoto contra la
corrosion —no, la muerte no mata”— del tiempo y sus heraldos.

Muy diferente en intencion, en disefios y en contenidos es la Gltima entre-
ga de Justo Jorge Padron (Las Palmas de Gran Canaria, 1943), Hespérida.
Canto Universal de las Islas Canarias (Visor), que se acoge, audazmente, al
género clasico de la epopeya (en honor a su archipiélago nativo) con un resul-
tado desigual: hay fragmentos que cautivan y versos deslumbrantes, pero no
puede negarse que acecha siempre, entre este cumulo de endecasilabos y de
alejandrinos, el peligro de la monotonia. Un poemario asi hoy nos parece una
empresa quijotesca donde lo mas admirable es la fe del poeta en su aventura.

Junto a él, otro respetado poeta insular de esta promocion Andrés Sanchez
Robayna (Las Palmas de Gran Canaria, 1952) ha publicado, en colaboracion
con Antoni Tapies —que ilustra, subyugadoramente, sus textos— Sobre una con-
fidencia del mar griego, precedido de Correspondencias (Signos. Huerga y
Fierro editores). El poeta no renuncia aqui a ningun rasgo esencial de su escri-
tura —rigor, plasticidad, clasicismo, renuncia a lo excesivo del sentimiento y de
la retorica— ni de una cosmovision alentada por la luz y por un paraiso cenital
(el océano, las islas) que se define como “presencia pura”. Pese a esta volun-
tad centripeta, se aprecian ya, sin embargo, muchos indicios de erosion colec-
tiva y personal que entregan al poeta, en el centro de tanto resplandor, a los
brazos del tiempo: “Hoy este sol herido / sobre el tiempo jadea. / En la losa
caliente, / s6lo unas flores secas”.

A Julia Otxoa (San Sebastian, 1953) le debemos Taxus baccata
(Hiperién), uno de los poemarios mas desasosegantes del afio 2005. Ilustrado,
en cada pagina, por un dibujo geométrico de Ricardo Ugarte, todos estos tex-
tos parecen situarse —visual, conceptual y sentimentalmente— al borde de un
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abismo. Es asi como “la poesia pertenece mas al naufrago que al navegante” y
mucho mas, desde luego, al poeta que, lejos de balancearse en el centro del
mundo, lo justiprecia desde el desarraigo (“Sé que moriré extranjera”), esto es,
desde la marginalidad “como tnica posibilidad de existencia”. La precision a
la que se llega en el diagndstico existencial, poético, ético y politico es sobre-
cogedora, pese al despojamiento que exhibe su escritura: “Mi pais, circulo de
espantapajaros donde arder” dice una escueta linea antes de descolgarse hacia
el despefiadero. La intermitente alucinacion surrealista, lejos de enturbiar el
analisis, arroja sobre ¢l una radiacion de ultralogica que lo afila audazmente
hasta que el ojo llega a ser “cada mosca posada con avido rigor en las heridas”.

El viejo motivo de la vida aceptada como lucha que debe disputarse con
coraje y belleza estructura Esgrima (Ediciones Trea), el nuevo libro de Carmen
Pallarés (Madrid, 1950). Dotado de un gran trasfondo ético, este tratado ense-
fia a vivir con dignidad y a morir con estoicismo: a ser, entre el “Saludo” y la
“Despedida”, esgrimidores ecuanimes, pragmaticos, sobrios: “Den siempre el
paso a tiempo, / y retirense a tiempo”. Tales enseflanzas aparecen coherente-
mente canalizadas a través de una poesia escrita “con naturalidad, sin artifi-
cio”, pues, en efecto, cualquier movimiento vacuo puede tener, asi en la lucha
como en la escritura, consecuencias fatales.

Pintor y poeta coetaneo a los “Novisimos”, aunque dio a conocer su obra
poética tardiamente (1990), es Juan Massana (Barcelona, 1950), a quien el afio
2005 vio editar Huésped de tu voz (Visor), libro que transita, desde una escri-
tura muy cuidada, algunas constantes del surrealismo y, en general, de las van-
guardias. Tales son, por ejemplo, las imagenes de la amputacion y del laberin-
to, la preferencia por una metapoética —‘en el desfiladero, / en la arista” de la
deconstruccion o algunos motivos predilectos como lo onirico y lo angélico. Y,
al fondo, siguiendo al surrealismo que dejo de ser juego, una entrevision ator-
mentada, culturalista e ironica.

La transparencia ha sido, por el contrario, una de las aportaciones perma-
nentes de Miguel D’Ors (Santiago de Compostela, 1946) a su poesia y lo sigue
siendo en Sol de noviembre (Numenor), conjunto que combina una engafiosa
ligereza con una densa, sobrecogedora y elegante gravedad. Porque, en efecto,
su dominio de la versificacion (apenas comparable, hoy por hoy, con ningiin
otro poeta) podria detenernos en esa formidable taracea sin reparar convenien-
temente en una cosmovision que abarca “pasadizos extrailos que van enmara-
flando / tiempos, suefios, lugares y nostalgias”. Cuatro convicciones presenta
el libro: el arraigo en la tierra nativa, cuya sucesion de toponimos, a la mane-
ra unamuniana, se va desgranando en emocionada letania; la fe en la supervi-
vencia de la palabra poética (“unos pocos destellos de verdad y belleza”) fren-
te a las turbulencias caedizas de la historia; la certidumbre de un amor que
“dura mucho mas / que la presencia del amante, mucho / mas que el amante
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mismo, / como la luz de las estrellas muertas”; en fin, la seguridad del
Absoluto (un tema tan atipico ahora) que centellea en la solemnidad y en la
ironia, en lo elegiaco y en lo conversacional, en el pincel de Fra Angélico y en
la hoja del chopo.

Llama la atencion, en muchos sentidos, Plaza Mayor (Diputacion de
Salamanca), de José Manuel Regalado (Castillejo de Huebra, Salamanca,
1941), poemario que instruye acerca de como se puede hacer derivar un tema
autoimpuesto (en este caso, la celebracion de la centenaria plaza salmantina)
hacia coordenadas trascendentes. Con una sobriedad, una limpidez y un con-
tenido barroquismo que consuenan bien con la pieza arquitectonica que prota-
goniza los textos, Regalado reflexiona, metafisica y metapoéticamente, sobre
esa “perfeccion del centro” en la que el hombre y su escritura aspiran a sal-
varse, pues ven en lo geométrico un antidoto contra el caos. Alli —no lugar, sino
estado— se concentra lo esencial del ser: el amor y la muerte, la memoria del
padre muerto, el ansia de plenitud (“tension hacia este centro”) y, en fin, la
aspiracion a una escritura depurada, traslucida y —en el mejor sentido de la
palabra— hermética: “Mantendras el secreto de este centro del mundo”.

Adscrito, por el contrario, a coordenadas romanticas, aparece Del otofio
tardio (Poesia / Catedra), de Pascual Izquierdo (Sotillo de la Ribera, Burgos,
1951). Se trata de una sostenida reflexion entre amorosa y metapoética, trans-
figurada por “esa luz misteriosa” que impregna el libro —“Todo se acaba ya”—
de un ademan de despedida. Con instinto metaforico y tendencia al exceso ver-
bal, Izquierdo apuesta por una poesia declamatoria, poco decantada en los
matices. De Bécquer, siempre al fondo del libro, adquirié estrategias retoricas
muy bien utilizadas: le ha faltado secundarlo algo mas en su concepcion aus-
tera del poema.

Con una buena facilidad para la poesia elegiaca vemos a Antonio Parra
(Murcia, 1954) en sus Tardes de domingo (Renacimiento), conjunto desigual,
pero cuyos contenidos centrales —la corrosion del tiempo, la infancia, la reme-
moracion de seres queridos— encuentran, en ocasiones, cauces de expresion muy
sugestivos y una emotividad —“de toda biografia s6lo queda / el aroma de la emo-
cidén que vuelve”— que evita precipitarse en el patetismo. También lo evita, pese
a haber hecho una de las selecciones tematicas mas dificiles del afio 2005 Juana
Castro (Villanueva de Cordoba, 1945) que, con su libro Los cuerpos oscuros
(Hiperion), ganador del XXI Premio Jaén de Poesia, trata un asunto ciertamente
comprometido a priori: la experiencia de la enfermedad del Alzheimer a través
de sus padres, “mis nifios arrecidos, tan huérfanos de mi”. El resultado poético
no puede ser mejor: lejos de toda frontalidad, embridado el sentimentalismo y de
la mano de un lenguaje densamente simbdlico, la poeta se arroja, con todo el ser
convulso (la conciencia, la autoestima, la memoria, la ternura, la voz) a un abis-
mo de abismos, como a un dragdn “abierto que no se sacia nunca”.
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“A punto de vejez”, como dice, y gravemente injuriado, en ocasiones por
los duendes de imprenta, se hizo publico Hasta maiiana, mar (Visor), de
Francisco Diaz de Castro (Valencia, 1947), premiado con el Ciudad de Melilla.
Con un poso de inquietud barroca —el término “engafioso” es reiterativo—,
estremecedoramente temporal, perpleja en laberintos abisales cuyo Teseo es la
memoria, esta poesia sustenta todos sus contenidos en la conciencia de la
muerte, que hace del hombre s6lo “ceniza que legar a las tinieblas”. Simbolos
como la niebla, el naufragio, los viajes, el muro y, desde luego, el mar hablan
de la inttil pasion de la vida, pese al reclamo de cosas como el amor o la ebrie-
dad mediterranea que circunda el poeta: hebras de luz (“Un espejo sonoro es
este mar”) que no lograran sacarlo de su ensimismamiento.

Disidente de la poética “novisima” —aunque no dejé de coincidir con ella
en bastantes procedimientos formales— fue Agustin Delgado (Ledn, 1941), que
publicé el afio que nos ocupa Discanto (Visor), seleccion panoramica de su
obra, prologada por quien fuera compafiero suyo en el nucleo de la revista
Claraboya y hoy novelista excepcional, Luis Mateo Diez. Vertebrada en dos
partes —“discanto” y “sansirolés”—, se trata del itinerario de una poesia de no
facil acceso, ni desde el punto de vista bibliografico ni desde el punto de vista
intelectivo. Ideologica y formalmente desestructurador, en ocasiones se com-
promete tanto en la impugnacion de los discursos dominantes —el profesor
vacuo, el “poeta del silbido”— que rompe toda ligazén con la ldgica, esto es, se
convierte, literalmente, en “discanto”. Cuando esto ocurre, el lector debe acep-
tar otro discurso, en el que ritmos y juegos fonicos, ironias y eutrapelias, refe-
rencias culturales y proezas verbalistas lo significan casi todo.

Aporta novedades, aunque se trate de un compendio antoldgico, el volu-
men Poemas escogidos. Antologia 1965-2005 (Junta de Castilla y Ledn), de
Luis Javier Moreno (Segovia, 1946), especialmente por la inclusion en ¢l de un
buen numero de textos inéditos, escritos —sin mas especificacion— entre 1965
y 2005. Vuelven a deslumbrar en ellos algunas caracteristicas que han hecho
de este poeta una voz respetable por su perfeccion formal —centelleante siem-
pre “en la pureza estricta de una linea trazada”— y por negarse a componendas
con lectores acomodaticios. Antes al contrario, la ironia, el culturalismo, el
control emocional y una concepcion hermética de la escritura actiian como ele-
mentos disuasorios frente a los depredadores de la poesia, tan temidos siempre
por €l

Una preferencia de la esencialidad sobre lo decorativo, un equilibrio una-
muniano entre pensamiento y sentimiento y una concepcion de la poesia como
alquimia que llegue a cuajar lo pasajero en canto perdurable son las caracteris-
ticas que aporta Manuel Neila (Hervas, Caceres, 1950) en Huésped de la vida
(poesia 1980-2005) (Libros de Pexe), oportuna compilacion de seis libros, iné-
ditos unos y publicados parcialmente otros, que nos ponen en la estela de una
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poesia (a veces, en forma de prosa) severa, a un tiempo celebrativa y elegiaca,
muy instalada en zonas fronterizas (Cantos de frontera, titula Neila, con pala-
bras de A. Machado, uno de estos conjuntos), donde, leemos, “lo visible se
muestra a lo invisible”.

Quede constancia, por ultimo, de la recoleccion que Javier Reverte
(Madrid, 1944), mucho mas entregado a la prosa que al verso, ha hecho de toda
su obra poética —erratica, desinhibida, desgarrada, ironica, muy en brazos de
la realidad— a la que titula Trazas de polizon. Poesia: 1979-2004 (Plaza y
Janés).

5.- LOS ULTIMOS NACIDOS BAJO EL SIGNO DE MARTE

Se veran incluidos en este apartado los poetas nacidos entre los afios 1955
y 1975, esto es, durante las dos ultimas décadas de la Dictadura. En el dia de
hoy cuentan, pues, los mayores con 50 afios y los mas jovenes con 30. Tiempo,
como se ve, suficiente en el primero de los casos para hablar de una consoli-
dacion literaria y, en el segundo, para poder hacerse una idea relativamente
firme de qué puede o no puede esperarse de cada uno de ellos. Como era pre-
visible, la poesia del afio 2005 se nutrid, en una alta proporcion, de poemarios
provenientes de estos autores. Asi pues, deberemos limitarnos a hacer un
recuento vertiginoso de sus aportaciones mas relevantes, procediendo, para
no desorientar al lector, por riguroso orden cronoldgico, segin fecha de
nacimiento.

Asi, al afio 1955 pertenece Neus Aguado (aunque es argentina de naci-
miento arraigd muy pronto en Catalufia), autora de Intimidad de la fiebre (El
toro de Barro, Cuenca), donde encontramos un tratamiento descarnado y poco
convencional de la palabra, que ilumina, desde perspectivas menos transitadas,
aspectos del amor y de la muerte, de la propia identidad y de una poesia, en ten-
sion, que pugna por “decir lo indecible”. Publicado s6lo unos meses después de
que obtuviera el Premio de Poesia Hermanos Argensola 2005, La noche en blan-
co (DVD / Ayuntamiento de Barbastro) de José Luis Morante (El Bohoddn,
Avila, 1956) aporta un depurado discurso que huye del sentimentalismo median-
te la activacion de algunas estrategias —como la tendencia a lo hermético o el pre-
dominio de la epitesis neutra frente a otra mas emotiva— distanciadoras de lo cor-
dial. Bajo ellas se intuye, sin embargo, una concepcion desoladora del proceso
amoroso (y, en general, de la existencia: “Soy un tedio vulgar lleno de libros”),
avalada por una imagineria que insiste en la desposesion, en la oscuridad en el
desarraigo, en la sordidez y en la ruina. Otro del 56 es Eduardo Jorda (Palma de
Mallorca), que saca a la luz Mono aullador (Algaida), III Premio de Poesia
Ateneo de Sevilla. Llama la atencion, en este libro, su condicion poliédrica: entre
lo lirico y lo narrativo, entre lo culto y lo vital, entre lo irénico y lo tragico, mani-
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fiesta, sobre todo, una extraordinaria lucidez para detenerse en los limites, sin
traspasarlos nunca con excesos que hicieran tambalear el poema. Sus contenidos
participan, también, de esta condicion caleidoscopica: de la celebracion a la ele-
gia, Jorda exhibe una tension existencialista (una de cuyas raices nos parece
Unamuno), que trasciende su ensimismamiento hacia lo otro y hacia los otros.
Precisamente, los otros, ya sean cercanos (“el amor de los mios, que es tan fra-
gil / como el brezo que crece entre las rocas”), ya sean lejanos en el espacio o en
el tiempo, constituyen algunos de los caminos mas hondos del libro. He aqui el
final de “Horno crematorio”: “;Quién va a decir que el fuego purifica? / Fuiste
tu la que al fuego hiciste puro”. Abulense de 1957, José M* Mufioz Quiros publi-
co, a finales de afo, su libro ganador del Premio San Juan de la Cruz 2005, que
lleva el titulo —tomado de Paul Celan— Celada de piedra (Adonais). En ¢él, a una
intensa conciencia temporal se superpone una no menos intensa conciencia
metapoética. Ambas podrian converger en el simbolo del ave, emblema a un
mismo tiempo de lo que huye hacia la nada y de la misteriosa densidad del
poema: esto es, de la destruccion del hombre, “fugaz como un relampago”, y de
su salvacion al otro lado de si mismo, alli donde dos alas crepusculares “se 1le-
van la eternidad al fondo de la tarde que cesa”. Libro exigente, sin decodifica-
cion posible fuera de él, aporta unos textos (como el pajaro) escuetos, entrecor-
tados, velocisimos: con la urgencia de quien se estd desvaneciendo y necesita
anclarse a una palabra, como nos dice un verso, “la pura referencia siempre, la
eterna referencia”. Este mismo afio nacié Alejandro Lopez Andrada (Villanueva
del Duque, Cérdoba), que fue distinguido con el VIII Premio de Poesia Ciudad
de Salamanca por su libro El vuelo de la bruma (Algaida), en cuyas paginas
reconoce el lector una poética de raigambre simbolista —A. Machado, Juan
Ramoén—, enfrentada, con austeridad de contenidos y de formas, a la pérdida
—aves, brumas o ruinas— del entorno sagrado de la nifiez, de, sintetiza el poeta,
“aquella luz cuajada de misterio”. Por fin, también del 57 y nacida en Barcelona
es Rosa Lentini, que publica El veneno y la piedra (Icaria), libro que podria defi-
nirse como la materializacion de un discurso opaco (excepto por lo que respec-
ta a la tercera serie, en la que resalta una hermosa elegia a la madre muerta), del
que se desprenden rafagas de conciencia verdaderamente inquietantes. Asi com-
prendemos cuanta sustancia corrosiva rezuman tanto lo personal (“un cerco y
otro y otro”) y lo metapoético (que parece concebir la escritura desde una pers-
pectiva desintegradora) como lo social, donde las alusiones al miedo, a la guerra
y al Holocausto no pasan desapercibidas: “Mas lejos atin / los lefios desaparecen
/ en carbon / como huesos pequefios / que se atraen entre si / y se recogen / en
un gueto: / la historia roba el pudor / la propia sal / esvastica en la frente”. El
veneno y la piedra —palabras que dan titulo, respectivamente, a las partes prime-
ra y segunda— vienen a designar, por tanto, al menos en una clave de lectura,
aquel hermetismo y aquella lucidez. En 1959 naci6 el murciano José Antonio
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Martinez Mufioz, cuyo poemario El viento de la Gehena (Bartleby Editores,
Madrid) conecta con los primeros novisimos por su densidad culturalista, por su
concepcion fragmentaria y por su experimentacion verbal. No obstante, el autor
impone su personalidad en esta bajada al infierno cortejado por otras muchas
voces abisales —Paul Celan, Ezra Pound, T.S. Eliot, Vallejo o Valente entre
muchos— que, como ¢él, “visten la nada / para hacerla soportable al hombre”. Este
mismo afio nacié —en San Sebastian— Karmelo C. Iribarren, cuya compilacion
poética ha aparecido en 2005 con el titulo de Seguro que esta historia te suena.
Poesia completa (1985-2005) (Renacimiento). El conjunto interesa en este
recuento especialmente porque, a los dos libros publicados con anterioridad —La
condicion urbana (1995) y Desde el fondo de la barra (1999)—, se les agregan
aqui algunos “Poemas dispersos” y un libro inédito: La frontera y otros poemas
(2000-2005). Se prolonga en ellos una poesia de lo cotidiano, desprovista de
todo énfasis y empedrada ironia que, por eso mismo, resulta de gran eficacia
para transmitir el desencanto personal y colectivo de un tiempo sin grandeza. Un
tema para iniciados es el que parece aportar Antonio Rodriguez Jiménez, cordo-
bés, asimismo, de 1959, en Sagrados labios verdes (Algaida), donde, a través de
una geografia muy sugestiva (que implica, también, al cuerpo), se insinua un
viaje alucinatorio escoltado por brillos y colores intensos (ese “fuego violeta”,
ese “caballo amarillo”), por una terminologia equivoca (“amapolas blancas que
suben por los muslos”) y en especial, por una farmacopea (estupefacientes y
compuestos quimicos venenosos) que arrasa la dimensioén espacio-temporal y
sitda al viajero en trance a la entrada misma de “la ciudad prohibida”. Coetanea
rigurosa de los anteriores es, en fin, Julia Barella (Alcala, 1959), que distinguid
el ano 2005 con la publicacion de Esmeralda (Huerga y Fierro editores).
Reflexiona en este libro sobre tres temas axiales: la nifiez (que aporta a su pala-
bra lo elegiaco), la muerte (que incorpora lo alucinatorio) y la energia creadora
(que se reconoce en el rigor). Tres estados, sin duda, confluyentes, pues todos se
localizan en “territorios de frontera”, en ese “cuarto mundo” al que se accede
tras viajar a Esmeralda (ambito situado “en el limite de la luz”), donde el ojo del
viajero se alarga distorsionado y “todo queda por hacer”.

Ya en la década de los 60 (Valencia, 1961) nacié Carlos Marzal, uno de
los poetas mas interesantes de las ultimas promociones. En el afio que anali-
zamos compild sus cinco libros de poesia publicados hasta el momento, bajo
el titulo —tomado del Gltimo poema de Metales pesados (2001)— de El corazon
perplejo. Poesia reunida, 1987-2004 (Tusquets). El volumen presenta alguna
supresion, ciertas correcciones de detalle y el afiadido de 14 piezas desecha-
das, en su dia, de los dos libros mas recientes: Metales pesados y Fuera de mi.
Queda con ello disponible la obra de uno de los autores de escritura mas exi-
gente y de mayor calado existencial —“un escribir que es ser”— de cuantos, a
partir de los afios 80, vienen dedicandose a la poesia.



ANTONIO SANCHEZ ZAMARRENO Y MARIA GRANDE JIMENEZ 93

Riguroso coetaneo de Marzal es el fildlogo, traductor y poeta José Maria
Micé (Barcelona, 1961), cuyo poemario, La sangre de los fosiles (Tusquets),
desearia el lector menos disperso y, en ciertos pasajes, sometido a una depura-
cién mayor. El poeta posee una destreza clasica y una capacidad reflexiva (el
tiempo irreparable, la transitoriedad de los lugares y de los cuerpos, el espe-
jismo de la palabra, las mascaras del ser) que propician piezas memorables;
pero la unidad del conjunto queda lastrada por una autocomplacencia que con-
duce a la inclusion de otras de las que se deberia haber prescindido.

De mucho prestigio disfruta Jorge Riechmann (Madrid, 1962). Dicho cré-
dito vino avalado, en 2005, por Ahi te quiero ver (Icaria), libro que exhibe
todos los antiguos fulgores del poeta —pues “para decir una palabra / es menes-
ter todo el mensaje”— en un fanal forjado con temple, sin embargo, distinto,
especialmente por lo que respecta a un proceso de despojamiento que nunca
habia sido tan intenso. Se llega asi —“esfuérzate por decir solo lo justo”— a lo
que Riechmann llama la “palabra ventral”: aquella que pierde en elocuencia,
dice ¢él, “lo que en busqueda gana”. Con ello, se perfila mas nitido un mensa-
je que arraiga —“escribir desde ahi”— en la poética del deictico: ahi, en efecto,
radica la materia prima de esta poesia: en el espesor del mundo, en el espesor
del hombre. Fuera de ellos, de su dolor y de su amor esenciales, no puede exis-
tir el canto tal como aqui se entiende: liberador, arrasador, oblicuo.

También en 1962, pero en Barbastro, nacié Manuel Vilas, que toma del
surrealimo la intensidad verbal de Resurreccion (Visor), libro que obtuvo el
XV Premio Jaime Gil de Biedma. Surrealistas son, en efecto, muchas caracte-
risticas del poemario como la confluencia entre el hiperrealismo y lo onirico,
las enumeraciones caodticas, ciertas mitomanias (Nueva York o Walt Whitman),
una fascinacion enfermiza por la muerte y lo putrefacto, por la locura y por el
sexo, imagenes que el delirio distorsiona (con preferencia, muchas veces, por
la amputacion: “este sol encima de una mano cortada”), el humor negro, la
antropofagia, lo excrementicio, la contrahechura religiosa o, por cerrar el com-
puto, esa permanente crisis de identidad —recuérdese el lorquiano “rostro dis-
tinto de cada dia”— que tanto angustia al poeta: “no sé quién soy, no lo sé, debe
de ser que no soy nadie”. Lorca y Bufuel, sobre todo, y, alguna vez, Neruda
estan al fondo de esta confesion tan desinhibida como estremecedora, que roza
ademas, con corrosiva lucidez, motivos sociales.

Al 63 pertenece el ibicenco Vicente Valero, de quien, en 2005, vio la luz
Libro de los trazados (Tusquets), obra de gran concentracion simbélica, que
combina lo discursivo y lo intuitivo para reescribir el destino del hombre: su
aspiracion a la luz y al impulso creador, su instinto vitalista, ensombrecido por
presencias destructoras, por el fluir de un rio, que —parafrasea al poeta
Heraclito—, nadie podria “pronunciar” dos veces. Asimismo, en este afio nacid
Vicente Gallego (Valencia) de cuya calidad lirica, muy alentada por maestros
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como Claudio Rodriguez, es buen exponente su ultima entrega: Cantar de
ciego (Visor), donde, desde una conciencia existencial muy aguda, pone en pie
una poética supuestamente inmanentista —‘la de los pies de barro”— que tiene,
como tnica funcion, asimilarse al hombre y consumarse con él: “Yo levanto mi
casa para el agua y el viento. / Para que sople el viento y la desgaje, / para que
corra el agua y se la lleve”. Pero, antes de sucumbir ambos (y, con ellos, “cuan-
do encuentre la rueda su guijarro”, el universo entero), la palabra sera bastion
contra la muerte, esa “hermética camara”, esa “sal sin pupila”, al enarbolar la
belleza, la instantanea plenitud de las cosas, el erotismo, la solidaridad o la
infancia como transitorios escudos frente a ella.

Un afio después, en Salamanca, nacié Juan Antonio Gonzalez Iglesias,
otra de las voces mas consolidadas de las ultimas promociones. A su nutrida
obra le agreg6, en 2005, Olimpicas (El Gaviero Ediciones, Almeria). La evo-
cacion de Pindaro es de justicia, pues se celebran en el libro los Juegos
Olimpicos de Atenas (2004), pero, mas alla de lo circunstancial, Gonzalez
Iglesias —“el ateniense que hay en mi”— sigue absolutamente fiel en estos tex-
tos a lo que constituye sustancia misma de su espiritu: la melancolia de quien
sabe que lo sagrado ha tenido que desertar de este mundo, impelido por la vul-
garidad y los fundamentalismos. Asi, la celebracion de esos cuerpos semides-
nudos y deslumbrantes rescata, para “los cuatro mil millones sometidos / a tris-
tes descripciones estadisticas”, aquel ambito magico donde los dioses fueron,
un dia, presencia cotidiana.

También del 64, nacida en Navacerrada (Madrid), es Almudena Guzman,
cuyo nuevo poemario, El principe rojo (Hiperion), merecid el V Premio
Internacional de Poesia “Claudio Rodriguez”, otorgado a finales de 2004.
Sobrio, muy rico en intertextualidad biblica y de alto voltaje simbodlico y meta-
férico, su punto de partida es la debelacion de un mundo corroido por la injus-
ticia de quienes —‘como una plaga de langosta”— han ido arrasando con todo
lo que era noble: “los brotes de los suefios, / el mantillo de la dignidad / y la
raices de la risa”. Por eso, la llegada del “principe rojo” debe vengar todas las
viejas humillaciones, restituir la dignidad menoscabada y aniquilar a los ene-
migos de la alegria y de la vida.

El ultimo del 64 (Malpartida, Caceres) es Diego Doncel, que obtuvo por
este libro, En ningun paraiso (Visor), el XV Premio de Poesia Jaime Gil de
Biedma. La desaparicion del mundo natural arrasado por una técnica omnivo-
ra, la crisis del yo y una cosmovision de perfiles nihilistas son tres caracteris-
ticas del poemario, algunas de cuyas marcas de intertextualidad remiten a
Lorca (habitante también en su tiempo de una “ciudad abstracta”) y, desde
luego, a Unamuno, de quien Doncel hace suya, al margen de motivos como la
niebla o el suicidio, “la tragedia de vivir”. Asi surge una crisis de identidad
—“Yo no soy yo, soy aquel”— que no mitigan sucedaneos como los psicofarma-
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cos o el sexo. Y ni dentro del hombre —“Huele a moho mi infancia”— ni fuera
de sus limites, donde campean, bajo una “luz neurasténica”, pajaros “tan dro-
gados como yo”, son posibles ya los paraisos y las utopias.

Al afio 1965 pertenece la santanderina Adela Sainz Abascal, autora de
Cartografia del silencio (Devenir), libro que surge de un fondo psiquico ator-
mentado (“el miedo, s6lo el miedo / sostiene la existencia”) y cuyo maximo
interés poético radica en una expresividad desnuda de artificio que suena —de
ahi que la poeta se prodigue tan poco en sus publicaciones— a necesaria.

En Granada (1966) nacié Luis Mufioz, artifice de una de las proezas poé-
ticas del afio 2005, al conseguir que la compilacion de sus poemas en Limpiar
pescado. Poesia reunida (Visor) se haya mantenido constantemente en la lista
de libros mas vendidos. Se reeditan aqui Septiembre (1991), Manzanas amari-
llas (1995), El apetito (1998) y Correspondencias (2001). Sin duda, agradece
en ellos el lector una gran densidad de lecturas reposadamente asumidas, una
formacion clasicista que prodiga mesuras en el pensar y en el decir, una ten-
dencia a lo esencial y la conviccion de que el tnico objetivo de la poesia es
recomponer —desde una respetuosa distancia: “un poema es un juego / de dis-
tancias y llaves”— la imagen fidedigna del poeta.

De este mismo afo es la lucense Luisa Castro —la mas joven de entre Las
Diosas Blancas que antologd Buenaventura en 1985—, cuya obra completa
(publicada en 2004) se vio incrementada, al afio siguiente, con el volumen
Amor mi serior (Tusquets), que incluye textos en castellano y en gallego.
Constituyen éstos —que siguen ciertos pasos de la poesia galaico-portuguesa—
la levadura de todo el conjunto. De hecho, los dieciséis textos escritos en aque-
lla Gltima lengua se integran, traducidos, en la seccion que acoge las piezas en
castellano. Por lo demas, asistimos a una alegoria llena de dinamismo y de
frescura: el soldado de amor, ante la tirania del amado (“campo que todo lo
bebes, / fuente que todo lo secas”), deserta de sus filas, no sin exhibir, bellisi-
mamente —Yo maté a mi caballo / ... / Para que no me viera llorar”—, su des-
garradura intima. Pero este vacio sera ocupado por el Tiempo, “amante mas
que ninguno”, y tGnico seflor cuya firmeza no defrauda.

En 1967 nace en Badajoz Antonio Méndez Rubio, que ha publicado, en el
afio 2005, el cuarto de sus poemarios: Por mas serias (DVD). Negada casi por
completo a lo referencial, su poesia aqui se hace centripeta, asumiendo una
autonomia que se organiza en su propio ambito, sin interferencias ajenas. Asi,
lo intertextual y lo metapoético constituyen la sustancia primordial del libro:
la noche y la luz, el viento y el pajaro, la flor recién abierta y la superficie del
agua, el azar y la espuma son sélo algunas referencias —“por oir esas sefiales
vengo al raso / para verlas hacerse y deshacerse”— al asedio poético.

Rigurosamente coetaneo al anterior es José Manuel de la Huerga
(Audanzas del Valle, Ledn), de quien conociamos algunos textos narrativos y
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que debuta ahora —entre la prosa poética y el versiculo— con La casa del poema
(Difacil), preludio de un universo creador que encuentra en la raiz teltrica, en
la memoria y en algiin poeta proximo —como Gamoneda— su razon de ser.
Indaga el poemario sobre la poesia —cigiienia que repara su nido “con ramas
traidas de muy lejos”— y sus materiales, amasados, equitativamente, “con el
asombro de lo nuevo” y “con la bondad de lo cotidiano”. Saludemos, por tanto,
una escritura sin alardes retdricos, simbdlica e inagotable en sus perfiles sig-
nificativos: “para inventarle siempre”.

Por 1iltimo, a este mismo afio pertenece Angeles Pérez Lopez, vallisoleta-
na que sigue empefiada en una obra de lenta destilacién cuya quintaesencia
resultd ser, en 2005, Libro del arrebato (Alcancia), configurado, con alguna
excepcion, por piezas que ya conociamos de otros poemarios y que ahora, al
agruparse por primera vez en este, ganan nuevos matices expresivos. Se trata
de una poesia de inquietante corporalidad, como si la encarnadura de las muje-
res que la habitan necesitara ser refundada a cada instante, con furor primiti-
vo, para que el mundo no se desvanezca: “Sé que el mundo es pesado y lo sos-
tengo”. De alguna forma, en efecto, “la mujer es la barbara ritual” que, ence-
rrada en su cuerpo y sobre él, pinta con rojo de sangre signos atavicos donde
se codifican los rituales de la rebeldia, de la fecundidad, del dolor, de la muer-
te. La incidencia en motivos como el canibalismo (“Para comer tu lengua, los
dientes que ahora cantan”) demuestran lo inflamable de un conjunto que, de
todas formas, no sobrepasa —pues el auriga permanece frio— el sobrecogi-
miento necesario.

Como cierre de esta década de los afios 60 tenemos a Angeles Lopez
(Madrid, 1969) con su obra Congrios y cormoranes (Huerga y Fierro editores),
libro que se centra en una concepcion desoladora del amor — “;qué nombre te
daré, hombre huidizo que no sabes reir?”— al que siempre se espera infructuo-
samente —“No es mas tarde porque no hayas llegado; / atin te espero”— y del
que solo llega su ausencia: “ahora que eres quien ya no es nadie”. Proyectado
sobre un fondo simbdlico marino, vemos en este libro una gran creatividad y
una gran intensidad de escritura.

Por tltimo, son poetas nacidos en los primeros 70 y que han publicado
obra a lo largo del afio que resefiamos, los siguientes: Angel Luis Lujan
Atienza (Cuenca, 1970) cuyo libro Una calle cortada (Devenir) avala una voz
muy atractiva desde el punto de vista ritmico y especialmente apta para la
expresion de registros existenciales; Vicente Luis Mora (Cordoba, 1970), que
ha presentado este afio Construccion (Pre-Textos), obra de corte vanguardista
que el propio autor define como “literatura proyectiva”, donde el intertexto, a
nuestro juicio, coarta un impulso mas personal;. Ana Isabel Conejo (Tarrasa,
1970), que merecid el XX Premio de Poesia Hiperion con su poemario Atlas
(Hiperion): se trata, sin duda, de una de los logros poéticos jovenes mas indis-
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cutibles del afio, tanto por su expresividad suntuosa y policroma —que conecta
con algunas férmulas de los afos 60 y 70— como por su concepcion unitaria, a
la btisqueda, desde distintos tiempos y culturas, de lo esencial humano: lo
sagrado, lo terrible, lo hermoso; Natalia Carbajosa (El Puerto de Santa Maria,
1971), que, empefiada en una palabra que rompe convenciones 16gicas, imagi-
narias y verbales, presenta su primer libro, Prondstico (Torremozas), en el que
destacan, sobre todo, la radicalidad de una poesia —El poema debe hacerse
sangre / antes que palabra”— que pretende liberar de sus concavidades “al Ser
atroz”, la lucidez con la que se enfrenta a la experiencia amorosa y el equili-
brio conseguido entre vida y cultura y Julieta Valero (Madrid, 1971) cuya obra
Los Heridos Graves (DVD), que fue IV Premio de Poesia Joven Radio 3, se
presenta con gran fuerza creativa, encauzada preferentemente en forma de ver-
siculo y donde no dejan de atisbarse influjos de un surrealismo que remite, por
ejemplo, a Lorca. Como ¢l, la poeta denuncia el vacio que impregna la exis-
tencia personal, familiar y social. Mirada desde una acidez implacable —“s6lo
puede haber victoria en el suicidio”, la vida unicamente encuentra un resqui-
cio de luz en la posesion erotica de otro cuerpo. Algo mas joven es Andrés
Navarro (Valencia, 1973) que inaugura su produccion lirica con La fiebre (Pre-
Textos), obra merecedora del VI Premio de Poesia “Emilio Prados”. Libro
existencialista en el que el paso del tiempo — ““;Qué sustancia de mi, tras este
instante vano, / habra de sucederme?”—y la preocupacion por la forma siguien-
te de estar en la vida —“Tal vez estar sea eso, / ... / una bala de humo trenzan-
dose a una estela”— recorren todo el conjunto, teniendo la seguridad de que “si
al final de una edad sélo hay ceniza, / arder / ha de ser la costumbre”. El
recuerdo y la memoria son parte fundamental de un libro en el que, reflejo de
la vida, todo dura un instante y todo es ciclico: “el juego esta en volver / a los
mismos lugares”.

Un poco tardiamente, pero muy a tiempo para llegar adonde, sin duda, lle-
gara, publico Abraham Gragera (Madrid, 1973) su primer libro, titulado Adids
a la época de los grandes caracteres (Pre-Textos). En ¢l se condesa un cumu-
lo de tentativas y de lecturas que han cuajado ya, en los mejores textos del
poema, en una poesia entreverada de madurez y con muy estimables hallazgos:
“Como las flores / que siempre son / el primer dia”. Buen conocedor de las
vanguardias (ultraismo, creacionismo, surrealismo), con las que entra, a veces,
en dialogo (“la vida que no cabe en este verso” es réplica de aquel otro de
Diego: “la vida es un unico verso interminable”), basa en ellas imagenes
—“pacientemente esquila el sol el cielo”—, recursos deconstructores —“Noche
oscura del alba”, “porque vivir es casi”— y matices de una cosmovision que se
quiere rupturista y desmitificadora: asi, la ironia o la presencia de los objetos
que, “prometeicos”, salvan al poeta de la solemnidad pseudometafisica. Con
todo, el tono mejor de este libro trae resonancias de un manantial mas profun-



98 SIGLO XXI. LITERATURA Y CULTURA ESPANOLAS 4 (2005)

do, donde el poeta esta atento a cosas como el amor sin mascara o “el susurro
de polvo”.

6.- CAMINOS HACIA LA CIMA: LA VOLUNTAD DE SER

Como es 16gico, los poetas nacidos a partir de 1975 —esto es, los que ahora
cuentan, como mucho, con 30 afos— no han dado aun la medida de lo que pue-
den llegar a ser, aun cuando, en algunos, se presienta ya el fruto cierto. Por
tanto, y con una mayor provisionalidad —con ser aquella mucha— que en los
epigrafes anteriores, deberemos limitarnos a hacer un breve recuento de aque-
llos libros juveniles que el azar —aqui el azar fue decisivo— puso en nuestras
manos y que dejaron en ellas alguna forma de deslumbramiento.

Asi, Esther Pefias (Madrid, 1975), publico en 2005 su primer libro, De este
ungido modo (Devenir), donde centellea un dinamismo expresivo, algo angu-
loso a veces, que se enfrenta, con originalidad, a los claroscuros del amor
(“Treparte por entero antes de que la luz / se te desprenda”) desde un contex-
to existencial desolado. Un afno después, nacié en Torrelavega, Alberto
Santamaria, cuyo libro Notas de verano sobre ficciones del invierno (Visor: 111
Premio Vicente Nufez) exhibe un mundo muy personal, marcado, desde el
punto de vista de los contenidos —“el terrible sabor de mi casa”— por la solidez
de sus paisajes interiores y, con respecto a la forma, por una inagotable capa-
cidad asociativa que hace de las metaforas y de las connotaciones, “nifias que
caen hacia su misterio”, un instrumento clave para adentrase en la compresion
de estos textos. Oscar Aguado (Madrid, 1977), con Yo fui el negro que escri-
bio la Biblia (Ayuntamiento de San Sebastian de los Reyes), I Premio Nacional
de Poesia Joven de la Universidad Popular José Hierro 2005, inaugura, tam-
bién, su produccion lirica con una obra que, con algunos tintes erdticos (“De
los nidos de golondrinas / que asoman por tu balcén / la que con el pico te
arranca los pelos del pubis / la que con sus alas te atiesa los pezones / esa
misma quiero yo”), se caracteriza por la osadia verbal, la libertad expresiva y
la conciencia de la instantaneidad del poema: “Cuando mis manos ahoguen el
poema/ cuando brinque de mis manos / un bicho mudo / la creacioén durara un
segundo en mi boca”. Sevillano, del afio 1978, es Jesus Beades, autor del libro
—tercero de los suyos— La ciudad dormida (Adonais), al que se le otorgd un
accésit del Premio Adonais del afio 2004. Llaman la atencion, en estos poemas,
el dominio técnico —especialmente por lo que respecta al endecasilabo— y la
capacidad simbolica del poeta, que parte de lo concreto (la corporalidad, los
paisajes urbanos) para acceder, desde alli, a otra realidad trascendida, pues
escribe: “Y mas alla de un cuerpo esta la sombra, / puerta cerrada, enigma nue-
vamente”. Al mismo afio pertenece José¢ Antonio Gomez-Coronado, nacido en
Sevilla y que acaba de publicar La derrota del sol (Fundacion José Manuel
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Lara, Vandalia Nova). Tras otros dos poemarios editados —uno de ellos, E/
triunfo de los dias (2001), obtuvo el Premio Adonais—, el que ahora nos ocupa
—impulsado por ecos de Juan Ramoén, Salinas, Alberti, Altolaguirre— muestra
un clima de extrafiamiento: desterrado siempre de algo —;de una ciudad?, ;de
una mujer?, jde si mismo?, ;de la vida?— el poeta anhela (“cuerpo ya de luz
sin cuerpo”) volver a fundirse con esa alteridad de la que fue escindido.
También en 1978 nacié Octavio Gémez Milian (Zaragoza), que se describe
como “urbanita beatnik y existencialista”, definicion que cuadra plenamente
con su libro Por qué no nos hicimos todo el daio de una sola vez (Devenir),
primero de los suyos, aunque nos consta —sin que hayamos llegado a conocer-
la— que meses antes habia visto la luz una plaquette titulada Labios perdidos
no dan direccion. Su poesia nos parece muy representativa de una época que,
pese al espejismo de facilidades y abundancias, carece de un ingrediente fun-
damental: la fe en el futuro. De hecho, uno de los simbolos que lo expresan
aqui es la trituradora de papel de la fabrica de reciclaje donde trabaja el autor.
Se trata, pues, de un poemario desencantado y acido sin otras raices que la de
la provisionalidad y escrito siempre por el poeta “con la seguridad de ser / un
auténtico perdedor”. Avalado por el premio Florentino Pérez-Embid 2005 y
por un par de libros previos que ya sugerian una voz poderosa, aparece Las
canciones de Ldzaro (Adonais), de Juan Andrés Garcia Roman (Granada,
1979). Repiensa aqui el poeta parte de la tradicion lirica europea, leida con
provecho, y le injerta un halito muy personal que reflexiona, entre otros moti-
vos, acerca de la capacidad regeneradora que tiene el amor sobre la poesia (“mi
voz despierta y anda”) y ésta sobre un amante aherrojado por sus limites y que
—al amar, al cantar— se reconoce prolongado en lo otro y, en consecuencia
(“Vuelve a entrar en mi nombre”), resucita un nuevo ser solidario con el cos-
mos y libre: “miro en mi corazon / y hallo sélo este cuerpo de alondra y de
corales / de mafiana y de sol que gotea en las hojas”.

Ya en la primera mitad de la década de los 80 nacid Javier Vela (Madrid,
1981), Premio Adonais 2003 con La hora del crepiisculo, publicado en 2004,
y que este mismo afo obtendra ex aequo (véase el apartado 3) el Premio de
Poesia Ciudad de Badajoz con el poemario Increado, el mundo (Algaida).
Aporta éste, con andadura clasica, una reflexion metapoética articulada desde
los cuatro elementos: como ellos y con su misma fuerza cosmica —“seran
ascuas mis ufias y pavesas mis dedos”—, la palabra debe impulsar hacia su ple-
nitud a una creacion todavia incompleta: “Sobre mi verbo crezca cuanto exis-
te, / desde mi verso todo recobre su sentido”. Tema muy distinto es el que exhi-
be el cartagenero José Martinez Ros (también de 1981) en La enfermedad,
Premio Adonais 2004 (Adonais): con ecos de Neruda, de Lorca, de Cernuda,
recapitula sobre un amor avida, desoladoramente vivido. Ese acento de verdad
(“lo unico que deseo / es borrarte de mi, / que no te necesiten mis poemas”),
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asi como sus hallazgos metaforicos —recabados, con frecuencia, en el surrea-
lismo— deben concitar la atencion hacia un poeta que, gracias a este libro, ha
dejado de ser inédito.

En fin, primiparos también, a 1983 y a 1985 pertenecen, respectivamente,
Pablo Lopez Carballo, nacido en Cacabelos (Ledn), cuyo libro Viandante
(Excmo. Ayuntamiento de Sevilla) habia recibido el Premio Fernando Villalon
2004 y aporta una hondura existencial y un rigor expositivo muy esperanza-
dores, y el madrilefio Paolo Alvarez Correyero, otro de los accésit del Adonais
2004 por su libro Hoy cumplo 16 (Adonais): una estremecedora llamada de
atencion sobre el problema que ahora mismo ocupa el vértice social: la sole-
dad de los adolescentes, la desidia de los tutores, el maltrato por parte de com-
paiieros de colegio y la indiferencia de una colectividad que mira hacia otra
parte. Desde el punto de vista literario, este libro —que deberia ser bien medi-
tado por socidlogos, educadores y padres— seduce por la tension, la frescura,
la audacia y la justeza con las que se aborda una autobiografia tan desgarrada:
“Estoy solo en el centro de mi hueso”; “La soledad tiene la forma de Paolo”.

7.- FINAL: SOBRE ANTOLOGIAS COLECTIVAS 2005

Una época viene también modulada poéticamente por las antologias
colectivas publicadas en ella. Creemos que, a este respecto, el afio 2005 ha
cumplido las expectativas. No nos cabe aqui hacer otra cosa, sin embargo, que
dejar constancia muy rapida de algunas de las mas significativas, en cada una
de las modalidades posibles.

Asi, el afio 2005 nos ha dejado una muy rigurosa Antologia comentada de
la lirica espariola (Catedra), debida a los profesores Miguel Diez R. y Paz Diez
Taboada. Se trata de una antologia general de autores que arranca de la Edad
Media (Arcipreste de Hita, Jorge Manrique) para llegar a la poesia contempo-
ranea, entre cuyos representantes mas recientes podemos encontrar a poetas
como Miguel D’Ors (1946), Eloy Sanchez Rosillo (1948), Alejandro Duque
Amusco (1949), Luis Alberto de Cuenca (1950), José Luis Garcia Martin,
Abelardo Linares y Juan Luis Panero (todos de 1952) o Lorenzo Olivan (1968).
Al hilo de los comentarios, se establecen redes con otros poetas que rebasan el
ambito de lo espafol (Pablo Neruda, Nicanor Parra, Juana de Ibarbourou) o,
incluso, de la lengua espafiola: Safo, Catulo, Horacio; Du Bellay, Ronsard;
Salvador Espriu, Joan Maragall; Luis de Camoes, Petrarca, Tasso. El lector
puede acceder, de esta manera, no solo a textos angulares de nuestra poesia,
sino también a su fundamentacion en el contexto cultural —clasico, europeo,
hispanoamericano y autoctono— donde encuentran su razon de ser.

Por lo que respecta a las antologias de género (esperemos que el término
no resulte equivoco), llama la atencion que dos de ellas hayan incidido en el
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poema en prosa. La primera, Antologia del poema en prosa espaiiol
(Biblioteca Nueva), esta confeccionada por Benigno Leén Felipe. Con una
aportacion tedrica muy generosa, incluye a Rubén Dario (el inico no espafiol
representado aqui) y, tras €1, lo mas significativo del género (de Juan Ramoén a
Cernuda; de Rosales a Valente) hasta Jorge Riechmann, nacido en 1962. La
segunda, Campo abierto. Antologia del poema en prosa en Espainia (1990-
2005) (DVD), que ha sido editada por Marta Agudo y Carlos Jiménez Arribas,
completa —atn sin proponérselo— la entrega anterior: de hecho, todos lo poetas
representados pertenecen a las décadas de los 50, 60 y 70 y es Jorge
Riechmann el unico seleccionado en los dos recopilatorios. Sin duda, la lectu-
ra de este ultimo explica fehacientemente lo oportuno de tales selecciones: la
modalidad de poema en prosa conoce un gran impulso entre los jévenes poe-
tas. En este mismo orden de cosas, y aunque no esté cefiida por completo a
autores espafioles, cabe destacar otra antologia de género publicada en 2005:
El libro de los sonetos en lengua espariola (Turner), cuya seleccion, prologo y
notas corrieron a cargo de Luis Antonio de Villena, y que transita, en efecto,
por los mas prestigiosos sonetistas clasicos (como Garcilaso, Herrera,
Gongora, Lope o Quevedo) y contemporancos de ambas vertientes del
Atlantico: los Machado, Juan Ramon, Lorca, Alberti, Diego, Hernandez,
Otero, Borges y Octavio Paz, entre otros. Pero, a juzgar por los meses de per-
manencia en las listas de libros poéticos mas vendidos, la antologia de género
mas difundida en 2005 fue Rapsodia espariola. Antologia de la poesia popu-
lar (La Esfera de los Libros, S.L.), preparada por Antonio Burgos, quien repro-
duce, con acierto, no sélo la obra de aquellos poetas mas netamente aceptados
como suyos por el pueblo —y que, como tales, los recita o los canta: Rafael de
Ledn, Gabriel y Galan, José Carlos de Luna, Luis Chamizo— sino también la
obra que mas se atiene a formulas populares de muchos de nuestros poetas cul-
tos: los Machado y Juan Ramoén, Lorca y Alberti, Gerardo Diego y Cernuda,
Hernandez y Leon Felipe, por mencionar solo algunos ejemplos.

Entre las antologias temdticas, consideramos modélica, por su rigor y ori-
ginalidad, la titulada Orfeo XXI. Poesia espaiiola contempordanea y tradicion
clasica (Catedra Miguel Delibes. Llibros del Pexe), a cargo de Pedro Conde
Parrado y Javier Garcia Rodriguez. Precedida de algunos trabajos criticos pre-
sentados en las jornadas de estudio que, bajo el mismo marbete, convoco, en
noviembre de 2004, la Catedra Miguel Delibes de Literatura Contemporanea,
la parte antologica selecciona textos referidos a motivos de la clasicidad greco-
latina, tales como la mitologia y la literatura. Con otra concepcion muy dife-
rente —pues reduce al maximo el aparato académico—, pero sin abdicar del rigor
ni de una cierta intencion de exhaustividad, se presenta La poesia, sefior hidal-
go... Antologia de poemas cervantinos que Luis Garcia Montero ha compilado
para Visor. Este homenaje al libro de libros espafiol, en su afio emblematico, se
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pone en marcha con Rubén Dario (“Pero Cervantes / es buen amigo. Endulza
mis instantes / asperos y reposa mi cabeza”) y registra los mejores textos dedi-
cados al escritor y a sus personajes mas vivos. El interés de los modernistas y
noventayochistas (con Unamuno a la cabeza), la contribucion de los del 27
(atenta a otros matices), el caudal que no cesa en los poetas comprometidos
(“Sancho-firme, Sancho-obrero”, dira Celaya) y, en fin, las posteriores, suge-
rentes miradas de Jenaro Taléns (1946), Andrés Trapiello (1953) el propio Luis
Garcia Montero (1958) o Felipe Benitez Reyes (1960) demuestran que, mas
alla de los centenarios, Cervantes sigue teniendo luz de domingo inagotable.
Tematico también, y también muy trabajado, nos parece el compendio de poe-
sia religiosa, preparado por el recientemente fallecido Casiano Floristan con el
titulo de Al celebrar tu memoria. Poesia para domingos y fiestas (Sal Terrae),
donde conviven textos de maestros clasicos (Juan de la Cruz o Lope de Vega)
y contemporaneos (Diego, Rosales, Bousofio, Otero) con otros surgidos de la
intrahistoria —a veces, rigurosamente anéonima— de la clausura monacal.

Fuera ya de lo tematico, anotamos, una muestra de otra modalidad reco-
pilativa: nos referimos a la Antologia de diosas (blancas, naturalmente), que,
con el titulo Di yo. Di tiempo. Poetas espariolas contemporaneas. Ensayos y
antologia y editada por Josefina de Andrés Argente y Rosa Garcia Rayego,
publicé Devenir. Estan representadas en ella quince poetas nacidas entre 1925
(Julia Uceda) y 1966 (Luisa Castro), de la cuales, la mayoria —Ana Rossetti,
Olvido Garcia Valdés, Encarnacion Pisonero, Maria Antonia Ortega, Concha
Garcia, Andrea Luca, Rosa Lentini, Blanca Andreu y Esperanza Ortega— per-
tenecen a la década de los afios 50. Fuera de ella —y dejando a un lado a las
citadas Uceda y Castro, asi como a Amparo Amords, cuya fecha de nacimien-
to no consta—, so6lo tenemos hacia arriba, a Maria Victoria Atencia (1931) y a
Fanny Rubio (1948); y, hacia abajo, a Almudena Guzman (1964). Cada una de
las selecciones poéticas —sobrias y suficientes— va precedida por el ensayo de
un especialista, que contribuye a hacer todavia mas estimable el conjunto.

En fin, como ejemplos de antologia local podemos aducir los siguientes:
Voces poéticas de Cantabria (1977-2004) (Devenir), cuyo editor, Luis Alberto
Salcines presta un gran servicio a la poesia cantabra contemporanea al arrojar
luz sobre 27 poetas nacidos alli entre 1937 y 1977 y Poesia en Salamanca.
Antologia en el 250 aniversario de la Plaza Mayor (1755-2005) (Edifsa), com-
pilada, editada e introducida por Carmen Ruiz Barrionuevo: transita este reco-
pilatorio de poesia en Salamanca por 250 afios (los mismos que tiene su Plaza
Mayor) de una escritura que no siempre ha sido muy concurrida, por lo que
respecta a no pocos de los 27 poetas representados. Porque si, en efecto, resul-
ta interesante la seleccion de textos de autores bastante asequibles de los siglos
XVIII y XIX (Torres Villarroel, Fray Diego Tadeo Gonzalez, Jovellanos,
Meléndez Valdés, Espronceda o Gabriel y Galan), lo resulta mucho mas la rei-
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vindicacion —a veces, desde las sombras mas espesas— de otros como José
Iglesias de la Casa, Fray Juan Fernandez Rojas, Francisco Sanchez Barbero,
José Somoza o, en fin, por no alargar el computo, Candido Rodriguez Pinilla.
Como se ve, no todos fueron salmantinos, pero de todos hay huella en la ciu-
dad del Tormes y en la palabra de todos quedo edificada poéticamente la ciu-
dad. Otro tanto ocurre con los seleccionados del siglo XX, todos ellos —era una
de las directrices de la antologia— fallecidos a la hora de sacarla a la luz. No
podian faltar —y no faltan— los grandes poetas de alcance nacional: Unamuno,
Pedro Garfias, Juan Ruiz Pefia, Anibal Nufiez, que habia nacido el ultimo de
todos los representados aqui. Ademas de ellos, nos parece un acierto la inclu-
sion de personalidades cuya memoria y escritos permanecen ain muy vivos en
Salamanca: ocurre con Rafael Lainez Alcala, Jestis-Ricardo Rasueros, Remigio
Gonzalez “Adares”, Carmen Martin Gaite o Francisco Soto del Carmen.





