PARODIA Y METATEXTUALIDAD
EN EL GUITARRISTA DE LUIS LANDERO
César Antonio Sotelo
Universidad Autonoma de Chihuahua

LA PARODIA Y SU FUNCION EN LA NOVELA

El ejercicio parddico no es un fendémeno nuevo, cuya aparicion se relacione
con el surgimiento de las tendencias mas agresivas y transgresoras del arte con-
temporaneo. Por el contrario, su origen es tan antiguo como la misma expresion ar-
tistica. Pero lo que si es innegable es su ubicuidad en todas las artes a lo largo del
siglo XX, de lo que se desprende la importancia que tiene en la produccion de los
artistas de cara al nuevo siglo que recién inicia. Por eso es importante el estudio
de la relacion que la parodia guarda con la obra de aquellos creadores que, como
Luis Landero, la utilizan como un recurso para estructurar su creacion.

El concepto de lo parddico y su funcion en el arte ha cambiado en los ulti-
mos siglos, y en la actualidad se ha convertido en uno de los elementos en los
que se asienta el ejercicio artistico contemporaneo. Tan importante es la parodia
hoy en dia, que para algunos criticos, como sefiala Linda Hutcheon, es uno de los
elementos que definen lo que se ha dado en llamar la era posmoderna. En este
devenir, la parodia ha perdido su antigua y muy arraigada connotacion de burla pa-
ra adquirir un sentido constructivo, basado en la imitacion, la copia y la deforma-
cién. Sin embargo, en dicha transformacion el sentido burlesco de la parodia sigue
existiendo en el ambito de los estudios literarios. Como senala Teruel, en el estu-
dio de las artes y de las manifestaciones culturales populares, la parodia siempre se
ha visto con un caracter peyorativo pues “es innegable la presencia de un compo-
nente ridiculizador, burlesco o satirico, denostativo para con el modelo, en el
concepto de parodia que tradicionalmente se ha venido manejando” (Teruel 81).
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Sin embargo, a partir de la renovacion que se da al iniciar el siglo XX, poco
a poco el ejercicio de la parodia ha ido perdiendo en la expresion literaria su nota
negativa. Las relaciones intertextuales que sustentan las practicas mas habituales
de la literatura moderna, como seria la textura metaliteraria del Ulysses de James
Joyce, la estrategia de citas con las que T.S. Eliot construye su obra Waste Land o
los ejercicios de traduccion y reescritura propuestos por Ezra Pound en sus traba-
jos, de ningiin modo tiene como objetivo la ridiculizacion de los textos parodia-
dos. En la literatura escrita en castellano, sélo por citar uno de los ejemplos mas
relevantes, tampoco parecen admitir ese enfoque las propuestas de autorreferen-
cialidad investigadas por Jorge Luis Borges.

En realidad, la estrategia parodica alumbrada por estos autores se ha conver-
tido en habitual no so6lo en literatura, sino en todas las practicas artisticas de
nuestro tiempo: el concepto cinematografico de remake, las reescrituras pictoricas
que René Magritte practica sobre temas de Manet, las variaciones que Heitor Vi-
lla-Lobos, el compositor brasilefio, propone sobre la musica de Bach, las teorias
arquitectonicas contemporaneas, con su busqueda ecléctica de una nueva expre-
sion plastica fundamentada en el pasado, como lo expresan las teorias de Paolo
Portoghesi, Robert Venture o Charles Moore, todas estas manifestaciones no son
sino sintomas del interés de las artes contemporaneas por la relectura y la rees-
critura de la tradicion.

Porque en el arte de finales del siglo XX ¢ inicios del XXI, el ejercicio pa-
rédico es un referente comun para la sociedad. El hombre contemporaneo vive in-
merso en un mundo en el que la parodia se le presenta dia a dia. Las manifesta-
ciones culturales populares, como la musica o los productos de los medios masivos
de comunicacion, en especial la television, hacen uso de la parodia para generar
humor, como una forma accesible de invitar a la reflexion sobre los aconteci-
mientos politicos, econdmicos o sociales a los que el hombre ordinario se en-
frenta. La publicidad utiliza lo pardédico para llamar la atencion de las masas que
forman su mercado y las personalidades publicas son parodiadas como una for-
ma de democratizacion social.

Pero es en el dominio del arte en donde se observa de una manera mas clara
la importancia que la parodia tiene en la sociedad contemporanea. Todas las ar-
tes han dejado de lado la cerrada concepcion de burla para convertir a lo parodi-
co en un elemento fundamental de su expresion, como sefiala Hutcheon:

Parody in much twentieth-century art is a major mode of thematic and formal
structuring, involving... integrating modeling processes. As such, it is one of the most
frequent forms taken by textual self-reflexivity in our century. It marks the intersec-
tion of creation and re-creation, of invention and critique (101).

De modo que, sin perder su relacion con el humor, la ironia, la burla y la sa-
tira, la parodia se convierte, para la expresion artistica en general, en un modo
tematico y formal de construir la obra de arte, un elemento en el que se puede fun-
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damentar la estructura de la creacion para darle una dimension mayor. Asi, la ac-
tividad parédica es una de las formas en que el artista expresa la reflexion sobre el
hecho creador, su proceso y su importancia, pues involucra los distintos compo-
nentes que intervienen en la elaboracion de una obra, al mismo tiempo que hace
intervenir la vision critica basada en la comparacion que es inherente a la paro-
dia, para establecer la mirada reflexiva del autor sobre su trabajo.

Tal vez es en la literatura en donde mejor se aprecia este proceso de autorre-
flexion y critica, de creacion y recreacion, que se ha convertido en el gran reno-
vador de este arte. Porque la parodia tiene una doble cara, una concepcion para-
ddjica en su funcion, que la convierte en un instrumento con un amplio registro de
aplicacion: por un lado esta el aspecto de choque, un sentido de trasgresion, de
ruptura con la norma y la tradicidn, en el que la burla y la ironia sirven para
combatir normas, modelos y géneros anquilosados que impiden la evolucion del
arte. Pero por otro, también se presta a ridiculizar, satirizar y combatir los inten-
tos trasgresores del arte, en defensa de la norma y la tradicion. Y precisamente
esta compleja dualidad de lo parddico ha sido en la literatura contemporanea una
fuente inagotable de recursos estilisticos para aquellos escritores en busca de su
expresion propia.

En el siglo XX, todos los géneros literarios han utilizado la parodia, de una
u otra manera, como una modalidad que les permitia explorar nuevos caminos
en la lucha por renovar el arte y hacerlo acorde con las necesidades y problemas
de la sociedad contemporanea. En la novela, lo parddico, como sefala Burden en
el estudio de Hutcheon, pasa a ser una forma particular de conciencia historica:
“Parody is to be understood as a mode of aesthetic foregrounding in the novel. It
defines a particular form of historical consciousness, whereby form is created to
interrogate itself against significant precedents; it is a serious mode” (Hutcheon
101).

En esta concepcion, la novela utiliza la parodia para interrogarse a si misma
sobre aquellos precedentes que le han dado vida, para explicarse como nace y la
relacion que tiene con el universo literario que hay detras de ella: la parodia es el
nexo de la novela contemporanea con la tradicion narrativa. Cada narracion tiene
una carga tematica, estructural, emotiva y expresiva que le esta dada por todas
aquellas narraciones que le han precedido y que son el alimento que le ha hecho
crecer. Esto se relaciona con esa doble cara de lo parddico, que le permite trans-
gredir y a la vez conservar la tradicion:

Parody is one mode of coming to terms with the texts of that rich and intimidating
legacy of the past. Modern artists seem to have recognized that change entails con-
tinuity, and have offered us a model for the process of transfer and reorganization of
the past (Hutcheon 2).

En este proceso de insercion en el pasado, la parodia se convierte en una
modalidad utilizada por la novela para dialogar con los demas géneros literarios
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y con las otras expresiones artisticas, incluso con las manifestaciones de cultura
popular. Porque lo parddico, al dejar de ser una mera deformacion burlesca, abre
caminos de expresion a la obra narrativa, que le permiten expresar las multiples
facetas de la compleja sociedad contemporanea en la que se produce, y al mismo
tiempo es un vehiculo para que lleve a cabo una reflexion sobre si misma, la fun-
cion que cumple y la importancia que tiene en la actualidad, ya que, tal y como
afirma Linda Hutcheon: “Parody is one of the major forms of modern self-refle-
xivity; it is a form of inter-art discourse” (2).

Desde sus inicios, la novela ha utilizado de dicha manera a lo parodico. Si-
mon Dentith sefiala como un acontecimiento destacable el que la novela se esta-
blezca como un género en la historia de la literatura a partir de la utilizacion de
la parodia, una modalidad que le sirve para criticar y devaluar a los otros géneros
existentes y su manera de concebir y reflejar el mundo (Dentith 55). Para él, E/
Quijote es el texto con el que se inicia la tradicién novelesca moderna, y como
éste es un texto parodico de los romances de caballeria, entonces es posible esta-
blecer que en la novela moderna “Parody therefore enters into the very texture of
the novel, defining its relations to other devalued modes and establishing its claims
for a more realistic apprehension of human life”” (Dentith 56).

De esta manera, la parodia es una modalidad que reivindica en la novela la ne-
cesidad de acercarse a la vida humana de una manera mas realista. Ahora bien, co-
mo recurso, puede ser utilizado por el escritor no sélo para descalificar, sino
también para enlazar con la tradicion novelesca, de modo que la obra literaria se
convierta en un homenaje a textos y autores que le han precedido, tal y como lo
hace Cervantes.

Porque la manera en que lo parddico se entrelaza con la estructura de la na-
rracion, segun la vision que de este ejercicio se tiene en la actualidad, hace que
todo texto sea heredero de la larga tradicion de libros que su autor ha conocido.
Sea para denostarlos o para ensalzarlos, consciente o inconscientemente, el es-
critor siempre tiene en su obra la referencia de sus lecturas y son éstas las que le
ayudan a conformar su propia estructura novelesca. Dentith explica esto en una
imagen en la que realiza una parodia de un texto de Rabelais, diciendo que el ac-
to de escribir es similar al proceso digestivo, un proceso en el que se ingiere la
palabra de otros para luego transformarla (Dentith 94).

LA PARODIA EN LA OBRA DE LUIS LANDERO

Luis Landero es un escritor que tiene muy claro este hecho y lo explica en una
de sus obras en la que precisamente la parodia es un elemento estructural funda-
mental: Entre lineas, el cuento o la vida. En ese ensayo, escrito a manera de rela-
to, en el que encontramos ecos de las narraciones orales, de relatos orientales co-
mo Las mil y una noches y notas cervantinas entre otras muchas relaciones
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intertextuales, Landero habla de esta relacion entre el escritor y la escritura de quie-
nes le han precedido y lo hace mediante una imagen, la de un laberinto:

... desde la invencion de la imprenta hasta nuestros dias, el hombre (o, para ser mas
exactos, la burguesia) ha creado un laberinto ante el cual las ocho maravillas juntas
son un juego de nifios. Ese laberinto, claro estd, es de papel. McLuhan lo llamé Ga-
laxia Gutenberg (Landero, Entre lineas... 62).

La imagen de Landero expone esa parte del proceso creador, cuando el es-
critor se pone en contacto con el bagaje cultural que consciente o inconsciente-
mente ha adquirido de los libros que han precedido a su obra. Esta relacion que
se da en la literatura abarca también a las demads artes y no necesariamente im-
plica que la parodia sea el fundamento de toda creacion escrita. Pero si explica esa
dependencia del escritor con la herencia literaria de la humanidad. Por esa mis-
ma razén, Enrique Macin, dramaturgo y novelista mexicano, explicaba que cual-
quier persona que quisiera dedicarse a escribir necesitaba ante todo ser un buen
lector, porque, desde su experiencia, los mejores maestros que puede tener cual-
quier escritor son los otros escritores.

La parodia se fundamenta y es parte sustancial de este entendimiento del pro-
ceso creador literario como un trabajo de conjunto, una labor que sintetiza el tra-
bajo que a lo largo de los siglos los artistas de la palabra han creado. Por ello, en
un ejercicio parddico que es un homenaje al maestro Jorge Luis Borges, Landero
explica su concepto de la intertextualidad y la parodia:

Desde cierto punto de vista intelectual, el mundo es una enorme biblioteca. Los li-
bros se aluden unos a otros: se invocan, se refutan, se amplian, tienden entre si
puentes invisibles, hay pasadizos que comunican los libros de tu casa con los que tu
amante o tu enemigo tienen en las suyas, y también hay pasadizos en el tiempo que
unen nuestros libros con los que tuvieron y frecuentaron Goethe o Galdds (Lande-
ro, Entre lineas... 62).

No hay nada nuevo bajo el sol de la literatura, todo esta escrito ya: la vida,
la muerte, el amor, son los temas que desde el principio de la humanidad se han
expresado, cuestionado, exaltado, denostado y recreado en la obra literaria. A par-
tir de lo que otros han dicho, el escritor debe crear su propia manera de expresar
las vivencias, los sentimientos y las interrogantes que le plantea su propia vida. Por
ello, el ejercicio parddico es un recurso que le une con una larga tradicion y a la
vez le brinda las herramientas para encontrar su propia voz, unica porque se
construye con las voces de los otros. Como sefiala Landero, la comunicacion en-
tre los libros es tal, que ningtin escritor escapa a su influencia pues: “Todo eso ha
creado una urdimbre de afinidades intelectuales, de sobrentendidos, de querellas...,
en fin, un repertorio inagotable de vinculos y agravios afectivos... los libros, todos
juntos, parecen formar un unico libro infinito, como queria Borges” ( Entre line-
as... 62).



228 SIGLO XXI. LITERATURA Y CULTURA ESPANOLAS 6 (2008)

Y no sélo los escritores se encuentran en los pasillos de este laberinto. En la
sociedad de la comunicacion, el hombre esta influenciado por ideas, conceptos, fi-
losofias, ideales y suefos que se desprenden de los libros. El amor en el siglo XXI
todavia se concibe con algunos de los rasgos que idealizaron los romanticos, y el
progreso aun es un ideal, como lo fue para los positivistas del siglo XIX. No im-
porta que para la mayoria de los hombres la lectura sea un fenomeno alejado de su
vida, una actividad de la que siempre se puede prescindir, pues “los libros flotan
en el aire y se incorporan al sentir general”, por eso “muchas de las experiencias
fundamentales del hombre moderno proceden inevitablemente de los libros” (Lan-
dero, Entre lineas... 67).

Por esta razon, para Luis Landero las relaciones intertextuales son un ele-
mento fundamental en su obra novelistica. En sus textos, la parodia forma parte de
la estructura narrativa y le permite generar el humor, ironizar, criticar, en fin,
elaborar una vision personal de la realidad contemporanea. Pero ademas, y esto es
muy importante, el ejercicio parddico vincula el trabajo de Landero con la tradi-
cién novelesca moderna, convirtiéndolo en heredero y continuador de un arte fun-
damental para la vida de las sociedades: el arte de narrar. Porque, ante todo, Luis
Landero es un hombre que sabe contar una historia.

PARODIA'Y METATEXTUALIDAD EN EL GUITARRISTA

EI guitarrista, publicada en Tusquets en 2002, juega desde el titulo con la
referencia autobiografica y recrea una historia de iniciacion en una novela de
aprendizaje en la que Landero da otro giro a su tematica recurrente en las tres
novelas que le anteceden —Ila del hombre y su afan, el fundamento de esta su
impensada “trilogia”—, para adentrarse en otra busqueda narrativa. En una vi-
sién panoramica de la narrativa de este autor, se puede apreciar una constante es-
tilistica entre esta novela y Juegos de la edad tardia, Caballeros de Fortuna 'y El
mdgico aprendiz: el juego entre el mundo “real” y el mundo “fantastico” en el que
se desenvuelven los personajes, solo que en EI guitarrista, ahora esas fantasias son
parte de la vida de cada uno de los participantes de la trama.

Sin embargo, son mas los elementos que establecen una profunda diferencia
entre este texto y los otros tres. Una de los mas notables es que el protagonista
ya no es un hombre maduro, en la mitad de la vida, sino un joven que apenas
empieza a vivir. Otro, es la eleccion del tema: la narracion se estructura como
una novela de iniciacion, pues el descubrimiento que hace el protagonista del mun-
do laboral, del mundo artistico y sobre todo del amor, sera parte de su crecimien-
to y de su engranaje en la realidad que lo circunda.

Establecer dicho contraste entre similitudes y diferencias tematicas y estruc-
turales permite entender que EI guitarrista es una novela en la cual las ideas que
se expresan, los motivos que mueven a los personajes y las reflexiones dirigidas al
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lector guardan una estrecha relacion con toda la obra literaria de Landero, en una
continuidad estilistica que le caracteriza, aunque con otra busqueda de la estruc-
tura narrativa. Ahora bien, uno de los recursos que el autor utiliza, al igual que lo
hace en sus otras obras, es la parodia, pues es éste un elemento que se ha conver-
tido en distintivo de su busqueda personal, busqueda que esta ligada a la de los no-
velistas de fin de siglo, aquellos que intentan revitalizar la narrativa espafola, in-
tentando nuevas formas de expresion para explicar mejor el nuevo mundo que ha
creado el hombre occidental en los albores del tercer milenio. En este caso parti-
cular, el ejercicio parodico que lleva a cabo Luis Landero es, ademas de un re-
curso que permite generar varios niveles de lectura del texto, una forma de refle-
xionar sobre el proceso creador. Porque lo parddico es la forma en que se estructura
la metatextualidad en la novela.

El analisis de la parodia en EI guitarrista presenta una dificultad especial, por
la cual se distingue de las obras anteriores. Es esta una narracion en la que, como
ya se ha explicado, el escritor da un giro a su trabajo y se desprende de la unidad
tematica que hasta ese momento habia conservado. Asimismo, el cambio en la
perspectiva del narrador, que ahora es una voz en primera persona, es un motivo
que dificulta el manejo de la distancia necesaria para llevar a cabo el ejercicio
parodico. Por estas razones, la utilizacion de la parodia se lleva a cabo de una
manera muy distinta y las referencias intertextuales a otras obras literarias no
son tan evidentes.

Ante todo, al tratarse de una novela de iniciacion, el esquema que Landero si-
gue es fiel al modelo. Un adolescente hace el transito a la edad adulta dolorosa-
mente, mediante una decepcion amorosa. La estructura de este tipo de relatos no
se deforma en la novela, sino que simplemente se matiza, manteniendo los ele-
mentos esenciales: un joven lleno de dudas que busca su lugar en la sociedad,
una mujer casada de la que se enamora y que juega con sus sentimientos hasta que
finalmente el adolescente sufre el dolor de la decepcion, pero este choque con la
realidad lo fortalecera y le abrira los ojos para posteriores experiencias: su vida ha
cambiado y ya nada sera lo mismo, ha dejado atras la infancia y a partir de este
momento se adentrara en el mundo adulto.

Este esquema simple de novela de iniciacion es al mismo tiempo un relato de
la educacion sentimental del protagonista. Emilio, el adolescente, aprende el
sentido del amor a través de su primera relacion y gracias a ésta también se edu-
ca en otros aspectos de la vida. Lo parddico en este caso radica en los tres maes-
tros que le ayudaran en su busqueda de identidad: el primo guitarrista, el escritor
frustrado y la amante traidora. Cada uno de ellos, a su manera y con sus medios,
influird en la formacion del joven Emilio, de modo que la evocacion que hace de
aquellos afios de formacion es un homenaje a sus mentores.

Pero si la parodia de estructura narrativa que realiza Landero no deforma el
modelo, sino que simplemente lo actualiza, el uso de una forma novelistica tradi-
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cional le permite desarrollar una serie de observaciones sobre el oficio de escribir.
Es asi como el ejercicio parddico en El guitarrista se convierte en una reflexion
sobre el arte y la literatura. Como se ha dicho, la parodia actia sobre otro texto,
modificandolo, distorsionandolo, explorando sus posibilidades, transformandolo
para encontrarle otros sentidos, subvirtiéndolo, actualizandolo, revitalizando sus
recursos expresivos, estableciendo nuevos referentes literarios para un modelo
establecido. Ademas de los recursos enumerados, existen otros que hacen refe-
rencia a la condicion literaria de la obra parddica. Y esto es lo que hace Landero
a través del uso de un personaje parodico, el Sr. Rodé. Es éste un escritor a quien
de joven la critica le augur6 un futuro brillante con su primera obra, por lo que por
afios vivio de la fama de talentoso, de genio de la literatura, y por esa misma ra-
z6n no se atrevio a escribir una sola linea:

Yo era un artista incorruptible, y la escritura para mi era sagrada. Yo no negocia-
ba con los términos medios y menos atn con la mediocridad. Con lo cual crecidé mi
leyenda. Porque, quien se rige por tan altos principios, /qué no tendra detras? (Lan-
dero, El guitarrista... 240).

Con ironia, la parodia de Landero visualiza el mundo de la creacion litera-
ria, con sus afanes, sus miedos, sus temores, sus «egos» y con las expectativas de
lo que cada autor espera o cree que debe esperar de su obra. El personaje es una
representacion parddica del escritor que alcanza la fama rapidamente, y con hu-
mor, expresa su opinion sobre el oficio de escribir: solo tras largos afios de sole-
dad y aislamiento verdaderamente puede entregarse al arte con pasion suficiente
para convertirse en un escritor verdadero. Gracias a esta parodia, el autor de la no-
vela reflexiona en ella sobre la literatura, su importancia para el hombre y sobre el
arte de escribir, en un discurso que el maestro, el sefior Rodo, dirige a su joven edu-
cando, Emilio, el guitarrista adolescente que busca su lugar en la vida:

Un escritor es, mas que nada, alguien que posee el don del asombro y sabe trans-
mitirlo. El don de singularizar lo que ve. Porque las cosas esconden siempre algin se-
creto, un detalle, algo que las hace tinicas, y que el artista debe descubrir. Pero esto,
que es tan facil decirlo, resulta luego la cosa mas dificil del mundo. Ya te lo dije an-
tes, todo esto es teoria y solo vale como teoria. En realidad no sirve para nada (Lan-
dero, El guitarrista... 231).

La educacion sentimental de Emilio en este relato también es parte esencial
de su formacion como adulto. Con el fin de llevar a cabo la reflexion sobre la es-
critura, la parodia se materializa en una estructura de gran tradicion, el dialogo. La
conversacion que sostienen el seflor Rodo y Emilio en el capitulo VII de la nove-
la, es un ejercicio parodico, puesto que no pretende ser en ningin momento un
ejemplo de charla entre un chico y un adulto, sino que la escena se transforma en
un dialogo a la manera socratica entre el joven alumno, deseoso de aprender y el
maestro que ha adquirido la sabiduria después de afios de estudio y, sobre todo, de
experiencia. Porque en esta novela la parodia no se utiliza para burlarse de algun
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modelo o para ridiculizar un género, un personaje o una situacion, sino que Lan-
dero la utiliza como modelo. Esta es una de las formas en que se presenta la pa-
rodia en la literatura contemporanea, como sefiala Hutcheon: “The parodied text
today is often not at all under attack. It is often respected and used as a model”
(103).

Asi, la reflexion metatextual que encierra El guitarrista se estructura gracias
al manejo parddico del texto, que sigue el modelo del didlogo socratico para ex-
plicar sus ideas sobre la literatura. Ironicamente, Luis Landero pone en boca del
protagonista, quien es el narrador de esta historia contada como un recuerdo, la ex-
presion de su propia concepcion del oficio de narrar, en una burla en la que el tex-
to hace referencia a si mismo:

... quiza para ser escritor habia ante todo que vivir. Tener experiencias. Correr mun-
do ¢Pero qué experiencias, qué mundo, tendria el sefior Rod6? Llevaba afios y afios
de bibliotecario, metido entre libros, y luego encerrado en su habitacion, llenando ho-
jas y cuadernos con su letra menuda. Pero, si no habia vivido grandes aconteci-
mientos, ;qué tendria entonces que contar? ;Se inventaria las cosas, asi sin mas ni
mas, sacandolas de la nada, de la imaginacion? Y si, solo por experimentar, yo pro-
bara a escribir, ;qué contaria? ;Mi historia de amor con Adriana? ;Lo que Raimun-
do me contd de Paris? Quiza eso si, pero inventar era imposible, no se me ocurriria
nada (Landero, El guitarrista... 221).

En este guifio irdnico metatextual, el lector sabe que precisamente, afos
después, eso es lo que terminara haciendo Emilio: relatar su historia con Adriana
y lo que su primo le contd de Paris. El libro que tiene en la mano, £l Guitarrista,
es eso, el recuerdo de su pasado, una historia que el escritor Emilio vivid antes
de dedicarse a la escritura, antes incluso de ser guitarrista. Nada es inventado, si-
no que simplemente relata aquello que vivid. La ironia hace patente el juego de
la literatura y el lector reconoce el ingenio mientras reflexiona sobre el arte lite-
rario.

Pero este juego encierra a su vez otro, un juego parddico que es la verdadera
estructura de todo el relato. Porque esta novela de Luis Landero se fundamenta
en una parodia que le permite enfocar, desde una perspectiva humoristica y en oca-
siones irdnica, el proceso creador. El arte, su origen y su sentido, su trascenden-
cia y su importancia en la vida del hombre, son los temas que analiza a través de
esta parodia de la educacion sentimental de un joven.

Emilio, el adolescente que no se resigna a lo que parece sera su destino, tra-
bajar toda su vida como obrero en un taller, es el joven «artista adolescente», un
chico que necesita encontrar su lugar en el mundo y a quien su naturaleza impul-
sa hacia la expresion artistica. En su busqueda, dos son los maestros que se le pre-
sentan y de ellos aprendera los secretos del arte de interpretar la guitarra y del
arte de escribir. Ambas actividades despiertan la curiosidad del chico y aunque
en principio, por cuestiones practicas, principalmente de tipo econdmico, parece
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decantarse por la guitarra, el relato deja claro desde su inicio que finalmente si-
guid el camino de las letras. Ironicamente, el adulto escritor hace de su experien-
cia como guitarrista una obra de arte literaria. La experiencia vivida en su ado-
lescencia, sus dos maestros, la mujer de la que se enamord y todos los personajes
que conocid en esa etapa de su vida, le serviran para elaborar un relato autobio-
grafico en el que podra expresar sus ideas sobre el arte, los artistas, y especial-
mente, sobre el arte literario. Asi, las preguntas que todo escritor se plantea y cu-
yas respuestas aparecen como resultado de una busqueda personal, se expresan en
esta vision metatextual de la novela:

Eso de juntar palabras en la soledad, una noche tras otra, era algo que escapaba a
los habitos de mi fantasia. ;De donde y como vendria la inspiracion? ;Qué forma ad-
quiriria la soledad en tan altos instantes? ;De qué porcion del alma se alimentaria
un afan como aquél? (Landero, El guitarrista... 217) .

La parodia en E! guitarrista encierra un juego gracias al cual la novela refle-
xiona sobre la novela, un ejercicio ludico metatextual en donde el escritor vierte
sus dudas y sus ideas sobre la escritura y sobre su propio proceso de escribir. Pe-
ro la novela esconde también otro juego, que el lector s6lo percibe cuando posee
los referentes necesarios para descubrirlo: los datos biograficos del autor. Porque
en esta narracion Luis Landero recurre a la autobiografia para construir un retra-
to universal profundamente humano, el retrato del artista en ciernes, la lucha en
que se debate un creador por encontrar el modo propio, personal y tnico de su ex-
presion. Por ello la parodia es también una especie de retrato irénico, humoristi-
co y tierno que hace el autor de su pasado. Y es también un homenaje a todos aque-
llos hombres y mujeres que le ayudaron en su proceso formativo: familia, maestros,
amigos, compaiieros, amores. Deformados por el paso del tiempo, por el distan-
ciamiento, por los recursos estilisticos y por la misma memoria, los recuerdos
del escritor, como le ocurre a Emilio, son para Landero la fuente de la que surgi-
ra su novela. Porque, en el fondo, con sus miedos, ilusiones, esperanzas, dudas y
certezas, El guitarrista es Luis Landero.

De esta manera, en la novela de Landero la parodia es una estructura que per-
mite que el discurso narrativo adquiera niveles mas profundos de lectura, pues el
ejercicio parddico se convierte en una reflexion metatextual, un analisis del pro-
ceso creador, del trabajo intelectual del autor y de la trascendencia de la obra li-
teraria en la sociedad contemporanea. Asimismo, dicho recurso conecta a esta obra
con el universo literario en que se ha formado, pero, al mismo tiempo, permite que
la narracion exprese una muy particular perspectiva de la vida. Porque gracias a la
parodia, Luis Landero recrea una ficcion con tintes autobiograficos en la que ex-
pone sus ideas sobre la literatura pero también su vision del momento histérico que
a ¢él, como espaiiol, le toco vivir en su juventud.
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