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el cuento129 “all you need is love” (Merino, Cuentos de... 67-75) trata de un 
acontecimiento sobrenatural. Siempre cuando tres jóvenes tocan, en una determi-
nada estación del metro madrileño, los primeros compases del famoso hit de los 
Beatles, se ven trasladados a un paisaje idílico que se parece a un locus amoenus. 
una vez superado el susto inicial, se dan cuenta de que el panorama que se extiende 
delante de sus ojos es un espejismo, un mundo utópico evocado por la música que 
pueden ver de lejos sin la posibilidad de pisarlo físicamente.130 La calidad sonora 
de esta música mágica se describe con precisión. así, p.ej., el efecto sobrenatural 
sólo se produce si los instrumentos usados son el violín, la marimba y la gaita. el 
lector, no obstante, tiene que imaginarse esta música, pues no la percibe material-
mente, como una realidad acústica.

129  en lo que sigue, los términos cuento  y relato breve se usan como sinónimos. Lo mismo vale para los 
términos minicuento, relato brevísimo y microrrelato.

130  el mágico suceso en la estación de metro simboliza la dolorosa convicción de que las aspiraciones de la 
generación de los Beatles (“make love, not war”, “cultura hippie”, “flower power”, etc.) eran una quimera.
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“all you need is love” no es un texto bimedial 131, pues pertenece a un conjunto 
de cuentos publicados en forma de libro impreso, es decir, un soporte de datos que 
no permite la combinación de lo verbal y lo acústico (texto y música). Lo que sí 
permite es la combinación de lo verbal y lo visual (texto e imagen), y es precisa-
mente este tipo de bimedialidad que practica Merino en su narrativa brevísima. en 
el libro Cuentos del libro de la noche (2005), que contiene 85 microrrelatos, las 
imágenes son dibujos, pinturas y fotos. analizaremos, en las páginas que siguen, 
dos de aquellos microrrelatos que están relacionados con pinturas famosas.132 co-
mo los artificios centrales utilizados en estos textos son el collage (en la parte 
visual) y la alusión a pre-textos (en la parte verbal), nos parece útil echar primero 
un vistazo a cómo funciona la intertextualidad en los microrrelatos mono- y bime-
diales de Merino.133 

¿Qué es un microrrelato? De acuerdo con Zavala (98-9), se trata de un texto 
narrativo ultracorto de menos de 200 palabras, cuyos rasgos característicos son la 
metaficción, la ironía, la ambigüedad semántica y la intertextualidad. con respec-
to al microrrelato monomedial, los pre-textos que usa Merino suelen ser de tipo 
literario y extraliterario. He aquí tres ejemplos: en Insectos (Merino, Días... 61-2), 
la instancia narrativa trata de completar La Metamorfosis de Kafka contándonos 
lo que pasó antes de que Gregorio Samsa se transformara en un insecto.134 en 
Goyesca (Merino, Días... 54-5), el narrador alude a varios grabados de la serie Los 
Caprichos de Goya. en Agua marciana (Merino, Días 179-80), el protagonista ve 
un reportaje televisivo en cuyo transcurso aparece en la pantalla un aparato que 
recuerda claramente el módulo lunar Eagle. 

en los tres microrrelatos monomediales que acabamos de mencionar, la infor-
mación se transporta únicamente a base de palabras, o sea, Merino se sirve de una 
comunicación meramente verbal. La evocación de pre-textos (módulo lunar, relato 
de Kafka, grabados de Goya) le induce al receptor culto a completar la constitución 
de aquellas partes del microrrelato que el autor sólo ha esbozado. esta estrategia 
intertextual cambia considerablemente en Cuentos del libro de la noche. aquí, los 

131  en un texto bimedial se combinan dos medios aptos para transportar información (lengua e imagen, 
imagen y sonido, etc.). Naturalmente, se pueden combinar también tres medios. un texto trimedial como el 
poema “cosas de la edad” (aute 95) supone la combinación de un libro y un cD, de lo cual resulta un acto 
de recepción que se caracteriza por la sincronicidad del leer (texto), mirar (cuadro) y escuchar (música).

132   Se trata de “Las Meninas” (“Nicolasito”) y “Nighthawks” (“Las tres”). utilizamos la primera edición 
(alfaguara 2005). como las imágenes no son redundantes, es inaceptable que se hayan suprimido en la 
reedición de 2007.

133  Dentro de una antología por entregas de la revista Quimera sobre “el microrrelato hoy”, Merino (“Siete” 
60-1) publicó siete relatos brevísimos, dedicados a Max aub. en cada uno de estos relatos la transformación 
de textos de referencia está tan claramente en el centro del procedimiento narrativo que se puede hablar de 
un subtexto poetológico en el cual el microrrelato se define como esencialmente intertextual.  

134  De acuerdo con la terminología de Genette (197-8), este esbozo de reescritura puede calificarse de 
“continuation analeptique”“.
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pre-textos principales son imágenes que están materialmente presentes en unos mi-
crorrelatos que deben calificarse de bimediales. Definimos: el microrrelato bime-
dial no sólo hace referencia a su pre-texto principal, sino que lo lleva incorporado. 
este pre-texto incorporado es visual (grabado, dibujo, foto, etc.) y sirve de punto 
de partida a la narración verbal. para ejemplificarlo brevemente hemos elegido dos 
microrrelatos donde la parte visual es una foto.135 

en Instalación (Merino, Cuentos del... 112-3), alguien llega a ver una exposi-
ción. como ésta ya se ha retirado, se encuentra ante la sala vacía. No obstante, la 
luz crepuscular le recompensa con una “instalación” de siluetas y sombras com-
parable a las obras de arte que ya no están. La foto que usa Merino en este caso 
tiene dos funciones: concretar la descripción verbal y proveer el microrrelato de 
un elemento empírico, pues lo que se ve en la imagen es el interior del palacio de 
cristal del madrileño parque del retiro.136 en el segundo texto, que se titula “Fo-
to antigua” (Merino, Cuentos del... 105-6), no hay descripción verbal. como el 
receptor137 ve la foto con sus propios ojos, la instancia narrativa se limita a llamar 
la atención sobre algunos detalles de los que se deducen varias conjeturas sobre 
la identidad de las personas retratadas en la foto. como se ve, la relación entre lo 
verbal y lo visual no es la misma en ambos microrrelatos. Mientras que en “Ins-
talación”, la imagen es inferior al texto (la foto es una mera ilustración), en “Foto 
antigua”, la imagen es superior (el texto comenta la foto).138

un producto típicamente posmoderno es aquel subtipo de microrrelato que 
lleva incorporada una imagen trucada. Se suele tratar de un cuadro famoso que, 
en lugar de citarse leal y fielmente, se reproduce con unos retoques tan evidentes 
como irónicos. Mediante la manipulación del pre-texto visual se genera un sig-
nificado complejo. Queremos caracterizar este tipo de subversión con la expre-
sión “doble guiño”. el primer guiño remite al pre-texto original, reconocible en 
la imagen trucada como en un palimpsesto. el segundo guiño remite al pre-texto 
postoriginal, o sea, a la imagen trucada como tal. apropiándose no sólo de textos 
ajenos, sino también de imágenes ajenas, Merino se sirve de un procedimiento 
perfeccionado por Max aub139. ambos autores recurren a la mistificación (mani-
pulando fotos y cuadros) para activar la imaginación y la reflexión crítica del lector. 
el éxito de semejantes escrituras híbridas se debe a un sistema de pistas y avisos 
cuidadosamente dosificados.

135  para la relación entre microrrelato y foto ver rodiek 85-8.

136  Merino escribió el microrrelato para la antología en los jardines del retiro de Juan Ortiz de Mendívil.

137   en lo que sigue, los términos “receptor”, “lector” y “lector/espectador” se usan como sinónimos.

138   cf. Santaella/Nöth 43-48.

139   piénsese, p.ej., en Jusep torres campalans (1958).
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La importancia que Merino atribuye a la relación entre pintura y literatura se 
manifiesta también en su discurso de ingreso en la real academia española que 
es, en gran parte, el informe sobre una narración posible (no escrita todavía), cuyo 
punto de partida es un cuadro real que, según Merino, entraña la semilla de una 
ficción narrable. es significativo que la paulatina elaboración de esta ficción vaya 
ligada a varias manipulaciones del cuadro (los retratados resultan escamoteados 
uno tras otro) y que al lector del discurso (Merino, Ficción... 30 y 36) se le mues-
tren ad oculos estas manipulaciones. un procedimiento similar se usa en los dos 
microrrelatos que analizaremos en lo que sigue: “Nicolasito” (Merino, Cuentos 
del... 156) y “Las tres” (Merino, Cuentos del... 85-7).  

***

el principal pre-texto visual del microrrelato “Nicolasito” es el cuadro “Las 
Meninas o La familia de Felipe IV” (1656). La obra maestra de Velázquez suele 
calificarse de metapintura porque se trata de un cuadro donde alguien pinta un 
cuadro. para entender el tema y la intención de “Las Meninas” hay que darse 
cuenta de que, en la españa del renacimiento, los pintores se consideraban todavía 
unos simples obreros manuales.140 en semejante situación, Velázquez lucha por el 
ennoblecimiento de su arte y su persona. Gracias a su audacia y habilidad, “Las 
Meninas es posiblemente el primer cuadro en el que un monarca vivo y un pintor 
trabajando se nos presentan juntos en un taller de artista” (Brown 18). ¿Qué está 
pasando en este taller? pues la infanta Margarita y su séquito (las dos meninas del 
centro, los dos enanos141 de la derecha y las dos personas mayores que están detrás) 
han llegado para ver al pintor trabajando. La infanta ha pedido agua, pero antes 
de que pueda beberla entran los reyes, que se reflejan en el espejo del fondo. casi 
todos miran asombrados en dirección de los monarcas, y este momento de sorpresa 
está congelado en el cuadro de Velázquez como en una instantánea. 

en los libros y ensayos sobre “Las Meninas”, uno de los temas más debatidos 
es la perspectiva. Merino no es ajeno al sinnúmero de discusiones al respecto.142 

en la parte verbal de su microrrelato, el enano Nicolás pertusato nos narra lo que 
le pasó durante el minuto anterior a aquella escena que Velázquez eternizó con su 
pincel. La narración del enano se comenta y complementa mediante la parte visual 
del microrrelato, un collage. para llevar a cabo este collage, Merino hizo una re-
producción en blanco y negro de “Las Meninas” y recortó el centro geométrico de 
tal manera que del cuadro original sólo quedara una décima parte: la puerta trasera 
con José Nieto, el espejo reflejando a los reyes y, encima, la oscura copia del cuadro 

140   Ver Brown (2008), cuyo enfoque histórico-social se expuso por primera vez en el artículo “On the 
meaning of Las Meninas” (1978).

141   Se trata de Nicolasito pertusato y Maribárbola.

142   Varios de los libros y ensayos en cuestión pueden considerarse textos de referencia del microrrelato 
“Nicolasito”.
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de Jacob Jordaens (“apolo y pan”). además, por si fuera poco, el recorte se mani-
puló con dos operaciones calificables de marginación y centralización. resultaron 
marginadas la infanta Margarita y la menina Isabel de Velasco, de las cuales sólo 
quedó -como en una instantánea mal hecha- media cara con nariz y ojos en el borde 
inferior y derecho, respectivamente.  

Justo lo contrario pasó con Maribárbola. aprovechando los restos de la repro-
ducción despedazada, Merino recortó el busto de la enana y lo pegó en el marco 
del cuadro de Jordaens donde tapa la representación mitológica de apolo y pan. 
De acuerdo con interpretaciones apoyadas en enfoques emblemáticos143 podría 
sacarse la conclusión de que el aviso que Velázquez, citando en su cuadro el cuadro 
de Jordaens, dirige al monarca para que éste luche contra la soberbia y la vanidad 
y reconozca los límites de la sabiduría humana, sea sustituído por el elogio de la 
locura (laus stultitiae) que Merino codifica en su collage mediante el retrato de una 
Maribárbola monumentalizada y centralizada. es evidente que las jerarquías socia-
les del original no se respetan para nada en un remake donde la enana se encuentra 
trasladada al fondo del cuadro sin que se hayan tenido en cuenta las reglas de la 
perspectiva. con este descuido, Merino consigue que Felipe y Mariana, al lado de 
una Maribárbola convertida en gigante, parezcan unos enanos. así, el homenaje a 
la monarquía se ha subvertido irónicamente. 

como ya hemos dicho, en el centro de la parte verbal del microrrelato está 
igualmente un enano (Nicolasito pertusato). Sin embargo, la idea del mundo al 
revés no se confirma en el texto. Nicolasito, el narrador autodiegético, relata lo 
que le pasó en los momentos inmediatamente anteriores a la escena representada 
en el cuadro de Velázquez: el pintor está absorto en su trabajo, Nicolasito se acerca 
al caballete, lo mira y tontea.144 José Nieto le llama al orden y Velázquez le manda 
enérgicamente que vuelva a su sitio. pero allí se ha echado entretanto la perra 
Laciana. cuando Nicolasito, con el pie en el aire, quiere ahuyentarla, el pintor le 
exhorta a que no se mueva y permanezca en esa postura incómoda. 

con la parte verbal de su relato brevísimo, Merino alude a la controvertida 
teoría del cuadro (“Las Meninas”) como instantánea avant la lettre (cf., p.ej., Justi 
386 y alpatow 102) y orienta el texto hacia aquel elemento que roland Barthes 
habría llamado “punctum”. Nos referimos a la patada no terminada del todo, que 
asustará a la perra medio dormida una fracción de segundo más tarde. en general, 
la narración de Nicolasito se entiende sin problemas, sólo las frases iniciales pa-
recen enigmáticas (Merino, Cuentos de l... 156): “Don Diego está pintando. Muy 
cerca de él, los armazones revestidos con la ropa de los reyes reflejan en el espejo 
del fondo unos cuerpos descabezados.” 

143   cf., p.ej., emmens 120-1 y Snyder 147-9.

144  aunque el Nicolasito de Merino se comporte en el taller de Velázquez como el Nicolasito de Buero 
Vallejo, no se pueden detectar alusiones evidentes (cf. Buero 106-13).
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a primera vista, esta descripción resulta incompatible con el cuadro “Las Me-
ninas”, pues allí no se ven reflejados en el espejo “unos cuerpos descabezados”, 
sino el rey y la reina. La solución del problema consiste en que Nicolasito narra 
desde su muy particular perspectiva. en el cuadro de Velázquez se encuentra en 
primer plano a la derecha. Desde este punto de vista mira hacia el espejo y ve allí 
dos “armazones” (maniquíes sin cabeza) que sólo existen en el mundo ficcional 
del microrrelato y que se encuentran a mano derecha del pintor.145 Mediante este 
artificio, Merino llama la atención del lector sobre dos de aquellas preguntas clave 
que todo espectador atento suele hacerse. 1) ¿Qué es lo que está pintando el Ve-
lázquez pintado? 2) ¿refleja talvez el espejo lo que ese Velázquez está pintando 
(cuadro en el cuadro)? es evidente que Merino subraya en su microrrelato los 
temas perspectiva y eje de mirada de manera doble: mediante una estilización 
llevada a cabo por medios visuales (retrato enmarcado de Maribárbola) y verbales 
(cuerpos descabezados en el espejo). 

Los ejes de mirada han sido investigados, entre otros, por el historiador de 
arte Joel Snyder. Llega a la conclusión de que la representación de la perspectiva 
espacial en “Las Meninas” no es exacta y que Velázquez utiliza la desviación 
perspectiva por razones artísticas, pues el espectador debe darse cuenta sólo des-
pués de un rato de reflexión que los monarcas, mirando hacia el espejo, no se ven 
a sí mismos sino el reflejo del retrato que Velázquez está pintando de ellos en este 
momento. y este retrato artístico es – según Snyder – un “espejo de principles”, o 
sea, un género del Siglo de Oro cuya intencionalidad es la representación pictórica 
o literaria de un monarca idealizado. por eso, el espejo de “Las Meninas” refleja 
a la pareja ejemplar y modélica que Velázquez está idealizando con su pincel, y 
no aquella pareja real que el espejo sólo podría reflejar en su contingencia física. 
La destinataria de este espejo de príncipes pintado es – siempre según Snyder – la 
infanta Margarita. 

resumimos: Merino alude en su microrrelato a ciertos aspectos de la interpre-
tación erudita de “Las Meninas”. centralizando a los dos enanos que pertenecen 
a la periferia del cuadro, los revaloriza de manera enfáticamente anacrónica. en 
la parte verbal, Nicolasito se convierte en protagonista y narrador. en la parte 
visual, la simetría del triángulo Margarita-Isabel-Maribárbola (cf. Steinberg 190) 
se desmantela por la reducción de Margarita e Isabel a medias cabezas y por el 
enaltecimiento de la enana gracias a un retrato monumental. esta Maribárbola 
idealizada tiene en el microrrelato de Merino una función anóloga a la de los reyes 
reflejados en el “espejo de príncipes” de Snyder. Las estrategias de desconcierto 

145  Si suponemos que el Velázquez de Merino trabaja en un retrato de los reyes, debemos suponer también 
que está pintando las caras y no las vestiduras, pues éstas ya se habrían pintado antes con ayuda de los 
“armazones revestidos”. Lo que sí parece seguro es que no puede estar pintando “Las Meninas”, pues la idea 
de este cuadro se le ocurrirá sólo al final de aquella escena que está narrando Nicolasito.
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bimedial de las que se sirve Merino invitan al lector a mirar el cuadro con otros 
ojos. Ilustraremos la originalidad de este enfoque mediante una comparación. 

como queda dicho, el cuadro “Las Meninas” viene calificándose, desde el 
siglo XIX, de instantánea avant la lettre. pero esta instantánea también puede con-
siderarse como el fotograma de una película. es decir, si el poner en movimiento 
(verbal o fílmicamente) la escena pintada por Velázquez equivale a descongelar 
una película parada,146 entonces “Nicolasito” puede considerarse como la cortísi-
ma secuencia de una película imaginada por Merino. No metafórica, sino perfec-
tamente real es la película que eve Sussman rodó en 2003 (89 seconds at Alcazar). 
Se trata de un vídeo cuyo punto de partida es un tableau vivant (cuadro viviente). 

un tableau vivant es la imitación pantomímica de un cuadro llevada a cabo 
por personas vivas. para producir un tableau vivant se procede de la manera si-
guiente: primero se elige un cuadro famoso donde estén retratadas una o varias 
personas. Después se busca unos dobles que se parezcan a las personas retratadas 
en el cuadro. Luego, los dobles son vestidos como los originales y se colocan en 
un entorno parecido al entorno del cuadro. como se ve, estos dobles se parecen a 
unos actores de teatro, pero ni hablan ni se mueven. Lo que sí hacen es posar ante 
un público de amigos o una cámara fotográfica. Sussman, sin embargo, pone el 
tableau vivant en movimiento y hace un video que pertenece al cine mudo. Se ve 
cómo los personajes entran en la sala donde trabaja Velázquez para, a los pocos 
minutos, marcharse otra vez. Semejante narrativación del cuadro de Velázquez no 
tiene mensaje, pues es un artificio puramente mecánico. pero si es verdad que el 
vídeo de Sussman es menos sugerente que el microrrelato de Merino, también es 
verdad que es más accesible, pues consigue reducir considerablemente la distancia 
entre el enigmático cuadro y el gran público. 

***

Nos toca ahora el segundo microrrelato de doble guiño, igualmente incluido 
en el volumen Cuentos del libro de la noche. Se titula “Las tres” y aprovecha, 
como pre-texto visual, el famoso cuadro Nighthawks (Noctámbulos), que edward 
Hopper pintó en 1942. también en este caso, Merino eligió un cuadro que entraña 
una historia147 y manipuló el correspondiente cuadro original. a primera vista 
parece tratarse de un zoom que nos aproxima a las personas del tercio derecho del 
cuadro (la pareja y el camarero). pero un zoom cambia el encuadre sin borrar nada. 
y Merino sí borra, pues la señora del vestido rojo se ha escamoteado. el procedi-

146   Hay, desde luego, muchos textos sobre “Las Meninas” cuyo fin principal no consiste en poner el cuadro 
en movimiento (cf., p.ej.,  Buero Vallejo, Jiménez Lozano, Hidalgo, Monzó, Sáez de Ibarra). 

147  De acuerdo con Wells (11-12), prácticamente todos los cuadros de Hopper marcan el punto crucial de 
una historia. “Silently in these pictures, something is happening. and if it isn’t happening at that moment, it 
has just happened, or is is about to. […] these implicit story lines of Hopper’s, these narratives that engender 
those tense, suspended silences[…] are what make his images so compelling.”



SIGLO XXI. LIteratura y cuLtura eSpañOLaS 9-10 (2011-12)196

miento lo conocemos ya: De una reproducción en blanco y negro se recortan varios 
trozos, que luego se juntan de manera distinta a cómo estaban en el original. así, 
el supuesto zoom resulta ser un collage hábilmente camuflado. 

claro que este tipo de manipulación dinamiza el cuadro, lo pone en movimien-
to. La diferencia entre lo que podemos considerar como dos fotogramas (cuadro 
de Hopper vs collage de Merino) supone una acción: La señora del vestido rojo ya 
no está (se ha ido, la han secuestrado, está enferma, la han matado, etc.) y el señor 
del sombrero gris verdoso, sin nadie a su lado, mira al camarero vestido de blanco. 
el lector siente curiosidad por conocer la película entera, pues la desaparición de 
la mujer le inquieta, reforzando la impresión de soledad y apatía que produce el 
cuadro original. 

Fijémonos ahora en la parte verbal del microrrelato. Se trata de un diálogo o 
– si queremos seguir con la terminología cinematográfica – de un pasaje de guión. 
He aquí el resumen: el camarero le recuerda al señor del sombrero gris verdoso 
que ya son las tres de la madrugada y le ruega que se vaya. el cliente se muestra 
reacio, quiere seguir bebiendo y anuncia, para colmo, su suicidio. La causa de su 
desesperación es un misterioso sobre (Merino, Cuentos del... 86: “He sido feliz 
hasta hoy mismo. Lo que hay en este sobre me ha hundido”). De manera explícita 
no se le da más información al lector, pero sí de manera implícita, pues el diálogo 
contiene alusiones a una famosa short story de Hemingway titulada “a clean, well-
lighted place” (un lugar limpio y bien iluminado)148. aquí también hay un último 
cliente, que no quiere marcharse. a pesar de algunas diferencias,149 los paralelos 
son evidentes: el cliente pide que le sirvan otra copa, ha intentado suicidarse, su 
mujer está muerta, uno de los camareros se queja de que nunca puede acostarse 
antes de las tres de la madrugada, etc. 

Si el lector decide tener en cuenta la short story de Hemingway, su esfuerzo 
por convertir el microrrelato de Merino en una película completa podría partir del 
siguiente núcleo argumental: el hombre del sombrero gris verdoso y el camarero 
están solos. La mujer del vestido rojo ha muerto. el hombre quiere suicidarse. La 
causa de su desesperación la contiene un sobre que le enseña al camarero. estos 
datos son la base para las decisiones que habrá de tomar el lector-guionista. elegirá 
el género, definirá los papeles secundarios, determinará el lugar de la acción y el 
tiempo que ha pasado entre ambos fotogramas, etc. ahora bien, todo esto supone 
que el receptor no sólo rellene los inevitables “vacíos” (Leerstellen) en el sentido 
de la estética de la recepción, sino que invente él mismo la mayor parte del argu-
mento (guión). 

148  el relato (Hemingway 354-8) se publicó por primera vez en el volumen Winner take nothing (1933). 
Según Wells (210), en “Nighthawks“ hay también huellas de “the Killers”, una narración que Hopper 
admiraba sobremanera.

149  el cliente es muy mayor, hay dos camareros en lugar de uno, no aparece ninguna mujer, etc.
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también es posible que la escena representada en el cuadro de Hopper sea el fi-
nal y no el principio de aquel guión que se imagina el lector. en este caso, se trataría 
de una película hecha a base de flashbacks. proponemos el siguiente argumento:150 
el hombre del sombrero gris verdoso y la mujer del vestido rojo se quieren y viven 
en pareja. No obstante, el hombre se casa con otra. No tarda en darse cuenta de que 
ha cometido un error (no puede olvidar a la – ahora ausente – mujer del vestido 
rojo) y se divorcia. Muchos años más tarde, justamente en aquel bar americano que 
antes frecuentaban juntos, vuelve a toparse con la mujer del vestido rojo. como es 
natural, tienen mucho que contarse. 

Hemos dicho que el lector de un microrrelato es un lector-guionista o, inclu-
so, una especie de coautor. algunos críticos tienden a considerar la creatividad 
del lector como un rasgo característico del género.151 Nos parece, sin embargo, 
aconsejable no perder de vista que semejantes afirmaciones pertenecen al campo 
de la teoría. De hecho, el lector medio difícilmente será capaz de derivar de un 
texto brevísimo una “historia complementaria”152 tan atractiva y compleja como 
la suelen generar los autores o críticos de profesión. para evidenciar la enorme 
diferencia entre la lectura trivial153 del cuadro de Hopper y la lectura profesional, 
hemos elegido una película producida en la escuela Superior para televisión y 
cine de Múnich. 

el cortometraje Nighthawks (1998)154 de Dmitri popov consta de un argumen-
to marco (en color) y un argumento enmarcado (en blanco y negro). el cuadro de 
Hopper se escenifica como un tableau vivant, pero los personajes pueden moverse 
y –a diferencia del vídeo de Sussman– hablar. así, nos enteramos (argumento 
enmarcado) de que la mujer del vestido rojo está casada con un gángster, al que 
engaña con el hombre que está a su lado. está nerviosa, siente el peligro, pero es 
demasiado tarde. el hombre sentado en primer plano, a la izquierda, resulta ser un 
sicario que mata al amante de la mujer de un tiro. ¿y el argumento marco? cuando, 
de golpe, la secuencia en blanco y negro continúa en color, descubrimos que no 
estamos en un bar, sino en un plató cinematográfico y que hemos estado viendo lo 
que ve un cameraman en la pantalla de su máquina. Lo que pasa es que el rodaje 

150  resumimos aquí la novela psicológica L’arrière-saison (Besson 2002; traducción española: Final de 
verano, Madrid: alianza 2005).

151  andres-Suárez (50), p.ej., habla de “un lector activo, culto y perspicaz dispuesto a […] convertirse en 
coautor del texto”.

152   De acuerdo con Stanzel, la historia complementaria (complementary story) es la suma de las 
concreciones, matizaciones y añadiduras que el lector genera durante el acto de recepción de una obra.

153   usamos aquí los términos “lectura normal” y ”lectura trivial” como sinónimos. Nos referimos al 
resultado de aquella lectura que se constituye en la mente de un receptor medio.

154   La película dura 15 minutos. el guionista sacó la mayoría de los diálogos del texto de Seelig (127), 
donde el lugar del argumento marco se describe como sigue: “paramount-Studios. Innen. Nacht 18.4.47 – 
Vorletzter take des letzten Drehtages. phillies american Bar.”
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de la última (imaginaria) película de John Huston se ha interrumpido porque los 
actores no tenían la suficiente concentración. Se han puesto a discutir y el director 
trata de calmarlos. en definitiva, el cortometraje de popov es un documental sobre 
una película que Huston, en 1947, podía haber rodado, pero no rodó.155 

***

ya podemos sacar algunas conclusiones: a veces, al contemplar una imagen 
(cuadro, grabado, foto), un autor se dice a sí mismo: “aquí está encerrada una his-
toria”. Si esta historia se narra, es decir, si la imagen se descongela y se convierte 
en acción, puede nacer una novela, una película o –lo que nos interesaba aquí– un 
microrrelato bimedial. Lo que caracteriza el microrrelato bimedial de doble guiño 
es el hecho de que no lleva incorporada una imagen normal (ingenua), sino una 
imagen trucada. Las imágenes de “Nicolasito” y “Las tres” tienen su origen en pin-
turas famosas, que el receptor identifica sin problemas (guiño 1). pero se da cuenta 
de que las pinturas, en lugar de citarse fielmente, han sido transformadas mediante 
la técnica del collage (guiño 2). Desconcertado, el receptor trata de explicar el 
porqué de las manipulaciones.

respecto de la construcción del collage, hemos podido comprobar que en am-
bos microrrelatos se observa una regla de juego: Sólo se puede usar aquel material 
que ya forma parte del cuadro original. Los artificios principales son tres: el zoom, 
o sea, un mecanismo para cambiar el encuadre, la reagrupación y la eliminación. 
en Nighthawks, el zoom centraliza el triángulo de personas formado por el cama-
rero, el hombre del sombrero y la mujer del vestido rojo. como esta mujer será 
víctima de la eliminación, el triángulo se rompe y la situación que pintó Hopper se 
dinamiza. en el caso de “Las Meninas”, el zoom es polémico, pues corta las caras 
de la infanta y una de las meninas. No menos impactante es la anacrónica remode-
lación del cuadro velazqueño. 

La función de la imagen trucada es en ambos microrrelatos distinta. en el caso 
de Nighthawks, el collage genera acción. el receptor se siente incitado a imaginar 
una historia complementaria. en el caso de “Las Meninas”, el collage sacude el 
orden del cuadro y de la corte. es un collage que no genera acción, sino reflexión. 
podemos ilustrar esta diferencia (collage narrativo vs collage filosófico) mediante 
dos preguntas. en el collage de “Nighthawks” desaparece una mujer, y el receptor 
se pregunta: ¿Qué ha pasado con la mujer? en el collage de “Las Meninas” aparece 
el retrato monumental de una bufona, y el receptor se pregunta: ¿Qué ha pasado 
con el orden social? 

155   Los artificios centrales del cortometraje son la intertextualidad, la ironía y la metaficción. Los 
protagonistas del argumento marco se llaman Barbara Stanwyck y Fred MacMurray. en 1944, ambos 
trabajaron en “Double Indemnity”, de Billy Wilder. es obvio que la constelación de la imaginaria película 
de Huston (“Nighthawks”) resulta ser una parodia de la película real de Wilder.
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Hemos visto que el collage sirve como punto de partida para la narración ver-
bal. ¿Significa esto que el collage domina el microrrelato?¿puede hablarse de una 
superioridad de la imagen? Imaginémonos la siguiente argumentación (hipótesis): 
En “Nicolasito”, la imagen enigmática se parece a la pictura de un emblema 
barroco, que siempre va acompañada de una subscriptio explicativa. Pero lo que 
podría llamarse la “subscription” del microrrelato, o sea, la narración de Nico-
lasito, carece de conceptos precisos y no explica casi nada. Es, por consiguiente, 
inferior a la imagen. contra esta argumentación hay que objetar que el microrre-
lato es una ficción (post)moderna, en la cual no se trata de suministrar significados 
definitivos sino de ofrecerle al receptor un margen lo más amplio posible para 
generar lecturas individuales. 

en el caso de “Las tres”, la supuesta superioridad de la imagen podría de-
rivarse del carácter autobiográfico del cuadro. (como es sabido, el hombre del 
sombrero gris verdoso y la mujer del vestido rojo son edward Hopper y su esposa 
Josephine, que mantenían una relación bastante conflictiva.) He aquí la correspon-
diente hipótesis: La desaparición de la mujer (collage) significa que Josephine ha 
abandonado a su marido y que éste, desesperado, le cuenta sus penas al camarero. 
Es obvio que la información de la imagen determina el texto. Por eso, la imagen es 
superior. contra esta argumentación hay que objetar que nadie le puede obligar al 
receptor a que considere un texto de ficción como un documento biográfico o con-
trafáctico. La riqueza semántica posibilita asociaciones, pero no limita la libertad 
del receptor. claro que la parte verbal de un microrrelato bimedial debería estar a 
la altura de la parte visual, pero un equilibrio total no hace falta. es más, creemos 
que categorías como inferioridad y superioridad, que sirven para medir la infor-
matividad (cf. Santaella/Nöth, 44-5), nos impiden ver lo que es, de hecho, esencial 
en el microrrelato de doble guiño: la complementariedad. cuando la bimedialidad 
funciona, la imagen y el texto aprovechan su respectivo potencial semiótico para 
complementarse mutuamente. 

¿y la ironía? ¿Hay una ironía visual distinta de la ironía verbal? Sí, pero en 
en el teatro de la bimedialidad no actúan como antagonistas. Imaginémonos la 
siguiente escena metaléptica: el autor se dirige, por encima del hombro del narra-
dor visual, al receptor y le pregunta: “¿Qué te parece mi collage?” el receptor se 
encoge de hombros: “Gracioso, pero no lo capto.” “No te preocupes”, le tranquiliza 
el autor, “el narrador verbal te echará una mano.” y así será, pues la cooperación 
garantizada entre texto e imagen abarca también la ironía bimedial. en este senti-
do, el microrrelato meriniano sí recuerda al emblema barroco, donde la pictura y 
la subscriptio tienden, por definición, a la homogeneidad semántica. comparado 
con otros autores, este uso de la bimedialidad es más bien conservador. en el 
microrrelato celiano, p.ej., hay una fuerte discrepancia, una especie de guerra se-
miótica, entre la instancia de lo visual y la instancia de lo verbal. el resultado es un 
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microrrelato “seudoemblemático” (el de cela) caracterizado por la deformación 
paródica y la subversión irónica (rodiek 56).

antes de terminar, queremos volver a recordar que el papel del lector de mi-
crorrelatos no consiste en acabar obras que el respectivo autor dejó inconclusas. 
todo microrrelato es una obra terminada y, al mismo tiempo, una obra cuya inten-
cionalidad consiste en ser el mínimo estructural de una obra. cuando el lector quie-
re adentrarse en el texto se da cuenta de que, al cerrar la puerta de entrada, acaba de 
salir de la obra. Debido a este hecho - el umbral de entrada coincide con el umbral 
de salida - el microrrelato es una composición enfáticamente liminar. ahora bien, 
si un lector deviene en autor, transformando el microrrelato en otra obra distinta, 
hace algo perfectamente lícito, pero de ningún modo específico del microrrelato. 
en resumen: “Nicolasito” y “Las tres” muestran, a parte de la maestría del autor, 
el enorme potencial que tiene la narración brevísima bimedial. Gracias a un libro 
como Cuentos del libro de la noche hay cada vez menos críticos que toman el mi-
crorrelato por un subgénero frívolo y banal, “infectado de ocurrencias y desahogos 
más o menos ingeniosos” (Merino, De relatos... 237). 
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