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Ediciones Alfar, de Sevilla, acaba de publicar la obra narrativa completa
de Diego Martinez Torron, catedratico de Literatura Espafiola de la
Universidad de Cordoba, poeta, filésofo, ensayista, prestigioso investigador y
autor de numerosos estudios y ediciones de diversos escritores espafioles,
especialmente romanticos y contemporaneos.

El volumen, con el que se despide el autor de su actividad como narrador,
esta compuesto por tres obras publicadas con anterioridad y otra mas inédita:

Los suefios del buho, editada en la coleccion de Narrativa de Huerga y
Fierro, en Madrid, en 1998, con portico de Pere Gimferrer y dibujos de Ouka
Leele.

Los dioses de la Noche, publicado en Madrid, en Sial, en 2004, con
prologo de Leonardo Romero Tobar.

Exito, aparecida en Alfar, en Sevilla, en 2014, con prélogo de José Maria
Merino.

Pispa en la ciudad dormida. Diario de una golden. Texto inédito.

Los suefios del biho se compone de veintitrés interesantes cuentos en los
que se funde un estilo trasparente con un gran sentido de la proporcion
expresiva irénica y al mismo tiempo intensamente poetica. El lector se
entretiene mucho con la variedad de propuestas argumentales, lo que sin duda
responde con claridad al concepto de coleccion de cuentos, puesto que, como
avisa el escritor en el prélogo general a su narrativa, aqui se mezclan historias
de mendigos, de marginales, de libreros, de psiquiatras, de musicos callejeros,
de bibliotecarias, de mujeres extrafias, de cajeros de banco y chicas jovenes,
de sopranos, de bailarinas, de pianistas, de sirenas, de bufones, de americanas
en trance en Paris, de arboles, de escritores, de angeles caidos, de dobles, de
escritores que no lo son, de hombres que se creen eternos, de enfermos del
alma o de buhos en el jardin. Veintitrés historias que sobrecogen por su
multiplicidad de sugerencias y por su riqueza de situaciones vitales de lo méas
sorprendente y asombroso. El poder del narrador se logra, sin duda, por el
acentuado lirismo con que dota a sus relatos de verdad, de autenticidad que
no esté refiida con la ficcion, aunque la verosimilitud sobresale por encima de
todas las sugerencias contenidas en tan compleja serie de relatos.

Pere Gimferrer en el «pdrtico» que escribid para la primera edicion de
este libro, y que se reproduce ahora en el volumen que nos ocupa, sefiala que
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se trata de una coleccion de relatos «insolitos, liricos e imaginativos» que
refleja una confluencia entre la «literatura fantastica» y el «costumbrismo
espectral»: «Taraceado de la fantasmagoria, si, pero también melancolico
inventario de un hoy que ya es ayer, cuando la percepcion se anticipa al
recuerdo. Es prosa de poeta, pero es mas aun —en el decir de Cocteau—
“Poesia de relato”. El lector sabra reconocer la esencia de lo poético tras el
“confuso laberinto” de visiones alucinadas en palabras luminosisimas.

En todo caso, esta primera coleccion de relatos de Martinez Torrén
muestra muy claramente los rasgos que van a definir su dedicacion a la
narrativa: imaginacién y lirismo, fantasia e ingenio, ironia y singularidad.
Tonos los suyos que lo definen como un narrador intelectual con
importantisimo bagaje cultural que se va revelar de forma alin més patente en
las siguientes entregas de su obra narrativa. El mismo lo ha destacado en estas
palabras: «Creo que mis relatos ofrecen variedad de ideas, y he intentado en
ellos crear un estilo literario diferente, que ademas es también diferente, como
dichas ideas, en cada uno de los libros que se contienen en este volumen. Del
mismo modo que lo intenté en mi poesia completa.

La coleccidon de relatos que se reunid con el titulo de Los dioses de la
Noche es muy distinta ya que se compone de nueve relatos, pero de muy
distinta contextura genérica, ya que los titulados El fantasma ensimismado o
Y ademas no importa, en realidad son dos novelas cortas o cuentos largos, si
utilizamos la denominacion gque en algin momento se emple6 en el siglo Xxix.
Ocupan respectivamente unas ochenta y unas setenta paginas y cada uno de
ellos constituye la primera y la segunda parte del volumen. Otros seis relatos,
agrupados en la tercera parte, con el titulo de Catélogo de sofiadores, se
ajustan, por su extension al género cuento. Ocupan unas treinta paginas el
primero y descendiendo en tamafio los siguientes hasta las ocho o seis
paginas, como si el producto se fueras abreviando conforme se aproxima el
final de la coleccion. La cuarta parte del libro la forma un nuevo cuento largo,
con el titulo de La dltima vision (Homenaje al romanticismo) de unas sesenta
paginas.

Tienen algunos de estos cuentos una significativa resonancia histérica
que debe ser destacada. La dama de noche recupera la figura de la escritora
romantica Gertrudis Gdmez de Avellaneda; Aquella almena solitaria tiene a
la reina Juan de Castilla como protagonista; Una adolescente con ojos de
caramelo, a Cervantes y Soledad en mi claustro a Rainer Maria Rilke. El
cuento La marquesa y el poder tiene igualmente a un personaje histdrico, la
Marquesa de Montehermoso, por protagonista, y es que, en estos relatos del
Catalogo de sofiadores, se mezclan la fantasia y la realidad, la ficcion y la
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historia para devolver la vida a unos personajes que, como sefiala el autor,
tienen en comun una forma apasionada de amar. Por ultimo, Los paraisos de
la mente, el més breve de los cuentos, tiene como personaje principal a
Charles Baudelaire, cuya vida y poesia sobrevolaron, por encima de lo
racional, para integrarse en un mundo de suefios sobrecogedor entre sus
amantes Jeanne Duval y Marie Daubrun.

Todas estas historias tienen mucho que ver con el romanticismo y son
personajes romanticos los que las protagonizan, pero no es extrafio que esto
ocurra asi, dado que Martinez Torron ha dedicado gran parte de su actividad
como profesor e investigador al estudio del romanticismo. Por eso Leonardo
Romero Tobar, también especialista en el romanticismo espafiol, en el
prologo a este libro, destacé que la pasion por el romanticismo llevo a
Martinez Torron a tejer estos argumentos, porque romanticos son todos sus
personajes, incluso Cervantes y su gitanilla Preciosa, y dofia Juan la reina de
Castilla... La Noche y el Suefio que tanto importaron a los romanticos estan
muy presentes en estos relatos: «Los dioses de la Noche —como advierte
Romero Tobar— resultan ser en los relatos de Martinez Torron los duefios del
suefio, esa llave prodigiosa que abre espacios insospechados a los que —como
el autor de este libro— han elegido vivir al otro lado del espejo».

Son muchos los nombres y los personajes de nuestra historia que se
recuperan en esta coleccion de textos, y, entre ellos, hay que destacar la figura
del novelista Juan Benet, que volvera a ser evocado en la novela Exito, como
mas adelante advertimos.

Exito, al publicarse en 2013, constituyd el primer relato extenso de
Martinez Torron, y, en sus paginas, por medio de los correos electrénicos que
se cruzan una serie de personajes vinculados al mundo del arte, evidencia el
enfrentamiento entre universos culturales opuestos generacionalmente. José
Maria Merino puso a la obra un inteligente prélogo, en el que avisaba, ya
desde el principio, de la dificultad de catalogar la novela al «no estar hecha
para los lectores de esos nuevos libros de caballerias que nos inundan sino
para los lectores que disfrutan descubriendo en los territorios verdaderamente
literarios espacios inesperados, sugerentes, capaces de hacerlos disfrutar y
reflexionar».

Exito, en efecto, es una novela compleja, una novela intelectual o
intelectiva, una novela lirica, y como tal ha sido planteada por su autor. Los
ingredientes empelados son los apropiados, ya que la serie de personajes de
ficcion creados se intercambian correos electronicos en los que reflexionan
sobre el mundo presente, sobre la sociedad y la cultura del recién inaugurado
siglo XXI, aunqgue ellos pertenecen, casi todos, a la ultima generacion de la
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centuria precedente, una generacion intelectual que vivio la cultura a través
de la musica, la clésica y la contemporanea, de la literatura y de la poesia, a
través de los viajes a los escenarios mas atrapadores, emblematicos y
permanentes, que son evocados detallada y animicamente tanto como reflejo
de una conformacion intelectual como de un tiempo ya irremediablemente
ido.

Pero no solo de sociedad y cultura se alimentan, o se alimentaron, estas
criaturas de ficcion. También la vida, el tiempo y la muerte y el mas alla,
temas eternos e indelebles de toda literatura, nutren la metafisica del relato e
inducen a los personajes, a algunos, a su indagacién y, mas aun, a su intento
de comprensién, anhelo por cierto imposible, porque la novela, con esa
magistral estructura fragmentaria, lo que hace en definitiva es recrear un todo,
construido sobre la base de muchos tramos o trozos fragmentarios, que son
partes de unas vidas, encarnadas por unos personajes, que acuden al relato a
encontrarse, a comprenderse, a comprometerse y a consolarse.

La estructura de la novela, como se ha adelantado, revela evidentemente
su eficacia para obtener y conseguir los fines propuestos y previstos. Y es que
su composicion en trece capitulos acoge los ochenta y tres fragmentos que la
conforman y completan, precedidos de un insélito, pero tan eficiente, «cuadro
de personajes en red», que recupera el clasico «dramatis personae» del teatro.
Identificados por este medio, los primeros fragmentos dan voz a cada uno de
los actores de este gran drama de la vida, para enseguida proceder a la
transcripcion de los correos electronicos cruzados entre ellos, de manera que
este llegara a ser el medio del que dispondra el lector para ir asumiendo la
trama o el argumento del relato en su conjunto. Solo al final, estos sectores en
que los capitulos quedan divididos, llegan a recibir el titulo de fragmentos, el
antepenultimo, el pendltimo y el final. Y es que hasta ese mismo momento
los apartados se titulaban tan solo el nombre del personaje que los
protagonizaba.

¢Y de qué hablan? José Maria Merino, en el espléndido prélogo al relato,
lo denomina «novela de ideas», y uno de los personajes, Oscar, mediado el
relato afirma: «En fin, no sé a qué bien todo esto. ¢ Sabes?, es como si sintiera
que mi tiempo se acaba, como si necesitara confesarlo todo, escupirlo todo,
sin orden, sin concierto, sin sistema, como la incongruencia oral de un
nifo...». Y es que, como sefiala el propio Merino, estamos ante «una cronica,
disefiada con todo cuidado, sobre las expectativas artisticas y culturales de una
generacion que ha sido muy importante en la contemporaneidad espafiolas.

Y el lector podra elegir fragmentos preferidos. Un ejemplo: las
reflexiones sobre la novela actual tan condicionada por las exigencias del

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 8 (2017): viI-Xii
ISSN: 1989-7383



Resefia Xl

best-seller, deriva hacia un redescubrimiento del encanto del Quijote, tan
admirado como bien definido en esta novela, en sus valores reales, su
categoria como ficcion, en su esencia poética creada por el gran poeta que
Cervantes llevaba dentro y que el cielo quiso darle como gracia especial con
largueza. O el elogio definitivo de Juan Benet, sin menospreciar por eso los
que en su dia fueron best-seller: Melville, Twain, Conrad, Poe, Clarin,
Galdos, Verne o Conan Doyle. Paginas espléndidas de esta novela que
construye, ademas, una detenida recuperaciéon de la mejor musica clésica,
cuya presencia en el relato tanto lo enriquece y dota de singular nobleza.

Merece una breve reflexion el texto en prosa inédito que Martinez Torron
incluye en este volumen y que titula Pispa en la ciudad dormida. Diario de
una golden. Habria que situar primero este producto literario en el campo
genérico literario ya que no es facil establecer a qué género pertenece y no se
trata aqui de una sesuda reflexién tedrica o erudita, sino de un intento de
comprender analiticamente el sentido de este lirico texto final, intensamente
autobiogréfico, que viene a concluir la coleccion de las narraciones de
Martinez Torron.

Superando las fronteras y los estrechos limites de los tradicionales
géneros literarios, y teniendo en cuenta la amplitud de las especies narrativas,
experimentada por la literatura del siglo xx, desde comienzos de la centuria,
hay que advertir que se trata de una conjuncion de textos en prosa ligada a la
nocién o a la configuracion estructural del diario, término por cierto que figura
en el titulo del cuento, y utilizamos esta denominacién con toda intencion.
Cuento como computo 0 como recuento de experiencias personales de vida
diaria, de existencia consumida hora tras hora del propio autor junto a otro ser
vivo, la perra golden, que reacciona en simpatia, como es habitual en un can
de esta raza, tan inteligente.

Un breve prélogo del autor informa del origen, sentido, destino y
temperatura de este relato, y en él asegura el escritor que lo que pretende es
demostrar como el amor a un perro «puede ser tan intenso en su platonismo,
y tan verdad, como la verdad misma que los signos de la sociedad moderna
de la informacion nos escamoteans. Hay una queja implicita a la materialista
sociedad contemporanea que evidencia desde luego que, por encima de las
urgencias del presente, estdn sentimientos que son permanentes, y como
autoridad y apoyo de su argumento, cita a Lord Byron y el epitafio que dedicd
a su perro, que gqueda reproducido al frente de este sugerente, ingenioso y
emotivo relato tan original.

Hay en este relato o texto final un tono permanente de confesion, que
pone de relieve una cierta complacencia en reflejar la introspeccion que el
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autor quiere, enseguida y sin reparo alguno, mostrar a su lector. En una
autobiografia en forma de diario que sorprende por su cohesion y convence
por su lirismo y por su autenticidad compasiva, podriamos decir. Un texto
excepcional, transparente, muy limpio y lleno de vida y de encanto que corona
espléndidamente toda la obra narrativa de un constante e imaginativo,
ingenioso Y persistente escritor, como lo es, en todos los cometidos que se ha
propuesto a lo largo de su trayectoria intelectual, tan bien nutrida, Diego
Martinez Torron.
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