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Con Ellas, Federico Vivanco anuncia, en la primera palabra del título 
de su Antología, la originalidad de su volumen en el marco de la literatura 
africana anglófona traducida al castellano, compuesta por textos de veinte 
autoras. El énfasis del adverbio también resuena pleno de sentidos: las 
mujeres, como los hombres –solo los griots varones destacan como 
narradores en los textos académicos occidentales sobre África–, son 
creadoras de relatos. Por otra parte, escuchamos el eco de otras antologías 
sobre africanas que cuentan relatos, en particular las francófonas en el 
volumen pionero de Inmaculada Díaz Narbona, Las africanas cuentan 
(2002)  

Federico Vivanco nos presenta aquí una selección de textos vinculados 
a los géneros más cercanos a la tradición oral, o la oratura –por utilizar el 
término del crítico ugandés Pio Zirimu–, enunciados en el título de la 
Antología: narrativa breve y poesía. El verbo contar, asociado a la 
transmisión de historias a familiares y amigos alrededor de un fuego, nos 
remite a una escritura muy próxima, que concitaría infinitas reuniones de 
lectores en torno a los mundos evocados en cada uno de estos textos. Y en 
efecto, varios de estos relatos enlazarían con la función primordial de la 
narrativa y la poética oral africanas, tal y como lo señala Agnès Agboton 
(2009: 9): enseñar a convivir en una sociedad cuyo medio de instrucción es 
la palabra hablada, mediante relatos cuyos protagonistas se juegan la 
resolución de conflictos individuales y de grupo en lo cotidiano. Esto no 
quiere decir que los cuentos y géneros orales se limiten a ofrecer simples 
principios o recetas. En sus propias palabras:  

 
Cuando algunos ancianos de mi pueblo hablan, lo que me dicen es metafórico, 
sugieren cosas que no siempre están claras y obligan a reflexionar, a buscar su 
sentido sin que nunca estés seguro de haberlo encontrado. Tal vez su valor 
esté, en definitiva, en esta ambigüedad, tal vez cuando esos ancianos hablan 
quieren decirnos que nada es seguro… (…) Encontrar y escoger la propia 
verdad, es cosa de cada cual (2005: 146).   
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Y los relatos seleccionados para esta Antología conectan con dicha finalidad 
de la oratura tradicional, a la vez que amplían estos aprendizajes a 
situaciones sociales y políticas del África de la segunda mitad del siglo XX y 
la primera del XXI. La mayor parte del material que atrapan los relatos y 
poemas de la Antología está situado en el período posterior a las 
independencias africanas y la entrada en las dinámicas de un capitalismo 
global tan cruento o más que el colonialismo decimonónico.  

¿Cómo sobrevivir al fracaso de la emigración a Europa? ¿Cómo 
atravesar la experiencia de la deportación o vivir con el pánico emocional 
del día a día como «ilegal» en Londres? Estos son los temas de los relatos de 
las ghanesas Franka-María Andoh («Mansah») (52-69) y Ayesha Harruna 
Attah (Ekow») (70-83). 

¿Es posible ser una mujer independiente, como maestra, y a la vez 
madre modélica respetada en el hogar del esposo, en la ciudad de Kumba?  
No parece tan fácil, sugiere la camerunesa Naomi Nkealah, en su relato «En 
nombre de la paz» (84-103). 

¿Cómo afrontar el dolor por el suicidio de una amiga maltratada y 
violada por un familiar? Escribir su historia es la decisión que toma la 
protagonista de «La amiga ausente» (104-115) en el relato de la nigeriana 
Elizabeth Ngozi Okpalaenwe. De manera parecida, mostrar una fotografía 
de las amigas y recordar su adolescencia feliz será el remedio que utiliza la 
heroína de «Recuerda a Atita» (116-135), de la ugandesa Jackee Budesta 
Batanga, para devolver la memoria a la más amada, hospitalizada en Gula y 
traumatizada por la tortura a manos de soldados del Lord’s Resistance 
Army. 

Soltar la dependencia de un hermano emigrado a Estados Unidos – 
harto de sentirse, en sus propias palabras, un cajero automático para su 
familia senegalesa– puede abrir puertas nuevas a la protagonista de «La salle 
de départ» [La sala de embarque] (144-175), a quien imaginamos también 
cansada de su propio papel de víctima que aguarda, parece enseñarnos el 
relato de la zimbabuense Melissa Tandiwe Myambo.  

Observar las gotas de agua iluminadas por el sol en los charcos donde 
jugaba a la pelota ayudará al pequeño zimbabuense que huye de la violencia 
de los antiguos oprimidos por el apartheid –en retornar a su país natal para 
seguir vivo– a ilusionarse con otros niños y otros juegos en «Sueños del 
color del arcoíris» (176-187), de la botsuanesa Wame Molefhe.  

El relato de Zoë Wicombe, titulado «No te puedes perder en Ciudad del 
Cabo» (188-207) con la relación truncada entre la protagonista mestiza y su 
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novio blanco, y la decisión de un aborto en la Sudáfrica que prohíbe el 
matrimonio mixto, recuerda a las generaciones posteriores al apartheid la 
despiadada violencia del régimen racista.  

La recepción de una madre jubilada después de años de trabajo 
doméstico para blancos de Windhoek constituye uno de los relatos más 
luminosos, «Regreso al hogar» (214-218), de la escritora de Namibia Milly 
Jafta. Después de años de distancia geográfica de los suyos y de 
sometimiento a los ritmos de sus amos, la protagonista la protagonista queda 
sorprendida por la frase de su hija, que la recibe en la casa familiar: «Todo el 
mundo te está esperando. Camina delante, tú marcas el paso y yo te sigo»  
(218).  

Algunos de los relatos cuestionan la posibilidad de sobrevivir a la 
violencia y las guerras, y ofrecen una visión más alejada de la luz. En el 
relato «La estrella en mi campamento» (136-143) de la ugandesa Beatrice 
Lamwaka, no parece haber horizonte que rescate a una niña violada por su 
tío abuelo y explotada por su abuela en el campo de desplazados de Laguri, 
como reclamo de periodistas y cooperantes a quienes ha de contar una y otra 
vez su historia.   

Una advertencia se desprende de la historia aparentemente menos 
dramática –quizás la más siniestra–, de la sudafricana Nokuthula Mazibuko, 
«La muñeca» (208-212). En ella, las muñecas de pelo rubio y liso –aun sin 
brazos– constituyen los objetos de deseo por parte de sus protagonistas, unas 
niñas senegalesas que rechazan las muñecas tradicionales marrones con 
sombrero de paja.  

La selección de poemas ofrece también un panorama de diversas 
autoras que escriben en inglés desde varios países del continente africano, o 
desde la diáspora en Estados Unidos: las liberianas Mary Laurence Browne 
y Patricia Jabbeh Wesley, la ghanesa Gladys May Casely-Hayford y 
Mariska Araba Taylor-Darko la nigeriana Lola Shoneyin, la keniata Mïcere 
Gïthae Mugo, la camerunesa Naomi Nkealah y la zimbabuense Kristina 
Rungano Masuwa-Morgan. Varios poemas denuncian la brutalidad de la 
servidumbre, la emigración, y la marginación impuesta en los barrios 
alejados del centro de las ciudades; en otros encontramos también cantos de 
loa a las antepasadas campesinas, la vida tradicional y la patria.  

Por último, la Antología nos ofrece la traducción al castellano de dos 
fragmentos del volumen de ensayos de la nigeriana Ifi Amadiume , Male 
Daughters, Female Husbands: Gender and Sex in an African Society 
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(1987), de particular relevancia por su denuncia del empobrecimiento de las 
mujeres africanas después de la colonización europea, y la consecuente 
pérdida de poder que ostentaban en el mundo rural y en las pequeñas 
ciudades-mercado en la sociedad tradicional precolonial.  

Entre los méritos de esta Antología destaca en primer lugar la ingente 
labor de su único autor, antólogo y traductor a la vez. Federico Vivanco 
asume todas estas tareas en su libro, y esto dice mucho de su capacidad, que 
demuestra con la selección de relatos de una riqueza temática relevante en 
cada época abarcada (siglos XIX, XX y XXI). El autor ha bebido de las fuentes 
de grandes antologías de escritura femenina anglófona como la de Margaret 
Busby (1992) y la de Yvonne Vera (1999), donde se encuentran los relatos 
de las autoras más veteranas en su volumen (los textos de Gladys May 
Casely-Haiford, Mïcere Gïthae Mugo, Zoë Wicombe y Kristina Rungano en 
la de Busby y el de Milly Jafta en la de Vera). Por otra parte, Federico 
Vivanco conoce bien otras antologías y recopilaciones contemporáneas, de 
las que ha seleccionado los relatos más afines a la línea de denuncia de la 
violencia que articula su volumen. 

Los relatos y poemas vienen acompañados de paratextos mediante los 
cuales Vivanco se visibiliza como traductor, en especial las notas a pie de 
página, y la «Introducción». Esta consta de cuatro secciones: (1) «Aquellas 
voces ocultas» (17-20), que ofrece una explicación del interés de Vivanco en 
el tema de la violencia contra las mujeres en África, a partir de su 
experiencia como intérprete en la Oficina de Asilo y Refugio del Ministerio 
del Interior en España; (2) «Panorama de la literatura africana» (21-34), 
referido a la literatura anglófona,  junto a algunas autoras arabófonas y 
francófonas de África del Norte; (3) «El relato corto y la poesía en África»  
(35-36), que sitúa los contenidos de la Antología; y (4) «Ellas [también] 
cuentan» (37-44), un recorrido temático por los textos de las autoras 
seleccionadas.   

La variedad de áreas culturales y geográficas a las que pertenecen las 
autoras y las épocas en las que escriben junto a los géneros que cultivan abre 
un panorama caleidoscópico que podría confundir al lector; sin embargo, 
percibimos unos ejes temáticos claros que estructuran la obra de manera 
coherente: esclavitud, migración, diáspora, retorno, guerras y guerrillas, 
xenofobia y afrofobia dentro del continente africano, especialmente en las 
últimas décadas. Los relatos seleccionados inciden de manera particular en 
las mujeres y su experiencia de la violencia, especialmente la explotación 
sexual y laboral en contextos de pobreza y de guerras, y en la imaginativa 
respuesta que se les ofrece. El poema de Naomi Nkelah, «Abortada» (246-
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48), incide una vez más en el error, por parte de Gobiernos tan 
contemporáneos y cercanos como los de la Sudáfrica posapartheid que no 
priorizan a la mujer y se empeñan de algún modo en condenarla a un no-
nacer nunca.  

Pero el autor avanza hacia el presente y nos regala relatos espléndidos, 
desconocidos en su mayoría para los lectores españoles y latinoamericanos: 
es este uno de los mayores méritos de la Antología, compañera 
indispensable de quien quiera asomarse a la narrativa contemporánea de 
autoras africanas anglófonas.   
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