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Resumen: El existencialismo marca una época de ruptura con la filosofia racionalista,
la cual deja de lado una de las cuestiones mas importantes que le acontecen al ser
humano: la busqueda de sentido al existir. Miguel de Unamuno aborda esta cuestion
desde el sentimiento tragico. El temor a la muerte y el ansia de inmortalidad
caracterizan un encarecido anhelo por conservar su yo. Asi, vislumbramos a lo largo de
toda su obra las diferentes cuestiones que abordan nuestro existir: el anhelo de

inmortalidad, el temor a la muerte y el sentido de la razon frente a la fe.
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1. INTRODUCCION

“Morir sonando, si, mas si se suefia / morir, la muerte es suefio; una ventana / hacia el
vacio; no sofiar; nirvana; / del tiempo al fin la eternidad se aduefia.” Asi es como
empieza uno de los poemas mas celebrados de Miguel de Unamuno. Como Unamuno,
nos pasamos gran parte de nuestro tiempo plantedndonos cuestiones relacionadas con la
vida y la muerte. ;Cudl es el sentido de la vida? ;Existe vida mas alla de la muerte?
(Por qué tememos morirnos? ;Existe un alma que mas alla de la muerte se inmortalice o
con la muerte se muere nuestro yo en su totalidad? Cuando nos embaucamos en este
tipo de cuestiones, las preguntas son infinitas. Y cuando las preguntas son tantas, la

angustia por no poder responder a ellas es aun mayor.

Unamuno se encarga de esto. Su vida, marcada por una serie de acontecimientos
tragicos, y una época no menos tragica, marcaron su pensamiento del mismo modo para
siempre. Su anhelo de inmortalidad y su renuncia a la muerte de su yo personal
caracterizaban un pensamiento sumamente profundo y angustioso que perturbo las
conciencias de no pocas personas, lo cual es lo que ¢l mismo buscaba. Influido de
manera extraordinaria por el pensamiento existencialista que le precedia, Kierkegaard
tuvo un enorme influjo sobre él. Ademas de €1, simpatizd con el protestantismo liberal,
lo cual le hizo alejarse completamente del pensamiento dogmatico que hasta algin
momento de su vida le toco de lleno, para sumergirse de fondo en sus propias cuestiones

personales, y en su busqueda de conexidon con Dios por una via mas personal.

En Miguel de Unamuno, lo tragico es que, siendo hombres de carne y hueso, morimos,
y con ello, muere nuestro yo personal. Su busqueda incesante de inmortalidad entrara en
conflicto con la promesa del cristianismo de un alma inmortal. Miguel de Unamuno no
quiso un alma inmortal. Lo que no queria era morir ¢l, como estaba en este mundo, en
su estado de carne y hueso. Queria perdurar en su carnalidad. Y es que, ;hay algo més
tragico que saber que un dia seras ti el que muera y no poder remediarlo de ninguna
forma? La tragedia caracteriz6 su pensamiento y, aun siendo lo mas angustioso que se
puede vivir, Unamuno no queria vivir sin tragedia, pues es lo unico que nos hace

conscientes de que vivimos de verdad.



2. CONTEXTO HISTORICO

1897 fue el afio mas significativo para Miguel de Unamuno. Conocido como el afio de
la crisis de Unamuno, fue decisivo para el cambio que se daria a partir de entonces en su
pensamiento. Fue la noche del 17 de marzo de 1897 cuando acostado, de stbito, le vino
un llanto inconsolable a raiz de una sensacion de que se estd muriendo'. En ese instante
de méaximo temblor y angustia, como diria Kierkegaard, su mujer Concha®, venciendo el

miedo por la piedad, le abraz6 y le dijo: “;Qué tienes, hijo mio?”

La describia en ese instante como el espejo de la inconsistencia divina, de eternidad.
Asi, vivio la necesidad de la fe con la que surgio en €l la busqueda de raices’. A partir de
entonces, la fe quedaria en Unamuno asociada al renacer de la vida (Cerezo Galan,
1996, pags. 228-229). A partir de ese mismo momento, el pensamiento de Unamuno
quebro en un sinfin de combates, indecisiones, alternancias y una busqueda incesante de

relacion entre cristianismo y modernidad (Cerezo Galan, 1996, p. 227).

Surgira entonces una irrefrenable conciencia de la muerte en Unamuno, que le servira
de desafio y llamada para despertarse del suefio de la vida. “Al denunciar la intrinseca
finitud de la vida, la muerte venia a levantar una objecion contra la falsa auto-
suficiencia de la cultura y su pretension de responder categéricamente a la cuestion del

sentido.” (Cerezo Galén, 1996, p. 231)

1 Pedro Cerezo Galan (1996) nos trae a colacion que, quizés, este dolor no viene de una neurosis
cardiaca de Unamuno, sino de la enfermedad irreversible de su hijo Jenaro. Esto nos acerca a la
angustia espiritual de Unamuno. Sufrié un enorme impacto cuando la muerte llegd a su hogar, asi,
todo miedo sufrido hasta entonces se veria exacerbado por la realidad. La raiz de la angustia de
Unamuno es que la muerte no llegaba rapidamente, sino que estaba alli con constante y fria presencia
(p. 229).

2 Anteriormente, 1891 supuso una frontera decisiva para Unamuno. Al casarse con Concha Lizarraga,
afirmaba el valor del matrimonio como un antidoto al pesimismo. Encuentra a Concha en los tltimos
momentos de su confianza en la vida y, junto a ella, requiebra las fuerzas y la energia que necesita en
su combate (Cerezo Galan, 1996, p. 169).

3 A partir de este momento, lo mas importante en Unamuno no es tanto si recupero la fe como la nueva
forma de conciencia que adopté a raiz de esta experiencia. Cerezo Galan (1996) afirma que el sentido
de lo trascendente, la conviccion acerca del ser racional, el evangelismo cordial y el ansia de
inmortalidad, entre otros, son suficientes seflas de identidad para valorar el escritor que Unamuno
llego a ser (p. 235).



La crisis del 97 supuso una quiebra de la fe progresista que llevé a Unamuno a
encontrarse en una enorme problematica pesimista, que ya no desaparecerd de su

pensamiento y que encontrara sus mayores formulaciones en sus paginas de madurez.

2.1. Contexto sociocultural: La Generacion del 98

A comienzos del siglo XX, la aceleracion de la vida urbana en Europa supuso una
conciencia de crisis que se reflejaria en toda la intelectualidad modernista y a todo lo
que caracterizo a la generacion del 98 (Juaristi, 2012, p. 123) Debido a este contexto
historico en el que situamos la generacion del 98, no es de extrafar que fuera un grupo
de escritores sumamente criticos con la sociedad y el sistema politico imperante en
aquel momento. Muchos de los autores simpatizaban con el pensamiento romantico y el
pensamiento pesimista, entre los cuales destacaba el mismo Unamuno®. De este modo,
Unamuno se situa dentro del ciclo del romanticismo y del idealismo, lo cual le dio la
libertad de hablar desde el yo. Estas dos corrientes parten del valor del individuo en su
totalidad. Zambrano afirma (2003): “Cada individuo se siente como una perspectiva
infinita abierta sobre el mundo que le rodea y encuentra, por tanto, legitimo lanzarse a
escribir como tal individuo, manifestar sus opiniones.” (p. 41) Sin embargo, Unamuno
utilizo el desarrollo del individualismo como un suelo para sus construcciones literarias,

mediante las cuales vimos reflejadas todas sus ideas y preocupaciones.

Durante el periodo de 1830 a 1871, que fue el triunfo del romanticismo, cobraron fuerza
muchas filosofias y teorias que intentaban paliar la angustia del pueblo europeo ante la
evidencia de que el mundo viejo, con sus instituciones y valores tradicionales,
desaparecian rapidamente. Como muchos de su generaciéon, Unamuno creyd que los
cambios sociales que experimentaban eran una respuesta a unas leyes inevitables, pues
incluso oponiéndose a ellas se aceleraba su cumplimiento (Juaristi, 2012, pags. 145-
146). De este modo, la generacion del 98 se caracteriza fundamentalmente por una
actitud critica a la sociedad que cobraba cada vez mayor fuerza y, a su vez, por una

busqueda de mantener los valores tradicionales vividos hasta el momento.

4 Maria Zambrano (2003) recoge las principales ideas de la generacion del 98, y afirma que, aun siendo
Unamuno parte de la misma generacion, en algunas ocasiones no fue considerado parte de ella, pues
era un grupo de gentes que hicieron voto de retiro, de renuncia a la accién, y los que no lo cumplieron
no fueron admitidos en su seno (p. 38).



Jon Juaristi ( 2012) afirma que con el verano de 1914 es cuando empieza realmente el
siglo XX. Cambio la vida de todos, nacieron las vanguardias, con sus programas
rupturistas y deshumanizados y su culto al maniquismo. Unamuno era hijo de ese siglo:
“Llegaba a la cincuentena con la sensacion de irse acabando ¢l mismo, con un

sentimiento tragico.” (p. 330)

A la par que nace el escritor Miguel de Unamuno como intelectual, la actitud critica y
militante van surgiendo poco a poco en ¢l, siendo la gran distincion de la generacion del
98 (Cerezo Galéan, 1996, p. 173). Entendia su vocacién intelectual como una mision
pedagogica, un modo de alterar las conciencias y provocar un despertar que hasta
entonces no se habia dado. Para Unamuno, toda libertad es vana si no va acompanada
del espiritu de la critica y la creatividad. Cerezo Galan (1996), analizando la figura de
Unamuno, afirma que a un escritor no le basta la vocacién para elaborar su tarea,
necesita un gran tema con el que pueda descargar toda su personalidad. Asi, Unamuno
se encuentra en un estado de transformacion, de busqueda de su propio yo (p. 174). A
partir de entonces, Unamuno desarrollara toda una filosofia en relaciéon a su angustia en

relacion a la vida, a la muerte, al ansia de inmortalidad y a la inestabilidad en cuanto a la

fe.

2.2. Contexto filosofico
2.2.1. Influencia de Kierkeegard

El pensamiento de Unamuno surge de un encarecido narcisismo’. Sus perplejidades,
anhelos y temores surgen de un proposito de autoafirmacion: el de no querer morirse
por el deseo de seguir siendo ¢l mismo. Fue un autor muy polémico, siendo en gran
parte influido por la filosofia existencial de Kierkegaard® y de Heidegger, quienes dieron

un enorme revés en el espiritu europeo de la época.

5 Agustin Garcia Calvo, en el prologo a la obra La angustia del cristianismo habla de un gran egoismo
que caracterizaba a Unamuno. Una desmesura del egoismo que, a diferencia de otras personas egoistas
en relacion a herencias o ganancias, no pasan a la locura de querer serlo todo, de querer ser Dios, lo
que demuestra la falta de conformidad de Unamuno con la falsia de los hombres (Unamuno, 1986, p.
10).

6 Unamuno confiesa haber descubierto a Kierkegaard a través de Brandes (Larrafieta, 1997, p. 51).
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En dicha época se da, cada vez mas, un enorme conflicto entre filosofia y religion, con
un intento vacuo de sustituir la religion por el pensamiento filosofico, pues esto dejaba

en la sociedad europea huérfanos de religiones con negativas consecuencias:

“Y la verdad es que, al menos, para gran parte de los europeos, asi ha sido: la filosofia al
pretender guiar su vida y resolver los <<enigmas del Universo>> ha mantenido al hombre
europeo en la mas insipida desnutricion, ni le ha dado el alimento que necesitaba, el alimento de
creencias, de fe, de esperanza, ni le ha ensefiado tampoco a vivir heroicamente, al estilo de otro

gran suplantador de religiones, al estilo Nietzsche.” (Zambrano, 2003, p. 83)

La cuestion en Unamuno es que la filosofia requiere un cierto desarraigo en la vida,
pues esta misma es siempre tragedia. La vida y la existencia en Unamuno son tragicas,
por ende, su obra también es tragica. Toda su obra, afirma Zambrano (2003), es tragica
porque va unida a la esencia de su propia existencia (p. 95). Cabe preguntarse en
Unamuno de donde brota esa tragedia. Zambrano (2003) nos recuerda su imborrable
influencia de las lecturas que realiz6 de Kierkegaard, y el modo en que la tragedia que
se muestra en sendas obras es un reflejo de la propia tragedia personal que busca
respuestas (p. 153). Kierkegaard tuvo, ante todo, conciencia, de ahi surge su angustia’,
que en Unamuno es tragedia. Angustia es el concepto mas celebrado de Kierkegaard, no
por el simple miedo a la muerte que trae consigo su definicion, sino por lo que define al
ser humano como tal: el presentimiento de la nada (Larrafieta, 1997, p. 19). Este
sentimiento deja en ambos autores una sensacion de vacio respecto a las cuestiones
existenciales de la vida. Para ambos la existencia es un hecho no racionalizable. La
psicologia de Kierkegaard (2016) perfora las profundidades e interioridades del alma (p.
17). Kierkegaard planteaba en su obra una constante angustia por el devenir de la vida y
la libertad del hombre como consecuencia de la pecaminosidad, lo cual conduce al
hombre inevitablemente a la muerte. El temor a la muerte no es otra cosa que el anhelo
de seguir viviendo, de prolongar el yo indefinidamente. Y esta angustia surge
fundamentalmente por el hecho de querer evitar algo inevitable, por querer lucha contra
aquello que esta ahi, y que sabe que no puede vencer. Asi, vemos con Kierkegaard que

cada hombre debe hacerse cargo de su propia interioridad (Larrafieta, 1997, p. 25).

7 La angustia en Kierkegaard surge de la conciencia del pecado, que esta directamente relacionada con
la libertad del ser humano, signos innegables de la existencia (Kierkegaard, 2016, p. 10).
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La libertad para Kierkegaard (2016) es simbolo de la conciencia que tienen los hombres
de si mismos (p. 20). La libertad es determinante, pues hemos nacido en un campo
infinito de posibilidades donde el frente de la libertad, que se cierne sobre la nada,
provoca la angustia (Kierkegaard, 2016, p. 22). Lo que le angustia a Kierkegaard es que
el hombre tiene la capacidad de eleccion; le angustia la posibilidad de caer en el error a
partir de cierta decision respecto a su vida y sumirse de lleno en la condena por el
pecado que caracteriza al hombre mortal. La filosofia de Kierkegaard se basa
fundamentalmente en la libertad que surgid6 como consecuencia del pecado capital,
motivo suficiente para angustiarse durante todo el existir. Larrafieta (1997) afirma que
en Kierkegaard la relacion entre el bien y el mal tiene sentido en y para la libertad (p.

39). La libertad, por tanto, es signo de la angustia por el existir en Kierkegaard.

Sartre (1984) afirma que Kierkegaard caracteriza la angustia como angustia frente a la

libertad:

“El vértigo es angustia en la medida en que temo, no caer en el precipicio, sino arrojarme a €l.
Una situacion que provoca el miedo en tanto que amenaza modificar desde fuera mi vida y mi
ser, provoca la angustia en la medida en que desconfio de mis reacciones apropiadas para la

situacion.” (p. 65)

Unamuno comparte con Kierkegaard la tendencia a trascender la cultura europea
moderna y a fijar una nueva meta para el hombre. Ambos reivindican la fe en cuanto
principio transformador de la vida (Cerezo Galan, 1996, p. 326). Kierkegaard pone de
manifiesto que la vida humana es un esfuerzo constante por asumir nuestra fragilidad.
La fragilidad, el conflicto, se muestran en la propia fe, la cual es la muestra de lo
paraddjica que es nuestra vida. En este sentido, la existencia humana se descubre como
una constante lucha entre razén e intuicion. Larrafieta (1997) toca la angustia por el
existir de Kierkegaard en tanto que la categoria de la racionalidad penetra en lo ético.
Esto nos ayudara a entrar en lo temporal y en lo eterno que vive cada hombre de una
forma irrepetible y que le condiciona a tomar constantes decisiones que atafien a su

existencia (p. 20).



El carécter dindmico y creativo de la fe unamuniana destaca como autoafirmacion de la
voluntad en su exigencia de actuar en el mundo maés alla del cerco limitado del
conocimiento objetivo (Cerezo Galan, 1996, p. 327). Asi, junto a Kierkegaard, destaca
la figura de un autor que desea trascender la barrera establecida por la razén, desean
indagar en profundidad en la fe, y encontrar respuestas a la angustia que les atormenta a
lo largo de sendas obras. Larraneta (1997) afirma: “La angustia sirve para que cada
individuo, superando el atractivo o la amenaza de la nada y de la culpa, aprenda a ser si
mismo, no para hundir a los hombres en el universo sombrio de la duda, de la
desesperacion y del absurdo en cuanto puro sin-sentido.” (pags. 40-41) Sélo mediante la
angustia el hombre podra acceder a la libertad. Por ello, Unamuno hereda de
Kierkegaard la necesidad de meterse de lleno en la angustia. S6lo con la angustia

pueden existir de verdad.

2.2.2. Protestantismo liberal

El protestantismo liberal marcé una enorme influencia en el pensamiento de Unamuno,
por sus ideas contrarias a los dogmas y a las instituciones, tratando de reconstruir el

cristianismo en términos puramente humanistas.

Lo mas significativo en Unamuno fue su compromiso politico con la necesidad de una
profunda reforma religiosa en clave liberal o protestante. La reforma parte de que el
mismo hombre interior, para ser leal, debe someter su razén en todo y por todo, o
desentenderse lealmente de la autoridad y conservarse por su propia cuenta en la
religiosidad. Evidentemente el Unamuno critico y liberal que conocemos optd por
desentenderse de todo dogmatismo y seguir su propio camino. (Cerezo Galan, 1996, p.
172). En su dolorosa conciencia se desarrolla un ahondamiento en la conciencia
nacional que conduce a una sofisticacion de la inteligencia culta y a la degradacion
cultural del pueblo. Para ahondar en esta tarea, Unamuno se resuelve en escritor. Para
ello se requiere algo muy importante: “[...] una mitologia de la libertad capaz de hablar
conjuntamente a la imaginacion y al sentimiento.” Aqui la literatura es entendida como

una palabra viva que trae a los pueblos el ideal reflexivo (Cerezo Galan, 1996, p. 173).
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Su vuelta al cristianismo después del suceso tragico de 1897 no fue por su vuelta a la
ortodoxia catolica sino por su aproximacion al protestantismo liberal. Lo que le apartaba
del cristianismo era su rigido dogmatismo y su racionalismo eclesiastico, que
amenazaba con acabar con una vida espiritual. Pero su relacion con el protestantismo no
fue sélo cultural, sino que fue algo mucho mas profundo, fue un modo de depurar su fe
personal, en tanto que el protestantismo le ofrecia la posibilidad de la reflexion ético-

antropoldgica sobre la experiencia de la fe (Cerezo Galan, 1996, p. 237).

Unamuno (2011) se sirve, asi, del protestantismo, como una via mas personal e

individualizada de alcanzar a Dios mediante el abandono de los dogmas y, afirma:

“Y, en cambio, el protestantismo, absorto en eso de la justificacion, tomada en un sentido mas
ético que otra cosa, aunque con apariencias religiosas, acaba por neutralizar y casi borrar lo
escatologico, abandona la simboélica nicena, cae en la anarquia confesional, en puro

individualismo religioso y en vaga religiosidad estética, ética o cultural.” (pags. 107-108)

“El protestantismo liberal representaba asi la oportunidad de un cristianismo evangélico
e interior de mas facil arraigo en su sentimiento religioso y mas congruente, a la vez,
con las exigencias criticas de un hombre moderno.” (Cerezo Galan, 1996, p. 238) Asi, el
liberalismo atendia a una reforma de la actitud interior, y ayudaba a descartar el
contenido ético y la fuerza humanizadora del Evangelio. Entre tanto, a partir de su
crisis, Unamuno comienza un proceso de interiorizacion de la fe que le acercard al
protestantismo. Recobroé su fe no mediante los dogmas, sino meditando los misterios en
los dogmas en cuanto misterios. Asi, hacia el camino inverso: la vuelta al misterio es la
vuelta a la experiencia de la fe. Lo que cuenta no es el dogma, sino la vida vivificante.
Asi, aparece un Unamuno excitador de conciencias y de la revolucion espiritual (Cerezo

Galan, 1996, p. 239).
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En San Manuel Bueno, martir, Unamuno presenta la figura de San Manuel en términos
de protestante. A lo largo de dicha obra, vemos el amor de San Manuel a los demas, el
entregarse a los demas. No cree en el momento de la Eucaristia ni en la
transustanciacion (que consiste en que el pan por las palabras y gestos del sacerdote, se
convierte -quimica y ontolégicamente- en el cuerpo de Cristo), de lo cual también nos
habla en Del sentimiento tragico de la vida (Unamuno, 2011, p. 114). Lo que ¢l cree es
que nosotros celebramos lo que Cristo hizo con nosotros, que es darse a los demas. Asi,
el protestantismo determind en Unamuno su concepcion creadora de la fe (Cerezo
Galan, 1996, p. 284), su vuelta a la fe a partir de entonces no se daria por los dogmas
impuestos hasta entonces, sino por un ahondamiento en el misterio que supone el
sentimiento de la fe y su indagacion de la creencia en Dios como la llave a todos los

misterios que se dan en nuestra vida y que la razéon no puede solventar (Unamuno, 2011,

p. 214).

2.2.3. Existencialismo

El existencialismo nace como una reaccion a un exceso de filosofia tedrica y positivista,
que ha dejado a un lado el significado de lo que es ser hombre. Alfred Stern define el
existencialismo como algo que, mas que una doctrina filoséfica, es una actitud mental
(Chaves, 1972, p. 61). El hombre de carne y hueso que reclamard Unamuno a lo largo
de toda su obra es el hombre que filosofa, que quiere ser algo mdas. Asi, comienza
reclamando una filosofia que tenga en cuenta la propia vida, cuestion que la filosofia
habia dejado pasar por alto hasta el momento. Por ello, en la obra de Unamuno, la
existencia se pone en primer lugar, como aquello que realmente trasciende nuestras

inquietudes.

El existencialismo expresa un pensamiento animado y apoyado en la vida intima del
pensador. Es una filosofia vital, que tiene sus raices en el fondo de la personalidad de
cada individuo. “El existencialista pone énfasis en el conocimiento de la condicion
humana, por medio de su sentimiento el hombre es lo que le preocupa mas, en vez de
problemas rigurosamente ontologicos o empiristas.” (Chaves, 1972, p. 62). Le interesa

conocerse a si mismo y su condicion humana.
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Se le ha reprochado al existencialismo el haber invitado a la gente a permanecer en una
desesperacion (Sartre, 1999, p. 21), sin embargo, entendemos por existencialismo una
doctrina que hace posible la vida humana y que, por otra parte, declara que toda verdad
y toda accion implican un medio y una subjetividad humana. El reproche fundamental
ha sido que se ha puesto el acento en el lado malo de la vida humana (Sartre, 1999, p.

23).

La idea del existencialismo en Unamuno toca la médula de lo que cada uno vive. Su
pensamiento se caracteriza por la idea de que somos contradiccion (Unamuno, 2011, p.
60), que buscamos sentido a una vida que estd orientada a acabar. Esta serd su
preocupacion fundamental, la raiz de toda la angustia que le acompanara a lo largo de
toda su vida y obra. El hombre, cuando analiza su existencia en términos radicales, se
encuentra con que la vida es tragica y precaria. La angustia del ser se topa con su no-ser,
y por ende, con la nada, lo cual para Unamuno fue mucho peor que el mismisimo

infierno (Chaves, 1972, p. 62).

El existencialismo es contradictorio en su propia definicion, es una doctrina que no se
puede sistematizar. Con el existencialismo estamos haciendo, como diria Heidegger, una
filosofia de la vida. Asi, tomamos a la persona en su plenitud, en su vida entera, y
cuando en ella se ubica y se hace consciente de su sufrimiento, se sumerge en él.
Unamuno no quiere huir del sufrimiento, quiere hacerse plenamente consciente de él.
Por ello es una filosofia que se enfrenta al racionalismo precisamente porque éste
pretende olvidarse de la vida, de endulzar la existencia; mientras que el existencialismo
habla de tragedia, se sumerge de lleno en ella. Y hablamos, con Unamuno, con el
existencialismo en general; de tragedia en la medida en que la libertad humana, la
existencia en si misma son una condena, porque no podemos elegir, porque estamos
destinados a algo inevitable, que es la muerte. “Asi soy responsable por mi mismo y por
todos, y creo una cierta imagen del hombre que yo elijo; eligiéndome, elijo al hombre.
Esto permite comprender lo que se oculta bajo palabras un tanto grandilocuentes como
angustia, desamparo, desesperacion.” (Sartre, 1999, p. 35) ;Qué es angustia? El

existencialista afirma que el hombre es angustia.
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El hombre se descubrira ante el terror de la nada, y esto como algo desconocido para el
hombre, le lleva a vivir en una permanente angustia. La angustia en Unamuno se
caracteriza en la medida en que es una especie de miedo omniabarcante: no se teme a
nada y por ello, se teme a todo. Con esta angustia surge la congoja, la sensacion de
hacernos saber que somos finitos; el descubrimiento mas impotente del existencialismo
es el saber que somos finitos, que somos nada con ello. La angustia, por tanto, tiene que
ver con enfrentarse con esa finitud y el sentido de que estamos viviendo hacia lo que ya
viene, la inevitable muerte. Sartre (1984) afirma: “El hombre toma conciencia de su
libertad en la angustia, o, si se prefiere, la angustia es el modo de ser de la libertad como
conciencia de ser, y en la angustia la libertad esta en su ser cuestionandose a si misma.”
(p. 64) La lucha y el sufrimiento le afiaden al hombre un valor positivo en cuanto
comprension tragica de la vida. El existencialista se afirma auténtico cuando reconoce
su finitud (Chaves, 1972, p. 63). Una defensa que se ha extendido contra la muerte,
contra esa angustia, ha sido la tendencia a negar o querer ignorar la muerte en cuanto
experiencia personal. En los momentos en los que la angustia no nos posee, la persona
se comporta como si fuera invulnerable. A esta defensa, se le opone la defensa positiva,
la cual es la superacion del riesgo mediante una especie de identificacion con nuestro
miedo. Seria una tentativa a “desmitificar” la muerte, hacerla inofensiva (Groupe

Lyonnais, 1968, p. 106).

A causa de esto, nos unimos a los demas mediante el sufrimiento. Lo mas humano es
sufrir (Unamuno, 2011, p. 227). Este sufrimiento encuentra una unica via de escape: la
fe. A lo largo de la obra de Unamuno encontramos una constante batalla entre razon y
fe, la cual considera que nunca puede terminar. Para comprender su pensamiento
debemos comprender en primer lugar que esta batalla es una contradiccion necesaria.
Esta contradiccion nos dird que vivimos con una fe que nos habla de salvacion y de
pecado. Asi, la fe es un salto al vacio, al conflicto del propio hombre que se pone frente
a Dios y se intenta racionalizar, pero que no puede, porque la razén se quiebra cuando la
fe aparece. La cuestion es que la fe esta del lado del inseguro, del que asume su duda.
La fe es algo supra-racional. Y la razén se quiebra cuando aparece el deseo

fundamental: no morir, el ansia de inmortalidad.
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La cuestion es que la razon no acepta contradicciones, simplemente se ve en la situacion
de no poder explicarlo todo, para ello nos servimos de la fe. Adentrandonos en la
filosofia de Unamuno veremos que el punto de partida es el ansia de inmortalidad, el no

querer morir. Esta idea la repetira a lo largo de toda su obra.

El tema fundamental del existencialismo entonces es la muerte en relacion al significado
de la vida. ;Como podemos liberarnos de no morir? ;Hay algin modo de morir,
racionalmente hablando, que no implique morir yo? Esto nos pondra sobre la pista la
cuestion de como queremos vivir. Esto en Unamuno es la busqueda de nuestra
autenticidad, de nuestra tragedia, el conflicto de saber que cuando muera dejaré de ser

yo, por ello Unamuno necesita creer que no muere del todo.

En muchas ocasiones, se le ha reprochado al existencialismo no el pesimismo, sino una
dureza optimista. El existencialista no describe a un personaje de modo que es débil
porque es asi, sino que le hace responsable de su debilidad, de su cobardia (Sartre, 1999,
p. 59). Es optimista porque el destino del hombre esta en ¢l mismo, sélo hay esperanza
en su accion, y lo unico que le permite sobrevivir es el acto. Con ello, Sartre (1999)

afirma;:

“El quietismo es la actitud de la gente que dice: los demas pueden hacer lo que yo no puedo
hacer. La doctrina que yo les presento es justamente la opuesta al quietismo, porque declara:
solo hay realidad en la accion; y va mas lejos todavia, porque agrega: el hombre no es nada mas
que su proyecto, no existe mas que en la medida en que se realiza; por lo tanto, no es otra cosa

que el conjunto de sus actos, nada mas que su vida.” (p. 56)

En el existencialismo habra asi una revalorizacion del sufrimiento que se refleja en la
accion de cada uno de los hombres. El hombre esta en el sufrimiento, sélo Dios le
sostiene. El hombre estd sometido a la fragilidad y Dios le redime. Otra objecion que se
le ha hecho al existencialismo es que los valores no son serios, porque se eligen. Si
inventamos los valores, la vida, a priori, no tiene sentido. Antes de vivir la vida no es
nada, le corresponde a cada uno darle un sentido (Sartre, 1999, p. 82). Por ello, esta el
darle sentido a la vida desde una perspectiva propia o desde unos preceptos religiosos en

los que un Dios dota de sentido y valor a las vidas.
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El existencialista muestra coraje y desesperacion al mismo tiempo, una “resignacion
desesperada”. El existencialista quiere ponerse ante la muerte con dignidad. Esta
preocupacion lleg6 a obsesionar a Unamuno. Este es el “ansia de inmortalidad” que
caracteriza su obra. El objeto de la filosofia de Unamuno no es el hombre en general,
sino el hombre en concreto. El problema de la muerte se convierte en un asunto personal

e intimo (Chaves, 1972, p. 70).

2.2.4. El desarrollo tragico de su pensamiento

Pedro Cerezo Galan (1996) afirma sobre Unamuno que se dio por completo a la
escritura, que cuando se entregaba a ella sentia un demonio apoderarse de ¢l y temblaba
(p. 31). Esto nos da la clave fundamental del pensamiento de Unamuno: una sensacion
tragica que se apodera de él, una angustia incesante que surge en su ser y que no le deja

€scapar.

Su obra no se presenta como algo estatico, sino que es una obra multiforme marcada por
una profunda reflexion filosofica. Maria Zambrano (2003) nos relata de una forma
insigne lo que fue el pensamiento de Unamuno. La biografia de una figura historica es
distinta para cada uno, pero lo que esta claro es que un relato biografico de un fil6sofo
esta intimamente relacionado con su pensamiento. Zambrano afirma que en su biografia
nada queda fuera, pues su propia vida ha sido marcada por su pensamiento (p. 32). La
figura de Unamuno destaca por su individualidad y por la tragedia, que marca por
completo su pensamiento. Se da una clase de desesperacion en su pensamiento de modo
que el conflicto le aprisiona y carece de dominio sobre ¢€l; espacio el cual al
pensamiento le resulta inasequible (Zambrano, 2003, p. 77). Miguel de Unamuno no
llego6 a lograr la simplicidad en su obra, pues el conflicto y la tragedia se establecieron
como unos de los temas mas fundamentales de su obra. Se producia escribiendo, y asi
existia, en la palabra. La expresion es la maduracion de la propia experiencia, que de
alguna forma encuentra su desarrollo. De ahi que el escritor escriba cuando sienta una
comezon en sus entrafias. Escribir para Unamuno era una forma de liberarse de una
presion interior. Existir en la palabra es hacer de la palabra una forma de existencia, de

ahi que el propio Unamuno confunda vida y obra (Cerezo Galan, 1996, p. 32).
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La palabra pretende por si misma traer luz al fondo misterioso y salvaje de lo que no
tiene nombre. La agonia del escritor surge de la lucha de la palabra con el silencio

(Cerezo Galan, 1996, p. 35).

“El énfasis unamuniano en las ideas de creacion y vida marca muy finamente la vocacion
ontologica de la poesia como fundacion. La de Unamuno es, por consiguiente, una poesia
metafisica, guiada por el interés de abrir un ambito de verdad, e inspirada por una pasion

introspectiva que le lleva a sondear todas las claves del destino humano.” (Cerezo Galan, 1996,

p. 45)

La concepcion tragica de Unamuno supone una vida en crisis, la misma que supone una
forma de existir. El drama fundamental de Unamuno es la pérdida de fe y la busqueda
incesante de sentido a la vida. Esto supone una existencia tragica en Unamuno. Se acoge
asi a una metafisica vitalista® tomando al hombre como sustancia que le lleve a remitir a
su propia libertad. La cuestion de la existencia del mundo la remite a la existencia de un
alma en relacion a su destino personal. (Cerezo Galdn, 1996, p. 377). La cuestién
fundamental en Unamuno, y que vamos a tratar aqui, es su afan de individualidad, y su
ansia de querer vivir, que muestra a lo largo de toda su obra literaria y filosofica.

Zambrano (2003):

“En Unamuno su pasion fue de ser, de existir, él, Miguel de Unamuno; de realizarse en su total
individualidad. Mas esta individualidad pedia avidamente existir en el otro, en los otros, existir
también en la historia, y no en abstracto, sino en la historia de Espafia, en la intimidad de esta

historia, alla en su intima verdad, que ¢l solia llamar metahistoria.” (p. 196)

Asi, vemos que la filosofia de Unamuno es una agonia permanente (dgonos, lucha), es
decir, una lucha constante contra la muerte (Unamuno, 2011, p. 60). Como la vida es ir
muriendo, la muerte no puede conformarse por si sola si no es ir viviendo. La muerte y
la vida van trabando una lucha en el momento en que se va muriendo. E ir muriendo
significa asumir la finitud. Esto nos pone sobre la pista de un tipo al que la filosofia le

sirve no para pensar, sino para Vivir.

8 Con esto, debemos recordar cuales eran los vitalismos del momento: fundamentalmente el de Dilthey.
El vitalismo de Dilthey es el vitalismo que reclama Nietzsche. Y cuando Nietzsche sale a flote, la vida
queda ensombrecida por el concepto. Esto nos lleva a meternos en la finitud, nos quita la carnalidad,
el sentimiento, transformando la sangre de las venas en zumo de inmortalidad.
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Por tanto, Unamuno no habla de la muerte, sino de la vida. Por tanto, la concepcion de
vida que late en Unamuno es la concepcion de una lucha, que tiene tintes de tragedia.
Querer una cosa a pesar de que sabemos que estamos en la otra. Y esto genera en
nosotros algo mas fuerte que la razon, que es el sentimiento. De este modo, se define la
vida en Unamuno como un sentimiento tragico (Unamuno, 2011, p. 63). Esto es lo que

nos lleva a indagar en el existencialismo que tanta mella dej6 en él.

Miguel de Unamuno, marcado por una época tragica, no es de extrafiar que su
pensamiento también se caracterizara por un existencialismo que le llevd a plantearse
las cuestiones mas importantes del mismo: el sentido de la vida, el temor a la muerte, el

anhelo de la inmortalidad, la angustia...
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3. DEL SENTIMIENTO TRAGICO DE LA VIDA’

En un primer instante, podemos ver en Del sentimiento tragico de la vida una lucha
entre filosofia y religion, pero la verdadera lucha es entre tragedia y religion. Unamuno
se levanta frente a la fe partiendo de la razon y va a parar a la creaciéon de Dios por la

persona humana (Zambrano, 2003, p. 87).

Nos muestra la cuestion del existir; la reclama desde el punto de vista mas
individualista, existe el hombre para el hombre como tal, el hombre que consideramos
de carne y hueso, no el hombre como individuo global. De la concepcion de la
existencia ante Dios, Kierkegaard nos llevard a las cuestiones fundamentales del

génesis: la cuestion del pecado original.

Asi, su obra se encuentra infundada de una cuestion muy importante. No busca el
porqué de la existencia del mundo, sino el para qué de su existir (Unamuno, 2011, p.

73). Busca hallar una respuesta en cuanto al destino de la existencia humana:

“En el punto de partida, en el verdadero punto de partida, el practico, no el teérico, de toda
filosofia, hay un para qué. El filosofo filosofa para algo mas que para filosofar. Primum vivere,
deinde philosophari, dice el antiguo adagio latino, y como el filosofo, antes que filosofo es
hombre, necesita vivir para poder filosofar, y de hecho filosofa para vivir. Y suele filosofar, o
para resignarse a la vida, o para buscarle alguna finalidad, o para divertirse y olvidar penas, o

por deporte y juego.” (p. 74)

De este modo, la filosofia de Unamuno se inclina mas a la poesia que a la ciencia:

9 Agustin Garcia Calvo afirma que dicha obra, entre otras, caracteriza a Unamuno por el hecho de que,
al presentar una cuestion, en otra obra puede presentar una idea completamente distinta. Unamuno
partira en su obra de contradicciones, que es la vida misma del pensamiento (Unamuno, 1986, p. 13).
Y es que este no es un libro de ideas, sino de agonia, pues todo el que vive agoniza (Unamuno, 1986,
p- 14). Lo que interesa es que la propia realidad es pura contradiccion, no so6lo el pensamiento
(Unamuno, 1986, p. 15).
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“La filosofia responde a la necesidad de formarnos una concepcidn unitaria y total del mundo y
de la vida, y como consecuencia de esa concepcion, un sentimiento que engendre una actitud
intima y hasta una accion. Pero resulta que ese sentimiento, en vez de ser consecuencia de
aquella concepcion, es causa de ella. Nuestra filosofia, esto es, nuestro modo de comprender o
de no comprender el mundo y la vida brota de nuestro sentimiento respecto a la vida misma. Y
esta, como todo lo afectivo, tiene raices subconscientes, inconscientes tal vez.” (Unamuno,

2011, p. 50)

Unamuno dice que quedan alterados el orden de causa y consecuencia de la relacion
entre filosofia y sentimiento. No es que una determinada concepcion filosofica nos sitie
en una determinada forma de vida, sino que precisamente al contrario, el como nos va
en la vida, el como nos situamos en la vida, es lo que provoca una determinada

concepcion filosofica.

El conocimiento es necesario en su obra:

“Mas es menester distinguir aqui entre el deseo o apetito de conocer, aparentemente y a primera
vista, por amor al conocimiento mismo, entre el ansia de probar del fruto del arbol de la ciencia,
y la necesidad de conocer para vivir. Esto Gltimo, que nos da el conocimiento directo e
inmediato, y que en cierto sentido, si no pareciese paraddjico, podria llamarse conocimiento
inconsciente, es comun al hombre con los animales, mientras lo que nos distingue de estos es el

conocimiento reflexivo, el conocer del conocer mismo.” (Unamuno, 2011, p. 67)

Unamuno discute a raiz de esto la idea de Aristételes de que todos los hombres desean
0 .. .

por naturaleza saber'®. Unamuno critica ese saber contemplativo, pues durante su obra

abogaba por un conocimiento interesado, por un “saber para” (Unamuno, 2011, p. 61).

La filosofia arranca en la vida, no es una accidn desinteresada. Asi, Unamuno se servira

de la filosofia para enfrentarse a los grandes problemas filoséficos que se encuentra en

su vida y que atormentan su existencia y que seran el nacleo de toda su obra y

pensamiento.

10 “I&vteg BvOpmmot Tov £idévan dpéyovton evcet.” (Aristoteles, Metafisica, Libro 1, 980a — 993 a)
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3.1. La tragedia como tema central de su obra

La tragedia'’ en Unamuno surge de su propia conciencia, de su reflexion acerca del yo
viviente, que tiene ansia de inmortalidad y se angustia por no conseguirla. Esta idea sera
el pilar basico para el posterior desarrollo de toda su filosofia. En Unamuno tiene una

fundamental relevancia el saber qué sera de nosotros una vez muertos.

En San Manuel Bueno, martir, atendemos a que cuando la nada existencial acontece en
nuestro mundo, cuando el conjunto de significados que forma parte de nuestro mundo
dejan de tener sentido, surge esa experiencia de qué serda de nosotros tras morir,
acontece este sentimiento tragico de la vida que caracteriza la obra de Unamuno en

tanto que no desea morir.

Con la obra unamuniana entre manos nos hacemos conscientes de que hay una especie
de alegato a la irracionalidad. La muerte nos va a llevar a la culminacion de la
carnalidad y a experimentar la finitud y la angustia por la misma. En Nietzsche veiamos
que la muerte de Dios era la muerte de todos los conceptos, y cuando acabamos con
toda la universalidad construida hasta el momento, nuestra inica via de escape es la via
del conocimiento. Recordamos que Unamuno se apoyo6 en el protestantismo liberal y
que, al igual que Nietzsche, acabaron con todos los dogmas para avanzar por un camino
recto hacia el conocimiento buscado. Con esto veremos que el desinterés pocas veces
forma parte de nuestra vida, por ello Unamuno exige la necesidad de la filosofia.
Nuestra vida, que esta al borde del acantilado, busca algo que nos sostenga. La vida esta
llena de dolor y sufrimiento, por ello, necesita encontrar un tranquilizante que le permita
vivir. La diferencia de Unamuno con otros autores cuando se plantean esta cuestion es
que, mientras el tranquilizante para el resto es luchar contra la angustia, servirse de la
razdn e intentar ocultar los preceptos de la vida que nos llevan a la muerte, Unamuno se
metera de lleno en el sentimiento de la tragedia para luchar cara a cara con su realidad,
con su finitud y con la tnica verdad que conocemos: que vamos a morir (Unamuno,

2011, pags. 159-160).

11 Tragedia en Unamuno y angustia en Kierkegaard y Heidegger vienen a significar lo mismo en la
cuestion que tratamos: el miedo a la libertad del hombre y la incertidumbre en cuanto a nuestra finitud
en la existencia.
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Con ello veremos que mientras luchamos contra una concepcion filosofica que nos
permita entender aquello que la razén no nos permite alcanzar, desde la vida misma

descubriremos que vivimos en una afectividad que desea perpetuarse, inmortalizarse.

La vida y, en especial, la filosofia, han sido lastradas por un pensamiento ldgico-
especulativo, y si ahora luchamos por una vida que reclame para si el valor del
sentimiento y no de la razdn descubriremos que, efectivamente, nuestra afectividad
desea inmortalidad. Nadie quiere morirse. Con esto entendemos que Unamuno (2011)
aboga por el sentimiento mas alld de la mera racionalidad: “El hombre, dicen, es un
animal racional. No sé¢ por qué no se haya dicho que es un animal afectivo o
sentimental. Y acaso lo de que los demas animales le diferencia sea mas el sentimiento

que no la razon.” (p. 51)

Asi, entendemos que lo que nos caracteriza es el querer hacer o no hacer algo. Una de
las frases mas celebradas de Unamuno tiene que ver con esta misma cuestion, con la
volicion, es decir, el hacer algo por querer hacerlo o no: “Maés veces he visto razonar a
un gato que no reir o llorar. Acaso llore o ria por dentro, pero por dentro acaso también
el cangrejo resuelva ecuaciones de segundo grado.” (2011, p. 51). El hombre es
sentimiento y afectividad, y después ya es racionalidad. En nuestra concepcion tragica
de la vida juega un papel esencial la libertad, el decidir hacer o no hacer algo. Lo mas
tragico es la propia libertad — entendida en el sentido existencialista — en tanto que no
sabemos qué consecuencias tendrdn nuestras libres elecciones. Nuestra libertad
podemos entenderla como estando en un laberinto en el que cada opcion puede

meternos mas en el laberinto o sacarnos de él.

Pero el sentimiento de la tragedia en Unamuno habita igualmente en la fe, en el
creyente. En San Manuel Bueno, martir, se ve un nihilismo que tiene sentido, que le
dice que no hay nada, pero esta nada tiene sentido. ;Para qué vivir si no hay nada? La
figura de San Manuel nos muestra que merece vivir por los demas. El amor de verdad es
el amor sin esperanza, sin recompensa. “[...] y que habia rechazado ofertas de brillante
carrera eclesiastica porque ¢l no queria ser sino de su Valverde de Lucerna [...] y ayudar

a todos a bien morir.” (Unamuno, 1942, p. 112)
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En el fondo de Don Manuel est4 la tesis del protestantismo liberal: aunque Jestis no
hubiera resucitado, la vida modelada por Jesus tiene sentido, es auténticamente humana,
porque es la vida del amor a los deméas. Unamuno, refleja en el personaje de Don
Manuel la propuesta de un modelo de vida activo basado en disfrutarla dentro de su
finitud, de saber como tienes que vivir con los otros. Don Manuel lo hace por sus
vecinos de Valverde de Lucerna, lo hace pese a saber que no hay nada mas, pero siente
la necesidad de entregarse. La vida activa de Don Manuel es la Gnica que se muestra
como amor de verdad, que se da de verdad a los demas. ;Qué significa entonces ser
martir? Morir por los demads. Si al “para qué” respondes con “para nada”, ;mereceria la
pena seguir viviendo? La respuesta de Don Manuel seria “si, sin esperar nada a cambio,
solo el amor”. Asi, el consuelo de Don Manuel es consolar a los demas, aunque ese

consuelo que les dé no sea el suyo propio (Unamuno, 1942, p. 143).

Ese preguntarse constante acerca de qué habra después es el nihilismo negativo de
Nietzsche, mientras que el nihilismo de Don Manuel, el de afirmar que no hay nada, es
el nihilismo positivo. Con ambos nihilismos nos vemos sostenidos en la nada, en la
finitud y en una existencia abierta que no sabemos a donde se dirige. Y esto, jno es
hambre de inmortalidad que reclama Unamuno? Nuestra nada es no saber si mafana
estaremos aqui o no, y la tragedia surge a partir de esto. En este preguntarnos si
estaremos o no mafana, Kierkegaard (2016) lo plantea desde la cuestion del destino. El
objeto de la angustia es la nada, y ella, dentro del paganismo, es lo que se entiende por
destino. El destino nos angustia porque es la unidad de la necesidad y la casualidad (p.
198), es decir, es el factor fundamental de la angustia por la libertad humana. Nos
angustiamos ante el destino porque no sabemos qué surgird de ¢€l; el destino es
posibilidad, por tanto, nos angustiamos ante demasiadas cosas. La libertad es la que nos
angustia, el no saber qué elegir. Con ello el individuo para Kierkegaard (2016) se llega a
sentir culpable en cuanto individuo, y esto es a causa del destino, es decir, por aquello
de lo que no se habla porque no sabemos de qué podemos hablar (pags. 200-201). Y asi,
Kierkegaard (2016) afirma: “En la posibilidad de la angustia, la libertad se desvanece
dominada por el destino; en el momento inmediato se reincorpora por la libertad en su

realidad, pero sabiendo muy bien que se ha hecho culpable.” (p. 201)
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Para Heidegger, la angustia es por el propio estar-en-el-mundo en cuanto tal, la angustia
para Heidegger es existir; si no nos angustiamos, no existimos. “El ante-qué de la
angustia se caracteriza por el hecho de que lo amenazante no esta en ninguna parte.” La

angustia no sabe ante qué se esta angustiando. (Heidegger, 1993, p. 208)

Esta definicion de la angustia nos conducira a la concepcion del origen del mal, y esto
reside en que el hombre no ha querido ser finito, y estas ganas de infinitud nos han
llevado a pensar que no queremos morirnos, y asi el hombre ha construido a su manera
el modo en que podria salvarse y redimirse a uno mismo. Kierkegaard (2016) plantea
esta angustia por el pecado original. El hombre, para salvare, se remite al pecado para
entender por qué es finito. Adan habria sido quien introdujo la pecaminosidad en cada
uno de los hombres. El pecado original es una corrupcion de la naturaleza tan profunda
que no puede ser comprendida por la inteligencia humana, sino admitido como una
expresion del sentimiento religioso (p. 75)'%. La diferencia entre el primer pecado de
Adan y el primer pecado de cualquier hombre es que el pecado de Adan es la
consecuencia de la pecaminosidad y otro pecado la supone como condicion
(Kierkegaard, 2016, p. 81). Todo hombre pierde la inocencia como Adén mediante una
culpa y, ademads, el hombre no habria llegado a ser culpable si no hubiera sido inocente
(Kierkegaard, 2016, p. 91), por tanto, la culpabilidad es la causa de la angustia por un

pecado integrado en cada uno de los hombres.

En Unamuno, el origen del sufrimiento, del mal, es la carne, la finitud; por tanto, el
problema del sufrimiento es la temporalidad (Unamuno, 2011, p. 276). Esto es lo que
nos lleva a presentar la concepcion de Unamuno sobre el hombre de carne y hueso y su

angustia por la finitud precisamente a causa de esa carnalidad.

12 El sentido del pecado se reduce al sentimiento de culpa y a la experiencia del mal como la realidad de
la existencia en la que el hombre se siente pecador ante Dios, en la que tanto insiste Kierkegaard.
(Cerezo Galan, 1996, p. 507)
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3.2. El hombre de carne y hueso

El origen de la tragedia y el sufrimiento para Unamuno es la temporalidad, la finitud, y
la finitud implica hablar del hombre de carne y hueso. El adjetivo humano es tan
sospechoso como el sustantivo humanidad (Unamuno, 2011, p. 49), lo Gnico concreto es
el hombre, aquel que sufre y muere. Pero el hombre que Unamuno presenta no es el
hombre como concepto abstracto que habian sostenido los filésofos a lo largo de la
historia, dentro de contextos sociales, culturales y biologicos, sino el hombre viviente, el
hombre que sufre cada instante. Unamuno desmonta el concepto hombre y con ello, nos
hace preguntarnos hasta qué punto la forma de proceder conceptualmente elimina lo
individual. Esto lo entenderemos en tanto que el concepto no padece, pues padecer es
ejercer una voluntad, y esta es vivir. El que nace, sufre y muere es el propio hombre de
carne y hueso. Pero, la cuestion es: ;Por qué tenemos un sentimiento que se nos impone

a una razon que es evidente?

Ante esta pregunta la respuesta mas sencilla es el hecho de lo aterrador que es pensar
que un dia vas a ser ti el que muera: el hombre verdadero es el hombre que muere.
Cada uno de nosotros somos ese hombre de carne y hueso, y por tanto, el hombre que
sufre; de modo que lo que compartimos con los demas hombres es la capacidad de
sufrir. Encarnarse es hacerse sufriente, y hacernos conscientes del cuerpo es hacernos

conscientes de nuestra finitud, de nuestra exposicion constante ante la muerte.

Unamuno (2011) habla del hombre Spinoza, y recalca el “hombre” porque estamos
constantemente hablando del hombre de carne y hueso, y afirma a través de las palabras

de su Etica:

“[...] cada cosa, en cuanto es en si, se esfuerza por perseverar en su ser. [...] El esfuerzo con
que cada cosa trata de perseverar en su ser no es sino la esencia actual de la cosa misma. [...] El
esfuerzo con que cada cosa se esfuerza por perseverar en su ser no implica tiempo finito, sino

indefinido.” (p. 54)
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Este afan de perseverar cada uno su propio ser no es otra cosa que el anhelo de
inmortalidad que reclama Unamuno a través de su obra. Esto es: uno no quiere morirse,
uno quiere extender su ser y no quiere ser ninguna otra cosa que no sea ¢l mismo, el
mismo hombre de carne y hueso que existe aqui y ahora. Asi, la esencia de cada uno de

los hombres de carne y hueso existentes es no querer morirse nunca.

Al mismo tiempo que Unamuno asume que cada uno de los hombres quiere seguir
viviendo, no termina de comprender el hecho de que uno quiera ser otro cualquiera, lo
cual implica dejar de ser lo que uno es, perder su propia esencia (Unamuno, 2011, p.
56). Con esto Unamuno (2011) presenta una idea clara: “En cada momento de nuestra
vida tenemos un propoésito, y a €l conspira la sinergia de nuestras acciones.” (p. 55) Su
proposito bien puede ser el de no morirse, y el sentimiento tragico aparece en el
momento en que no puede llevar a cabo su propodsito, porque lucha contra una razon

innegable.

Mientras el pasado nos carga con la memoria del error, el futuro nos angustia, porque
nunca se agota. En Unamuno el pasado y el futuro se entienden en términos de carne y,
por tanto, tomar conciencia de lo que uno es es tomar conciencia de la temporalidad.
Esto, en términos teologicos, nos hace visible la enfermedad mas grave: Ia
imposibilidad de la redencion en la carne. Y para redimirnos en la carne deberian darse

dos posibilidades: o que resucite la carne o que no nos muramos nunca.

La tnica posibilidad de no morirse nunca es la inmortalidad, y el cristianismo"® nos
ofrece un camino para ella, sin embargo, Unamuno rechaza esta via porque la
inmortalidad que el cristianismo nos ofrece agota nuestro yo individual, y el afan de no
morirse nunca de Unamuno es el afan de que no se muera el hombre de carne y hueso
que ¢l es. Por tanto, Unamuno y la teologia coinciden en ubicar el gran problema: el de

la carne.

13 Unamuno (1986) en La agonia del cristianismo afirma que el cristianismo tiene su valor en lo mas
intimo de la individualidad humana. Los jesuitas dicen que con él se trata de solventar nuestra propia
salvacion individual (p. 23).
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(Cual es el punto de partida de este sentimiento tragico que nace en el ser humano?
Podemos pensar que la contradiccion entre sentimiento y razén son la constitucion del
ser humano, por tanto, la misma contradiccion, la carne, son el punto de partida, pues si
no hubiera carne no habria contradiccion. La carne esta vinculada al sufrimiento, a la
finitud y al dolor. El cuerpo es nuestra individualidad y, por tanto, nuestra debilidad.
Como somos seres de carne y hueso, somos seres enfermos. Unamuno (2011) afirma
que la enfermedad surgid del progreso, del pecado de Eva de comer del arbol del bien y
del mal (p. 65). En Kierkegaard (2016) la angustia es la que enciende la conciencia por

el pecado (p. 112), es lo que posibilita la libertad.

“[...] la posibilidad de una salvacion es a su turno una nada que el individuo ama y teme al
mismo tiempo, ya que siempre es ésta la relacion que media entre la posibilidad y la
individualidad. Esta angustia s6lo queda superada en el momento en que la salvacion sea

realmente establecida.” (Kierkegaard, 2016, p. 123)

La angustia estd en el hombre por el temor a la muerte, por el anhelo de inmortalidad.
Esta se acrecienta cada vez que el individuo peca, lo cual intensifica la angustia, por ver

cada vez mas alejada la posibilidad de salvacion.

Unamuno (2011) reclama una necesidad esencial, la cual dice que es el verdadero
sentido comun (p. 69), la cual trasciende nuestra realidad y hace el mundo perceptible.
La necesidad de Unamuno puede ser entendida en términos de necesidad de
conocimiento, de comer o de oir, o quizds es una necesidad que va mas all4, la
necesidad de vivir o de autorrealizarse. De ello nace el instinto de conservacion y del
mismo nace la razon, que afirma que es un producto social, y que esta sea un producto
social tiene sus consecuencias (Unamuno, 2011, p. 70). La consecuencia fundamental
que se saca de esto es el concepto que Unamuno (2011) acufia de pardsito social, es

decir, aquel que “ [...] recibiendo de la sociedad en que viven los modviles de su conducta
moral, niegan que la creencia en Dios y en otra vida sean necesarias para fundamentar una
buena conducta y una vida soportables, porque la sociedad les ha preparado ya los jugos

espirituales de que viven.” (p. 72)
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El cristianismo de acuerdo a estos preceptos se ha convertido en una especie de ética
que dicta como comportarse en la sociedad. Cuando decia Cristo “padre perdonalos
porque no saben lo que hacen” nos damos cuenta de que ningun hombre sabe lo que
hace', y se sirve del cristianismo para actuar de acuerdo a unos deberes morales
(Unamuno, 2011, p. 110). Y ante este tipo de pardsitos sociales, Unamuno elabord toda
su tarea intelectual para turbar las conciencias, y critica que el filésofo se ha centrado en
su punto de partida tedrico descuidando el punto de partida practico, el del proposito
(Unamuno, 2011, p. 73). "El filésofo, antes que filosofo es hombre, necesita vivir para
poder filosofar, y de hecho filosofa para vivir." (Unamuno, 2011, p. 74). Asi, el filosofo
para Unamuno no debe ser un mero personaje neutral que teoriza sobre una cuestion y
mas tarde la aparta de su vida, sino que se debe meter de lleno en la cuestion que le

atane.

Con el hombre de carne y hueso que conocemos con Unamuno, nos metemos de lleno
en su filosofia y en los anhelos de este mismo hombre carnal, es decir, en su anhelo de

la inmortalidad y su consiguiente temor a la muerte, y la lucha entre racionalidad y fe.

3.3. El anhelo de inmortalidad

(De donde surge este ansia de inmortalidad? Este anhelo se apoya en una concepcion
filosofica que se basa en el sentimiento individual. El anhelo es la peticion de que exista
algo mas, a sabiendas de que no sabemos si existe. Estamos permanentemente
anhelando una existencia incognoscible. Unamuno enlaza este anhelo de inmortalidad
en relacion con la batalla por la conciencia, es decir, por el afan de prolongar la

permanencia del yo individual:

14 Con esto, Unamuno (1942) en San Manuel Bueno, madrtir, destaca el problema que supone para los
demas conocer la verdad, algo con lo que la gente no podria vivir. El conocer uno su propia finitud
haria despreciable el seguir viviendo su vida. Para eso estd Don Manuel, para hacerles vivir felices,
sentirse inmortales, y esto mismo es lo que hace la religion, hacerles creer que han nacido para morir
(p. 142). Asi, afirma: “Lo primero es que el pueblo esté contento. Que estén todos contentos de vivir.
El contentamiento de vivir es lo primero de todo. Nadie debe querer morirse hasta que Dios quiera.”
(p. 123) Dice de la gente corriente que creen por habito, quiza por tradicion. Lo importante es no
despertarles, y que vivan su pobreza de espiritu mejor que a sabiendas de una tortura como la que €l
sufre (p. 143).
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“Y toda esa tragica batalla del hombre por salvarse, ese inmortal anhelo de inmortalidad que le
hizo al hombre Kant dar aquel salto inmortal de que os decia, todo eso no es mas que una
batalla por la conciencia. Si la conciencia no es, como ha dicho algin pensador inhumano, nada
mas que un relampago entre dos eternidades de tinieblas, entonces no hay nada mas execrable

que la existencia.” (Unamuno, 2011, pags. 59-60)

Esto parece llevarnos a una contradiccion, pero Unamuno ya la asume desde el
principio. Esta es una lucha constante entre anhelar unas veces una vida que no se agote
y muchas otras afirmar que la vida no tiene el valor que se le da. “Como que solo
vivimos de contradicciones, y por ellas; como que la vida es tragedia, y la tragedia es
perpetua lucha, sin victoria ni esperanza de ella; es contradiccion.” (Unamuno, 2011, p.
60) Este anhelo y esta serie de contradicciones que se nos dan tienen un valor afectivo
dird Unamuno, y donde juega el afecto no cabe la razén, por ello Unamuno dird que la
vida es irracional. A raiz de esto, Unamuno afirma que el problema al que se tiene que

enfrentar la filosofia es al de conciliar las necesidades intelectuales con las afectivas

(2011, p. 61).

El anhelo provoca en nosotros la angustia de no llegar a tener nunca el objeto deseado,
pues no tenemos la certeza de la inmortalidad, en todo caso tenemos esperanza. La vida
es sufrimiento porque nada nos consuela, porque lo Gnico que nos consuela es querer, y
la voluntad nos hace ser conscientes de que nunca es suficiente, pues siempre estamos
preparandonos para el futuro. “Este es el anhelo: la sed de eternidad es lo que se llama
amor entre los hombres; y quien a otro ama es que quiere eternizarse en €l. Lo que no es
eterno tampoco es real.” (Unamuno, 2011, p. 82). El problema es que el hambre de
inmortalidad en forma de sentimiento, de afecto, no se sacia, la volicién no se llega a
satisfacer nunca. Anhelar, asi, es un deseo sin una certeza, es una peticion racional sin
contenido. Para que la vida moral tenga sentido, necesitamos que exista Dios",
necesitamos dar sentido a las aspiraciones trascendentales de lo humano, pues de otro
modo no somos nada. Ese anhelar se pide desde nuestro sufrimiento, desde el sentir

nuestra finitud.

15 “Es tan estrecha la conexion entre el tema de Dios y el hambre de inmortalidad que cabe hablar de una
circularidad trascendental entre ambos, pues si el hambre de inmortalidad es la condicion subjetiva del
acceso a Dios, éste a su vez aparece como el postulado practico o la condicion objetiva de posibilidad
de tal empefio.” (Cerezo Galan, 1996, p. 516)
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El hambre de inmortalidad surge porque vemos que el mundo es finito, y necesitamos
pensar que hay algo mas, que mi vida no se acaba conmigo, necesitamos que mi yo y mi
recuerdo permanezca vivo. Es necesario saber que hay algo mas porque de otro modo la

tragedia nos supera por completo.

Unamuno se sumerge en la tragedia en el mismo momento en que sabe que va a morir
pero no lo quiere. El nihilismo y la religion pretenden arreglar esto, pero para Unamuno
s6lo son dos respuestas falsas que pretenden tapar nuestra realidad. Unamuno no quiere
huir de la tragedia, se sumerge de lleno en ella, es lo que le pide el sentimiento. La
tragedia de Unamuno es por la libertad del hombre, por la incertidumbre de un futuro
que hace recaer las responsabilidades en la mera libertad del mismo. Lo mas tragico
entonces es la incertidumbre. En la experiencia de lo tragico se da la vivencia de la
impotencia (no poder escapar) y la de la fuerza (no renunciar). En lo tradgico se da la

voluntad del destino (Cerezo Galan, 1996, p. 419).

“[...] El hombre libre en nada piensa menos que en la muerte; pero ese hombre libre es un
hombre muerto libre del resorte de la vida, falto de amor, esclavo de su libertad. Ese
pensamiento de que me tengo que morir y el enigma de lo que habra después, es el latir mismo

de mi conciencia.” (Unamuno, 2011, p. 83)

Kierkegaard (2016) reflexiona el concepto de la libertad desde dos perspectivas: desde
la angustia objetiva y la angustia subjetiva. La angustia objetiva parece ser que
reflexiona sobre la libertad en si misma (p. 128), a raiz del surgir el pecado en el mundo
que resultod serlo para la creacion entera. Es una angustia desparramada en la creacion
(Kierkegaard, 2016, p. 132). Mientras, la angustia subjetiva es una reflexion profunda
sobre la angustia que podria acabar convertida en culpa (Kierkegaard, 2016, p. 135). La
angustia es vértigo, la libertad queda desmayada en el vértigo por su propia posibilidad
(Kierkegaard, 2016, p. 136). Asi, tanto en Kierkegaard como en Unamuno lo que nos
angustia es el abismo ante la libertad, ante el hecho de poder elegir y la incertidumbre

de no saber si ha sido una eleccion correcta.
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La conciencia es lo que nos diferencia del resto de animales, nos da un estatus superior
pero al mismo tiempo es la que nos hace estar enfermos: es una enfermedad, pero
necesaria, y quizas la unica salud sea la muerte (Unamuno, 2011, p. 84). Esa conciencia,
por tanto, es necesaria para poder despegar, la conciencia es la que determina nuestro
instinto de perpetuacion, y el Unico remedio a la muerte seria considerarlo cara a cara
(Unamuno, 2011, p. 85). Pero Unamuno no se enfrenta a la muerte asumiéndola como
su fin, sino asumiendo que existe, y buscando otro modo de prolongarse. Para Unamuno

solo los débiles se resignan a la muerte final.

Unamuno declara el fracaso de la ciencia en tanto sustituta de la religion, a pesar de
haber satisfecho nuestras necesidades logicas y mentales, y nuestros anhelos de conocer
y saber la verdad, no ha sabido satisfacer nuestras necesidades afectivas y volitivas,
nuestro hambre de inmortalidad y, de hecho, lejos de satisfacerlas, las contradice
(Unamuno, 2011, p. 141). El problema es que, ni el anhelo de inmortalidad halla un
consuelo racional, ni la propia razon nos da un consuelo sobre la finalidad de la vida.
Anhelamos la inmortalidad, pero unida a ella estd nuestra busqueda incesante de
encontrarle sentido'® a la vida. La razén no nos ayuda a encontrar el sentido a la vida ni
nos explica el porqué de nuestra finitud. En este abismo, la desesperacion sentimental y
el escepticismo racional se funden en un abrazo. Y es de ese abrazo tragico del que va a
surgir una vida terrible. La paz entre ambas posiciones es imposible de darse, pues

siempre va a ser mas fuerte una de ellas (Unamuno, 2011, p. 143).

(Cual es el efecto o fuerza oculta que empuja a los seres a perpetuarse? La seleccion
natural es tan so6lo una condicion externa, lo que nos lleva a seguir viviendo es el mismo
impulso a ello, la voluntad de cada uno (Unamuno, 2011, p. 178). Y esta aspiracion de
la conciencia a perpetuarse es lo que nos lleva a descubrir todo el engranaje de la
existencia o, mas bien, la nada del existir. Al hacernos conscientes de nuestra
existencia, lo mas natural para la esperanza de existir mas alld de la muerte es

construirnos a Dios. Creemos en €l porque queremos creer en €l.

16 La esperanza en otra vida es lo que le otorga sentido a esta, afirma Unamuno (1942) en San Manuel
Bueno, martir. Una forma de asumir el “mas alld” es asumir que el “mas acd” es el tablero real de la
partida (p. 116)
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El creer en un Dios personal no es mds que creer en nuestra propia espiritualidad,
porque nos sentimos conciencia y sentimos a Dios como conciencia, y anhelamos
perpetuar la existencia de nuestra conciencia mas alla de la muerte del cuerpo. Asi, la fe
en Dios nace de la necesidad de esa misma fe; la razon no puede probar que Dios exista,
pero tampoco que no existe, por ello nos apoyamos en su existencia por la esperanza de
una perpetuacion de nuestra conciencia (Unamuno, 2011, p. 180). De este modo,
Unamuno (2011) afirmard que nuestro afan de salvar la conciencia es tan fuerte que

podriamos llegar a justificar incluso su entera aniquilacion:

“Es tal nuestro anhelo de salvar a la conciencia, de dar finalidad personal y humana al Universo
y a la existencia, que hasta en un supremo, dolorosisimo y desgarrador sacrificio llegariamos a
oir que se nos dijese que si nuestra conciencia se desvanece es para ir a enriquecer a la
Conciencia infinita y eterna, que nuestras almas sirven de alimento al Alma Universal.” (pags.

183-184)

Nuestro anhelo de dar finalidad al Universo es lo que nos ha hecho creer en Dios, querer
que exista, y este querer que exista no es otra cosa que crearle para creer en él. Le

hemos creado, afirma Unamuno (2011) para salvar al Universo de la nada (p. 184).

La religion es el anhelo mismo de inmortalizarse. “Y es que no sentimos e imaginamos
la Conciencia Universal — y este sentimiento e imaginacién con la religiosidad — sino
para salvar nuestras sendas conciencias.” (Unamuno, 2011, p. 241) La tunica forma de
salvar nuestras conciencias es mediante la existencia de Dios. A nuestras conciencias
tenemos que darles una conciencia mayor que salve al resto, necesitamos sentir a Dios
para darle un sentido a nuestra existencia. Pero mientras, necesitamos poner la congoja

como el centro de nuestra vida, es la autenticidad de nuestra existencia:

“Es la congoja lo que hace que la conciencia se vuelva sobre si. El no acongojado conoce lo que
hace y lo que piensa, pero no conoce de veras que lo hace y lo piensa. Piensa, pero no piensa, y
sus pensamientos son como si no fuesen suyos. Ni él es tampoco de si mismo. Y es que s6lo por
la congoja, por la pasion de no morir nunca, se aduefia de si mismo un espiritu humano.”

(Unamuno, 2011, p. 233)
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Si pasamos por la vida sin haber experimentado la angustia, la congoja, Unamuno
considera que es haber pasado por la vida sin vivirla realmente. Cuando se estropea un
util descubro para qué servia. Sucede igual con nuestra vida, cuando se quiebra por el
dolor, entendemos lo que significa estar vivo. Esto es la dimension practica que tiene la
congoja: el poder sentirlo. La congoja hace nacer la miseria, pero sélo la congoja es
nuestro consuelo en esta vida (Unamuno, 2011, p. 97). Cuando uno ve las miserias que
padece se une a los demas mediante el sufrimiento, pues es lo maximo que compartimos

entre los hombres.

“[...] la pereza es la madre de todos los vicios. Sin olvidar que la suprema pereza es la
de no anhelar locamente la inmortalidad.” (Unamuno, 2011, p. 234) Con esta cita,
recordamos que Unamuno reprocha a aquellos que aceptar el devenir de la vida, y
asumen la muerte final. Lo que anhelamos, dice Unamuno (2011) parafraseando a
Séneca, es seguir viviendo esta vida después de la muerte, pero sin sus males, sin el
tedio y sin la misma muerte (p. 250). Necesitamos creer en la otra vida, en una vida
individual y personal, fundamentalmente para soportar la vida que vivimos y darle un
sentido y una finalidad. Y asi, Unamuno (2011) afirma igualmente: “Y hay, sobre todo,
que sentir y conducirse como si nos estuviese reservada una continuacion sin fin de
nuestra vida terrenal después de la muerte; y si es la nada lo que nos esta reservado, no
hacer que esto sea una justicia, segun la frase de Obermann.” (p. 272) Evidentemente, la
nada que imaginamos que nos estd esperando, es una nada injusta, pero igualmente
Unamuno aboga por lucha contra nuestro destino precisamente porque, siendo la nada
lo que nos espera, necesitamos darnos un sentido ahora, necesitamos un consuelo. J.
Guillaumin afirma que reflexionar sobre la muerte es escrutar sobre el propio destino,
vivimos la experiencia de la muerte constantemente, con la muerte de los demas.
Sobrevivir a la muerte de los demés no es evadirla, es esperar a que nos llegue en algiin
momento. “Mi vida, que soporta y anima mi reflexion acerca de la muerte, crece a la
sombra de la muerte. Soy, somos, mientras vivimos, propiedad de la muerte.” (Groupe

Lyonnais, 1968, p. 64).
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Cuando la vida se hace problema, porque se hace sufrimiento, que es lo humano, el
hombre necesariamente tiene que anhelar. Es otro en quien ¢l va a descargar su angustia.
La vida eterna es impensable, pero mas impensable es una vida beatifica. Esto no le
interesa a Unamuno, es decir, la unién con Dios que suponga una pérdida de yo. La
unidon mas intima con Dios es absoluta. En este tipo de unién nunca queda fuera el

elemento sentido, para lo que se presupone la conciencia.

“;Cual es nuestra verdad cordial y antirracional? La inmortalidad del alma humana, la de la
persistencia sin término alguno de nuestra conciencia, la de la finalidad humana del Universo.
.Y cudl es su prueba moral? Podemos formularla asi: obra de modo que merezcas a tu propio
juicio y a juicio de los demas la eternidad, que te hagas insustituible, que no merezcas morir. O
tal vez asi: obra como si hubieses de morirte mafiana, pero para sobrevivir y eternizarte. El fin
de la moral es dar finalidad humana, personal, al Universo; descubrir la que tenga — si es que la

tiene — y descubrirla obrando.” (Unamuno, 2011, pags. 275-276)

Unamuno considera que todo deberia eternizarse, incluso el mal, pues en la eternidad
perderia su maleza, la esencia del mal estd en su temporalidad. Kierkegaard (2016)
plantea el deseo de eternidad desde el punto de vista de que el pasado muere y el futuro
es inexacto, y el presente estd muriendo en cada momento, por lo que s6lo vivimos el

instante. Afirma;:

“Pero no tenemos ningiin momento que sea ese presente que se busca, ya que precisamente cada
momento no es mas que la suma de todos los momentos, un proceso, un pasar de largo y, por

consiguiente, no hay en el tiempo ni presente, ni pasado, ni futuro.” (p. 178)

Y el instante es angustioso porque no sabemos en qué momento vamos a morir. El
tiempo es un infinito desaparecer. “Lo posible corresponde por completo al futuro. Lo
posible es para la libertad lo futuro, y lo futuro es para el tiempo lo posible. A ambas
cosas corresponde en la vida individual la angustia.” (Kierkegaard, 2016, pags. 188-

189).
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El hombre moderno se resigna a la verdad y a ignorar el conjunto de la cultura, pero
quedaran unos pocos que no se pueden resignar a la idea de desaparecer algun dia
(Unamuno, 2011, p. 279). El remedio a este dolor para Unamuno es hundirse de la
conciencia a la inconsciencia, y sufrir mas. El dolor se cura con mas dolor, pues cuando
nos durmamos definitivamente ya no sentiremos ese dolor, y eso supondrd que ya no

eres, y Unamuno (2011) afirma que hay que ser (p. 292).

“.Y se comprende, por otra parte, que se quiera ganar la otra vida, la eterna, renunciando a ésta,
a la temporal? Si algo es la otra vida, ha de ser continuacion de ésta, y sdlo como continuacion,
mas o menos depurada de ella, la imagina nuestro anhelo, y si asi es, cual sea esta vida del

tiempo sera la de la eternidad.” (Unamuno, 2011, p. 295)

3.4. El temor a la muerte

El anhelo de inmortalidad que vemos en Unamuno no es otra cosa que su temor a la
muerte, el no querer morirse que tanto repetira a lo largo de su obra. Asi, buscard un
punto de partida en la filosofia mas alla del saber, mas alla del conocer la verdad para
apoyarse en un punto practico: busca el “para qué” de nuestro existir (Unamuno, 2011,
pags. 73-74). Y para Unamuno, el filosofar servira o bien para resignarse a la vida o

bien para buscarle una finalidad.

La filosofia de Unamuno busca dar sentido y finalidad a la vida del hombre concreto,
quiere dar un punto de partida que dé sentido a la vida, pero esto no lo encontramos en
el “qué” sino en el “para qué”: “Solo nos interesa el por qué en vistas del para qué; s6lo
queremos saber de donde venimos para poder averiguar adénde vamos.” (Unamuno,
2011, p. 76) Este es el punto de partida, la filosofia debe hacerse con el sentimiento,
pues hasta entonces se habia interesado fundamentalmente en el pensamiento logico.

Nos interesa saber donde vamos a ir para evitar el nihilismo, para evitar la nada. En

Unamuno las preguntas filosoficas son aquellas que se preguntan por la trascendencia.
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“;Por qué quiero saber de donde vengo y adonde voy, de donde viene y adonde va lo que me
rodea, y qué significa todo esto? Porque no quiero morirme del todo, y quiero saber si he de
morirme o no definitivamente. Y si no muero, ;qué sera de mi?; y si muero, ya nada tiene
sentido. Y hay tres soluciones: a) o sé que me muero del todo y entonces la desesperacion
irremediable, o b) sé que no muero del todo, y entonces la resignacion, o ¢) no puedo saber ni
una cosa ni otra cosa, y entonces la resignacion en la desesperacion o ésta en aquélla, una

resignacion desesperada, o una desesperacion resinada, y la lucha.” (Unamuno, 2011, p. 77).

Esta es la idea mas importante en Unamuno: quiere saber de donde viene y a donde va,
y qué significa todo esto porque no quiere morirse definitivamente. Si se muere, ya nada
tiene sentido, y s6lo queda resignarse o desesperarse. Ante esto, Unamuno necesita otras
opciones para poder soportar la vida que vive ahora. El propio Unamuno, que hace
filosofia desde el sentimiento, le preocupa la sintesis de dos partes que no logra aunar:

el sentimiento y la razon. Se encuentra como San Manuel "’

que, a sabiendas de que va a
morir, y ante su incapacidad de consolarse a si mismo, busca su autorrealizacion
mediante la entrega del amor a los demas. El problema es que si San Manuel no hace lo

que cree, estd cayendo inevitablemente en el abismo'®.

Heidegger afirma que la muerte es un evento habitual en el mundo. Estamos vueltos
hacia la muerte, es algo indeterminado que en algin momento llega pero que por ahora
no esta todavia ahi y por tanto, no amenaza (Heidegger, 1993, p. 273). Ante la
incertidumbre de la muerte y la batalla entre razén y sentimiento, Unamuno pone en
duda la inmortalidad del alma. Pero aun si el alma fuera inmortalidad, Unamuno
rechaza la muerte de su yo verdadero, de su yo carnal. Unamuno quiere seguir viviendo

esta vida con su carnalidad y su sufrimiento:

17 Aun siendo Don Manuel el reflejo del propio Miguel De Unamuno, se diferencian en el hecho de que
mientras Don Manuel se resigna a la muerte, Unamuno no ha querido aceptarlo como tal.

18 Cerezo Galan (1996) afirma que el fondo del abismo no es otra cosa que la misma libertad. Llegar al
fondo de este abismo es constituirse en la misma experiencia de la angustia por el propio esfuerzo del
ser (p. 423).
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“Frente a este riesgo, y para suprimirlo, me dan raciocinios en prueba de lo absurda que es la
creencia en la inmortalidad del alma; pero esos raciocinios no me hacen mella, pues son razones
y nada mas que razones, y no es de ellas de lo que se apacienta el corazén. No quiero morirme,
no, no quiero ni quiero quererlo; quiero vivir siempre, siempre, siempre, y vivir yo este pobre
yo que me soy y me siento ser ahora y aqui, y por esto me tortura el problema de la duracion de

mi alma, de la mia propia.” (Unamuno, 2011, p. 87)

Con esta cita, queda clara toda la filosofia de Unamuno y su concepcion en cuanto a la
vida que vive ahora: que no quiere morirse, no quiere poner fin a la vida del aqui y
ahora. No importa que haya algo mas, no importa que el alma sea inmortal o que nos
vayamos a sumar a una Conciencia Universal; Unamuno no quiere poner fin a su vida
carnal, esta es la vida que ¢l quiere seguir viviendo. Por ello, afirma que no hay nada
mas universal que lo individual; para €1, cada hombre vale mas que la humanidad entera
(Unamuno, 2011, p. 88). Unamuno quiere su carnalidad", quiere su vida de ahora y para
siempre: “Tiemblo ante la idea de tener que desgarrarme de mi carne; tiemblo mas atn
ante la idea de tener que desgarrarme de todo lo sensible y material, de toda sustancia.”

(Unamuno, 2011, p. 89).

Duda de que exista realmente ese Dios que garantice nuestra inmortalidad, pero es que,
aunque exista y garantice la inmortalidad de nuestra alma, sigue estando presente el
problema de la mortalidad de la carne (Unamuno, 2011, p. 156). Unamuno se angustia
por la mortalidad de la carne, no por la del alma. La carne es el signo del verdadero yo.
La cuestion principal es que si no hubiera muerte no habria carne, pero la muerte no nos
tranquiliza, pues hay una necesidad del yo que pide no morirse, no acabarse, hay un

sentimiento vinculado al amor que no quiere nunca acabar.

Debido a la carnalidad del hombre y su destino de morirse, la mayor angustia que ha
existido entre los catolicos ha sido la preocupacion por el pecado. El sacramento de la

confesion ayuda a ello, pero este ha sido considerado algo infeccioso y hereditario.

19 En San Manuel Bueno, martir, Unamuno (1942) presenta el espacio en el que la angustia cobra su
maximo esplendor: en el momento en que uno se hace consciente de que a a morir encarnizado, de
que tiene fecha final, y afirma: “Y al llegar a lo de “creo en la resurreccion de la carne y la vida
perdurable” la voz de Don Manuel se zambullia, como en un lago, en la del pueblo todo, y era que ¢l
se callaba.” (p. 118)
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Toda la descendencia de Adan pecd, casi materialmente, y se transmitio su pecado como
si de una enfermedad material se tratara (Unamuno, 2011, p. 107). Con ello, al catdlico
se le suma el temor a la muerte con la angustia por haber pecado, y no saber si podra
redimirse o no. Kierkegaard (2016) con su idea respecto a la angustia por el pecado,
asume que ni todos los horrores reunidos en una sola palabra llegarian a ser nunca tan
terribles como el propio silencio (p. 259), esto es, el silencio para siempre, el silencio
que no es otra cosa que una metafora de la muerte. No hay nada mas terrible que morir
para siempre. Unamuno (2011) afirma en relacion a esta angustia: “Por mi parte, no
concibo la libertad de un corazon ni la tranquilidad de una conciencia que no estén
seguras de su perdurabilidad después de la muerte.” (p. 109) Mientras no tengamos la
certeza de qué habrd mas alla de la muerte, si perduraremos o si nuestro yo se aniquilara
con la muerte de nuestro propio cuerpo, lo mas importante sera no morir, pequemos o

no.

“Mas sinceros, mucho mas sinceros son los que dicen: <<De eso no se debe hablar, que es
perder el tiempo y enervar la voluntad; cumplamos aqui nuestro deber, y sea luego lo que
fuere>>; pero esta sinceridad oculta una mas profunda insinceridad. ;Es que acaso con decir:
<<De eso no se debe hablar>>, se consigue que uno no piense en ello? ;Qué se enerva la
voluntad? ... Y qué? ;Que nos incapacita para una accion humana? ;Y qué? Es muy comodo
decirle al que tiene una enfermedad mortal, que le condena a corta vida y lo sabe, que no piense

en ello.” (Unamuno, 2011, p. 139)

La tnica formula con la que nos encontramos en la vida es la del extremo: o todo o
nada. Uno no puede dejar de pensar en la muerte cuando se hace plenamente consciente
de que esté ahi, acechando lenta pero inexorablemente. El sentimiento tragico no avanza
por términos medios, el sentimiento tragico te coge entero, y te devora. El principio de
la sabiduria siempre es el temor, si no hay temor, no avanzamos hacia el sentimiento
tragico que nos lanza a la busqueda de sentido. El sentimiento tragico de la vida es el
hambre de Dios como consecuencia de la carencia de Dios. El sentimiento tragico de la
vida surge de una absoluta soledad en la vida en la que estas suspendido en la nada.
Unamuno (1986) considera que el cristiano es hombre de sociedad, y la cristiandad pide
una soledad perfecta, pero si queremos que persista el linaje humano como comunidad

social, la soledad es imposible. Aqui reside la agonia del cristianismo (p. 73).
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Soélo el ermitafio se acerca al ideal de vida individualista. Para seguir a Cristo hay que
abandonarlo todo, pero esto acaba con el linaje humano. Por ello, hay dos tipos de
cristianos: unos que son los cristianos del mundo, los civiles, los que crian hijos, y los
otros son los puros cristianos, los del claustro. Los primeros propagan la carne, el
pecado original, los otros el espiritu solitario. Unos y otros viven en intima

contradiccion, en agonia (Unamuno, 1986, p. 80).

De esta constante contradiccion, vemos que ni el mas cristiano, ni el que mas teme, no
dejan de ser hombres que sufren, que rechazan su situacion vital de agonia. Si nadie
quiere sufrimiento es porque nadie quiere hacerse consciente de su finitud pero, si el
sufrimiento va a llegar, porque es parte de nuestra carne, ;jpor qué huir de €1? En
Unamuno la tragedia se instala en la razén que intenta acallar el sentimiento, porque
intenta ocultar el hecho inevitable de la muerte. Sin embargo, en las Gltimas décadas le
hemos confesado a la muerte nuestros mas profundos temores y la hemos llegado
incluso a ocultar. Se enfatiza la vida y se oculta el absurdo de la muerte, cuando una no
se puede entender sin la otra. Solo que hoy no so6lo tememos a la muerte, sino que la
rechazamos y la negamos (Gala Leodn, 2002). Tememos morir porque tememos
desaparecer un dia definitivamente. Ante nuestro temor, Kierkegaard (2016) afirma:
“No obstante, no se quiere meditar seriamente en la eternidad, sino que se siente
angustia ante ella y la angustia busca cien escapatorias. Mas esto es cabalmente lo
demoniaco.” (p. 298) La angustia deberia ser un aprendizaje; cuando aprendemos a
angustiarnos mezclamos razon y sentimiento, pues el aprendizaje tiene que ver con la
razén y la angustia con el sentimiento. Por ello, Unaumuno en San Manuel Bueno,
martir y Kierkegaard rechazan a aquellos que no se perturban por la finitud. “El que no
lo aprenda se busca de una u otra manera su propia ruina: o porque nunca estuvo
angustiado, o por haberse hundido del todo en la angustia. Por el contrario, quien haya
aprendido a angustiarse de la debida forma ha alcanzado el saber supremo.”
(Kierkegaard, 2016, p. 299) En Kierkegaard vemos que al que existe, le interesa

infinitamente existir (Unamuno, 2011, p. 146).
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“Podra decirse, si, que muerto el perro se acabd la rabia, y que después que me muera no me
atormentara ya esta hambre de no morir, y que el miedo a la muerte, o mejor dicho, a la nada, es
un miedo irracional, pero... Si, pero... E pur si muove! Y seguird moviéndose. {Como que es la

fuente de todo movimiento!” (Unamuno, 2011, p. 147)

Kierkegaaard (2001) en “Temor y temblor” define esta misma experiencia del miedo

que presenta Unamuno como el abismo del temor:

“Si no existiera una conciencia eterna en el hombre, si como fundamento de todas las cosas se
encontrase so6lo una fuerza salvaje y desenfrenada que retorciéndose en oscuras pasiones
generase todo, tanto lo grandioso como lo insignificante, si un abismo sin fondo, imposible de

colmar, se ocultase detras de todo, ;qué otra cosa podria ser la existencia sino desesperacion?”

(- 77)

Estamos desesperados ante la idea de que nuestra finitud se agote y no haya nada mas.
Afirma Unamuno (2011): “[...] Timor mortis, o tal vez timor vitae, que es lo mismo.
Siempre resulta que el principio de la sabiduria es el temor.” (p. 144) Kierkegaard
subraya la inmortalidad y Unamuno el hambre de la misma: son dos caras de la misma
moneda. Tenemos miedo tanto de la mortalidad como de la inmortalidad, pues tanto en
uno como en otro dejamos de ser nosotros. Entendemos asi nuestra vida como un
ejercicio de libertad, la cual supone una eleccion vertiginosa: cuando uno elige no sabe
si su decision ha sido la correcta. Si la vida fuera infinita no existiria el vértigo de la
libertad, todo podria volver a repetirse. Si terrible es la mortalidad, tan terrible es la
inmortalidad, porque mientras el primero anula la libertad, el segundo la hace
imposible, por ello, es normal que la libertad siempre nos acabe llevando a la angustia.
Asi, s6lo nos queda vivir en un ambito tragico en el que la angustia siempre estard
presente. Tememos a que no haya nada, por ello tememos a la muerte. La angustia no es

un miedo hacia algo determinado, sino a todo o a nada, la angustia es el miedo al miedo.

La psicologia nos dice que el temor a la propia muerte tiene diferentes nociones. El
temor a la agonia, a perder el control de la situacion, a lo que les pasara a los suyos tras
su muerte, miedo al miedo de los demas, miedo al aislamiento, miedo a lo desconocido

o miedo a que su vida no haya tenido sentido (Gala Leon, 2002).
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De Heidegger hereda Unamuno la cuestion de que el miedo a la muerte es como una
disposicion afectiva, es decir, un estado de dnimo, un temple de dnimo. Inicialmente,
parece seguir existiendo una relacion fenoménica entre la angustia y el miedo
(Heidegger, 1993, p. 207). Sin embargo, el retroceder por miedo ante lo abierto por el
miedo es el caracter de la huida. El ante-qué de la angustia es el estar-en-el-mundo en
cuanto tal. La angustia para Heidegger es la disposicion afectiva que conviene al existir.
La existencia es angustiosa, si no nos angustiamos, no existimos. ;Cémo diferenciar
fenoménicamente ante qué nos angustiamos y ante qué se teme? El ante-qué de la
angustia es completamente indeterminado, no tiene un caracter amenazante como en el
miedo. Pero esa ninguna parte no es la nada, sino que es algo indefinido, esta tan cerca
que corta el aliento y le oprime a uno, y sin embargo, no sabemos donde esta. Lo que
oprime no es algo determinado, sino la posibilidad®, 1o que oprime es el mismo mundo.

Por tanto, ante lo que se angustia la angustia es el estar-en-el-mundo mismo.

(Heidegger, 1993, p. 209)

Con este angustiarnos por existir en el mismo mundo, procuramos guardar la apariencia,
no nos atrevemos a hablar de la muerte con naturalidad, a pesar de que sea el fendmeno
mas natural y universal que afecta a todos los seres vivientes. No somos capaces de
desarrollar las herramientas necesarias para enfrentarnos a la muerte y aceptarla
serenamente (Bellosta, 2014, p.16). No toleramos la muerte porque la muerte es el
limite por excelencia. Sabemos que nos pasa organicamente pero desconocemos que le
pasa al yo, a la conciencia, a los recuerdos... Nos sustenta el miedo a lo desconocido.
Necesitamos certidumbres para vivir y si no las tenemos nos engafilamos pensando que
las tenemos (Bellosta, 2014, p. 17). El doctor Klaude Kohler afirma que la muerte es
una cuestion del ser humano adulto, pero desde el momento en que aparece, el inico
recurso normal contra ella es la omision. Todos hemos aprendido a vivir nuestra vida
cotidiana (Groupe Lyonnais, 1968, p. 19). Tengo miedo de tener miedo de enfrentarme a
lo que vendra. Kierkegaard define la angustia como vértigo a la libertad, cuando uno
tiene vértigo, tiembla porque siente que se va a caer. El que tiene vértigo no controla la

altura y toda altura parece un abismo al que es complicado enfrentarse.

20 Recordemos que para Kierkegaard es precisamente la posibilidad el infierno.
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Con esta angustia frente al abismo, Unamuno (2011) critica el deber religioso de
resignarse a la mortalidad. La veracidad, lo que consideramos racional, nos lleva a no
resignarnos a esta afirmacion, y la sinceridad de esta realidad nos obliga a no ocultar
nuestros sentimientos (pags. 152-153). Y por otro lado, es incomprensible la actitud de
aquellos que afirman que nunca les atormentd la perspectiva de la muerte; Unamuno
rechaza esta actitud, no quiere poner paz entre el corazon y la cabeza (Unamuno, 2011,
p. 154). Su angustia es lo que le hace vivir, de otro modo, si no experimentamos el

sentimiento trdgico de la vida, la vida podria bien considerarse no haber sido vivida.

“En una palabra, que con razon, sin razon o contra ella, no me da la gana de morirme. Y cuando
al fin me muera, si es del todo, no me habré muerto yo, esto es, no me habré dejado morir, sino
que me habra matado el destino humano. Como no llegue a perder la cabeza, o mejor atin que la

cabeza, el corazon, yo no dimito de la vida; se me destituira de ella” (Unamuno, 2011, p. 164)

A este sentimiento frente a la vida, a esta perspectiva emocional que presenta Unamuno
es a lo que llamaba tragico, lo cual le llevé a un cierto pesimismo trascendente. Y asi,
aun de un modo tragico, todo estd fundamentado en el amor, como conciencia de la
propia personalidad. El amor es lo mas tragico de la vida, es el consuelo del
desconsuelo, es la medicina contra la muerte (Unamuno, 2011, p. 165). El amor es
espiritu, y mediante ¢l sentimos todo lo que el espiritu tiene de carnal. El amor es
compasion, lo que une las almas es la pena. A los cuerpos les une el placer y a las almas
la pena. La pena es dolor y sufrimiento, y donde mas se muestra el amor de verdad es en
el abismo del sufrimiento. Entonces, el amor convive tragicamente en la carne y el
espiritu convive tragicamente en la razén. Unamuno (2011) sostiene: “El amor busca
con furia a través del amado algo que esta allende este, y como no lo halla, se
desespera” (p. 165). El amor espiritual busca una eternidad, persiste en el no querer
morirse. Este es el sentido de Unamuno. Pero la busqueda de eternidad es una
imposibilidad de traspasar la barrera que nos separa de nuestro anhelo de inmortalidad.
Unamuno (2011): “Cuantas mas murallas pongan el Destino y el mundo y su ley entre
los amantes, con tanta mas fuerza se sienten empujados el uno al otro, y la dicha de
quererse se les amarga.” (p. 168). Nuestra muralla es la inmortalidad, y sufrimos nuestro

propio gozo de no poder alcanzarla, aun sin saber si queremos alcanzarla de verdad.
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Segun avanzamos a esa busqueda de eternidad, tan a la vez nos vamos adentrando en
nosotros mismos, vamos descubriendo que no somos lo que creemos ser de verdad ni lo
que quisiéramos ser, en fin, que no somos mas que nonada (Unamuno, 2011, p. 169).
Por ello afirma Unamuno: “Y si doloroso es tener que dejar de ser un dia, mas doloroso
seria acaso seguir siendo siempre uno mismo, y no mas que uno mismo, sino poder ser a

la vez otro, sin poder ser a la vez todo lo demas, sin poder serlo todo.” (2011, p. 170)

Cuando amamos algo lo personificamos. Dios es la personificacion del todo, es la
Conciencia eterna e infinita del Universo. Personalizamos al todo para salvarnos de la
nada. Para salvarnos de esa nada sufrimos, pues el dolor es el camino de la conciencia

que nos conduce a sumergirnos en esa nada.

“Si llego a compadecer y amar a la pobre estrella que desaparecera del cielo un dia, es porque el
amor, la compasion, me hace sentir en ella una conciencia, mas o menos oscura, que la hace
sufrir por no ser mas que estrella y por tener que dejarlo de ser un dia. Pues toda conciencia lo

es de muerte y de dolor.” (Unamuno, 2011, p. 171)

La conciencia asi es la voluntad de no morir. La inmortalidad que reclama Unamuno es
salvar la propia personalidad del individuo, si nos disolvemos en Dios perdemos nuestra
propia conciencia, y asi, nuestra individualidad. Por ello, la comparacion que se hace en
Kierkegaard de la mortalidad goza del mismo sentido que la inmortalidad en Unamuno.
Por tanto, no querer sufrir es no querer ser hombre, no querer ser uno mismo, pues
evitando el dolor no podemos superar el conflicto. La tnica forma de vivir como
hombre es hacerse propia la conciencia de la tragedia de esa contradiccion que nos
genera la angustia. Unamuno (2011): “Lo méas propio y mas intimo de la voluntad es
sufrir.” (p. 177) Con esta voluntad de sufrir, Unamuno criticara a aquellos que se apoyen
en la existencia de una Conciencia Universal que les sirva como herramienta para
salvarse. El hombre no se resigna a ser una conciencia mas en el Universo, quiere salvar
su subjetividad haciendo animado a todo el Universo, para eso han descubierto a Dios,
de modo que nos sentimos existir, que es muy distinto a sentirse existente, y queremos
que cada una de las cosas que existan sean también un yo (Unamuno, 2011, pags. 176-

177).
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Asi, el hombre se pasa anhelando la existencia de algo mas por el temor a la muerte, por
el temor a ser nada, ha idealizado todo a su alrededor y por ello se ha apoyado en la

existencia de Dios.

Unamuno (1986) en La agonia del cristianismo afirma que la propia vida es una lucha,
lo que le une a uno consigo mismo son sus discordias internas (p. 27), sus anhelos y sus
temores. Y el modo de vivir y lucha es dudar (Unamuno, 1986, p. 30). La fe es creer lo
que nunca hemos visto, pues creer lo que vemos es razodn, ciencia; y creer lo que
veremos es la esperanza. Dudo y agonizo como hombre que mira a la eternidad
(Unamuno, 1986, p. 31). Al cristianismo, por tanto, hay que definirlo agéonicamente, en
funcion de su lucha (Unamuno, 1986, p. 35). El descubrir a Dios ha sido un prepararse
para la muerte, un consuelo para esta vida; nos ha hecho creer que hemos nacido para

morir, y el no turbarse por ello es la mision del cristianismo.

El hombre primitivo, que vive en sociedad, siente que depende de unas misteriosas
potencias que invisiblemente le rodean, se siente en comunion social con todo aquello
que le rodea, sea o no animado, es decir, que lo personaliza todo. Considera que el

mundo mismo tiene conciencia como él;

“Lo mismo que un nifio habla a su perro o a su muifieco, cual si le entendiesen, cree el salvaje
que lo oye su fetiche o que la nube tormentosa se acuerda de ¢l y le persigue. Y es que el
espiritu del hombre natural, primitivo, no se ha desplacentado todavia de la Naturaleza, ni ha
marcado el lindero entre el suefio y la vigilia, entre la realidad y la imaginacion.” (Unamuno,

2011, p. 186)

3.5. El sentido de la fe frente a 1a razon

La razon no nos es suficiente para plantearnos las cuestiones que venimos formulando
hasta ahora (el sentido del vivir, el anhelo de inmortalidad, el temor a la muerte...). Esto
es porque dichas cuestiones superan el ambito racional, por lo que, al plantearnos estas

cuestiones, debemos hablar en un sentido extraracional.
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Heidegger se mueve en un espacio de irracionalidad: El paso a no-existir-mas saca al
Dasein de la posibilidad de comprender este paso en tanto que experimentado. Esta
experiencia esta vedada a cada Dasein (Heidegger, 1993, p. 259). En cuanto a la muerte,
al Dasein le pertenece un no-todavia, y cuando le toca el llegar-a-fin, para cada Dasein
es un modo de ser absolutamente insustituible (Heidegger, 1993, p. 263). Heidegger se
reafirma en la irracionalidad pues, mientras el Dasein sigue existiendo, no se mete en la
experiencia de la muerte, pues en ese mismo momento es cuando dejara de existir. Por

ello, tenemos que salirnos del &mbito puramente racional.

Unamuno disecciona los ambitos de la razon y la fe debido a que, la razon nos lleva al
conocimiento, pero esta sabiduria no es suficiente para la vida, para lo que de verdad
nos importa. La cuestion es que toda muerte, desde el sentido del sentimiento, es injusta,
mientras que desde la razon ninguna lo es. Esto no nos sirve para lo que Unamuno esta
buscando. La propia vida es paraddjica, el mismo principio que nos lleva a vivir es el
que nos lleva a morir. La inmortalidad es un anhelo, el cual no se juega en el campo de
la racionalidad; hay una irracionalidad que se mete en nuestro anhelar y que no

podemos alcanzar ese conocimiento mediante la mera racionalidad.

Estamos permanentemente entre dos campos: el de razéon y el de la sinrazon. Esta
permanencia entre la lucha y el anhelo es lo que Unamuno llama tragedia. Cuando
Unamuno (2011) describe el positivismo, dice: “[...] y entre otros males que hizo, fue el
de traernos un género tal de analisis que los hechos se pulverizaban con ¢l, reduciéndose
a polvo de hechos.” (Unamuno, 2011, p. 54) (Por qué? Porque los hechos solo son un
subconjunto muy pequefio de la realidad. Si tratamos de reducir toda la realidad a
hechos estaremos traicionando la verdad. Para palpar los hechos, hay que captar la
esencia de los hechos, cosa que no logra la razén operando como lo hace en la ciencia,
pero si lo logra hacer desde el sentimiento. Unamuno (2011) nos describe el modo mas
sencillo de entender cuando uno apaga por completo lo racional y se abre a otro espacio:
en el momento en que un entra al templo a rezar. El templo es donde uno va para huir de
tanta racionalidad, lo que da santidad al templo es el propio sentimiento. Si uno va al
templo a pensarlo desde la razon, la actitud que tomara serd, como méaximo, en cuanto

objeto de historia del arte.
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La filosofia para ello nos ayuda, en tanto que cuando uno entra al templo apaga lo
racional y se entrega a la lucha. La tragedia, por tanto, se da en el umbral en el que la
razon y la fe se dan a la par en esa existencialidad. El sentimiento tragico de la vida no
surge de las ideas tragicas, sino que es el propio sentimiento tragico el que determina
nuestras ideas, es decir, es nuestra tragedia interna la que nos lleva a hacernos

conscientes de la tragedia del existir (p. 63).

Ya veiamos que en Kierkegaard la fe en la inmortalidad sélo se paladea con el
sentimiento del vértigo de la vida. En Unamuno, la angustia es el sentimiento que nos
queda cuando queriendo creer no podemos: conocimiento y sentimiento se oponen. La
angustia de la caida libre, de la falta de fundamentos, de la fe, es lo que supone el
sentimiento tragico en Unamuno. La lucha en Unamuno serd permanentemente entre
conocer y saber, que es el eterno problema entre la fe y la razén. El conocer tendria que
ver con las razones, y el saber con aquello relativo a la fe, con saber algo sobre la
eternidad. El sentimiento tragico de la vida se da cuando se pelean estas dos partes del
ser humano, la filosofia de Unamuno es o el todo o el nada. O la posibilidad de
trascender, del hambre de inmortalidad, o la nada absoluta, el nihilismo al que nos
conduce la razon. Si s6lo existiera la razon estariamos sumidos en un puro dogmatismo,
y al igual, si solo existiera el sentimiento, estariamos dominados por la locura. ;Donde
conviven? En la filosofia entendida como sentimiento tragico. Los sistemas de la razon
aniquilan la vida y el sentimiento. Cuando la razon entra hasta por los recovecos de la
realidad, cuando quiere atrapar todo lo humano, surge el conflicto de armonizarla con la
fe. “La razon ataca, y la fe, que no se siente sin ella segura, tiene que pactar con ella. Y
de aqui vienen las tragicas contradicciones y las desgarraduras de conciencia.”

(Unamuno, 2011, pags. 112-113)

Frente a la dificultad de la fantasia y la razén, se cred la dogmatica catodlica, un sistema
de contradicciones, mejor o peor concordadas. La cuestion es que dicho pensamiento
religioso se desarrolla a costa de oprimir las necesidades mentales de los creyentes,

eliminando por completo de su ser la busqueda de racionalidad a la irracionalidad.
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“Exigeseles que crean o todo o nada, que acepten la entera totalidad de la dogmatica o que se
pierda todo mérito si se rechaza la minima parte de ella. [...] Aqui esta, en efecto, el terrible
peligro, en creer demasiado. jAunque no!, el terrible peligro estd en otra parte, y es en querer

creer con la razén y no con la vida.” (Unamuno, 2011, p. 116)

La supuesta racionalidad de la sustancialidad del alma naci6 de la necesidad de los
hombres de apoyar en una razon su incontratable anhelo de inmortalidad y la creencia
en este (Unamuno, 2011, p. 121). Pero la inmortalidad que apetecemos es una
inmortalidad fenoménica, una continuacion de la vida que vivimos, y no la inmortalidad

de una conciencia que acabe por aunarse con una Conciencia Universal.

“Y si la creencia en la inmortalidad del alma no ha podido hallar comprobacion empirica
racional, tampoco le satisface el panteismo. Decir que todo es Dios, y que al morir volvemos a
Dios, mejor dicho seguimos en El, nada vale a nuestro anhelo; pues si es asi, antes de nacer, en
Dios estabamos, y si volvemos al morir adonde antes de nacer estdbamos, el alma humana, la

conciencia individual, es perecedera.” (Unamuno, 2011, p. 127)

Sea como sea, la razdn parece situarse frente a nuestro anhelo de inmortalidad y nos lo
contradice. En rigor, la razon es enemiga de la vida. Con esto, Unamuno (2011) habla
de aquellas personas que no sélo se limitan a creer que no hay otra vida, sino que
ademas les molesta que otros crean en ella, incluso que quieran que la haya. Y esta
posicion es igualmente digna de respeto para aquel que se empefia en creer que la hay,
porque la necesita, no consigue creer en ella (p. 134). Frente a esta necesidad de creer,
Don Manuel, en San Manuel Bueno, martir, se ocupa a lo largo de su vida en ayudar a
los demads a amar, a redimirse y a esperar el triunfo de la otra vida tras el final de esta. Y
aunque Don Manuel no pudo llegar a creer, su consuelo habria sido haber ayudado a los
demas a hacerlo: “[...] cuidad de estas pobres ovejas, que se consuelen de vivir, que
crean lo que yo o he podido creer. [...] Y hasta nunca mas ver, pues se acaba este suefio
de la vida...” (Unamuno, 1942, p. 156). Y asi, San Manuel, sin haber creido en la

inmortalidad, mantuvo la esperanza de ella en los demés (Unamuno, 1942, p. 169).
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Hay quienes aseguran que la razon les basta y aconsejan desistir de lo impenetrable.
Unamuno se pregunta sobre ellos coémo es que no necesitan de la fe como un apoyo en
la vida. Pero lo mismo podria pensarse de un ciego de nacimiento, que no anhela el
mundo de la vision ni se angustia por no haberlo gozado y habria que creerlo, pues de lo
totalmente desconocido no cabe anhelo por aquello, no cabe querer sino lo de antes
conocido (Unamuno, 2011, p. 138). El problema de la razdn, de la ciencia, es que nos
han despersonalizado, nos han reducido a un complejo en movimiento y nos han
destruido la base sentimental de la vida (Unamuno, 2011, p. 145). Frente a ello,
Unamuno vuelve a poner en boga la importancia del sentimiento, el cual es el tinico que
nos lleva a plantearnos nuestra existencia y nuestra finitud. En esta tension habita una

voluntad permanente, la de no querer morirse nunca, la de la irresignacion a la muerte?'.

La tragedia se vive en el hombre concreto como ansia de inmortalidad. Esa necesidad de
inmortalidad llega a nosotros no por el camino de la razén, ni por el camino de la 16gica;
no se puede hacer un método por el cual racionalmente queramos vivir siempre, no hay
ninguna légica que soporte el vivir siempre. La cuestion es que el problema vital que
nos interesa, la razébn no toma ninguna posicion, por ello necesitamos del sentimiento.
El problema de la inmortalidad y la conciencia personal caen fuera de la razon: “Tan
inconcebible es la inmortalidad del alma, como es, en rigor, su mortalidad absoluta.”
(Unamuno, 2011, p. 146) Unamuno define la fe como el querer creer que no es cuestion

de la razén y la inteligencia, sino de la voluntad y por tanto de la dependencia.

Asi, en términos de racionalismo, la consecuencia logica seria el suicidio. Esto lo dice
en palabras de Kierkegaard, quien sostenia que el suicidio es la consecuencia de la
propia existencia, del pensamiento puro (Unamuno, 2011, p. 151). Como el fin de la
vida es seguir viviendo a pesar de todo, es imposible someterla a la razon, porque pierde
todo su sentido. El querer vivir se junta con la razén y de ahi surge el anhelo de la

inmortalidad. La asuncion total de la finitud probablemente nos llevaria al suicidio.

21 Kierkegaard (2001) mantiene una postura mas dispar a la de Unamuno, y afirma: “La resignacion
infinita es el ltimo estadio que precede a la fe, de modo que quien no haya realizado ese movimiento
no alcanzara la fe. Solo en la resignacion infinita me descubro en mi valor eterno: solo entonces, en
virtud de la fe, podré tratar de hacerme con la existencia de este mundo.” (p. 123) Para asumir esta
resignacion se necesita fortaleza, energia y libertad de espiritu (Kierkegaard, 2001, p. 125). El acto de
resignacion supone mi conciencia eterna, por entregarme a Dios de modo que sea mas importante que
todo lo demas. Con la resignacion renuncio a todo, y si no lo hago, serd por cobardia o indecision
(Kierkegaard, 2001, pags. 126-127).
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“La fantasia que es el sentido social, anima lo inanimado, lo antropomorfiza todo; todo lo
humaniza, y aun lo humana. Y la labor del hombre es sobrenaturalizar a la Naturaleza, esto es:
divinizarla humanizandola, hacerla humana, ayudarla a que se concientice, en fin. La razén, por

su parte, mecaniza o materializa.” (Unamuno, 2011, p. 181)

Para Unamuno razon y fe son ambitos que no se diferencian y que a la vez estan
peleando. Situados en este abismo Unamuno nos estd hablando de una fe que se
relaciona con la vida y el sentimiento. El querer creer se define por el abismo, puesto
que sin fe no hay abismo y sin abismo no hay fe. Esto es lo humano. Pedro Cerezo
Galan (1996) nos dice que Unamuno se encuentra en el dilema entre hecho y fe,
racionalismo y fideismo... Dios no puede ser demostrado racionalmente, todo atributo
que podemos darle es negativo, o esta en el orden de lo finito. Asi, Unamuno se
acuartela en el positivismo, la idea de Dios ha nacido es una forma antropomorfizadora
del hombre (p. 151). Justo en el limite de este abismo nos encontramos con la existencia
de Dios. De €l surge la conciencia humana del sentimiento de divinidad, y después la
razén tendi6 a definirlo, a convertirlo en idea. Pero definir algo es idealizarlo, por lo que
es necesario prescindir de su fondo vital (Unamuno, 2011, p. 188). La cuestion es que,
si asumimos la existencia de Dios, no podemos llegar mediante el camino de la razon?,
sino mediante el del amor y el sufrimiento. La razon nos aparta de El. Debemos
empezar por anhelarle, por tener hambre de El, antes de conocerle (Unamuno, 2011, p.
194). Nuestro anhelo esta garantizado por esa personalidad, si no hay un ser divino que
quiera salvarnos de nuestra finitud, no podemos sentir ese anhelo. Pero lo fundamental
para creer en Dios es, en primera instancia, querer que lo haya, no poder vivir sin El
Pero para tener la conciencia plena de Dios, debemos primero creer en ¢l, y Unamuno

(2011) pone en entredicho su existencia mediante una paradoja®:

22 Pedro Cerezo Galan en Las mdscaras de lo tragico (1996) defiende a Unamuno que en algunas
ocasiones, cuando duda de la existencia de Dios, no lo hace desde una perspectiva atea, sino
agnodstica, en tanto que no se declara a Dios inexistente y tampoco incognoscible en el sentido
spenceriano del término, sino racionalmente indemostrable y conceptualmente indefinible (p. 149).

23 Esta paradoja ya la habia presentado Epicuro siglos atrds mediante lo que ¢l llamo el “problema del
mal”.
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“Y en el orden moral se pregunta si la mentira, o el homicidio, o el adulterio, son malos porque
asi lo establecid o lo estableci6 asi porque ello es malo. Si lo primero, Dios o es un Dios
caprichoso y absurdo que establece una ley pudiendo haber establecido otra, u obedece a una
naturaleza y esencia intrinseca de las cosas mismas independiente de El, es decir, de su voluntad
soberana; y si es asi, si obedece a una razon de ser de las cosas, esta razon, si la conociésemos,

nos bastaria sin necesidad alguna de mas Dios, y no conociéndola ni Dios tampoco aclara nada.”

(p. 190-191)

Asi, vivimos dentro de Dios que es nuestro propio abismo: “La razon, la cabeza, nos
dice: jnada!; la imaginacion, el corazon, nos dice: jtodo!, y entre nada y todo,
fundiéndose el todo y la nada en nosotros, vivimos en Dios, que es todo, y vive Dios en

nosotros, que sin El somos nada.” (Unamuno, 2011, pags. 203-204)

Podriamos pensar que nuestra labor es entregar nuestra alma al Alma Universal, a una
Conciencia Suprema, pero, (y si no es asi? Si la Conciencia Universal es eterna, ;por
qué la mia no lo es? Ademas de salvarnos nosotros mismos, queremos salvar al mundo
de la nada. Y para esto existe Dios (Unamuno, 2011, p. 208). Para poder amar y sufrir,
que es lo que nos lleva a Dios, no nos hace falta saber si existe Dios, pues lo que nos va

a saciar en la vida es el sentirnos identificados con El.

“No es, pues, necesidad racional, sino angustia vital, 1o que nos lleva a creer en Dios. Y creer en
Dios es ante todo y sobre todo, he de repetirlo, sentir hambre de Dios, hambre de divinidad,
sentir su ausencia y su vacio, querer que Dios exista. Y es querer salvar la finalidad humana del
Universo. Porque hasta podria llegar uno a resignarse a ser absorbido por Dios si en una
Conciencia se funda nuestra conciencia, si es la conciencia el fin del Universo.” (Unamuno,

2011, p. 208)

Creer es crear lo que no vemos, y esto pone de manifiesto que creemos en Dios porque
queremos que le haya, la fe tiene que ver entonces con la imaginacion, la fe crea en
cierto modo su objeto. Lo que dice es que Dios se esta creando a partir de nosotros. “Es
la esperanza en Dios, esto es, el ardiente anhelo de que haya un Dios que garantice la

eternidad de la conciencia la que nos lleva a creer en E1.” (Unamuno, 2011, p. 212)
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La fe mas robusta es la de la incertidumbre, aquella que nos asegura algo. No creemos
en algo, sino en alguien que nos asegura algo, y este alguien es el Dios que hemos
personificado (Unamuno, 2011, p. 212). Esta fe no es por la propia fe, sino en la
confianza en Dios para que nos salve de nuestra finitud. La fe es cosa de la voluntad, de
querer creer. Uno crea lo que pretende creer. La fe es la voluntad de no morir, y por
ende de vivir, a pesar de que nosotros podamos razonar, la fe nos revela lo que nos
sobrepasa. La fe tiene un caracter afectivo de conviccidon personal. “Y como la persona
es una voluntad, y la voluntad se refiere siempre al porvenir, el que cree, cree en lo que
vendra, esto es, en lo que espera. No se cree, en rigor, lo que es y lo que fue, sino como
garantia, como sustancia de lo que serd.” (Unamuno, 2011, p. 215). Esta voluntad es la
voluntad misma de no morir, es la voluntad de la inteligencia y el sentimiento, es el
poder creador del hombre de un consuelo a una vida finita. No solo se cree por debajo
de la razon, sino en contra de ella. Por lo que la fe no es solo irracional, sino que ademas
es contrarracional. Kierkegaard nos dice que el cristianismo es una salida desesperada.
Pero solo por esta desesperacion podemos llegar a la esperanza, la cual sobrepuja un

conocimiento racional, diciéndonos que siempre hay algo irreductible a la razon.

Asi, se introduce la temporalidad, hay una esperanza en lo que podra venir, la esperanza
de volver al principio, y eso solo es posible en un horizonte futuro: no nos podemos atar
al pasado ni tampoco podemos cambiar ese presente. Lo que revela el ahora, este anhelo
propio de la fe, se diferencia de los fines comunes que buscamos en que estos, una vez
cumplidos se agotan, sin embargo, esta esperanza nos proyecta hacia un fin que no
parece cumplirse, o se cumple en otra vida. Estos propdsitos son importantes porque son
el motor de nuestra accion, la humanidad espera siempre al amador eterno. Queremos ir
mas atras de nuestros propios recuerdos y encontrarnos asi con Dios. La esperanza en

otra vida sustenta la fe:

“Y es la humanidad como una moza henchida de anhelos, hambrienta de vida y sedienta de
amor, que teje sus dias con ensuefios, y espera, espera siempre, espera sin cesar al amador
eterno, que por estarle destinado desde antes de antes, desde mucho mas atras de sus remotos
recuerdos, desde allende la cuna hacia el pasado, ha de vivir con ella y para ella, después de
después, hasta mucho mas alla de sus remotas esperanzas, hasta allende la tumba, hacia el

porvenir.” (Unamuno, 2011, p. 222)
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El amor siempre espera y nunca muere, y Dios nunca muere, y quien espera a Dios,
vivird siempre. Es fundamental nuestra esperanza, la esperanza de la vida eterna
(Unamuno, 2011, p. 223). La esperanza es el premio de la fe. “No hay verdadero amor
sino en el dolor, y en este mundo hay que escoger o el amor, que es el dolor, o la dicha.
Y el amor no nos lleva a otra dicha que a las del amor mismo, y su tragico consuelo de

esperanza incierta.” (Unamuno, 2011, p. 227)
Los hombres no hemos parado de intentar representarnos como sera la vida eterna, y

mientras sigamos siendo hombres, no dejaremos de hacerlo. No debemos aceptar la pura

y desnuda fe en una vida eterna sin tratar de representarnosla (Unamuno, 2011, p. 242).
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4. CONCLUSIONES

Las ciencias han dejado de lado el problema fundamental del hombre: si la vida tiene
sentido. Y cuando toda nuestra vida es ciencia, dejamos de lado el sentido, y ni siquiera
nos atrevemos a decir que esto es un sinsentido. Simplemente, no nos ponemos a pensar
en lo que estamos viviendo. Las ciencias inundan un mundo en el que se nos hace
imposible la pregunta por el sentido. Sin embargo, la filosofia tampoco nos lo aclara.
Unamuno (2011) afirma: “Y podria decirse que el problema sentimental se reduce a si
hay un Dios, una finalidad humana al Universo. Pero ;qué es finalidad? Porque asi
como siempre cabe preguntar por un por qué de todo por qué, asi cabe preguntar

también siempre por un para qué de todo para qué.” (p. 249)

Pero quizas la filosofia tampoco nos ayuda a encontrar este sentido a la vida, y muy
probablemente Unamuno ni siquiera lo queria encontrar. Unamuno busco, a lo largo de
toda su vida y, en especial, dentro de su obra, un consuelo al hecho de que moria, y ante

esto, no queria resignarse, como tampoco queria que nadie mas se resignara a ello:

“Pero es que mi obra — iba a decir mi mision — es quebrantar la fe de unos y de otros y de los
terceros, la fe en la negacion y la fe en la abstencion, y esto por fe en la fe misma; es combatir a
todos los que se resignan, sea el catolicismo, sea el racionalismo, sea el agnosticismo: es hacer

que vivan todos inquietos y anhelantes.” (Unamuno, 2011, p. 323)

Por ello se apoy6 en la filosofia, como medio de salvacidon, aunque no fuera una
salvacion real. La suprema necesidad humana es la de no morirse, la de gozar por
siempre de la plenitud de la propia limitacioén individual (Unamuno, 2011, p. 321). Y
cuando uno se hace consciente de que, efectivamente, muere, y probablemente con la
muerte de su carne muere también su yo, la tragedia es la protagonista de aquel que

sufre esta vida.

Agustin Garcia Calvo, en el prologo a La agonia del cristianismo destaca lo que fue

mas importante para Unamuno: el preguntarse por todo y no resignarse a lo que hay:
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“Bien, y el caso es que, por mas que haya una necesidad de paz en este mundo (es decir, de
muerte), una necesidad de divertirse y procurar no darse cuenta de esta imposibilidad en la que
estamos, hay también en este mundo y en los mismos corazones un deseo o tentacion incurable
de repregunta, de duda y de contienda, esto es, de vida; poco le hace que luego lo que se llame
vida sea aquella muerte y se rehtiya la tentacion de vivir (dudar) como un peligro de la muerte:
nunca, sin embargo, podran librarse de esa contradiccion mas que quizad los muertos.”

(Unamuno, 1986, p. 18)

Y con esto, no importa que hablemos del Unamuno de la generacion del 98, o del
Unamuno influido por un profundo pensamiento existencialista; no importa que
pensemos en un Unamuno cristiano o ateo, liberal o conservador, lo Unico claro, y es un
hecho, es que no queria morirse, y nadie quiere morirse, porque la vida es lo que nos
hace ser lo que somos y, cuando llegue el final, seguiremos luchando, aunque vayamos
rozando cada vez mds con la punta de nuestros dedos a la muerte, seguiremos luchando,
porque Unamuno no queria resignarse, y nosotros tampoco queremos resignarnos, y en
el final, como dice Unamuno, no seremos nosotros los que muramos, sino el destino el

que nos haya matado (Unamuno, 2011, p. 164).

Y de igual forma que Unamuno termina con Del sentimiento tragico de la vida esto se
acaba ya, no sin antes subrayar la inscripcion de la lapida de Unamuno, lo cual nos hace
ver que hasta el final, ¢l quiso seguir luchando: “Méteme, Padre Eterno, en tu pecho,

misterioso hogar, dormiré alli pues vengo deshecho del duro bregar.”
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