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Resumo:  
O presente artigo elabora uma reflexão acerca da configuração da hodiernidade, que será 
considerada como a “Galáxia de Zuckerberg” (e já não apenas a “aldeia global” de McLuhan). 
Depois das galáxias de Gutenberg (massificação editorial) e de Marconi (rapidez de difusão), 
vivemos um tempo de profundas alterações nos meios e nos processos de comunicação, os quais 
são geradores de transformações sociais, culturais e educacionais. Partindo da confrontação de 
um vasto leque de abordagens (Popper, Llosa, Lipovetsky, Bauman, Melo, Nichols, Foer, Valero-
Matas, Sánchez-Bayón, entre outros), reflete-se acerca da cultura na era da pós-globalização, 
marcada pela virtualização e desmaterialização dos modos de viver e comunicar. Enquadrando 
toda esta reflexão, faz-se, no âmbito da semiótica literária, uma análise de obras diarísticas da 
literatura infantojuvenil, realçando-se o processo de ficcionalização deste género autobiográfico 
e o investimento em narrativas humorísticas, marcadas pela dessacralização (problema ético) das 
relações – com evidentes repercussões no âmbito da educação.  
Palabras clave: Galáxia de Zuckerberg; cultura; educação; literatura 
infantojuvenil; diarística. 
Abstract: 
The present article elaborates reflects on the configuration of the present time, that will be 
considered as "Galaxy of Zuckerberg" (and not only the "global village" of McLuhan). After the 
galaxies of Gutenberg (editorial massification) and Marconi (speed of diffusion), we are living a 
time of profound changes in the means and in the processes of communication, which are 

  
* Este trabajo se ha realizado en el marco del Proyecto de Investigación…[lo incluirá el 

editor tras la evaluación anónima]. 
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generating social, cultural and educational transformations. Starting from the confrontation of a 
wide range of approaches (Popper, Llosa, Lipovetsky, Bauman, Melo, Nichols, Foer, Valero-Matas, 
Sánchez-Bayón, among others), we reflect on culture in the post-globalization era, marked by 
virtualization and dematerialization of ways of living and communicating. In the context of literary 
semiotics, an analysis of diaristic works of children and teens' literature is made, highlighting the 
process of fictionalization of this autobiographical genre and the investment in humor narratives, 
marked by the unsacredness (ethical problem) of relations - with obvious repercussions in the 
field of education.  
Keywords: Galaxy of Zuckerberg; culture; education; children and juvenile’s literature; diary. 

 
1. INTRODUÇÃO 

 
Apesar do amplo conhecimento que temos da história e de todo o 

leque de contingências experienciadas em todos os tempos e lugares, é 
sempre grande – quase irreprimível – a tentação, tipicamente humana, de 
considerarmos que o momento atual (ou seja, aquele em que vivemos) é 
de uma relevância e singularidade nunca antes sentidas. Clarice Lispector, 
figura maior da literatura brasileira do século XX, conseguiu uma bela 
síntese deste sentir quando, numa lapidar frase escrita em Um sopro de 
vida, afirmou, com um subtil toque de ironia, que “nunca a vida foi tão 
atual como hoje”. Na verdade, poderemos dizer (sempre) que nunca o 
presente foi tão atual como hoje. É assim que este sentimento de estarmos 
num ponto verdadeiramente crucial da história humana leva autores como 
Harari, cujas obras (nomeadamente Sapiens: História breve da 
humanidade, Homo Deus e 21 lições para o século XXI) têm tido uma 
fenomenal divulgação, a dogmáticas e “terminais” postulações como 
quando afirma que “há milhares de anos que se debate o sentido da vida. 
Não podemos continuar este debate indefinidamente” (Harari 2018: 18). É 
louvável a intenção (que o autor vai reiterar ao longo do texto) de nos 
colocar perante a necessidade de refletirmos séria e profundamente sobre 
o sentido da vida. Mas é necessário responder-lhe que nunca a filosofia 
(ou, mais amplamente, o conjunto das ciências humanas) foi prescritiva, 
mesmo que o tenha sonhado. As Humanidades são cruciais para o futuro 
da humanidade não porque vão agora resolver definitivamente o sentido 
da vida, mas porque vão manter vivo e atuante o espírito crítico e vão 
continuar o debate. Esta é a sua mais nobre função, em cuja defesa nos 
devemos comprometer com toda a nossa tenacidade. Neste sentido, a 
educação das mais jovens gerações não pode deixar de reconhecer o valor 
das Humanidades enquanto ciências charneira da reflexão acerca do 
Homem e do sentido da (sua) vida. 
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Temos efetivamente a perceção que hoje vivemos, como nunca, num 
«mundo de areia», recordando e reinventando aqui o célebre título do 
conto de Jorge Luís Borges – O livro de areia. No conto do poeta 
argentino, o fantástico e obsidiante Livro de Areia é trocado por uma 
Bíblia. Porém, contrariamente à palavra de Deus, que, em todas as grandes 
tradições monoteístas, é marcada pela perenidade, as imagens e as palavras 
do referido livro são fluídas… são areia. A cada nova leitura a realidade é 
outra; modifica-se sem regra. É uma rica metáfora para a perceção que 
temos do mundo de hoje: dada a sua complexidade e fluidez (Morin, 2003), 
o nosso mundo (a)parece (como) um universo de areia. Mas, mesmo no 
labirinto do deserto, é necessário o esforço da viagem, da descoberta de 
novos caminhos. Talvez apenas nos reste o gesto (simples e 
metaforicamente grandioso) que o próprio Borges fez e narra numa breve 
passagem (intitulada “El desierto”) do livro Atlas: 

 
A unos trescientos o cuatrocientos metros de la Pirámide me incliné, tomé 

un puñado de arena, lo dejé caer silenciosamente un poco más lejos y dije en 
voz baja: Estoy modificando el Sahara. El hecho era mínimo, pero las no 
ingeniosas palabras eran exactas y pensé que había sido necesaria toda mi 
vida para que yo pudiera decirlas. La memoria de aquel momento es una de 
las más significativas de mi estadía en Egipto1. 

 
O presente trabalho apresenta uma reflexão sobre a hodiernidade, 

sabendo que, ao fazê-lo, estamos a ler um (in)decifrável livro de areia – o 
que não pode ser entendido como um trabalho sem sentido, precisamente 
porque é um trabalho de busca dos sentidos possíveis. Na verdade, no 
presente artigo, sem canonizações nem euforias injustificáveis, mas 
também sem a adesão a atitudes de negação ou de um pessimismo 
catastrofista ou mesmo escatológico, move-nos um esforço analítico, 
procurando reflexionar acerca da sociedade e da cultura contemporânea no 
momento em que esta vive a Galáxia de Zuckerberg (e já não apenas a 
“aldeia global” de McLuhan). Ninguém duvida que estamos a vivenciar 
uma época em que, depois das galáxias de Gutenberg (massificação 
editorial) e de Marconi (rapidez de difusão), acontecem a um ritmo 
surpreendente profundas alterações nos meios e nos processos de 
comunicação, os quais são geradores de transformações sociais, culturais 
e educacionais. Para este estudo de análise parimos da confrontação de um 
  
1 Borges, J. L. (1989). El Desierto. In Atlas – Obras completas 1975-1985. Buenos Aires: 
Emecé Editores. p. 445. 
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vasto leque de abordagens (Popper, Llosa, Lipovetsky, Bauman, Melo, 
Nichols, Foer, Valero-Matas, Sánchez-Bayón, entre outros), para 
problematizarmos a cultura na era da pós-globalização, marcada pela 
virtualização e desmaterialização dos modos de viver e comunicar. 

Das várias leituras que têm vindo a lume acerca da (cultura na) 
atualidade, uma boa parte assume, com maior ou menor clareza, uma 
posição de desencanto e, por isso, de um forte pessimismo em relação ao 
futuro próximo. A obra A civilização do espetáculo da autoria de Mario 
Vargas Llosa é um bom exemplo deste posicionamento. Na linha do 
pensamento de Eliot, o romancista e ensaísta peruano afirma que vivemos 
já num tempo sem cultura (consequência da decadência e da queda da alta 
cultura) e que a frivolidade impera no mundo contemporâneo. Obras como 
Mundo sem mente de Foer ou A morte da competência de Nichols também 
se encaixam nesta visão (os títulos são sugestivos por si mesmos). Outros, 
porém, apresentam leituras mais afastadas desse pessimismo – como são 
os casos de Lipovetsky (já não o d’ A era do vazio) ou de Bauman. Numa 
perspetiva analítica, faremos a revisitação da literatura da área, o que 
implica, naturalmente, o olhar criticamente várias dessas abordagens. Tal 
percurso metodológico será orientado no sentido de cruzar essas diversas 
abordagens com um olhar, necessariamente subjetivo, sobre o real que 
conseguimos percecionar. Haverá, portanto, espaço para a aproximação a 
uma abordagem de natureza etnográfica na medida em que se terá em conta 
o estudo e a compreensão dos aspetos culturais e simbólicos do 
comportamento dos sujeitos humanos. O percurso por este caminho 
reflexivo será iluminado por uma análise do fenómeno literário referente 
ao universo de obras de caráter autobiográfico. Procuraremos evidenciar 
uma forte correlação entre os fenómenos sociais e culturais do nosso tempo 
e as transformações pelas quais tem passado a literatura autobiográfica.  

 
2. AS TRÊS GALÁXIAS: DE GUTENBERG E MARCONI  A ZUCKERBERG E O 
(UTÓPICO) MUNDO HORIZONTAL  

 
Uma das ideias-chave que pretendemos desenvolver refere-se à 

profunda alteração das interações (paradigma relacional) que se criaram 
em consequência do desenvolvimento das novas tecnologias da 
informação e comunicação que configuram a Galáxia de Zuckerberg. 

Para o explicitar, vamos partir da revisitação do pensamento de Ortega 
e Gasset, considerando particularmente a sua célebre frase de Meditações 
do Quixote (1914) : “Eu sou eu e minha circunstância, e se não a salvo 
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também não me poderei salvar”. O homem foi sempre ele e a sua 
circunstância. Ou seja, sempre a humanidade viveu (como vivem todos os 
outros sistemas) numa dimensão ecológica e, como tal, integrada num 
complexo conjunto de interações. Dito de outro modo, ao longo da história 
da humanidade sempre se criaram e recriaram redes. A grande diferença, 
que Castells salientou ao considerar a nova sociedade dos finais do século 
XX como a “a sociedade de rede” (Castells 2001: 18), é que durante 
séculos essas redes eram, essencialmente, de natureza hierárquica. A pós-
modernidade viu o espaço social ser ocupado por redes horizontais, o que 
se revelou fundamental para a reconfiguração de todas as dimensões da 
vida humana. É nesta linha que Bauman (Bauman & Leoncini, 2018) 
considera os milénio “nados líquidos”. No âmbito da planetária e global 
reconfiguração, merce particular relevo o conceito de liberdade individual 
e a consolidação de uma nova utopia: a utopia da comunicação.  

Analisada num breve artigo de Paulo Serra, esta orienta-se segundo 
três grandes princípios: consenso, transparência e regulação (Serra 2006). 
Deixamos, desde já, claro que nos parece bem acertada a tese defendida, 
segundo a qual, “a chamada «sociedade da comunicação» assenta, pelo 
menos em igual medida, na antítese desses mesmos princípios”, ou seja, 
como aliás o autor explicita, que “a «sociedade da comunicação» é, ao 
mesmo tempo, uma «sociedade da incomunicação» – e tanto mais a 
segunda quanto mais a primeira.” (Serra 2006: 6-7). O que queremos 
destacar é o facto de esta utopia ser de uma essência diferente das utopias 
que a humanidade tinha antes sonhado. Essa diferença reside no facto de a 
utopia da comunicação propor uma horizontalidade absoluta, na medida 
em que a sua implementação requereria que todos (e este “todos” é de uma 
enorme relevância) tivessem igualmente acesso a toda (também 
importante) a informação, numa dinâmica de total (novamente importante) 
transparência. Sonha-se, portanto, que todos tivessem igual oportunidade 
de debater com todos, gerando o consenso acerca de qualquer assunto ou 
problema. Ao mesmo tempo, espera-se que as máquinas inteligentes 
regulem toda a informação de forma a assegurar a transparência geradora 
de rápidos consensos, de modo que todo o conflito social seja inexistente. 
É o sonho dos homens e das sociedades transparentes; da igualdade 
absoluta com base na liberdade (e igualdade) de acesso à informação. 
Trata-se, portanto, de um sonho que (à primeira vista) é profundamente 
democrático, colocando todos os homens como pontos numa rede de 
comunicação sem princípio nem fim – vem-nos novamente à memória a 
imagem do deserto que Borges procurou mudar. 



Cultura e educação na galáxia de Zuckerberg: reflexões a partir da.......  

JOURNAL OF THE SOCIOLOGY AND THEORY OF RELIGION (JSTR), 8 (2019): 146-164 
ISSN: 2255-2715  

151 

Esta horizontalidade é, como sugerimos no parágrafo anterior, marca 
distintiva em relação aos universos utópicos antes imaginados. As utopias 
medievais (nomeadamente A cidade de Deus, de Santo Agostinho) bem 
como as que viram a luz num tempo em que o mundo se reconfigurava 
completamente por força dos Descobrimentos que os povos ibéricos 
inauguraram (recorde-se a célebre Utopia de Thomas More ou, um pouco 
mais tarde, A cidade do sol de Tomás Campanella) apresentam-nos 
sociedades perfeitamente hierarquizadas. A paz social não é sonhada a 
partir de uma igualdade entre todos, mas, bem pelo contrário, pela 
aceitação da “necessária” desigualdade social. Esses mundos são 
representados como tendo um centro ao qual é assegurado um lugar 
elevado – há uma inequívoca construção piramidal, ou que visualmente se 
representa como um cone (caso bem claro na descrição d’ A Cidade do Sol 
e também no quadro Torre de Babel de Pieter Bruegel, o Velho – ainda 
que, neste caso, e respeitando a história bíblica, seja um cone inacabado). 

As sociedades medievais e renascentistas – afinal ambas 
profundamente religiosas – vivem e pensam-se como “estruturas” 
essencialmente verticais. O conceito de supremacia não era apenas 
tolerável… era necessário e justo. Recorde-se a discussão à volta do Novo 
Mundo cujo ponto mais significativo terá sido a Controvérsia de 
Valladolid, com a troca de argumentos entre Juan Ginés de Sepúlveda e 
Bartolomeu de Las Casas. A este respeito, podemos olhar para um outro 
exemplo de grande valor: a representação do índio (a primeira realizada 
por um europeu) no quadro “Adoração dos Reis Magos”2 do Mestre Grão 
Vasco e de Francisco Henriques, no retábulo da Sé de Viseu. O que pode 
parecer uma visão idílica de fraterna união de dois mundos, na verdade, 
não o é. É um processo de imposição cultural: o índio é representado (e 
reconhecido apenas) como um europeu/cristão. O quadro mental, a visão 
religiosa e a dimensão ética do homem/descobridor europeu não lhe 
permitiam outra posição perante a Nova Humanidade que a de a 
“converter”, no amplo sentido da palavra. Os textos que dão notícia desse 
primeiro encontro (os de Colombo e a Carta de Pêro Vaz de Caminha) são 
manifestações dessa vontade suprema, mesmo quando, em êxtase, exaltam 
as maravilhas desse Novo Mundo. Por isso, como bem assinalou Eduardo 

  
2 “Adoração dos Reis Magos” é uma obra da autoria de Vasco Fernandes [Mestre Grão 
Vasco] (act. 1501-1542) e Francisco Henriques (act. 1500-1518). Pintura óleo s/madeira; 
Século XVI [1501-06]. 
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Lourenço em A morte de Colombo, cedo ocorreu a degradação da original 
visão idílica (Lourenço 2005). 

A verdade é que a galáxia de Gutenberg não só assenta na 
desigualdade entre comunicadores, como a acentua. E a Galáxia de 
Marconi não deixará de acrescentar novas desigualdades. Jean Cloutier, 
em A era de EMEREC (estudo que se lê com particular prazer, pela clareza 
do texto e pela riqueza semiótica das ilustrações que só na aparência são 
minimalistas), definiu a história da comunicação a partir da postulação de 
que esta é evolutiva e cumulativa. Servindo-nos deste visionário trabalho, 
publicado em 1975, recordamos, muito sumariamente, os dois primeiros 
episódios da história da comunicação que ele define como «comunicação 
interpessoal» e «comunicação de elite», respetivamente. A invenção da 
escrita, como ponto culminante da capacidade de EMEREC transpor a suas 
mensagens para objetos exteriores, é momento fundamental da 
comunicação de elite. Surgem meios e processos de comunicação que só 
uma elite domina e que, por isso, ocupa uma posição social, económica, 
política e cultural elevada. Com Gutenberg, surge a cópia e entramos na 
comunicação de massas. O homem vence a unicidade da sua 
obra/comunicação e surgem os editores, novos agentes de mediação que 
virão a assumir um pepel crucial em praticamente todos os tipos de 
comunicação. Com Gutenberg, ou seja, com o aperfeiçoamento dos 
processos de edição, a comunicação humana torna-se mais capaz de vencer 
o tempo (na medida em que a obra editada perdura) e o espaço (pelo facto 
de ser cada vez mais fácil e rápida a difusão da obra, ou seja, a cópia facilita 
evidentemente a circulação). Gutenberg será sempre, apesar da 
multiplicidade de formas de comunicação, o reino do papel (ou mais 
amplamente da comunicação que circula num suporte material: livro, 
jornal, cartaz, disco,...). Já Marconi é o universo que vai do fio à onda (por 
exemplo, do telégrafo e do telefone à rádio e à televisão), pelo que a 
comunicação se desmaterializa. Para completar o quadro, refira-se, como 
já fizemos notar, que Zuckerberg é o império da rede no ciberespaço – o 
que significa uma maior desmaterialização. 

Marconi marca já uma grande redução temporal. Os avanços na 
comunicação à distância são fundamentais na dinâmica da comunicação 
de massas, a qual não deixa de ser uma manifestação da comunicação de 
elite. Na perspetiva, avançada por Marshall McLuhan (McLuhan 1996), 
da conversão da humanidade numa “Aldeia Global”, não deixa de haver, 
como assinalou Horrocks (2004), a prevalência de um certo romantismo, 
nomeadamente se o entendimento dessa Aldeia Global implicar a 
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conceção de uma humanidade irmanada por uma consciência única. 
Temos hoje a clara noção (pela leitura que todos os dias fazemos do 
mundo) de que vivemos um processo de globalização (ou de pós-
globalização) em que a diversidade e a multiplicidade de consciências e de 
vivências é inegável.  

 
2. 1. A Galáxia de Zuckerberg e seus desafios 

 
Mark Zuckerberg, seja pelos melhores e ou pelos piores motivos, é a 

face pública das novas redes sociais online. É ele “o homem de quem se 
fala” quando o assunto é «redes sociais online». Na verdade, Quem 
conhece o rosto (e o nome) dos donos do Twitter, do Instagram, ou do 
WhatsApp? O mesmo é perguntar quem são Jack Dorsey, Evan Williams, 
Biz Stone e Noah Glass? Ou quem são Kevin Systrom e Mike Krieger? E 
a mesma questão se poderia colocar para Brian Acton e Jan Koum. É claro 
que é sempre discutível, mas se esta nova era das comunicações tem um 
rosto e um nome (socialmente reconhecidos) é o de Mark Zuckerberg. 

O que carateriza a Galáxia de Zuckerberg é o aparecimento das redes 
sociais e a consequente passagem de um mundo em que a informação era 
propriedade de empresas especializadas para a existência de meios 
tecnológicos que permitem que todos os seres humanos sejam emissores e 
recetores (trata-se da manifestação suprema dos self-media de que falou 
Cloutier). Este facto, numa primeira aproximação, parece ter criado o fim 
da mediação – e na mente dos indivíduos assim se configura, ou 
configurou. A comunicação mediada pelas novas TIC criou a eufórica 
perceção de que cada um é senhor da sua comunicação. 
Independentemente das vontades e das decisões dos mediadores 
“clássicos” (as editoras, por exemplo), qualquer um pode publicar e 
disponibilizar a um público universal as suas ideias e as suas obras 
(fotografias, pensamentos, poemas, músicas, vídeos,…). Estas novas 
possibilidades comunicativas tiveram inegáveis efeitos benéficos como a 
maior participação dos públicos e, consequentemente, a exponenciação do 
exercício de uma cidadania ativa. Mas vamos percebendo que o fim da 
mediação foi uma ilusão. O que temos é novos mediadores cuja presença 
é menos percetível, mais inefável e, aparentemente, mais perigosa, ao 
ponto de autores como Foer (2018) e Harari (2018) falarem do perigo de 
ditaduras digitais. Foer centra a sua atenção no poder das grandes empresas 
tecnológicas – a GAFA (Google, Apple, Facebook e Amazon) – alertando 
para “o colapso da privacidade” (Foer 2018: 13). Problematizando a fusão 
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da tecnologia da informação com a biotecnologia, Harari afirma que “os 
algoritmos da Big Data podem criar ditaduras digitais em que todo o poder 
se concentra nas mãos de uma pequeníssima elite, enquanto a maioria das 
pessoas sofre não devido à exploração, mas devido a algo muito pior: a 
irrelevância” (Harari 2018: 16-17). O consumo eufórico de informação 
irrelevante é, sem dúvida, um dos novos problemas da comunicação e da 
educação. A superabundância de informação, numa infinidade de turbo-
notícias, tende a criar entropia, dificultando a construção de real 
conhecimento acerca de um mundo que se apresenta tão densamente 
complexo. A passagem da “sociedade da informação” para a “sociedade 
do conhecimento” é, por conseguinte, um dos grandes desafios da 
contemporaneidade. O trabalho que Nichols (2018) publicou com o título 
A morte da competência aprofunda a análise a esta problemática, 
assinalando o colapso da confiança nos peritos e, em última instância, no 
Estado. Está aqui, seguramente, uma das causas da recente crise da 
narrativa democrática. 

Na sequência do parágrafo anterior, podemos acrescentar que a 
Galáxia de Zuckerberg é ainda marcada pela valorização hipertrófica da 
vida pessoal – o processo de (des)personalização que foi objeto de atento 
estudo por Lipovetsky em A era do vazio (1989). A vontade/necessidade 
de estar presente nas redes sociais parece ter a potencialidade de criar 
mecanismo de autismo mediático (com sujeitos doentiamente centrados na 
construção da sua imagem mediática) ao mesmo tempo que nos conduziu 
a uma nova perceção da intimidade. Quer a nível mais pessoal, ou num 
âmbito mais político, as novas TIC e, particularmente, esta constante 
comunicação em rede impõe também uma reflexão sobre o conceito de 
verdade, por oposição à vivência de uma “ficção sem fronteiras” (Harari 
2018: 18). No âmbito da análise política e social, queremos qui destacar 
que o papel das redes sociais foi pervertido, no momento em que elas 
passaram a cumprir uma função para a qual, na verdade, não estavam 
“destinadas”. As redes sociais surgiram como mecanismos com um papel 
essencialmente fático (tinham a angélica pretensão de manter as pessoas 
em contacto). Efetivamente, as redes sociais ganharam um tal peso que, 
nos anos mais recentes, viveram aquilo que poderíamos chamar uma 
perversão da sua função primeira. Esta era, como acabamos de referir, 
claramente fática: serviam para manter abertos (em permanência) os canais 
de ligação entre sujeitos que mantinham uma comunicação (bastante) 
personalizada mesmo quando se encontravam nas mais diversas 
geografias. Mas as redes sociais (primeiramente criadas para a cominação 
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interpessoal) passaram a ser usadas no âmbito da comunicação política. 
Este uso, ao mesmo tempo que aproxima os decisores dos públicos, traz 
outras consequências menos benéficas. Ocorre uma redução do 
argumento, que se enquadra no fascínio contemporâneo pelo simples e 
rápido (já Italo Calvino (1990) o tinha assinalado nas Seis propostas para 
o próximo milénio). Este uso cada vez mais frequente que o poder político 
faz das redes sociais releva de um apelo à emoção e da valorização da 
repetição, centrando-se na emotividade humana. É hoje uma discussão de 
grande amplitude (pense-se no caso americano) a questão referente ao 
papel destas redes na reconfiguração do conceito de verdade e o seu poder 
na construção de conceções do mundo e, consequentemente, na tomada de 
decisões. Acresce que a desvinculação social perante os problemas 
políticos pode dever-se ao reconhecimento da sua complexidade (Morin, 
2003) – que os novos media vieram acentuar, bem como ao desejo de uma 
existência obrigatoriamente feliz e, por isso, afastada do debate dos 
problemas (políticos).  

Llosa (2012) colocou-nos numa Civilização do espetáculo, onde 
impera a futilidade e a necessidade constante do jogo. Perante as 
dificuldades de compreensão/leitura (antes de mais, leitura do mundo), os 
processos de gamificação surgem hoje como panaceia. O jogo já não é só 
diversão, porque a mente humana está “gamificada”. A sede, ou a mera 
necessidade, de viver (n)uma experienciação contínua do jogo pode ser 
associado ao falhanço das três grandes “histórias” que, durante o século 
XX, “pretendiam explicar o passado e prever o futuro do mundo inteiro: a 
narrativa fascista, a narrativa comunista e a narrativa liberal” (Harari 2018: 
23). Seja como for, a Globalização, entendida como “a mais marcante 
tendência caraterizadora da evolução recente das sociedades humanas” 
(Melo 2002: 21), dá lugar a Os tempos hipermodernos (Lipovetsky & 
Charles 2018) ou à pós-globalização (Valero-Matas & Sánchez-Bayón 
2018) e à vivência de uma interação frenética entre o pessoal e o político, 
entre o domínio privado e o público. Vivemos, na verdade, um processo 
de Globalindividuação. Como afirmou Harari, “um mundo globalizado 
influencia mais do que nunca a nossa conduta pessoal e a nossa moral” 
(Harari 2018: 15). As mais recentes inovações no âmbito da internet das 
coisas vem acentuar a perceção de que é hoje impossível estar só. 

 
3. A ESCRITA AUTOBIOGRÁFICA: A FICCIONALIZAÇÃO DE UM UNIVERSO 
ÍNTIMO 
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Byung-Chul Han, em A expulsão do outro, apresenta um capítulo 
intitulado “O terror da autenticidade”, no qual desenvolve a ideia do 
hodierno imperativo do sujeito ser “idêntico a si mesmo”, se “definir 
unicamente por si mesmo” e, mais relevante, “ser autor e criador de si 
mesmo” (Han 2018: 29). Segundo o autor, “o imperativo da autenticidade 
desenvolve uma obrigação de cada um para consigo, uma coerção que o 
leva a questionar-se em permanência a si mesmo, a assediar-se a si mesmo, 
através do que intensifica a referência narcísica”. (Han 2018: 29). E 
continua afirmando que  

 
“O imperativo da autenticidade força o eu a produzir-se a si mesmo. Em 

última análise, a autenticidade é a forma neoliberal de produção do eu. 
Transforma cada um em produtor de si mesmo. O eu como empresário de si 
mesmo produz-se, representa-se e oferece-se como mercadoria. A 
autenticidade é um argumento de venda.” (Han 2018: 29) 

 
Ser e afirmar-se único é hoje um imperativo. O sujeito humano dispõe 

de meios de comunicação com o mundo (os self-media) que lhe permitem 
fazê-lo. Permitem, acima de tudo, mostrar-se e construir-se como único.  

Reflexão importante é a que nos leva a ponderar que este movimento 
de (pretensa) autenticidade que (re)cria constantes ficções de si mesmo é 
mais amplo e reporta-se não só à vida pessoal mas às representações do 
mundo. Na verdade os meios de comunicação de massa estavam 
socialmente legitimados para construírem e levarem aos públicos 
representações do mundo. Todos nós reconhecíamos aos media (televisão, 
rádio, jornais,…) esse papel a propósito da primeira invasão do Iraque, em 
1990, ou acerca do cerco de Sarajevo (de 1992 a 1996). Só depois, tivemos 
acesso e pudemos ler o Diário de Zlata. Mas na guerra da Síria, pudemos 
acompanhar o dia a dia de Bana Alabed, uma criança de Aleppo, pela 
consulta do seu blogue. O sujeito individual (anónimo, no sentido de não 
reconhecido nem socialmente legitimado) assume plenamente o seu papel 
de construtor da história, de narrador da história para um universo 
exponencial de leitores. E não podemos deixar de sentir que essa voz é 
muito mais autêntica do que todas as peças informativas feitas pelos 
melhores e mais conceituados repórteres de guerra. 

Esta dimensão testemunhal dos diários (visível quer em diários de 
autor adulto, quer nos de autor mais jovem ou mesmo criança) é relevante 
e a sua leitura deve constituir um potencial no âmbito da educação e da 
formação ética das novas gerações. O diário, porém, não teve, durante os 
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longos tempos da sua existência, esta função. Durante séculos, ele foi 
verdadeiramente íntimo. Antes desta análise, vamos esclarecer, 
brevemente, a classificação genológica de “diário”. 

 
3. 1. O diário como género da literatura autobiográfica 

 
A reflexão sobre os géneros da literatura autobiográfica leva-nos 

necessariamente à releitura da definição apresentada por Lejeune no seu 
Le pacte autobiographique (1975, 1996). Nessa definição, o autor francês 
é perentório na defesa de que este se funda numa identidade entre autor, 
narrador e personagem: “Il faut qu’il y ait identité de l’auteur, du narrateur 
et du personnage” (Lejeune, 1975, 1996: 15). Sem nos alongarmos na 
problematização da impossibilidade de uma identidade total entre o autor 
(sujeito do mundo empírico) e o narrador-personagem (entidades criadas 
no e pelo texto, pelo que se constroem nesse “mundo-outro” de que fala 
Umberto Eco), vamos assumir que na escrita autobiográfica o autor 
assume que escreve a sua própria vida, implicando-se num pacto de 
sinceridade com o(s) seu(s) leitore(s). Assumindo o diário como um dos 
géneros autobiográficos – aspeto que é problemático nas postulações de 
Lejeune, como já tivemos oportunidade de assinalar (Teixeira 2017), 
temos de afirmar que a sua especificidade reside no facto de ele ser uma 
prática de escrita que se faz (quase) quotidianamente, sem grandes 
preocupações estilísticas e acompanhando o desenrolar da vida de quem o 
escreve. É, neste sentido, uma obra verdadeiramente aberta ao porvir, uma 
obra que nunca sabe quando encontrará o seu fim (o qual, hipoteticamente, 
só chegará com a morte do autor). O diário tem, portanto, uma relação 
muito forte com o calendário. Blanchot assinalou-a ao afirmar que o diário 
se encontra “vinculado a uma cláusula que, embora pareça leve, é temível: 
deve respeitar o calendário. Esse o pacto que o diário assina. O calendário 
é o seu demónio, inspirador, compositor, provocador e guarda.” (Blanchot 
1984: 193). Sabendo que está preso aos pequenos acontecimentos do 
quotidiano, podemos ser levados a considerar que “o interesse do diário 
reside na sua insignificância” (Blanchot 1984: 195), porque, acrescenta 
ele, “o diário é a âncora que rasa o fundo do quotidiano e se agarra às 
asperezas da inutilidade” (Blanchot 1984: 195). 

Mas nunca o diário foi inútil. Ele constituiu durante séculos o 
confidente, íntimo e fiel, daqueles, e principalmente daquelas, que a ele 
recorriam. Por isso, durante séculos (esta abrangência decorre do facto de 
não podermos definir com precisão o momento em que aparece a escrita 
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diarística na história da humanidade), o diário foi íntimo e foi 
essencialmente uma prática realizada por jovens raparigas. Em Le moi des 
demoiselles, tentando categorizar os diários escritos pelas adolescentes, 
Lejeune considera a existência de dois grandes modelos: o primeiro, é o 
modelo “du journal spirituel fondé sur la négation, et même la haine du 
moi (l’expression est de l’abbé Laplace)” (Lejeune, 1993: 22) e o segundo 
é o modelo “du journal profane fondé sur le respect du moi, et qui se donne 
pour principal fonction de refléter la vie” (Lejeune, 1993: 22). Importa 
reconhecer que estes diários eram verdadeiramente íntimos 
(autodestinados) e que, como confidentes, guardava os (pequenos) 
segredos do(a) autor(a), sendo que, ao mesmo tempo, se constituíam como 
uma prática de educação ética, moral ou mesmo religiosa. Serviam de 
continuidade à prática (de grande relevância na tradição católica) do exame 
de consciência. 

Em finais do século XIX – em Portugal, apenas no século XX – dá-se 
uma alteração que, a propósito deste nosso assunto, é muito relevante. Os 
autores (nomeadamente escritores mais ou menos consagrados) começam 
a publicar os seus diários, o que marca a rutura da fronteira da intimidade. 
Por outro lado, os diários acompanham o processo de secularização do 
mundo e passam a centrar-se na busca psicológica do eu – vivíamos, desde 
os inícios do século XX, a influência da psicanálise freudiana. É claro que 
os diários íntimos / secretos continuaram a existir e alguns deles tornaram-
se, por terríveis circunstâncias, obras de valor universal. Vem à memória 
de todos o Diário de Anne Frank; mas poderíamos citar os diários de Rutka 
Laskier e Zlata Filipovic. São diários de guerra que, por isso, cumprem 
funções muito particulares; assumem, desde logo, um caráter catártico, 
constituindo-se como um processo de defesa, de preservação do eu; ao 
mesmo tempo acentua-se a dimensão testemunhal.  

Dissemos que o diário passou de verdadeiramente íntimo a publicado 
(pelo autor); passou de uma dimensão essencialmente ético-moral para 
uma outra de âmbito mais psicológico. Esta evolução (se disso se trata) 
não parará e, ao longo do século XX, vamos assistir a um processo que põe 
em causa toda a estrutura genológica tipificadora do diário. Referimo-nos 
ao processo de ficcionalização do diário. 

 
3. 2. O diário ficcional como “espelho” da (pós)modernidade 

 
A metáfora do espelho (mesmo que se trate de um espelho 

deformante) tem sido frequentemente associada aos processos de 
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conhecimento de si e, por conseguinte, à escrita do diário, assinalando a 
dimensão reflexiva dessa escrita. Este é, além disso, um tema literário 
frequentemente tratada; leia-se como exemplo o conto “O espelho” de 
Machado de Assis, ou “Os espelhos velados” de J. L. Borges. O que 
queremos qui destacar, na linha da “evolução acima mencionada” é que o 
diário sofreu um processo de ficcionalização. Tal processo ganhou 
dimensão ao longo das últimas décadas do século pretérito e tem hoje uma 
grande visibilidade, nomeadamente no âmbito da literatura 
preferencialmente destinada a (pré)adolescentes e jovens.  

O grande sucesso de obras como os diários de Adrian Mole de Sue 
Townserd, ou, bem mais recentemente, O diário de um Banana (iniciada 
em 2007 conta já com doze volumes), de Jeff Kinney, O diário de um 
vampiro Banana, de Tim Collins, O diário de uma Totó, de Rachel Renée 
Russell, Diário de um Totó, de Jordi Sierra I Fabra (ilustrado por Romeu) 
e O diário de uma Tansa de Blanca Álvarez, estes últimos todos editados 
(ou começados a editar) em 2010, é prova da importância deste novo tipo 
de diários na literatura para os mais jovens. Já não são diários escritos por 
jovens; mas diários escritos para adolescentes/jovens. Assim sendo, 
derroga-se completamente o pacto autobiográfico antes referido como 
caraterizador deste género de obras. São diários em que se instaura um 
pacto ficcional, na medida em que não há identidade entre o autor (por 
exemplo, Rachel Renée Russell) e a narradora-personagem (no caso, Nikki 
J. Maxwell). Mas, como analisamos num outro estudo (Teixeira 2017), há, 
dentro do pacto ficcional, a simulação de um pacto autobiográfico, na 
medida em que o leitor é “chamado” a aceitar como verdadeiramente 
existente este(a) narrador(a)-personagem e a aceitar que lhe está a revelar 
a sua vida com toda a sinceridade.  

O que mais nos importa, de momento, é mostrar como a leitura destes 
diários evidencia uma transformação de modelo que não pode deixar de 
ser considerada significativa. Dissemos que o diário passou de íntimo a 
publicado, e de publicado a ficcional – usando a forma do diário, um autor 
adulto conta a vida de um(a) adolescente que é narrador(a)-personagem. A 
transformação a que nos estamos a referir reporta-se ao facto de os 
primeiros diários ficcionais terem uma clara dimensão profilática. Olhando 
para a edição portuguesa, temos casos como o Diário de Sofia e C.ª (aos 
15 anos), da autoria de Luísa Ducla Soares (1994), o diário epistolar 
intitulado A lua de Joana, de Maria Teresa Maia Gonzalez (1994), o Diário 
Secreto de Camila (1999) e o Diário cruzado de João e Joana (2000) de 
Ana Maria Magalhães e Isabel Alçada. Em todos eles são abordados temas 
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como o divórcio, o namoro e as relações sexuais seguras, o consumo de 
drogas, a violência, pelo que é bem “audível” a voz do adulto que, por 
intermédio de uma narradora-personagem jovem “fala” aos jovens dos 
problemas sociais. São diários que, sendo literatura, têm uma forte 
dimensão educativa – na verdade estas narrativas diarísticas aproximam-
se fortemente de “narrativas de aprendizagem”. 

Esta dimensão perde-se nos “novos” diários ficcionais de grande 
sucesso publicados já no século XXI. Para não nos alongarmos, poderemos 
dizer que eles espelham uma certa imagem da adolescência/juventude pós-
moderna ao nos apresentarem sujeitos (personagens) atópicos 
(desprovidos de uma referencialidade temporal) e utópicos (no sentido de 
serem personagens sem referencialidade espacial). Sem estas 
referencialidades, as personagens universalizam-se, tornam-se maleáveis 
e passíveis de gerar formas de identificação projetiva a qualquer leitor. É 
curioso salientar que o recurso a ilustrações num formato próximo do 
cartoon reitera esta intencionalidade. 

Acresce que as personagens (adolescentes) que emergem destes 
diários se caraterizam por ostentarem um caráter simultaneamente 
humorístico e depreciativo. Os epítetos que ocorrem para as designar são 
bem reveladores do caráter (auto)depreciativo deste sujeitos: Banana, 
Totó, Tansa…. Nestes diários não há espaço para profundas revelações 
nem reflexões sobre a vida. O que predomina é a narração de cenas de 
caráter humorístico, que colocam em causa a dimensão ética e formativa 
destas obras literárias. A intenção de construir narrativas humorísticas é 
assumida logo na capa da maioria das obras. Por exemplo, Na capa d’ O 
diário de um Banana – 4.º volume (Kinney, 2011), surge a seguinte frase 
(como que colada sobre a capa): “O Banana é de partir a rir”; na capa do 
diário intitulado Meu querido cromo (Benton, 2011), acrescenta-se a frase: 
“O diário da Jamie, a rapariga mais divertida do mundo!”; no Diário de 
um cromo (Meres, 2011), aparece destacada a opinião de Harry Hill: 
“Cenas hilariantes”. É verdade que ao longo da tradição cultural ocidental, 
o humor tem sido entendido como uma forma peculiar de cómico, que 
Kundera define recorrendo a uma expressão de Octavio Paz: o humor 
“torna ambíguo tudo o que toca” (Kundera 1994: 11). O humor praticado 
por alguns dos nossos melhores escritores tem, como salienta Cortázar, 
algo de indizível e de indefinível. O humor, afirma o autor, serve para 
“dessacralizar, derrubar uma certa importância que algo possa ter, um certo 
prestígio, um certo pedestal” (Cortázar 2016: 161). Cortázar, afirmando 
que o humor “dessacraliza num sentido profano” (p.61), reconhece-lhe 
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uma força positiva: “o humor pode ser bastante destrutivo, mas ao destruir 
constrói. É como quando fazemos um túnel” (p.61). Mas ao lermos estes 
diários ficcionais sentimos que (pre)domina a futilidade a qual – como 
referimos antes – é apontada como caraterística definidora da 
hodiernidade. É o império do riso momentâneo e sem peso; já não é o 
humor, mas a mera comicidade (Cortázar, 2016: 186). Entramos no 
universo da irrelevância que Kundera parodiou na sua Festa da 
insignificância.  

Temos de acrescentar uma nota acerca dos diários e as escritas de si 
em suporte digital. A escrita do diário editado em livro configura um 
processo de revelação do eu marcado pela lentidão geradora, ou, pelo 
menos, potenciadora, de reflexão. O leitor que durante a segunda metade 
do século XX fazia a leitura de um dos volumes do Diário de Miguel 
Torga, ou de um dos volumes dos Cadernos de Lanzarote de José 
Saramago acedia a um objeto que, apesar da fluidez típica do género diário, 
tinha sido submetido a todo um processo de produção e edição análogo ao 
de qualquer romance. O leitor, por outro lado, ia lendo esse volume e, 
terminada a leitura, ficava na expetativa do próximo que poderia demorar 
anos a aparecer. Além disso, o leitor dificilmente respondia (de forma 
direta) ao autor. É um processo essencialmente indeferido. O ciberespaço 
e a blogosfera alteraram profundamente esta realidade. A escrita do eu é 
cada vez mais rápida, irrefletida e parte em busca de uma resposta rápida 
e breve. 

A vida pessoal tornou-se espetáculo e espetacular reconhecendo a 
polissemia dos termos. É espetacular porque se assume que ela deve ser 
vista, o que impõe uma reflexão sobre o valor da privacidade. É, também 
espetacular porque cada um acha que a sua vida é merecedora de ser 
(re)conhecida pelos outros; cada um vê-se (e sonha que o vejam) como 
uma vedeta (já não é só o fascínio pelas vedetas, mas o ser uma – ainda 
que pequena – vedeta). E é espetacular no sentido muito próprio em que 
no português do brasil se diz “espectaculoso”, ou seja, algo que é 
aparatoso. Este aspeto relacionam-se com uma outra dimensão desta 
questão que é a valorização da trivialidade e do humor gratuito (a qie 
acabamos de nos referir). Por outro lado, ainda, estes (novos) processos de 
escrita (do “eu”) dão primazia à perceção que as pessoas têm do mundo, 
numa reação “à flor da pele”. Vive-se um certo imperialismo da emoção, 
da sensação, da experienciação das coisas (com implicações várias; veja-
se, por exemplo, o crescimento do mercado do lazer e do turismo). A 
emotividade predomina sobre a reflexividade. Não queremos dizer como 
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Foer que este seja um Mundo sem mente; mas é, seguramente, um mundo 
em que se reconfigura a mente e se valorizam estruturas mentais diferentes.  

 
4. CONCLUSÃO 

 
Estamos a viver a Galáxia de Zuckerberg, na qual não só se 

reconfiguraram as formas de comunicação humana, como todas as 
dimensões da vida. A perceção de quem somos e de qual o nosso destino 
(pessoal e coletivo) complexifica-se e, de algum modo, agudiza-se o 
sentimento de falência pela falta de resposta a essas inquietações. Os novos 
meios de comunicação recolocaram EMEREC na sua posição de emissor 
e recetor, mas, agora, não apenas com o seu meio circundante. Ele está em 
constante interação com o mundo. É uma rede sem centro e sem fim que 
cria a perspetiva de uma sociedade marcada pela horizontalidade. 
Contudo, o utópico sonho da igualdade de todos com todos não se 
concretiza e emergem novos desafios. Afinal as formas e as forças de 
mediação (e de controle) da comunicação continuam, apenas se tornaram 
menos visíveis. A palavra, aparentemente, dessacralizou-se. Todos dela 
fazem uso público, numa euforia de construções de (auto)imagens que 
parece deixar pouco espaço e tempo para a reflexividade. Fica a leveza, o 
humor fácil, o valor da experiência e da emoção. 

É inegável que, quando consideramos o universo de obras 
preferencialmente destinadas a crianças/adolescentes/jovens, o diário 
ocupa hoje um espaço de grande relevância. É suficiente percorrermos as 
páginas online ou as estantes das livrarias para compreendermos que se 
trata de um verdadeiro processo de massificação e de reiteração editorial 
de um modelo de sucesso (comercial). Mas já não se trata do diário de 
autor, pessoal e íntimo, no qual se instaurava o pacto autobiográfico. Hoje 
esses diários são ficcionais e refletem a imagem de uma sociedade 
complexa e que viveu um longo processo de dessacralização. O diário 
existiu como prática de exame de consciência, mas transformou-se num 
instrumento de “prospeção” do “eu” para, contemporaneamente, se 
ficcionalizar e, como tal, se converter em instrumento de “invenção” de 
um eu-outro. As sociedades (as de ontem, as de hoje, como, seguramente, 
as de amanhã) são sempre realidades abertas (Popper, 1993) e, por isso, 
resistentes a todo o tipo de compreensão. Reconhecê-lo não nos autoriza a 
adesão a atitudes de descomprometimento. Bem pelo contrário, há que 
revigorar o empenho e o espírito crítico, Fazendo renascer o modelo 
socrático da educação (Nussbaum, 2010). É preciso reforçar a fé na 
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educação como guia na aventura conjunta de seguirmos, tal como Popper 
(1989) postulava, “em busca de um mundo melhor”. 
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