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P.- Mauricio, ¢como definirias tus poemas?

R.- Yo los definiria como poemas de desierto. Asi he intitulado mi
principal poemario.® Es que naci en el desierto de Coahuila, México, y supe
encontrar la belleza que contiene. A muchos no les gusta, por su sequedad. Pero
tiene muchas cosas hermosas. Un tipo de vegetacién muy especial, consistente
sobre todo de X. Y una fauna también muy especial, que tiene que ser muy réapida.
Inclusive la gente que vive alli muchas veces es ndmada, y tiene que ser veloz con
los peligros, pero es muy solidaria en todas las circunstancias. Solidaria por
solitaria, ya que en esos espacios tan grandes, donde vas solo, te puedes perder.

Asimismo, es poesia de desierto porque éste da una cierta tristeza de
nostalgia, tristeza que es también amor, es decir, alegria, como diria Machado.’
Tampoco es poesia de mera soledad, ya que en los lugares despoblados la gente se
junta, se une y tiene lazos més firmes y profundos que en otras partes. Porque saben
que se necesitan unos a otros, y eso es lo que crea el vinculo més estrecho, y
sabemos que eso es lo que salva al ser humano.

En mi poesia creo que hay una antropologia filoséfica, una filosofia del
hombre, una concepcion del ser humano como némada, con sus comparfieros de
camino, y que va marchando hacia una tierra prometida. Una especie de analogia
con el éxodo biblico. Sabe que aca no es su lugar definitivo, sino que aspira a la
casa del padre, a un reino que no es de este mundo.

! M. Beuchot (2002). Poemas de desierto, Saltillo: Instituto Coahuilense de Cultura, 2002.
2 A. Machado (1992) “Campos de Soria”, en Campos de Castilla, en Poesias completas,
Meéxico: Espasa-Calpe Mexicana, 1992 (26a. ed.), p. 97.
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P.- Dicen que la poesia es subjetividad. ¢ Qué opinas al respecto?

R.- Creo que, aunque la poesia tiene subjetividad, también contiene
objetividad. Para que esto no suene a paradoja, me explico. Es cierto que comienza
siendo subjetiva, pero el poeta posee la capacidad de una universalizacion extrafia,
que se vuelve abstracta a partir de lo concreto. Cuando escribe, alude a su propia
alegria, o tristeza, etc., y, sin embargo, todos nos sentimos aludidos, nos refleja lo
nuestro en lo suyo. Por eso me parece que el poeta es el fragmento que representa al
todo.

Se trata, pues, de una objetividad an6mala, rara, pero que es auténtica,
porque se basa en la intersubjetividad. Es decir, es como el juicio de gusto del que
hablaba Kant en la Critica del juicio, que, a pesar de que es individual, puede atinar
a lo universal. Y asi es como los versos de un poeta gustan a todos o a la mayoria, 0
por lo menos a muchos, porque atind a lo que constituye la belleza. Y en ese atinar
a la esencia de la belleza reside la objetividad que se puede alcanzar en ella.

Yo encuentro que el poeta alcanza una gran objetividad, e incluso una
extrafia universalidad, cuando vemos que, desde su subjetividad, lo que dice nos
alude a todos, o a muchos, que en eso consiste la abstraccion. Logra
intersubjetividad, la cual conduce a cierta objetividad. No se queda la poesia en ser
puramente subjetiva.

P.- De ser asi, ¢seria sensato afirmar que la poesia es conocimiento?

R.-Ya que la poesia no es puramente subjetiva, sino que tiene su parte de
objetividad, se puede afirmar que da conocimiento. Y no solamente un
conocimiento trivial, como cuando Machado dice que su infancia es un patio de
Sevilla donde madura el limonero,® y con eso podemos decir que era andaluz y que
en su casa habia un &rbol, sino que da un conocimiento mas profundo.

Tal vez deberiamos decir que la buena poesia es la que da conocimiento.
Pues los buenos poetas, como he dicho antes, partiendo de su propia individualidad,
llegan a una universalidad. Partiendo de lo subjetivo llegan a lo objetivo, por medio
de la intersubjetividad.

Mi amigo Ramon Xirau publicé en 1978 un libro precisamente con el titulo
de Poesfa y conocimiento, donde abogaba por esta tesis, que yo también sostengo.*
Tengo un ejemplar autografiado por €l, y en su libro habla, por ejemplo, de Octavio
Paz, cuya poesia era muy profunda, y que nos hace conocer muchos misterios de la
vida. En dos ocasiones pude hablar con Octavio Paz; él sostenia que la analogia era

® A. Machado, “Retrato”, en Campos de Castilla, en Poesias competas, ed. cit., pp. 76-77.
* R. Xirau (1978). Poesia y conocimiento. Borges, Lezama Lima, Octavio Paz, México:

Joaquin Mortiz.
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el ndcleo de la poesia. Claro que él la entendia la analogia como metéfora, y yo la
entiendo de manera mas amplia; pero acepto su idea en lo que atafie al discurso
poético.

La idea es que la poesia tiene una fuerza iconica, por la que posee la
capacidad de representar la totalidad a partir de un fragmento. Asi, el poeta es una
parte que nos presenta el todo. Habla por el universo, que se ve reflejado en sus
palabras.

Incluso habria que decir que la poesia brinda el conocimiento mas perfecto,
en el sentido de que puede ir mas alla de la razon. La prueba esta en que varias
cosas solo se pueden decir en poema, como sucede con la mistica. Por eso los
misticos fueron poetas, hablaban con otro discurso, para expresar y comunicar su
experiencia. Wittgenstein decia que lo mistico no se podia decir, que sélo se podia
mostrar; pero vemos que se puede decir sélo analégicamente, mediante metaforas y
parabolas. Quizas por eso la poesia da el conocimiento mas perfecto: porque dice y
muestra a la vez. Y es que la analogia sirve para decir lo que s6lo se puede mostrar.

P.- Siempre he pensado que la analogia (concepto que has estudiado
profundamente y sobre el que eres uno de los mayores expertos a nivel
internacional) nos permite caminar entre lo lirico/poético y lo cientifico.

R.- Yo pienso lo mismo. Es que la analogia tiene una fuerza de acercar los
contrarios. No se puede decir que haga una sintesis de ellos, pero si que los acerca
lo més que se pueda. Los lleva a tocarse en un limite. Esto lo veia mi amigo
Eugenio Trias. Pero yo considero que lo hacen sin confundirse, que se acercan y se
dan la mano, pero no se funden. Conservan su propia especificidad.

Lo veo en la filosofia. Muchos fil6sofos expresaron sus ideas metafisicas
en poesia. Desde los presocraticos hasta la actualidad. Asimismo, Thomas S. Eliot
habla de poetas metafisicos;> porque también algunos poetas han hablado del ser, y
a veces mejor que los filésofos. Por ser un dominio tan alto, tan trascendental.
Parece que para hablar de Dios y del ser lo mejor es hacerlo poéticamente. Asi nos
lo hacen ver los poetas misticos y los poetas metafisicos (o, si se prefiere, los
misticos poetas y los metafisicos poetas).

Como ves, siempre estd presente aqui la analogia, la cual, ya sea por su
lado metaforico, ya sea por su lado metonimico, tiene fuerza para unir. Es como el
simbolo, que une, que congrega. Quiza porque la poesia misma, como lo
consideraban Heidegger y Gadamer, es simbdlica, tiene caracter de simbolo.

Por lo tanto, no veo la filosofia como demasiado despegada de la poesia.
Mas bien me parece que en los poetas podemos encontrar un fermento muy valido
para hacer filosofia, una muy enriquecida. No solamente una antropologia filoséfica

®>T.S. Eliot, Los poetas metafisicos y otros ensayos sobre teatro y religion, Buenos Aires:
Emecé, s. f., 2 vols.

NUDOS. SOCIOLOGIA, TEORIA Y DIDACTICA DE LA LITERATURA,

2/2 (2018): 48-53 / 1SSN: 2530-6499



52

(pero sobre todo ella), sino también metafisica, pues hay intuiciones muy profundas
en los poetas. Algunos de ellos hasta son misticos, y eso puede revitalizar nuestra
ética y nuestra filosofia de la religion. En todo caso, podran revitalizar la labor
filosofica que hacemos, a veces demasiado arida.

P.- Eres dominico, y tu poesia muestra una marcada impronta
religiosa. ¢ A gqué se debe este hecho?

R.- Mi condicion de religioso tiene que marcar mi poesia, puesto que
marca mi persona. En mis poemas trato de plasmar la experiencia de Dios, quiza
muy pobre, que tengo, pero que sélo puedo poner de esa forma. La especulacion la
pongo en los tratados filoséficos o teoldgicos, pero la vida s6lo puedo ponerla en
poesia.

Con una comparacién muy lejana, podemos decir que muchos misticos
fueron poetas, y que muchos poetas han sido misticos, o por lo menos se han
acercado a ello. De sobra conocidos son los poemas de Santa Teresa y de San Juan
de la Cruz, pero ha habido poetas que han tenido una mistica, como Juan Ramon
Jiménez. Aunque se trate de una religiosidad muy difusa, a veces dando la
impresion de que es panteista, se trata de una mistica.

Yo creo que atender a los poetas puede ayudar mucho a los filésofos. En la
poesia se encuentra, en forma presionada, ideas filosdficas, esto es, ideas concretas
que después el filosofo les puede dar abstraccion y universalidad formal. Es como
sacar de la imaginacién el concepto que se puede formar a partir de ella.

Otra vez, no se trata de confundir la poesia con la filosofia, 0 con la
teologia, sino de hacer ver que puede apoyar a éstas. Si la filosofia tiene que partir
de la experiencia, en la poesia ésta se encuentra apretada y casi diriamos que presta
para ser utilizada en otro nivel de abstraccion que es el propio de tan altos dominios.

La misma teologia se alimenta de la experiencia religiosa, de otro modo es
vacia y fria. Y dicha experiencia ha encontrado su mejor expresion en la poesia,
como lo testimonia el mismo Santo Tomas, gran telogo, pero que ademas era
poeta, ya que de él conservamos y entonamos varios cantos que compuso al
Santisimo Sacramento, y oraciones que tienen una belleza casi poética. Suele
olvidarse que santo Tomas, ademas de tedlogo, fue mistico, y consumado poeta.
Quizas el haber sido santo le ayudd a juntar todas esas caracteristicas o cualidades.

P.- Perdona que hable, para finalizar, de mi. He leido tus textos
filosoficos y, como sabes, me han impregnado profundamente. Ahora leo tus
textos poéticos y debo reconocer que me han emocionado. Poder entrever a tu
madre, tus inquietudes filosoficas, tus esperanzas teologicas, etc. Para mi, que
te conozco desde hace afios, ha resultado un viaje bien hermoso. Ahora bien,
¢qué se encontrard el lector que se acerque a tus poemas?
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A diferencia de mis textos filoséficos y teolégicos, mis textos poéticos son
pocos. Tres cuadernillos y poemas sueltos publicados en periddicos los he reunido
en Poemas de desierto, que ya he citado. Después de €l salié un poemario como
cuaderno con el titulo de Horizonte, y unos cuantos poemas en la revista Estudios,
del ITAM de México, con el titulo de Otredad.

El titulo de Horizonte obedece a que concibo al hombre como el confin,
horizonte o limite entre el mundo y Dios, entre el cielo y la tierra, 0 como el
microcosmos. Y el titulo de Otredad responde a que el concepto de analogia me
hace ver al mundo como lo mismo pero otro, como han sabido expresar Borges y
Paul Ricoeur.

Lo que yo creo que puede esperar el lector de mis poemas es encontrar mi
pensamiento hecho vida, mi verbo hecho carne, los conceptos concretizados en
sentimientos. Me parece que de ese modo entrego un pensar gue es mas amigable y
sincero.

Lo veo en la reaccién tuya ante ellos que me comentas, pues hablas de
emocién. Me da gusto, porgue la razén sin pasién no llega muy lejos. Y hay que
superar las pasiones tristes, que decia Spinoza, para llegar a las alegres, de
Aristételes y Santo Tomas, de modo que la filosofia pueda dar sentido al ser
humano de hoy. Por lo menos que pueda brindarle algun sentido.

Asi se comprendera por qué he insistido en que la filosofia tiene que
atender a los poetas, ya que pueden ofrecernos intuiciones magnificas para
enriguecer nuestra labor, y hacer que lo que decimos resulte mas significativo para
el ser humano, sobre todo para el ser humano de hoy, que se encuentra a presiones
de tantas cosas que lo alejan del sentido. Hay una cierta vocacion poética en la
vocacion filosofica, como se ha visto en la historia del pensamiento.
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