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RESUMEN

En este articulo analizamos el suefo y las fantasias diurnas del narrador-protagonista de
Las Violetas son las flores del deseo (2007), novela perteneciente a la escritora mexicana
contemporanea Ana Clavel. Estos elementos narrativos nos permiten profundizar mejor en
la caracterizacion “perversa” del personaje de ficcion de este relato. El funcionamiento del
texto de Ana Clavel, que se revela de una gran intensidad fantasmagédrica, evoca
escenarios donde predomina una subjetividad multiforme del deseo que invita a ser
descifrada. El deseo y la sexualidad son dos constantes en la narrativa de la autora y
conforman una identidad original en su escritura.
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ABSTRACT

In this work we analyze the dreams and dreamlike fantasies as main elements of Ana
Clavel’s novel Las Violetas son las flores del deseo. The perverted nature of the main
character allows us to make an interpretation of his dreams from a psychoanalytic
perspective. The Mexican writer draws upon psychoanalytic notions to speak about the
subjective emotions of this character, illustrating him as having a complex psychological
characterization.
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Ana Clavel es una escritora y artista plastica contemporanea que no integra ningun

movimiento literario, pero cuya escritura es afin a un grupo de escritores mexicanos
nacidos en la década de los sesenta, quienes, con espacios y recursos literarios distintos,
se alejan de las preocupaciones histéricas del pais.
Entre este grupo de escritores que practica una literatura ahistorica, podriamos citar a los
miembros de la Generacién del crack (Jorge Volpi, Ignacio Padilla...) y a autores aislados
como el peculiar Mario Bellatin, por ejemplo. Estos escritores parecen preocuparse por la
técnica y el procedimiento literario y quedarse al margen del espacio y de la temporalidad
del pueblo mexicano.

La sexualidad y el deseo son las dos tematicas fundamentales en la poética de la
autora mexicana. Ana Clavel ahonda en estas dos dimensiones desde multiples formas y
manifestaciones. La escritora mexicana desdibuja con sus historias los convencionalismos
de sexo y de género. Una de las intenciones mas comunes de esta autora en sus
historias ficcionales es ir mas alla de la pretension er6tica del cuerpo como artefacto
carnal. El deseo se presenta en su narrativa como una entidad filoséfica y metafisica en
relacibn con la transgresion. Encontramos en Ana Clavel, como en el argentino
Macedonio Fernandez, una escritura transcendental que la escritora traslada en
exclusividad al dominio de la sexualidad y del deseo. Para ello, la mexicana acude a
menudo a la evocacion de su formula literaria de las sombras del deseo:

Sin habérmelo propuesto de una forma deliberada, mi literatura es muy original y

transgrede ciertos canones. Subvierto nociones convencionales de la escritura misma; a

veces a través del uso de la metadfora o con propuestas mas transgresoras.

Teméticamente, los canales méas importantes que se me han ido abriendo son la

indagacion del deseo y su relaciéon con el mundo de las sombras. No fue algo planeado.

Soy una escritora que de una manera providencial siempre ha sido guiada por sus

sombras. Como digo en Cuerpo naufrago, se trata de dejarse ser una sombra en las

manos de las sombras de uno mismo. Me definiria como una escritora de deseos y

sombras!.

T CLAVEL, A., “Escritora de deseos y sombras”, Entrevista en uaemex.mx. <http://www.uaemex.mx/plin/
colmena/Colmena%2051/Conversaciones/Ana.html> (5 de junio 2015).
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Estas sombras son concebidas como entidades metaféricas mediante las cuales el
ser humano se define como aquello que desea. Esto se traduce en la mayoria de sus
relatos en una dinamica narrativa que pone en marcha la consecucion de un goce
inalcanzado por sus personajes: “dejar que los deseos de tus sombras te invadan. Por
otra parte, no hay mas posibilidad. Tu crees llevar las riendas de tu vida, pero, ¢acaso no
has sentido alguna vez que deseos desconocidos se te imponen?2.

La nocion del deseo se presenta en sus ficciones como una entidad que las
normas y la sociedad nos obligan a rechazar:

¢ Quién no es juguete de deseo de los otros? Y, sobre todo, ¢quién no goza siéndolo? ;0O

acaso no fue esto lo que les pas6 a Soledad y al Desconocido cuando, méas alla de un

juicio basado en la diferencia de edades que lo incriminaria a él, fue ella la que le ensefid

el camino para que la siguiera, para que después, frente a sus piernas, y luego, él frente a

las suyas, la iniciara en el goce de su cuerpo, presagiado desde aquella mirada de

miscelanea?3

El cuerpo como medio transgresivo reprimido por las convenciones se transparenta

en su novela Cuerpo Naufrago con las declaraciones de la protagonista: “Somos cuerpos
encarcelados por nuestras mentes. Sélo cuando el deseo se abre paso, florecemos™.
La perversion fetichista del deseo es una tematica que se presenta (con visiones
genéricas diferentes) en dos de sus novelas, Cuerpo Naufrago y Las Violetas son las
flores del deseo. Los protagonistas de estas dos novelas fetichizan seres artificiales como
objetos de deseo. En Cuerpo Naufrago, la narradora-protagonista imita los urinarios de
Marcel Duchamp, mientras que en Las Violetas son las flores del deseo, el personaje crea
cuerpos artificiales femeninos a la imagen de su hija.

El conjunto de la obra de Ana Clavel no es exclusivamente literario. Se compone de
performances, de fotografias y de exposiciones que nos trasladan a la dimension
transgresiva de la sexualidad y del deseo. En sus obras encontramos un dialogo con la
vanguardia surrealista y con el arte de Duchamp. Asi, en Cuerpo naufrago, la protagonista
se consagra a la busqueda de urinarios inspirada por el famoso urinario de Marcel
Duchamp. La fontaine de Duchamp forma parte también de la cobertura de la obra

iconografica de esta misma novela.

2 CLAVEL, A., Cuerpo Naufrago, Alfaguara, México D.F, 2005, p. 83.
3 CLAVEL, A., Los deseos y su sombra, Alfaguara, México D.F, 2000, p. 31.
4 CLAVEL, A., Cuerpo..., op. cit., p. 66.
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En Las Violetas son las flores del deseo, el narrador-protagonista se instruye en la
perversion fetichista con la observacién de la serie Die Puppe del artista surrealista Hans

Bellmer.

Figura 1: Collage Exposicion multimedia
Las Violetas son las flores del deseo.
Arturo Buitron y Gabriel Macotela.

Analisis del suefio y de las fantasias oniricas del narrador-protagonista de “Las
Violetas son las flores del deseo”

La novela que ocupa nuestro andlisis, Las Violetas son las flores del deseo (2007),
ha proporcionado a la autora una cierta visibilidad internacional con la obtencion del
premio Juan Rulfo de novela corta en 2005. Esta novela es el relato homodiegético de un
personaje masculino que siente deseos hacia su hija adolescente. Julian Mercader
conseguird sublimar sus instintos sexuales sin transgredir la accidon incestuosa.

En palabras de la propia escritora, el relato de su personaje es “un espejo literario
de sentimientos encarcelados™ que pueden tener otros hombres. Durante toda su ficcién,
Ana Clavel va a jugar con la idea de narrar las pulsiones de su personaje como si se
revelasen de un comportamiento psiquico universal del sujeto real (Jouve). La idea de
sacar a flote la dindmica pulsional del texto literario ha sido subrayada por Ricardo Piglia

en su Conferencia de literatura y psicoanalisis: “La literatura discute los mismos

5 CLAVEL, A., Entrevista en EI/ Universal. En linea <http://confabulario.eluniversal.com.mx/como-no-ser-
mujer-en-mexico-sin-morir-en-el-intento> (12 de mayo 2015).
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problemas que discute la sociedad, pero de otra manera, y esa otra manera es la clave de
todo™.

Nuestra hipétesis de trabajo es que este texto de Ana Clavel, por su aura
alucinatoria y fantasmagorica, invoca una lectura binaria con el psicoandlisis. Recordemos
que el psicoandlisis y la literatura comparten una manera de dar forma al pensamiento a
través de la palabra. La critica literaria y el psicoanalisis se focalizan en el inconsciente
del texto que puede proporcionar lecturas, interpretaciones y maneras de apreciar un
universo interno que se desprende hacia el exterior gracias al lenguaje: “en resumen, ya
que la literatura se centra en los flancos del no-consciente y ya que el psicoanalisis aporta
una teoria de aquello que se escapa al consciente, estariamos tentados a acercarlos
hasta confundirlos™.

¢, Coémo pensar la relacién entre el psicoandlisis y esta novela de Ana Clavel? El
psicoanalisis puede haber sido fuente de creacidon, de inspiracion intertextual para la
autora, ya sea de manera consciente 0 como puede revelarsenos por el inconsciente del
texto. A la pregunta que nos hacemos sobre “qué” y “por qué” escribir a partir del
psicoanalisis, con la intencion de llegar a definir un codigo de escritura y una identidad de
la escritora mexicana, nos surge un interrogante: ;Puede una praxis literaria con fuerte
semantica psicoanalitica responder a un mecanismo de narrar contemporaneo, a un modo
escritural procedimental que podria ampliarse a un estilo, a un gesto narrativo que se
refleja también en otros escritores latinoamericanos actuales? Los mexicanos Mario
Bellatin y Jorge Alberto Gudifo, cuyos textos no podran ser analizados aqui por falta de
espacio, responderian también a este funcionamiento textual en algunas de sus ficciones.
La propia Ana Clavel —que es ejemplo de una personalidad exhibicionista que juega a
menudo con sus textos y con su figura de autor— se expresa en una linea de
pensamiento y terminologia freudiana al declarar, con respecto a su personaje de ficcion,
que la sociedad nos obliga a reprimir ciertos deseos que considera peligrosos para el bien
comun:

El deseo y el incesto son circunstancias definidas diferentemente segun los individuos. Y

las culturas en general nos obligan a reprimirlas. Entonces pienso que es importante que la

literatura se valga y eleve los abismos de dichas pulsiones. Porque yo creo que estos

6 PLIGIA, R., Conferencia de literatura y psicoanalisis. En linea <http://www.elortiba.org/pdf/
Piglia_Literatura_y_psicoanalisis.pdf> (18 de mayo 2015).

7 NOEL, J. B, Psychanalyse et littérature, Que sais-je?, Paris, Presses universitaires de France, 1978, p.7.
La traduccién es nuestra.
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deseos son verdaderamente peligrosos cuando son reprimidos. El deseo del incesto vive

en el interior de muchas personas, en todo caso, mucho mas de lo que quisiéramos creers.

El discurso de Ana Clavel nos permite apuntar a la manera en que los contenidos
inconscientes son banalizados en el habla corriente contemporanea, asi como hacer una
correlacion de sus declaraciones con su historicidad. Ana Clavel es una escritora que
parece construir su figura de autor en la linea de ciertos discursos transgresivos de los
anos setenta que consideran necesario “liberar” todo tipo de deseos, aquellas pulsiones
gue son “problematicas” en relacién con la ley y la moral, tales como los deseos pedoéfilos
e incestuosos. Esto es algo que ya fue declarado por Michel Foucault, al afirmar que el
discurso de la modernidad se propone como repleto de ideas y de formulaciones que
giran en torno al juego de la represidn y de la liberacion sexual.

Para Freud (1929), la cultura impondria una abstinencia a ciertas pulsiones
instintivas®. Tales restricciones sexuales, dictadas por la sociedad, no lograrian apaciguar
los instintos agresivos y sexuales en el hombre: “si la cultura impone tan pesados
sacrificios, no sb6lo a la sexualidad sino también a las tendencias agresivas,
comprenderemos mejor por qué al hombre le resulta tan dificil alcanzar en ella su
felicidad”9, las prescripciones de la cultura imponen al ser humano privaciones'!. Para
poder imaginar tales interdicciones, el hombre recurre a la fantasia erética para satisfacer
sus instintos y pulsiones?2.

Cuando se trata de hablar del fantasma desde el paradigma psicoanalitico,
hacemos referencia a un fenbmeno psiquico por el que se produce una imagen erético-
imaginaria. Para la teoria psicoanalitica, esta representacion psiquica tiene origen en un
recuerdo pasado que es percibido con frecuencia como totalmente ilusorio y ficticio.

La utilizacion del término fantasma ha atravesado las fronteras del psicoanalisis.
Utilizamos esta acepcion de manera corriente en la literatura y en el lenguaje ordinario:

Hablamos de nuestros fantasmas, postulamos su existencia e incluso los contamos,

acordandoles un aura obscura, una parte ignorada, que se fundamenta en una referencia

8 CLAVEL, A., Entrevista en Nouvel, Las Violetas son las flores del deseo. En linea < http://
bibliobs.nouvelobs.com/20090323/11364/les—violettes—sont—les—fleurs—du—desir> (13 de abril 2015).

9 FREUD, S., El malestar en la cultura (1929), Presses universitaires de France, Paris, 1971, p. 31.

10 |bidem, p. 43.

" Para Freud, las principales pulsiones en el ser humano serian el incesto, el canibalismo y el deseo de
matar (Cfr. Freud, Sigmund, E/ porvenir de una ilusién, Presses universitaires de France, Paris, p. 40)

2 Segln Freud, una pulsion tiene siempre su origen en una excitacioén corporal [Cfr. Jean LAPANCHE et J.B
PONTALIS, (1967) Vocabulaire de la psychanalyse, Presses universitaires de France, Paris, 2007, p.36].
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poco precisa al psicoanalisis, con la que se pretende dar rienda suelta, de esta forma, a

unos deseos vagamente inconfesadoss.

Para Lacan, el deseo es una entidad que busca ser reconstituida por su caracter
enigmatico. El fantasma seria un recurso que encuentra el ser humano para dar forma a
una peticion de deseo irrealizada:

La restitucion del sentido del fantasma es algo imaginario, se inscribe sobre el grafo entre

dos lineas, entre el enunciado de la intencidén del sujeto, por una parte, y por otra, entre la

enunciacion donde el sujeto lee su intencién bajo una forma profundamente
descompuesta, fragmentada, refractada por la lengua. El fantasma, donde el sujeto
suspende de costumbre su relacion al ser, es siempre enigmatico, mas que cualquier otra

cosa. Y el sujeto, ¢qué quiere? —que lo interpretemos’4.

Para el psicoanalista francés, el fantasma, ya sea consciente o inconsciente,
alimenta una dialéctica del deseo desde la barrera, satisface momentaneamente una
pulsion real. Tanto el deseo como el fantasma son manifestaciones que ambicionan una
dimension de placer imaginaria que no se enfrenta a la ley en su sentido real. El
fantasma, mecanismo complejo, es el soporte que nos permite recrear el objeto deseado.
De ahi que Lacan lo defina como “una ofensa a la autoridad”, puesto que permitiria al
sujeto acceder a cualquier deseo rechazado desde el ambito de lo simbdlico. Dicho de
otra manera, el fantasma apareceria como una defensa del Yo para apaciguar un deseo
que es refrenado por las convenciones: “La funcion del fantasma es dar al deseo del
sujeto su nivel de acomodacién y de situacién. Es por ello por lo que el deseo humano
tiene esta propiedad de ser fijo, adaptado, captado, no a un objeto, sino siempre
esencialmente a un fantasma™s.

Desde la dinamica del analisis semantico de Las Violetas son las flores del deseo,
el narrador-protagonista se construye como un sujeto que se debate entre la pulsion

sexual y la transgresion. Ana Clavel da vida a un personaje que transgrede

8 ASSOUN, P-L., Legons psychanalytiques sur le fantasme, Ed. Econémica, Paris, 2007. La acepcion del
fantasma freudiano ya ha sido reconocida en los usos generalizados de la lengua francesa, sin embargo, su
utilizacibn no se encuentra institucionalmente reconocida en la lengua espafiola, aunque tenga una
importancia indudable en los usos ordinarios.

4 LACAN, J., El seminario, Libro VI, El deseo y su interpretacion (1958-1959), Ed. De la Mariniére, Paris,
2006, p. 171. La traduccion es nuestra.

5 |bidem, p. 30. La traduccién es nuestra.
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simbdlicamente las normas sociales y morales con la ayuda de la construccion de
mufiecas eréticas, del fantasma sexual y del suefio.

El protagonista de la novela de Ana Clavel parece revivir por medio del imaginario
escenas inexistentes y sin mucho sentido, alucinaciones con las mufecas eroéticas,
objetos fetiches construidos a imagen de su hija Violeta (sujeto de deseo sublimado).
Estos objetos parecen cobrar vida en los suefios diurnos y en el inconsciente onirico del
personaje:

Sentadas a mi alrededor, los brazos y piernas abiertos, no sé si reclamando una suerte de

abrazo total o encarnando un estado de gracia fulminante y dispuesto, eran también

pequefias esfinges del destino cuyos brazos inméviles parecian susurrar: “Sabemos mejor

gue tu mismo lo que estan pensando detras”1S.

Recordemos que para Freud, cuando el nifo deja de jugar en la época adulta,
recurre al fantasear y a los suefios oniricos. Los adultos tienen fantasias cuando sus
deseos no son satisfechos'”. Tras observar la primera menstruacion de su hija, el
narrador-protagonista declara sentirse incapaz de reprimir su deseo y decide construir las
munecas puberes para canalizar esta pulsion: “Fue entonces que pensé en construir las
Violetas puberes, abrirlas y hacerlas sangrar. Quebrantar sus cuerpos cerrados y
perfectos de mufnecas inofensivas, romperlas con una grieta esencial, hacerlas
vulnerables”.

Julidn Mercader tiene alucinaciones, fantasias diurnas y oniricas que se
entremezclan con el sueno inconsciente: “; Qué piensa una muneca cuando le haces el
amor? ;Acaso su carne dormida no sofara que es en realidad una muchacha?”18. Estas
fantasias no so6lo envuelven la relacidn que el personaje mantiene con las mufiecas, sino
que nos conducen a imaginar a otros personajes del relato como parte del universo del
fantasma:

Mas alla de la imagen perturbadora de Bellmer, del descubrimiento reciente de Helena, incluso
del recuerdo vago de Naty, aquella primera nina desnuda y dolorosamente rota, esa grieta era

una boca y un abismo. Una sonrisa con secretos y una herida proédiga. En su voz, sin voz, la

6 CLAVEL, A., Las Violetas son las flores del deseo, Alfaguara, México D.F, 2007. p. 71.
7 FREUD, S., “La création littéraire et le réve éveillé”, 1908. En linea <http://classiques.ugac.ca/classiques/

freud sigmund/essais psychanalyse appliqguee/04 creation_litteraire/creation_litteraire.html> (25 de mayo
2015).

8 CLAVEL, A., Las Violetas..., op. cit., p. 93.
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escuché murmurar estas palabras boscosas: “So6lo los suefios son silenciosos. No vayas a

despertarte”. Pero claro, yo ya estaba despierto®.

Las fantasias er6ticas se mezclan con el mundo fantastico del “hon—sens” que es
evocado por personajes reales como los artistas surrealistas Hans Bellmer y Unica Zlrn, y
por el personaje principal del relato Las Hortensias del escritor uruguayo Felisberto
Hernandez , en tanto que artificios de la metaficcion:

-¢,Pero es que no lo entiende, sefior Mercader? —me decia aquel hombre crispado ante mi

inmovilidad estupefacta—. ¢No le dije antes que mi hermano, es decir yo cuando todavia

no imaginaba las sombras que iban a cercarme, habia escrito un relato titulado con ese
mismo nombre, el cual nunca vio la luz pues toda edicién perecid en un incendio del taller
tipogréfico, junto con el Unico manuscrito que yo poseia? ¢;Va entiendo usted la
perversidad de la que le hablo? Pero, claro, tendria usted que saber que ese escrito estaba
basado en hechos palpables, que las Hortensias existieron como ahora sus Violetas de

inocencia irreprochable?0.

La importancia de la simbologia del suefio en la novela, que nos remite al aspecto
sexual, nos lleva a analizar los elementos oniricos para asi comprender la fuerza del
deseo transgresivo en el personaje de ficcion. El protagonista suefia que se sumerge en
un bosque y que consigue distinguir un arbol de tronco. Como sabemos, el suefio tiene
siempre para el psicoandlisis un alto contenido erético-sexual. En este suefio, Julidn
Mercader domina un cuerpo que se parece al de Susana Garmendia, una antigua
comparniera de clase:

Estoy por fin en el bosque. Huele a humedad pero también a una fragancia dulce y

silvestre. Me adentro como si supiera que debo llegar a un destino. Cruzo barrancos y

riachuelos, también parajes espinosos y agrestes. Cuando me creo perdido, alcanzo a

divisar un arbol de tronco enhiesto y vigoroso. Me aproximo y descubro que tiene un hueco

del tamafo de mi rostro. Pero el hueco no esta vacio. En su interior hay un panal. [...]

Hundo un dedo en la corriente que bafia ya la corteza del arbol y percibo un

estremecimiento en la cera que comienza a cuajarse y rapidamente forma el cuerpo de

una muchacha parecida a Susana Garmendia. Esta unida al arbol como si la hubieran

atado con este propésito. Se halla completamente a mi merced21.

9 |bidem, p. 61.
20 CLAVEL, A., Las Violetas..., op. cit., p. 119.
21 |bidem, p. 108.
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Unas lineas mas adelante, descubrimos que el objeto de deseo femenino en el
suefo es un sujeto mudo: “ella quiere gritar pero de su boca no sale ningun sonido.
Entonces pienso que debe ser muda??”. Para Bataille, el lenguaje seria la marca de la
civilizacion. El acto comunicativo estd ausente en los suefios del protagonista y puede ser
percibido como una posible estrategia de la autora para simbolizar la oposicién a toda
norma de civilizacibn. Recordemos que el suefio seria un mecanismo donde se
manifestarian con libertad las pulsiones. Para Freud, existirian en el ser humano dos tipos
de pulsiones: las pulsiones agresivas (llamadas pulsiones de muerte o Thanatos) y las
pulsiones sexuales (pulsiones de vida o Eros). En esta Optica de pensamiento, Bataille
declara: “la violencia se presenta como exterior, sin voz y muda™s.

Un fantasma podria ser, tal y como lo declara el psicoanalista J.D Nasio, una
escena que permaneceria activa en nuestra consciencia?*. El personaje suefia con
Susana Garmendia, aquella chica de su adolescencia rememorada en capitulos
anteriores y cuyo recuerdo anticipa el suefo erotico del personaje. El recuerdo de Susana
frente a una columna del colegio —que podriamos asociar por semejanza al tronco del
arbol al que hace referencia el suefo del protagonista adulto—, expresa un alto contenido
erético:

Esa chica que mojaba a sus amigas aun conserva un nombre: Susana Garmendia, y su

recuerdo en aquella mafana gris y lubrica permanece en mi memoria unido a dos

momentos inmoviles: la mirada sin aliento del profesor de historia que observa la escena
del corredor condenado como Tantalo a verse rodeado de agua y de comida, sin poder

calmar la sed y el hambre azuzadas; y el instante en que Susana Garmendia se dirigi6 a

una de las columnas del pasillo y recargandose en ella por el lado descubierto del cielo

estrepitoso, se dejé empapar olvidada del mundo de la escuela [...]. Maniatada a su

columna sin ataduras evidentes, presa de su propio placerzs.

Segun Freud, los suefios nocturnos acogen los deseos disfrazados de manera
simbdlica: “los primeros pensamientos del suefio aparecen figurados de manera simbdlica

por comparaciones y metaforas™6. Para J.D Nasio, el sujeto del fantasma puede tener

22 |bidem, p. 109.

23 BATAILLE, G., L’érotisme (1957), Les éditions de Minuit, Paris, 2007, p. 207.

24 NASIO, J.D., Le fantasme, Le plaisir de lire Lacan (1992), Petite Bibliotheque Payot, 2005, p. 13.
25 CLAVEL, A., Las Violetas..., op. cit., p. 23.

26 FREUD, S., Sur le réve (1901), Gallimard, Paris, 1988, p. 91.
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funciones variadas (victima, verdugo, dominante, dominado...) sin que esto tenga eco en
la personalidad real del sujeto: “Sin embargo, en la accion fantasmeada, el sujeto puede
adoptar todos los roles: o dominador o dominado, o bien es el adulto abusador o el nifio
victima, el hombre poderoso o la mujer fragil etc...”??. En Las Violetas son las flores del
deseo, el personaje lleva a cabo actuaciones sexuales diferentes durante las
alucinaciones y las fantasias. Asi, en el suefo con Susana Garmendia, el protagonista se
encuentra en una posicion activa y domina un cuerpo sumiso. En otro de los suefos, el
personaje es interrumpido por un visitante que podria, desde una simbologia del suefo
erético, referirse a alguno de los personajes femeninos del relato como Helena, Violeta o
la hermana de Helena, Isabel. El protagonista recibe, de repente, un “deseo frontal” que
podria corresponderse con un miembro viril, y que le hace adoptar en este caso una
posicion pasiva: “Me habia convertido, que duda cabia, en una mufeca inerte. Mi visitante
no tuvo piedad: subié a la cama y mi corazon dejé de rebotar y por unos instantes me
abri6 de piernas y me obligd a recibir su deseo frontal como un sublime estado de
gracia™s.

El suefo final, que marca el final de la novela, culmina con la llegada de un
personaje que aparece simbolizado por arquetipos mitoldégicos femeninos como la ninfa,
el hada, la amazona y la sacerdotisa. En esta ocasion, el narrador-protagonista es de
nuevo sorprendido por el “deseo frontal” de un sujeto ambivalente que deposita su semilla
en el vientre del personaje:

Ya se aproxima mi hada. Mi ninfa del bosque. Mi amazona. Mi sacerdotisa. Su aroma dulce

y cruel remonta las oquedades del suefio. Por un momento —pero muy breve, lo confieso

—, la he confundido con la Desnombrada al escucharme murmurar que por fin ha de

sembrarme en el vientre un nombre y un rostro verdaderos. Sus 0jos son hipnéticos:

espirales de éxtasis congelado. Su deseo frontal empufa ahora el filo luminoso de su

propia alborada. No sera eterna esta noche?®.

El objeto de deseo en las fantasias eroticas del personaje se representa a menudo
bajo el arquetipo de las “amazonas”. En mitologia, las amazonas eran guerreras que

formaban estados matriarcales donde los hombres no eran admitidos. Hoy en dia este

27 NASIO, J.D. op. cit.,, pp. 16-17. La traduccién es nuestra.
28 CLAVEL, A., Las Violetas..., op. cit., p. 108.
29 |bidem, p. 135.
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arquetipo es también un simbolo utilizado por la teoria queer?9, cuyos componentes
afirman que el sexo y el género son construcciones sociales performativas que no estan
ligadas a los instintos bioldgicos del ser humano. Parece que la autora mexicana juega
con esta idea de desdibujar los parametros de sexo y género al incluir la metafora del
“deseo frontal”, que parece simbolizar la pertenencia del 6rgano masculino en personajes
de género femenino. En otras performances de la escritora como por ejemplo en el video
multimedia de Cuerpo Naufrago, la autora mexicana sigue una misma idea de puesta en
escena de un juego genérico que puede remitirnos a los postulados queers. Asi, en el
video oficial de su performance “Somos cuerpos encarcelados por nuestras mentes”,
vemos una mujer que penetra y domina a un hombre con un sexo inexistente pero
imaginado3!.

El fantasma tendria para Freud la facultad de actuar mas facilmente en nuestro
sistema inconsciente, liberado de las tensiones externas y de las prohibiciones de la
consciencia moral o Superyé. Para la teoria psicoanalitica, los sujetos que tienen una
consciencia moral muy enraizada, no lograrian realizar sus fantasmas mediante el suefo
y se despertarian bruscamente antes del pasaje al acto. Esta estrategia aparece
representada en algunos suenos eroéticos del personaje de la novela, quien escucha una
voz que le ordena no despertarse (que podria figurar la llamada del Ello freudiano), pero
que finalmente abre los ojos. Esta reaccion de personaje podria ser comprendida como
una intencion de la autora para representar el duelo de las entidades de la personalidad
freudiana en el inconsciente onirico.

Continto forzandolo y entonces descubro que su no-grito, ese que se queda

atorado en su garganta, es un gemido de placer. “Sélo los suefios son silenciosos, me

30 | a teoria queer surge con la publicacion de la obra Gender Trouble de la filbsofa estadounidense Judith
Butler. Los exponentes de esta teoria retoman los conceptos de sexo y género, para poner en cuestion los
binarismos normativos en torno la sexualidad (hombre/ mujer, homosexual/ heterosexual...).

31Freud afirma que la causa de la deformaciéon de los suefios proviene directamente de la censura. Para
comprender este proceso, tenemos que tener en cuenta la funciébn que cumplen las tres entidades de la
personalidad definidas por Freud en su segunda teoria del aparato psiquico y que distinguen al ser humano
del animal: el Yo, el Superyo y el Ello. El Yo se sita a un nivel intermediario entre el sistema inconsciente y
los sistemas preconscientes e inconscientes, puesto que es en gran medida una entidad inconsciente. Es el
moderador de los procesos primarios del suefio, es decir vela porque las pulsiones del Superyo no circulen
con total libertad. E/ Superyo o la consciencia moral, juez censurador y ente juzgante, figura como una
entidad represiva de los deseos inconscientes. Finalmente, el Ello es una entidad pulsional inconsciente,
con frecuencia en conflicto con el Yoy con el Superyd, porque prona por la libre consecucion de los deseos
prohibidos por el Supery6 y por las exigencias externas como la ley y la moral. A propésito de la funcion del
Yo en el suefio, J.D Nasio declara: “cuando un deseo incestuoso no encuentra su objeto en la realidad
concreta —y, insisto, no la encontrard jamas— el yo lo inventa y lo crea de todas las formas en su
imaginacion”, NASIO, J. D., op. cit., p. 18.
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dice una voz sin voz, no vayas a despertarte”. Y entonces me desperté. Abri por fin los
0jos y vi que no habia sido un suefio: montada sobre su placer, cabalgandolo,
resplandecia de dulzura mi amazona32.

Vincent Jouve senala la importancia primordial del personaje de ficcién, que actua
como intermediario entre el lector y el escritor. Aunque no estemos frente a un sujeto real,
el personaje es un buen artefacto para recrear la vida imaginaria del lector: “el personaje
no es ni una marioneta, ni una persona, sino un soporte que permite vivir imaginariamente
los deseos impedidos por la vida social™s3.

La estrategia narrativa llevada a cabo por Ana Clavel, que consiste en recrear
mediante el sueno y las fantasias un deseo prohibido al que podemos acceder gracias a
las contribuciones psicoanaliticas, es también compatible con las interpretaciones de
Jouve: “los soportes de las fantasias ero6ticas permiten efectuar una cierta cantidad de

deseos rechazados ordinariamente™4.

Conclusiones

En Las Violetas son las flores del deseo, predominan los elementos oniricos y
fantasiosos. La tematica de los suenos er6ticos nos permite proceder a una lectura del
texto que encuentra una correlacion con la teoria psicoanalitica como un modo de narrar,
de hacer funcionar el texto en un gesto semantico y estético.

La teoria y la practica psicoanalitica carecen hoy de caracter cientifico. Tal y como
lo afirma Karl Poppers®, el psicoandlisis no es una teoria cientifica, ya que carece de las
posibilidades de refutacién y validez para ser considerada como tal. Ademas, el hecho de
que esta disciplina se haya apoyado desde sus origenes en la literatura para consolidar
sus “investigaciones”, alimento6 las dudas entre los propios psicologos que como Charles
Blondel consideraron esta rama de la medicina como opuesta a la ensefianza tradicional
de la psicologia y de la psiquiatria:

El psicoanalisis es contrario a toda ensefianza que he recibido de mis maestros y que no

he podido por mi mismo demostrar desde que tengo uso de razén. En psicologia y en

32 CLAVEL, A., Las Violetas..., op. cit., p. 110.

33 JOUVE, V., L’effet personnage dans le roman, Presses universitaires de France, Paris, 2001, p.150. La
traduccion es nuestra.

34 |bidem, pp. 150-151.

35 POPPER, K., Conjectures et réfutations. La croissance du savoir scientifique, Payot, 1985, p.61-67.
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psiquiatria, como en todos los dominios de investigacion, la objetividad absoluta es la

virtud esencial de todo observador3s.

En la actualidad, cuando admitimos que la investigacion psicoanalitica no ha sido
demostrada sobre criterios cientificos universalmente aceptados, no podemos negar que
las conceptualizaciones del psicoandlisis contribuyen a la creacion y al andlisis literario en
aquellas obras de ficcidbn contemporaneas que buscan profundizar en el psiquismo de sus
personajes. Asi pues, podemos observar como las contribuciones psicoanaliticas se han
banalizado también en la escritura, y buen ejemplo de ello es esta novela de la escritora
mexicana.

El descubrimiento freudiano de las pulsiones ha tenido una importancia primordial
para ayudarnos a comprender que existen en el ser humano actividades mentales que
han sido reprimidas por la tradicion y por las religiones. El acercamiento entre la literatura
y el psicoandlisis es un asunto de descodificacibn que manifiesta un lenguaje distinto,
siempre abierto a otras significaciones. La critica literaria se ocupa, como bien lo aclara
Jean Bellemin Noél, de descifrar aquellos mensajes que faltan o0 que aparecen en exceso.
En esta novela, Ana Clavel logra exaltar las pasiones de su personaje mediante el
paroxismo, figura retdrica que va a reflejar, quizas de una forma desmesurada, un deseo
irrealizado, incompleto e insaciable de su personaje.

El deseo es una dimension muy compleja. Aunque esta nocion se haya banalizado
en el lenguaje corriente, resulta dificil abordarla en profundidad si no somos conocedores
de aquellos postulados que han logrado descifrar de algun modo, mediante el lenguaje, el
funcionamiento del deseo. Pocos son los escritores que profundizan de lleno en una
narracion que confiere a la pulsidbn sexual tanta fuerza e intensidad como lo hace la
escritora mexicana con esta novela. Esto nos refuerza en la idea de que el psicoanalisis
ha sido una teoria clave para ayudar al escritor a dar fuerza y voz a representaciones
psiquicas de tal envergadura como es el deseo.

Concluimos el articulo con una cita de Lacan acerca del deseo como una entidad
gue necesita ser abordada siempre desde su caracter subjetivo:

¢El deseo es 0 no subjetivado? Esta cuestiébn no ha esperado al psicoanalisis para ser

interrogada. Esta ahi desde siempre, desde el origen de lo que podemos llamar

experiencia moral. El deseo es a la vez subjetivado —es aquello que esta en el corazéon de

36 BLONDEL, C., “Réflexions critiques”, en Sigmund FREUD (1927), El porvenir de una ilusién, Flammarion,
Paris, 2009, pp. 61-62. La traduccidn es nuestra.
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nuestra subjetividad— es todo eso que le es mas esencial al sujeto —y es al mismo tiempo
lo contrario, se opone a la subjetividad como una resistencia, como una paradoja, como un

medio rechazado y refutables?.
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37 LACAN, J., Le désir et son interprétation (1958-9), Le Séminaire VI, Editions de la Martiniére 2003, p.171.
La traduccién es nuestra.
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