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RESUMEN

En el presente trabajo estudiaremos el papel fundamental que desempena el
elemento significo especular dentro de la narrativa de Eduardo Berti. Lo
especular se constituye como la frontera que delimita el mundo real del irreal, y
que confronta la alteridad con la identidad. Por otro lado, analizaremos cémo la
especularidad es introducida a través de diferentes elementos fractales,
presentes en todos los niveles (fonoldgico, Iéxico, sintactico).
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ABSTRACT

In the this article we will study the importance of specularity within the Eduardo
Berti’'s novel, El pais imaginado. The specularity represents the border that
separates, on the one hand, the real world from the unreal world, and, on the
other hand, the alterity from the identity. Furthermore, we will analyze how
specularity is introduced through different fractal elements, present at all levels
(phonological, lexical, syntactic).
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Si para Ricardo Piglia “el arte de narrar es un arte de la duplicacion”, Eduardo
Berti lleva hasta el paroxismo este principio, haciendo de su escritura especular
una caracteristica inconfundible de su obra. Dicha especularidad presenta una
realidad multiple, cuya interpretacion queda abierta al lector implicito. La
ambigledad producida por la reflectividad, a través de la introduccién de una
serie de elementos con connotaciones claramente especulares (doble, pantalla
de cine, espejo, suefios) facilita una doble lectura de la historia narrada. De esta
forma, si, por un lado, las apariciones fantasmagéricas, los dobles y el contexto
legendario en el que se enmarca la diégesis narrativa conducen a apreciar
ciertos elementos prototipicos de la literatura fantastica; por otro lado, el
psicoanalisis proporcionaria una explicacion cientifica al proceso de
metamorfosis que sufre la protagonista, quien traslada sus deseos ocultos y
reprimidos al plano de lo onirico. A pesar de la recurrencia del signo especular
dentro de la obra de Berti, este cobra especial importancia en El pais imaginado,
al adoptar una de sus funciones basicas (Mangieri, 2000: 284), como “frontera”
entre el mundo real y el irreal (a través del elemento reflectante de los suefos) y
entre la alteridad y la identidad (mediante otras superficies especulares:
fotografias, pantallas, luz, otros personajes).

La predileccion de Berti por ambientar sus novelas en determinados
‘momentos bisagra” de la historia, caracterizados por fuertes cambios sociales y
politicos, no es exclusiva de esta novela. Precedentemente, el autor se sirvié de
este recurso para introducir esa “inquietante extrafeza”, representativa de su
“literatura imaginativa” (Ferrero, 2012), alejada de los presupuestos del
mimetismo realista. Y, aunque con anterioridad esa inclusion del “extrafnamiento”
le sirviera para crear una realidad nueva, distanciandose asimismo de los topicos
de la literatura fantastica rioplatense, en el caso de El pais imaginado es
inevitable circunscribir la novela dentro de la llamada linea fantastica
posmoderna. En efecto, la historia (la busqueda de la identidad por parte de una
adolescente) queda enmarcada en un mundo legendario, donde las
supersticiones y los fantasmas conviven con la conflictiva realidad de los afos
treinta en China. Su sociedad ritual, de arraigadas costumbres ancestrales, que

nadie osa desafiar, deja poca capacidad de accién y de decision al individuo, que
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debe ajustarse obligatoriamente a una serie de normas y convenciones
preestablecidas.

Ante la expectativa de una vida reiterativa y reprimida, la protagonista, en
contraste con el resto de personajes, busca inconscientemente romper con esa
existencia resignada. Y a pesar de sus anhelos por forjarse una identidad propia
y distinta a los demas, lo que conseguird sera precisamente lo contrario y
terminara sucumbiendo a la alienacion propia del resto de sus coetaneos. La
joven protagonista, de la que nunca se nos revelara su verdadero nombre,
encarna esa postura que Vicente Luis Mora ha identificado como caracteristica
de las personalidades en crisis, quienes muestran su yo escindido en una
duplicidad, entre el yo y el otro, donde este ultimo “viene a significar la

observacion bifurcada sobre un mismo sujeto” (2013: 99).

1. “Yo soy otra”

En una época de fuerte represion ideoldgica y sexual, en la que la mujer
por si misma no representa ningun papel y es despojada de toda identidad fuera
del matrimonio, se alza la voz de una adolescente, de catorce anos, que intenta
forjar su personalidad en un modelo que, aparentemente, se muestra alejado de
la cotidianeidad que le circunda. Asi, mediante la identificacion, primero con la
popular actriz Ruan Lingyu, y después, con su amiga Xiaomei, construye su Yo
ideal, Ling.

Llegados a este punto, no podemos obviar la teoria del “Estadio el espejo”
desarrollada por Lacan para explicar la formacidén del ego a partir de la imagen
del otro y que el filosofo inserta en el paso del sujeto del autoerotismo al
narcisismo. En la primera fase, en el autoerotismo, el sujeto posee una
percepcion incompleta de si mismo, y solo llegara a obtener una imagen de
unidad tras su encuentro con su imagen en el espejo, la cual suscita en el sujeto
una sensacién de fascinaciéon y encantamiento. De esta forma, la protagonista
recuerda la primera vez que vio a Xiaomei y describe ese momento como un
estado de enamoramiento: “Nunca habia visto a una muchacha tan hermosa”

(54); “Yo me habia vuelto de subito completamente sorda, como si delante de un
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ciego fuese regla de cortesia privarse de algun sentido; y no solo estaba sorda,
sino que solo tenia ojos para la hija de Liu Feihong” (55).

Segun Capetillo (1991), “el yo se constituye por alienacion, es decir, por
la identificacion a una imagen que no es el yo, sino otro”, y la adolescente vera
su imagen reflejada en estas dos mujeres (Ruan Lingyu y Xiaomei) a quienes, a
su vez, sometera a un ulterior proceso de especularizacion. Asi, al recordar el
primer encuentro con su amiga, no puede evitar la identificacidn de esta con la
famosa actriz: “Cuando hoy quiero rememorar ese semblante y esa tez
brillantemente blanquecina, a mi mente acuden imagenes de la actriz Ruan
Lingyu, todas sin excepcion en blanco y negro, porque la hija de Liu Feihong
parecia haberse fugado de una de esas viejas peliculas colmadas de criaturas
de piel lunar” (44).

A partir de ese momento, la protagonista, rebautizada por Xioamei, como
Ling (evidente fractal fonoldgico del nombre de la actriz), iniciara un proceso de
metamorfosis, en el que imitara tanto el fisico, como la gestualidad de su objeto
de adoracion: “empecé por dejarme un flequillo similar al de ella, aun cuando no
combinaba del todo con mis largas trenzas y aun cuando el corte de mi cara —
menos ancha, vista de frente — distaba tanto del suyo que el efecto estaba lejos
de beneficiarme. Continué con otros detalles tal vez menos evidentes, como la
forma de agarrar el pincel para escribir o la manera de cruzar las piernas al tomar
asiento” (75-76).

Sin embargo, su relacion esta impregnada de cierta ambigledad, que en
ciertos momentos nos da a entender que entre ellas, esa mutua adoracion posee
un significado mas profundo. La inexperiencia de Ling le lleva a pensar que esta
enamorada de Xiaomei, pues en ese estado de enamoramiento, el sujeto tiende
a idealizar el “objeto de amor”, cifra de “lo que uno fue, se es o lo que quisiera
ser” (Bernal, 2012), y de hecho, algunas reacciones, sobre todo por parte de
Xiaomei, hacen pensar que, al menos por su parte, esa atraccion es real.

Ante las insinuaciones veladas de la hija del ciego (90 y 121-122), Ling
deja traslucir su malestar e incomodidad: “Solo frunci la boca y las cejas en un
gesto que solia hacer ante el espejo, cuando estaba presente, y que jamas habia

hecho delante de ella” (90) o unas paginas mas adelante, como rechazo al
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excesivo sentimentalismo mostrado por la amiga, “me ofendi y me decepcioné
con ella [...]; por vez primera, algo en ella no me satisfacia ni me atraia”. La
autocensura que se imponen ambas es tal que evitan en todo momento
reconocer sus verdaderos sentimientos y, asi, Ling calla ciertas preguntas “que
habrian abierto ciertas puertas que no estaba dispuesta a abrir’ (122); al igual
que, por su parte, Xiaomei rechazara el plan de huida, propuesto por su amiga,
a fin de eludir su inminente matrimonio con el hijo del sefior Zhao. “Te odio, le
dije. Te odio por no entender nada. Y, sin despedirme de ella, volvi corriendo a
casa, enfurecida, me meti en la camay lloré en la oscuridad”.

Conscientes de no poder desarrollar una relacion intima que vaya mas
alld de la pura amistad, Ling proyecta en su hermano sus propios deseos y
piensa en Xioamei como una posible futura esposa para él. Por su parte, la amiga
se sentira atraida por el hermano, en tanto que este representa la imagen
gemelar de Ling: “No hay dudas de que es tu hermano, dijo elevando la voz y
esbozando la primera sonrisa de aquella tarde. Sin ser idénticos, son parecidos.
Y lo mas asombroso es que caminan igual” (129). No obstante, Ling muestre sus
recelos ante el repentino interés de Xiaomei por su allegado, termina
reconociendo que de haber tenido su amiga un hermano, también ella se habria
sentido fascinada por él.

A medida que avanzan los preparativos de la boda de la protagonista con
Fangzhi, el distanciamiento entre las dos jovenes es cada vez mas evidente,
hasta llegar a hacerse definitivo, cuando a la recién desposada Ling, Xiaomei
anuncia su inminente matrimonio con un mercader rico de otra ciudad. Es en ese
preciso momento, cuando asistimos a la disolucion de la duplicidad de la
protagonista: “No sin espanto cavilaba que, con la partida de Xiaomei, moria
Ling. Ya nadie me llamaria asi. La otra, la que no era Ling (y que no por ello era
yo), retribuy6 el gesto y apret6 con igual fuerza la mano de su esposo” (212).

El autor empleara otras superficies reflectantes (la fotografia y la pantalla
de cine) con las que desarrollara un complejo juego de espejos a tres bandas:
Ling — Xioamei — Ruan Lingyu. La fotografia de esta ultima que Ling cuelga en
su cuarto, su madre lo interpreta como un signo de admiracién hacia la actriz

favorita de su hija (lo que explicaria, asimismo, los cambios observados
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recientemente en ella). Sin embargo, el objeto de adoracion de Ling es bien
diferente, pues “cuando yo contemplaba a Ruan Lingyu estaba viendo a otra
mujer” (78), a la “original”, la “matriz”, que es Xioamei.

Una funcién similar a la de la imagen fotogréafica desempefia la pantalla
de cine donde es proyectada una de las peliculas de Ruan Lingyu y a cuyo
estreno, al aire libre, acuden las dos amigas:

ya cerca del desenlace, cuando Ye, o sea Ruan Lingyu, promediaba su
discurso[...], la luz algo inconsecuente que parecia emanar del rostro de la actriz
alumbrd, como la luna que habia sido mi pretexto para no mirar la pantalla, el
semblante de Xiaomei. La misma luz bafaba, es cierto, a todos los
espectadores. Yo quise pensar, no obstante, que Xiaomei era su Unica
destinataria. Y que, en un juego de espejos, gradualmente se invertia la situacion
hasta que era Xiaomei la propensa a irradiar luz y Ruan Lingyu quien,

absorbiéndola, refulgia (98).

2. El microrrelato especular como limite entre lo real y lo irreal

Aunque Berti es conocido principalmente como novelista, cabe destacar la
atencion que el autor ha prestado a otras formas de la narrativa breve; en
concreto, al microrrelato, al que ha dedicado varias publicaciones (La vida
imposible (editada por primera vez en 2002 y reeditada en 2014 con variantes)
y los bilinglies Los pequerios espejos/Les petit mirroirs (2007).

Asimismo, su fascinacién por el pequeno cuarto género le ha llevado en
numerosas ocasiones a reunir las diferentes minihistorias localizadas dentro de
obras mas extensas en diversas antologias, como Historias encontradas (2009)
o0 Los cuentos mas breves del mundo (2008). Para Berti, todos estos relatos
presentan diversas funciones dentro de la obra donde se enmarcan, ya sea
iluminando un fragmento o elemento de la historia principal, o bien reflejandola,
COMO un espejo en miniatura:

Algunos de estos relatos se hacen eco de una historia mayor, del gran relato que

los contiene (remedandolo con variantes y en miniatura), otros son

independientes o Unicamente ilustrativos de un momento o un detale en
particular. Ambas préacticas existen, por cierto, desde hace siglos. Las “novelas”

que componen el Quijote, las muchas digresiones narrativas que hay en Sterne
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o en Fielding son, por lo comun, independientes del relato mayor. Un paradigma
de lo opuesto, o sea, del relato “especular’ que reproduce o refleja a pequena
escala el relato mayor que lo enmarca, es una historia que Henry James

“‘incrusta” dentro de su novela breve Un episodio internacional (2009: 7).

Precisamente seran estos relatos especulares los que insertara el escritor
en El pais imaginado bajo la forma de suefios de la protagonista. En una
entrevista realizada en 2012, el autor declaraba: “Los suefios [...] son el gran
homenaje a las dos fuentes secretas que me llevaron al libro: al micrrorelato y a
esa cosa fantasmagorica, tan frecuente en la tradicion china. Los intercapitulos,
donde aparecen las charlas con la abuela muerta, son un homanaje a esto”
(Jiménez, 2012).

A través del mundo onirico Ling permanecera en estrecho contacto con el
fantasma de su abuela. Las apariciones aparentemente premonitorias de la
recién fallecida parecen tener el objetivo de advertir a su nieta sobre los peligros
que ella 'y, sobre todo, su hermano corren por las malas decisiones que el padre
de ambos ha tomado con respecto a sus respectivos matrimonios.

Sin embargo, la ambiguedad introducida en el discurso a partir de
diversos elementos, nos daria a entender otra lectura diferente y nos llevaria a
interpretar estos suefos, bajo el prisma del psicoanalisis freudiano. Asi, si “la
interpretacion del suefio es la via regia hacia el conocimiento de lo inconsciente
dentro de la vida animica” (Freud, 2000: 597), podemos considerar el fantasma
de la abuela como un desdoblamiento de la protagonista, mediante el cual esta
lograria la realizacién de sus deseos reprimidos.

Desde el punto de vista formal, los diez microrrelatos aqui introducidos
presentan la funciébn de romper con la linealidad del discurso, al cambiar el
narrador homodiegético (que, en este caso, sera la anciana), y al reproducir a
pequefna escala el relato mayor que los enmarca. Dallenbach asocia este
procedimiento con la idea de infinito debido a su circularidad y recursividad.
Estos metarrelatos reflectantes cumplen con la mision de reflejar el relato,
cortarlo, interrumpir la diégesis y de introducir en el discurso un factor de
diversificacién, a través de la variacion de la voz narrativa, lo que conduce a la

despersonalizacion del relato llevado por el “yo” de la protagonista (1991: 66).
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Aunque algunos de estos microrrelatos pudieran seguir el patron de esas
“historias encontradas”, halladas por el argentino en libros de otros autores, en
nuestra opinién su lectura independiente y aislada del contexto general de la
obra, desmereceria el valor de las mencionadas minihistorias, al perder su
especularidad fuera de la historia marco que las contiene.

Por lo tanto, optamos por considerar estos minitextos, no como simples
fragmentos, sino mas bien como factales, subordinados a una misma serie
narrativa. De hecho, la fractalidad ha sido considerada por diversos especialistas
como caracteristica principal de la minificcién (Zavala, 2004), por ser “textos que
se entrelazan entre si, conformando un patron de relacion” mediante la
reiteracion de determinados elementos, como personajes, lugares, etc. (Brescia
cit. Nava, 2010: 41).

Nos detendremos, en concreto, en analizar tres de estos intercapitulos,
donde la recursividad se manifiesta a través del procedimiento de las cajas
chinas. Si en la vida real la abuela era la que contaba historias a su nieta,
introduciéndole de esta forma en el mundo legendario y folclérico chino, en el
mundo onirico se invierten los roles y la nifa narrara a su abuela las mismas
historias que ella le referia en vida.

De esta forma, se observa como estos microrrelatos, en cuanto fractales
y dependientes de una cadena narrativa, mantienen una relacion simbodlica e
intertextual con el relato de la historia marco, gracias a la repeticibn de
personajes (la protagonista, la abuela, Xiaomei), ambientes, situaciones y
elementos presentes en el relato principal, como el mirlo. Esta ave aparece
intimamente ligada a los personajes principales, en cuanto representa un nexo
de unién entre la protagonista y su abuela, y entre Ling y Xiaomei.

En la novela, el mirlo adquiere una singular importancia dentro de la
cultura china, donde no se considera solo como animal de compania, sino que
forma parte del legado de cada familia, la cual actuara como garante del
bienestar del animal y su cuidado formara parte del mundo ritual y tradicional.
De hecho, cuando la anciana fallece, seran sus sucesores los encargados de

velar por su mirlo, cuya salud se ha resentido desde la desaparicién de su
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protectora. De esta forma, la protagonista y su madre acuden a pedir consejo al
padre de Xiaomei, experto en aves.

No es de extranar, por tanto, que la primera historia que la niha cuente en
suenos al fantasma de su abuela tenga, precisamente, como protagonista a un
mirlo. Por tanto, habria que interpretar este suefio como superficie reflectante a
través de la que Ling proyecta sus deseos reprimidos (atraccién por Xiaomei)
mediante el simbolo del mirlo; elemento que podriamos identificar como
metéafora de los deseos y aspiraciones frustradas de las dos protagonistas:

¢ Cual es el objeto més valioso del mundo?, quiere saber.

Un mirlo muerto, le respondo.

¢Un mirlo muerto?, repite. ¢ Y cuantos taels de oro vale eso?

Precisamente, le digo. Nadie puede decir su precio y esto lo hace invalorable.

Ella recuerda una historia que yo le conté una vez. Debo de haberle contado
mas de doscientas historias y, sin embargo, me he olvidado de todas ellas.

Me enternece que sea al revés y que ahora ella me cuente algo en medio de
la penumbra, haciendo propias mis palabras:

Un mirlo llega por accidente a un palacio y el noble que habita alli lo agasaja

con la mejor masica y el mejor vino. El mirlo, a pesar de todo, esta triste y

aturdido. Obligado por el noble, bebe unas gotas de vino y no osa soltar una nota

ante la musica estridente. Dias después aparece muerto en el jardin. “; Qué le
ha ocurrido?”, no entiende el noble. Un sabio le da una sencilla explicacién:
agasajo6 al mirlo como le hubiese gustado que lo agasajaran a él, no como habria

querido el mirlo (47-48).

Asimismo, el séptimo microrrelato incluiria la segunda minihistoria
contada por la nifa a la abuela y reflejaria de forma exacta su admiracién por la
amiga y la consiguiente metamorfosis experimentada por Ling en el relato
principal. En este caso, la especularidad se ve reforzada incluso a nivel
fonolégico, al identificar el nombre de la protagonista, Xi Shi, como fractal
nominal de Xiaomei.

Ya sé qué haremos, exclama. Te volveré a contar los cuentos que me
contaste y que olvidaste. Por ejemplo, el de Xi Shi.
& Xi Shi?, repito

Xi Shi, la famosa belleza, estaba triste y fruncia el entrecejo a la vista de todos.
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Como nota que no reacciono ni recuerdo nada, sigue:

En aquel mismo pueblo vivia una nifia que la admiraba y que no oia mas que
elogios sobre Xi Shi. Creyendo que era astuto imitarla para volerse mas
hermosa, la nifia se puso a hacer ese mismo gesto. Fue en vano que su madre
le dijese que no lo hiciera mas. La nifia fruncia el entrecejo porque no entendia

que Xi Shi era hermosa a pesar de ello (149).

A medida que se acerca el momento de su matrimonio con el joven Fangzhi, los
suenos de la abuela se hacen menos recurrentes y en ellos la anciana es
evidente que comienza a aparecer cada vez mas aletargada, menos presente,
como si poco a poco se fuera desvaneciendo del inconsciente de la nieta. De
esta forma, los microrrelatos 5° y 6° tienen, a nuestro entender, la funcién de
poner en duda la credibilidad del fantasma. En el minitexto 5° la joven narra la
ultima historia, en la que se pone en evidencia la falsedad de las palabras de un
venerable anciano, quien afirma estar en contacto directo con los ancestros
familiares. No acaso, seran sus propios nietos quienes demuestren las falacias
del abuelo:

Abuela, dice. jEstas ahi?

Por supuesto, le respondo.

No te veo.

Si enciendo la luz, eso te va a despertar y ya no estaré mas aca.

¢ No hay manera de que te tenga mas cerca? ;No hay modo de poder tocarte?

No respondo. No logro decirle nada...

Abuela, vuelve a decir. ;Abuela?

Si. Perd6n, me estaba durmiendo.

¢ Cémo es posible? ;No soy la Unica aqui con derecho a dormir?

No sé, alcanzo a contestar.

Te estabas durmiendo...

Si.

¢Y qué iba a pasar, entonces?

No tengo la menor idea. Acaso terminara conversando conmigo misma.

Hay otra historia, me dice. Me acabo de acordar de ella. Me la contabas a

menudo, cuando tenia unos nueve anos.

No me acuerdo de ninguna. ;Cémo era?
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Todas las tardes un anciano acostumbra a dormir la siesta. Sus nietos, que
son decenas, le pregunta por qué lo hace. El les responde: “Voy al pais de los
suefos para encontrarme con nuestros antepasados”. Al dormir, el viejo suefa
que conversa con sus mas sabios ancestros. “Un dia, transmitiré estas
ensefianzas a mis descendientes”. Sin embargo, el tiempo pasa y el anciano no
transmite ninguna ensefianza. De modo que los nietos, todos, resuelven dormir
la siesta una tarde muy calurosa. Apenas despiertan, le dicen a su abuelo:
“Fuimos al pais de los suefios para encontrarnos con nuestros antepasados”.
Lleno de curiosidad, el viejo quiere el mensaje de los venerables ancestros. Uno
de los nietos le dice: “Llegamos al pais de los suefios, nos encontramos con
nuestros antepasados y preguntamos si era verdad que nuestro abuelo venia
aqui todas las tardes. Ellos nos respondieron que jamas te han visto. Dicen que

no conocen a ningun abuelo” (109-111).

Esta pequefia historia guarda una estrecha conexién con el siguiente
microrrelato, construido a partir de un fractal sintactico, en el que se produce un
enfrentamiento entre la joven y la anciana, y donde ambas se interrogan por la
veracidad de las palabras de la otra:

¢ Como sé que estoy sofiando con mi abuela no con una impostora?

¢ Cémo sé yo que me suefia mi nieta y no alguien que se hace pasar por ella?
(135)

Es decir, que de una forma completamente inconsciente es la propia
protagonista la que pone en tela de juicio su experiencia y, especialmente, las
afirmaciones del resto de personajes, como en este caso con su abuela y mas
adelante con su ya marido, quien asegurara haber hablado con la propia difunta
en la segunda boda del hermano de la protagonista. Aunque este hecho lo
podriamos interpretar como plausible y dar credibilidad, de esta manera, a la
linea fantastica de la historia; en realidad, Ling, precedentemente, ha puesto en
duda en diversos momentos la veracidad de Fangzhi, al describirlo como un

joven de gran imaginacion y capaz de idear diferentes ardides (200).
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3. Conclusiones

Estos elementos fractales (fonoldgico, l1éxico, sintactico, cajas chinas) potencian
el efecto fantastico, definido por Herrero (2016: 18), que a través de la reaccion
de desconcierto o incertidumbre del narrador autodiegético (la joven
protagonista, en el relato principal; el fantasma de la abuela, en los suefios) nos
conducen a cuestionar los limites de lo racional.

La ambigliedad se manifiesta desde el plano de la enunciacion, con los
paratextos: asi, el titulo El pais imaginado, trasunto de la muerte, al menos en
palabras de la abuela, quien agonizante revela estar “predispuesta a emprender
el viaje al pais imaginado”, “el pais que nunca dejamos de imaginar porque no
tenemos de él ninguna imagen real” (189); pero que la protagonista identifica,
por su parte, con un pais remoto, reino de la imaginacion. Cuando su marido,
Fangzhi, le muestra los dibujos que ha realizado en la boda de su hermano, y a
la que ella no ha podido asistir, su impresion era la de “leer una historia acaecida
en un pais lejano, un pais imaginado, y quedarse con la impresién de haber
estado alli, en efecto” (230).

El autor se sirve de estos microrrelatos intercalados como tactica para
recrear, siguiendo a Zavala (2017: 141), “una visibn metaférica” de nuestra
propia percepcion de la realidad, al potenciar la especularidad la confusiéon entre

lo real y lo fantastico, y dejando, de este modo, la interpretacion abierta al lector.
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