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Jaime Siles (Valencia, 1951) es uno de los más destacados poetas del 

panorama español de la segunda mitad del siglo XX. Aunque no apareciera 

en la muy mencionada antología de los novísimos de Castellet, ha sido (como 

otros nombres que tampoco estuvieron en su nómina) uno de los convencidos 

protagonistas de la necesaria renovación novísima. El cosmopolitismo junto 

con el humanismo que desprendía esta generación, en el caso de Siles resulta 

incluso profesionalmente evidente, dado que es también un destacado 

profesor de Filología Clásica, licenciado y doctorado en la Universidad de 

Salamanca, con ampliación de estudios en las universidades de Tubinga y 

Colonia (Alemania). En la actualidad es catedrático de Filología Latina y 

Director del Departamento de Filología Clásica de la Universidad de 

Valencia. 

Su producción poética es amplia y ha merecido numerosos premios. 

Jamás se ha arredrado ante la propuesta nueva, ante el avance indagatorio en 

nuevas poéticas, y su poesía tiene una amplia variedad de registros, uno de los 

cuales, a partir de cierto momento de madurez (madurez vital quiero decir) es 

la reflexión con tono elegiaco que aparece destacadamente en Pasos en la 

nieve (2004), uno de los momentos más altos de su creación. Si recuerdo este 

libro es porque Galería de rara antigüedad, último por el momento, me lo 

recuerda mucho, en la gran armonía de madurez expresiva y reflexión. Como 

dice en una noticia de su página web, de 22 de noviembre de 2018, Luis 

Antonio de Villena, este libro elegiaco, cultista e intimista, Jaime Siles se lo 

debía a sí mismo, poetizando, al llegar al filo de la culminación del tiempo 

profesional, el mundo de su dedicación y de su vocación como filólogo 

clásico. 

Galería de rara antigüedad añade un premio más a la larga nómina a la 

que ya nos hemos referido, el XXVIII Premio de Poesía Jaime Gil de Biedma. 

Es un libro breve, pero intenso. Todo él dedicado a su pasión por la lectura e 

interpretación de los textos clásicos, desde el primero de los poemas, “La 

cuestión homérica: a vueltas con La Ilíada” (tiene el poeta dieciséis años y lee 

en griego a Homero, ignorando entonces que lo acompañaría durante toda su 

vida), hasta el poema que cierra el libro, “Examen”, donde el poeta ya mayor 
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(suele hablar en varios poemas de 65 años) observa a sus estudiantes centrarse 

en el análisis y la interpretación de aquellos mismos textos que él quiso 

desentrañar de joven y que lo han ocupado durante toda su vida.  

Pero que no se confunda el lector de esta reseña que todavía no se haya 

acercado al libro, porque no estamos ante un anecdotario de profesor de latín 

en sus últimos años de carrera profesoral y académica. Este libro consigue 

mostrar la relación estrecha entre literatura y vida, siempre dando 

preeminencia a los textos, de los que nosotros somos espejo, nosotros los 

humanos, “que somos un texto no menos difícil” (página 45).  

El propio libro con sus repeticiones dentro de la estructura poemática crea 

un ambiente meditativo, reflexivo y con la vocación de ofrecernos un 

aprendizaje de la experiencia humana, esa experiencia evocada por el poeta 

en sus constantes referencias a los clásicos, y puestas en relación con la suya 

de hombre actual, de poeta de ahora: última pausa (por el momento) –en 

testimonio poético– del “carácter y condición del Ser” (pág. 45). La repetición 

tiene relación directa con la mnemotecnia. La interrelación entre estructura 

estética y memoria queda de manifiesto en la gnómica, en la fabulística 

medieval y en tantas manifestaciones estéticas donde la enseñanza muestra 

también su carta de naturaleza. Y este libro es un libro de aprendizaje, de 

culminación del aprendizaje del vivir, con la constatación de la experiencia 

de aquellos otros hombres que vivieron en la áurea Antigüedad. Con 

aprendizaje a través de la ejemplificación del pasado. No todos los nombres 

propios que aparecen en él han existido, algunos son ficticios, pero 

imaginarlos le permite al poeta darles realidad no solo a ellos sino también a 

lo que en sí mismos ejemplifican. 

La repetición se instala como elemento rítmico básico de gran parte de 

los poemas del libro. Sin duda, como decía Fontanier en Les figures du 

discours, la repetición puede darse por ornamentación o para conseguir una 

expresión más fuerte y enérgica. Este último es el caso. Podemos, por 

ejemplo, fijarnos en la anáfora (repetición inicial intermitente) del poema 

“Phoinikastas”, el escriba que testimonia por escrito lo que otro recuerda, pero 

que no quiere para sí otra cosa que el ejercicio de la escritura, jamás el de la 

memoria. Este deseo se hace vehemente en la repetición anafórica: “¡Ojalá 

nunca llegue el día en que tenga / que hacer yo ambas cosas […]” / ¡Ojalá / 

nunca llegue ese día […]! / ¡Ojalá yo no tenga que depender de mi memoria! 

/ ¡Ojalá que los dioses borren las pocas imágenes / que de las cosas tengo!” 

(Págs. 21-22). Esta repetición intermitente, a distancia, tiene en este poema 

una razón de ser elocutivo-retórica: conseguir trasladarnos, a través de la 
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insistencia expresiva recurrente, la obsesión del escriba: no tener que 

depender de la memoria jamás. 

Es un clavo ejemplificador la repetición del nombre “Antístenes el 

cínico” en el poema de su nombre (págs. 30-32). También es así en 

“Epiménides de Creta” (págs. 33-34). En este libro, es muy amplio el número 

de recursos y variantes de la repetición paralelística de unidades sintáctico-

semánticas o versales. Junto con la anáfora, ya destacada, hay abundantes 

figuras por orden, entre las que se encuentra el isocolon relajado a distancia, 

como sucede en el poema titulado “Cínidas el locrio”: “Cínidas el locrio / 

quiso saber […] / […] / Así pudo saber Cínidas el locrio / […] / No quieras 

conocer / la doctrina de Cínidas el locrio” (pág. 35). Los diferentes tratadistas 

antiguos podrían denominar a esta figura de diferentes maneras, según seamos 

más o menos estrictos en la igualdad del número de palabras y en el orden o 

alteración de las mismas, pero no estamos aquí en un tratado de retórica.  

Principalmente, y por encima de todos los demás, quiero destacar el 

procedimiento del ejemplo como clave del más acendrado clasicismo a la hora 

de la factura de este libro de poemas, tan de ahora y tan de siempre. Digamos 

una vez más que en él encontramos, en meditación poética, la enseñanza sobre 

la vida. Sobre la cortedad de nuestro tiempo, frente a la permanencia del verso 

(“Nada muere en el verso: el ritmo del hexámetro / con su ámbar  protege el 

tiempo que no acaba / nunca de suceder, pero el nuestro termina.” (Págs. 12-

13). Y para mostrarnos esta verdad profunda, este sentir profundo del ser 

humano, recurre Siles a múltiples ejemplos, a una galería de raros ejemplos 

antiguos (en parte exhumación, en parte invención). 

La dicotomía que resume la idea en la que estamos es la clásica dicotomía 

horaciana docere / delectare. Poesía de la meditación, poesía de la reflexión, 

poesía de la experiencia madura. Poesía de aprendizaje. Y uno de los 

excelentes, permanentes modos de aprendizaje ha sido y sigue siendo el 

ejemplo. El ejemplo es una de las pruebas lógicas del discurso, según la 

tradición retórica. Se da en el relato (con origen en la narratio del discurso 

persuasivo), y se da modernamente en la poesía que nos ha enseñado a amar 

Cavafis. En las Vidas paralelas de Plutarco, los contenidos morales expuestos 

suelen ir ilustrados por acontecimientos históricos relacionados con las vidas 

de los distintos personajes. Primero se enuncia el principio moral, la regla, y 

luego se ilustra. Plutarco considera los ejemplos que ofrece como pruebas de 

sus argumentos. El ejemplo puede preceder o suceder al principio que ilustra. 

Pensemos en los ensayos de Montaigne. Esa es la progenie de muchos de los 

poemas de este libro de Siles, donde el recuerdo de una recóndita anécdota de 

un personaje (real o apócrifo) de la Antigüedad clásica (galería de rara 
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antigüedad) sirve para hacer una profunda meditación sobre los anhelos, los 

miedos o los límites del permanente vivir humano. Así, en “Meránides el 

frigio”: “Meránides el frigio / miraba el brillo de los caballos tracios” (el 

ejemplo), y la reflexión: “La vida está hecha de instantes / como el de 

Meránides el frigio” (pág. 23). O en “Antístenes el cínico”: “Antístenes el 

cínico / quiso darle a la muerte todo cuanto la vida” (ejemplo). Reflexión: 

“Todos, de un modo u otro, somos / igual que Antístenes el cínico” (págs. 30-

31). 

Atraviesa todo el libro –una vez más en Siles– la preocupación por el 

lenguaje: “Hay que reconocer / que sin lenguaje, nada podemos definir.” (Pág. 

38). Un Siles que, en Canon (1973), Alegoría (1977) y Música de agua 

(1983), iba hacia una poética del silencio que pretendía anular el yo, 

ausentarlo del poema, para que la poesía se afirmara en sí misma como 

lenguaje; y que posteriormente intensifica la fonación y manifiesta su fe en 

el lenguaje poético en Columnae (1987), o la búsqueda de referentes en 

Semáforos, semáforos… (1990); desemboca en el sentido profundo del decir 

el ser que somos, como sentido último de toda escritura poética, en libros 

como el referido Pasos en la nieve (2004). Así es también en esta Galería 

de rara antigüedad. 

Estamos sin duda ante una de las culminaciones de la mejor poesía de 

Jaime Siles, en un libro de total madurez, donde los recursos clásicos del 

decir poético y retórico en general se revalidan y actualizan en esta 

meditación personal participada a todos sus lectores, en esta conciencia de 

quien mira desde “el arrabal de senectud” el retorno permanente que es 

condición del Ser, y “el carácter inagotable de lo clásico”. Nosotros somos 

solo una lectura del texto que “nunca muere ni acaba”, que, con cada nueva 

vida “está empezando siempre”. Solo somos momentánea interpretación 

(encarnación) del Ser; vida y muerte son un mismo texto que siendo eterno 

se agota en cada lectura. Así el gran filólogo que es Jaime Siles hace de su 

trabajo también una metáfora de la vida. 
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