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Resumen: Tomando Apocalipsi (1998) como obra paradigmatica del teatro de Lluisa Cunillé, el
articulo explora sus estrategias compositivas de fragmentacion, epicidad y rapsodia tanto para
definir la “poética de la sustraccion” caracteristica de la autora como para descifrar la correlacion
existente entre dicha forma dramética, la semantica y la recepcidn de su obra. El analisis detallado
de la ruptura progresiva de los parametros dramdticos de Apocalipsi (fabula, accién, didlogo y
personajes) permite elucidar la crisis de las relaciones intersubjetivas como problematica principal
del teatro de Cunillé; asimismo, ayuda a identificar el “espectador emancipado” de Ranciere
(2009), intelectualmente activo y capaz de asumir la “responsabilidad ética” hacia el Otro de
Levinas (1989), como modelo de recepcidn de su dramaturgia.
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Abstract: Taking Apocalipsi (1998) as a paradigmatic play of Lluisa Cunillé’s theatre, the article
explores its compositional strategies of fragmentation, epicisation and rhapsody both to define
the “poetics of the subtraction” characteristic of the playwright, and to decipher the correlation
between her aesthetics, and the semantics and the reception of her work. The detailed analysis
of Apocalipsi’s progressive rupture of the dramatic parameters (fable, action, dialogue and
characters) allows for elucidating the crisis of intersubjective relations as the main concern of
Cunillé’s drama; it furthermore contributes to identify Ranciére’s “emancipated spectator” (2009),

who is intellectually active and prepared to assume Levinas’s “ethical responsibility” to the Other
(1989), as a model of reception of her dramaturgy.
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296 Marta Tirado Mauri

INTRODUCCION: UNA POETICA DE LA SUSTRACCION, REFLEJO DE LA
CRISIS DEL SUJETO CONTEMPORANEO

Lluisa Cunillé (Badalona, 1961) es una de las dramaturgas con mayor
incidencia en el teatro contemporaneo catalan y espafiol de los ultimos
veinticinco afios, ademas de ser una de sus principales renovadoras. Su
prolifica produccion teatral, que cuenta con mas de cuarenta obras en
catalan y castellano, ha sido reconocida con algunos de los premios
nacionales de dramaturgia mas prestigiosos. Durante su primera etapa
creativa, Cunillé recibi6 el Premio Nacional Calder6n de la Barca 1991
por Rodeo (1991), el Premio de la Critica 1994 por Liberacion (1994), el
Premi de la Institucid de les Lletres Catalanes 1997 por Accident (1996),
el Premi Ciutat d’Alcoi 1998 por L afer (1998), el Premi Born de teatro
1999 por L aniversari (1996) y el Premi de la Critica de Barcelona 2000
por Passatge Gutemberg (2000). Sin embargo, no ha sido hasta la primera
década del siglo XXI cuando sus obras han alcanzado el méaximo
reconocimiento profesional e institucional, al recibir el Premi Nacional de
Cultura de la Generalitat de Catalunya 2007 y el Premio Nacional de
Literatura Dramética 2010, otorgado por el Ministerio de Cultura de
Espafia, por Aquel aire infinito (2003), asi como los premios Ciutat de
Barcelona de Teatre 2004, Butaca 2004 y Max 2007 al mejor texto teatral
por Barcelona, mapa d’ombres (2004), la Lletra d’Or de 2008 por Aprés
moi, le déluge (2007), el Born de teatro 2010 por El temps (2011), y el
Frederic Roda de teatro 2014 por Boira (2014).

La dramaturgia de Cunillé se basa en la completa integracion entre
forma y contenido. Mediante su “poética de la sustraccion” (Sanchis
Sinisterra, 1996: 6-7), que se caracteriza por desdibujar u ocultar los
referentes situacionales, referenciales y receptivos que configuran el texto
teatral, asi como por disolver los parametros poéticos del drama (fabula,
accion, didlogo, tiempo, espacio y personaje), Cunillé compone piezas
cripticas y enigmaticas, cuyo ambiguo e inconexo contenido, aungue banal
y sin sentido en apariencia, acaba revelando las distintas crisis que afectan
al sujeto contemporaneo y que lo diluyen y aislan en la trivialidad de lo
cotidiano.

! Las fechas entre paréntesis que acompaiian las obras de Cunillé mencionadas en el
articulo indican el afio en el que dichos textos fueron escritos. En ocasiones, estas no
coinciden con las fechas de publicacién de las obras referenciadas en la bibliografia.

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 10 (2019): 295-322
ISSN: 1989-7383



Apocalipsi: poética, ética y recepcién del teatro de Lluisa Cunillé 297

El presente articulo tiene como objetivo exponer las principales
caracteristicas de la poética dramatirgica de Cunillé para mostrar que sus
obras son un tejido perfectamente hilvanado, en el que cualquier detalle
insignificante remite en realidad al sentido oculto y trascendente del texto,
al mismo tiempo que persigue el objetivo de activar la basqueda intelectual
de dicho significado en el receptor, para que este llegue a desvelarlo, a
reflexionar sobre él y, finalmente, a asumir su responsabilidad ética con
respecto a la suspensién de la comunicacion entre los individuos en el
mundo contemporaneo, una desvinculaciéon que le afecta, pero de la que
también es causante.?

Para ello, tomaremos la obra teatral Apocalipsi (1998) como caso de
estudio, por reunir los rasgos paradigmaticos de la poética, la semantica y
la ética de la dramaturgia de Cunillé. La pieza forma parte del conjunto de
textos dramaticos escritos durante la segunda mitad de la década de los
noventa que consolidan y llevan hasta la maxima experimentacion el estilo
fragmentario y sustractivo de la autora. Vacants (1998), La cita (1998) y
L afer (1998), por nombrar algunas de las obras creadas el mismo afio que
Apocalipsi, ahondan en el recurso dramatico de la opacidad referencial
para reforzar el cardcter antidramético e incierto de las piezas y, en
consecuencia, provocar la reflexion del espectador sobre la
incomunicacion existencial en la sociedad actual.

Algunos estudios recientes (Ragué-Arias, 2010; Prieto Nadal, 2015)
estiman que la poética “sustractiva” que caracteriza Apocalipsi define a la
perfeccién la primera etapa de la produccién de Cunillé, iniciada con
Rodeo (1991), desarrollada con Liberacién (1994) y culminada con
Passatge Gutenberg (2000), por citar tres ejemplos que gozan del
reconocimiento unénime de la critica. En cambio, esta estética se ha
considerado insuficiente (Prieto Nadal, 2015: 76) para explicar su segundo
periodo creativo, desarrollado a partir del nuevo milenio y cuyos maximos
exponentes, celebrados tanto en el mundo teatral como académico, son
Barcelona, mapa d’ombres (2004) y Aprés moi, le déluge (2007). En
contraste con el teatro escrito en los afios noventa, en el que Cunillé
explora “los limites de la opacidad” (Sanchis Sinisterra, 1996: 9), Maria-
José Ragué-Arias considera que en el siglo XXI la autora se esfuerza por
“acercarnos a una realidad mas inmediata” (2011: 10) al “dar un paso hacia
un teatro que no es minoritario, [...] que revela un conflicto humano muy

2 Utilizamos el concepto de “responsabilidad ética” en el sentido que le da Emmanuel
Levinas (1969, 1989), cuyo paradigma ético es explicado en el apartado 2 de este articulo.
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comprensible para todos” (2010: en linea).> Este acercamiento a una
realidad més reconocible para el espectador lo ha logrado Cunillé
referenciando con claridad el contexto espacial y temporal de las piezas,
lo que ha facilitado que el pablico descifre la critica de la autora a la crisis
ética y econdmica actual con mayor precision y unanimidad. Es quiza por
este motivo que Ragué-Arias (2010, en linea) observa que el componente
politico de Cunillé crece en sus obras mas recientes y que su teatro se
presenta ahora méas comprometido e ideologizado que a finales del siglo
pasado (Prieto Nadal, 2015: 50-51), cuando la “ironica desesperacion” de
la época impedia “la defensa de unos ideales” que permitiesen “creer en el
futuro” (Ragué-Arias, 2000: 17-18).

A través del andlisis poético y semantico de Apocalipsi se refutara esta
distincion estética y ética entre ambas etapas creativas de Cunillé para
mostrar que el estilo fragmentario del primer periodo no es Unicamente
definitorio del conjunto de su obra, sino que persigue transmitir, ya desde
estos primeros textos, una vision critica del mundo contemporaneo. De
hecho, en una publicacion més reciente, Ragué-Arias (2011: 9 y 11)
parecia contradecirse afirmando que “aquel estilo que [Cunillé] inici6 con
Berna (1991) y Rodeo (1991) se mantiene a lo largo de su prolifica
trayectoria”, de modo que, a nuestro entender, no se puede hablar de
ruptura sino mas bien de enriquecimiento y consolidacion dramaturgica.
Por lo tanto, el estudio sobre Apocalipsi desarrollado en este articulo debe
considerarse representativo de la poética y la ética dramética de Cunillé en
todo su conjunto. A pesar de que los referentes espacio-temporales en
Barcelona, mapa d’ombres (2004) y Aprées moi, le déluge (2007) —un piso
del Eixample barcelonés y un hotel de Kinshasa, respectivamente— estén
arraigados en una realidad mucho mas reconocible para el espectador que
la de las primeras obras de Cunillé, lo cierto es que en ambas piezas
persiste la poética sustractiva original que motiva la reflexion critica de su
subtexto. En Barcelona, mapa d’ombres (2004), con la ruptura de la
continuidad argumental y el didlogo, a través de la irrupcion de lo no-
dicho, una estrategia también presente en Apocalipsi y con la que la autora
traza su propio mapa entre nostalgico y decadente de la Barcelona pasada
y presente; en Aprés moi, le déluge (2007), dinamitando los parametros
dramaéticos del personaje cuando en el texto se explicita que uno de ellos,
un viejo hombre africano, debe ceder su voz y su cuerpo al personaje de la

% Todas las citas insertadas en el articulo que provienen de fuentes bibliogréficas en
catalan han sido traducidas por mi al castellano.
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Intérprete europea para lograr conversar con el Hombre de negocios y, por
lo tanto, ser escénicamente encarnado por la misma actriz que interpreta a
la traductora. Un mecanismo, también utilizado en Apocalipsi, aunque con
otros fines y de otro modo, que confiere invisibilidad al dnico personaje
africano del texto para evidenciar el silenciamiento historico de todo un
continente por parte del colonialismo blanco. Por lo tanto, la ruptura
estilistica, lejos de ser un mero culto al formalismo, persigue subrayar el
sentido politico del teatro de Cunillé desde sus primeros textos hasta los
mas recientes.

Apocalipsi, por lo tanto, ha sido la obra escogida para examinar y
exponer las principales caracteristicas poéticas e ideoldgicas del estilo de
la autora, no solo por ser un texto compuesto en la bisagra de sus dos etapas
creativas y encarnar, asi, la culminaciéon de su “dramaturgia de la
sustraccion”, sino porque la pieza auna forma y contenido al mostrar la
progresiva separacion de un grupo cerrado de cuatro amigos —Marta,
Eduard, Victor y Carme— a través de la ruptura paulatina de los
principales parametros draméticos de vinculacion: estructura causal,
fabula, temporalidad y dialogo. Asi, este caso de estudio permite ofrecer
una vision panoramica y bastante completa de las estrategias de disolucion
dramaética empleadas parcialmente por Cunillé en otros textos, y posibilita
asimismo el analisis del efecto de las mismas en la recepcidn critica de los
espectadores.

1. RUPTURA DE LA CAUSALIDAD: UN ALBUM FOTOGRAFICO SOBRE EL
AISLAMIENTO SOCIAL DEL INDIVIDUO

Apocalipsi no tiene, aparentemente, una estructura formal visible, ya
gue no se divide en actos o escenas numeradas ni parece que los
fragmentos que la componen respondan a unos criterios de particion
uniformes y légicos dentro del conjunto de la obra o en relacién a la
secuenciacion dramatargica aristotélica que divide el drama en tres partes:
protasis (presentacion del conflicto), epitasis (tension conflictiva) y
catastrofe (resolucion del conflicto que restablece el equilibrio) (Garcia
Barrientos, 2001: 34). A pesar de ello, se pueden diferenciar catorce
segmentos (secuencias o0 escenas) que solo se distinguen entre si por medio
del salto de pagina tipogréafico, en el caso de las secuencias 1, 2, 3y 8
(cuatro escenas de notable extension en las que quedan incluidos los otros
diez segmentos), o de la indicacion didascélica que, en las escenas menos
extensas, refiere un cambio rotundo de espacio y personajes con respecto

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 10 (2019): 295-322
ISSN: 1989-7383



300 Marta Tirado Mauri

a las anteriores. A pesar de que cada una de las secuencias conserva su
propia unidad seméantica y narrativa, no pueden ser identificadas con los
actos teatrales porque el cambio indicado en la acotacion subraya que no
existe un encadenamiento l6gico y causal que las ordene o vincule entre
ellas; de hecho, la accion aparece fragmentada a lo largo de la obra, se
interrumpe en cada escena para generar otra muy distinta en la siguiente
(con ciertos rasgos familiares en relacion con las anteriores), ocasionando
una pérdida de la causalidad temporal y espacial entre secuencias que
favorece una progresiva inconcrecion de su naturaleza. Esta desintegracion
de la causalidad actancial, tan propia del teatro de Cunillé, esta también
presente en otros de sus textos de los afios noventa, como El instante
(1997) o La cita (1998), aunque su uso no es tan transgresor como en
Apocalipsi.

A lo largo de Apocalipsi también va disolviéndose la entidad de los
personajes, debido a que su personalidad y el vinculo que se establece
inicialmente entre ellos se modifican de una escena a otra hasta llegar a
parecer contradictorios e impedir que los concibamos como un todo
coherente. De hecho, excepto entre el primero y el segundo segmento, que
muestran momentos correlativos del mismo relato (en el primero los cuatro
personajes son amigos y se preparan para salir a cenar, y en el segundo
bajan en ascensor a la calle para dirigirse a un restaurante), los siguientes
evidencian esta ruptura: en el tercero, por ejemplo, los personajes viajan
en taxi y uno de ellos (Marta) se ha convertido en un desconocido para el
grupo, mientras que en el quinto, el mismo personaje queda atrapado en
un bafio y pide ayuda a otro (Carme) que se encuentra en la misma
estancia, y a quien ahora considera un completo extrafio. De hecho, en la
obra de Cunillé la mutacion de la identidad de los personajes es constante
desde Privado (1996), donde uno de ellos es presentado a lo largo de la
pieza indistintamente como médico, amante y taxista, una transformacion
qgue en Apocalipsi encarna sobre todo Marta, aunque el resto de los
personajes no estén exentos de ella. En La cita (1998) este cambio se
produce en paralelo con la disolucién de la causalidad entre escenas,
mostrando distintas facetas de los personajes segun el contexto social y la
situacién intersubjetiva, un mecanismo que llega a su maxima expresion
en la obra que nos ocupa, en la que se enfatiza la equivalencia semantica
entre, por una parte, la ruptura causal de la accion entre escenas y, por otra,
la mutacion de la identidad y la relacion de los personajes.

Esta falta de causalidad entre las secuencias permite deducir que los
catorce fragmentos que configuran Apocalipsi son en realidad cuadros,
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segun los términos de Anne Ubersfeld (1989).* Esta definicion de las
secuencias de la obra explicaria que cada una de ellas presente una
situacién narrativa nueva y posea cierta autonomia con respecto a las
anteriores y en relacion a la dinamica discursiva del relato, lo que dificulta
la deteccidn de un conflicto motor que vincule dichos fragmentos. Jean-
Pierre Sarrazac (2009: 154), en la misma linea que Ubersfeld, argumenta
que el cuadro es un recorte que focaliza “sobre un mundo (un ambiente,
una época) que se impone al espectador como una presencia visual y
silenciosa” en la que se muestran unos personajes inmersos en la
cotidianidad, en un estado mas de gesto (el gestus brechtiano)® que de
accion, entendiendo el gesto como una imagen de lo que lo ha generado
maés que de lo que puede generar. Esta referencia al pasado que recoge el
gesto sita el cuadro en una “temporalidad retrospectiva” (Diderot, 1996)
que detiene el proceso de la accion presente para ensefiarla de forma
consciente e indicativa, desde una instancia distanciada y externa que
permite la reflexion del receptor ante la problematica que presenta la obra.
Asi, Cunillé exige al espectador una lectura meditativa y critica de las
situaciones en las que aparecen los personajes y detiene su implicacion
emocional con ellos, una reaccién propia de la construccion progresiva y
causal de la fabula en el drama absoluto que genera en el receptor la ilusion
de estar asistiendo a un acto real e impide su distanciamiento reflexivo con
respecto a aquel.

De acuerdo con estos criterios, Apocalipsi presenta catorce cuadros
claramente situacionales y cotidianos: unos amigos conversando en el piso
de uno de ellos mientras se preparan para salir a cenar (escena 1), tres de
ellos viajando en taxi hacia un restaurante (escena 3), una chica encerrada

* Anne Ubersfeld (1989: 163) insiste en que el intervalo entre actos “no debe conllevar
una ruptura en el encadenamiento l6gico”, mientras que el cuadro “indica, en relacion con
el que le precede, y con diferencias visibles, que el tiempo sigue su marcha, que las
condiciones, los lugares y los seres han cambiado. El cuadro es la figuracion de una
situacion compleja nueva, relativamente autonoma”.

5El gestus es un concepto con el que Brecht (1963: 61) establece la importancia que en
el drama moderno tienen “un conjunto de gestos, de juegos de fisonomia y (a menudo)
de declaraciones hechas por una o mas personas cuando se dirigen a otra persona 0 a mas
de una” (Brecht, citado en Sarrazac, 2009: 86). Consiste en “la actitud global de una
persona o de un grupo implicado en el intercambio interhumano” (Sarrazac, 2009: 86; en
cursiva en el original); en este sentido, busca la claridad de sentido social de la fabula y
actlia como un mecanismo de discontinuidad del drama, al descomponer los personajes
en gestus sucesivos. Con la posmodernidad, el gestus se convierte en opaco, pues deja de
contar el sentido del texto y solo ofrece de él un punto de vista global.
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en un bafio publico sin poder salir y pidiendo ayuda a otra (escena 5), un
pianista de bar coqueteando con una de sus clientas (escenas 6 y 10), etc.
Por lo tanto, se puede afirmar que los cuadros de Apocalipsi son como
fotografias que focalizan en instantes concretos de la existencia ordinaria
de los cuatro personajes y dejan “fuera de campo” los sucesos ocurridos
antes y después de ese momento. El receptor sera el encargado de llenar
de sentido el intervalo entre los cuadros por medio de lo que dicen y callan
los amigos y de la relacion que se establece entre diversos elementos
internos de la obra que se repiten en secuencias distintas y que permiten
encontrar una l6gica que vincula los cuadros y apunta hacia un sentido
general del texto. Parece que a finales de la década de los noventa Cunillé
experimentaba con la estructura a partir de cuadros cotidianos porque tanto
la ya mencionada La cita (1998) como Dotze treballs (1998) se asientan
en ella. En los ultimos afios, piezas como P.P.P. (2005) y La Pajarera
(2011), basadas en el género del cabaret, han recuperado la estructura del
montaje de cuadros independientes de una forma mas ludica y menos
enigmatica.

Volviendo a Apocalipsi, la reconstruccion de su logica interna es
mucho mas compleja de lo que parece. De entrada, porque resulta dificil
saber si los cuadros se ordenan mediante el montaje o el collage y, por lo
tanto, identificar las normas dramatdrgicas que deben seguirse para
restablecer el orden narrativo e interno de los segmentos y llevar a cabo
una lectura adecuada de la obra.® Se podria pensar que el orden de los
cuadros de Apocalipsi sigue la estructura de un montaje de momentos
temporales discontinuos, y ello por dos razones: la presencia, de principio
a fin de la obra, de los cuatro personajes, y la repeticién, en distintos
cuadros, de temas y motivos que se vinculan semanticamente entre si (el
apocalipsis, el suicidio, el cambio, la infancia irrecuperable, la presencia
de un helicoptero, etc.).

6 Segln se indica en Léxic del drama modern i contemporani (Sarrazac, 2009: 116), el
montaje sugiere “la idea de una discontinuidad temporal, de tensiones que se crean entre
los distintos fragmentos de la obra dramatica”. Esta discontinuidad persigue la epicidad
temporal, es decir, la interrupciéon del flujo dramatico con el fin de invitar al espectador a
la reflexion. En cambio, el collage evoca “la yuxtaposicion espacial de materiales
diversos, la insercion de elementos no habituales (por ejemplo, de documentos sucios) en
el texto teatral que [...] interrumpen el curso del drama, tienen cierta autonomia y pueden
aparecer como cuerpos extrafios en é1” (Sarrazac, 2009: 116).
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Uno de estos motivos recurrentes es el del taxi, que es citado por Marta
en la escena 2 (“VICTOR:" I com has anat a la feina? / MARTA: En taxi. ..
[...] No tenia ganes de conduir” [Cunillé, 1998a: 41])® y reaparece como
espacio escénico en la 3, tambiéen vinculado a ella, pero en esta ocasion en
una situacién absolutamente incoherente con respecto a la secuencia
anterior: Marta es ahora la taxista de sus amigos, que la tratan como una
desconocida, mientras que en la escena 2 era parte del grupo (“4 [’interior
d’un taxi, seu la CARME al seient de darrere, entre el VICTOR i
I’EDUARD. A davant seu la MARTA, que condueix” [Cunillé, 1998a:
55]).° De entrada, el elemento repetido permitiria identificar dentro del
cuadro una analepsis relativa a la relacion de los cuatro amigos (el
momento en el que Carme, Eduard y Victor conocen a Marta, por
ejemplo), hecho que vincularia las escenas mediante una légica de
desorden temporal. Aungue otros elementos, como que los personajes
sigan yendo al restaurante en la escena del taxi, como habian anunciado en
la precedente, y que Marta anteriormente afirmara que no queria conducir
(“M: Ja conduiré jo... / V: No, no, si no en tens ganes” [Cunillé, 1998a:
43]),%° permiten especular sobre la posibilidad de que el cuadro muestre
un espacio mental de uno de los personajes (el de Marta, que ha vuelto del
extranjero y se ha reencontrado con sus amigos), en el que se proyecta la
idea que ella tiene de su relacion con los demas y del vinculo que los demés
mantienen entre ellos; la combinacion de elementos divergentes que
provienen de la conversacion anterior (“M: Amb mi si que heu canviat”
[Cunillé, 1998a: 44]),** pero que poseen un caracter desnaturalizado,
podria evidenciar la estructura del inconsciente del personaje. Esta
hipbtesis anularia completamente el criterio de la temporalidad

"Todos los fragmentos citados de Apocalipsi aparecen en el articulo en su lengua original,
en catalan, y seran traducidos por mi en castellano a pie de pagina. Al final de la cita se
refiere, entre paréntesis o corchetes, la pagina del texto original en la edicion referenciada
en la bibliografia. Los personajes seran mencionados por su nombre completo en la
primera cita en la que aparezcan y, en las siguientes, con la inicial correspondiente.
Teniendo en cuenta que todos los fragmentos de diélogo citados de la obra aparecen en
el articulo entre paréntesis, se ha utilizado la barra oblicua (/) para marcar el cambio de
interlocutor y de linea en el texto original.

8 “VICTOR: ;Y como has ido al trabajo? / MARTA: En taxi... [...] No me apetecia
conducir” (Cunillé, 1998a: 41).

9<«En el interior de un taxi, CARME se sienta en el asiento de atras, entre VICTOR y
EDUARD. Delante se sienta MARTA, quien conduce” (Cunillé, 1998a: 55).

10¢M: Ya conduciré yo... / V: No, no, si no te apetece” (Cunillé, 1998a: 43).

11 “M: Conmigo si que habéis cambiado” (Cunillé, 1998a: 44).
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discontinua que uniria los cuadros y, en consecuencia, quedaria descartada
la idea del montaje. De hecho, y como apunta también Sharon G. Feldman
(2009: 238), los elementos repetidos ofrecen pistas de la existencia de un
objetivo o tema comun en todas las situaciones que comparten los
personajes y justificarian también la estructura en cuadros del drama.*?

En cambio, si se tiene en cuenta el argumento de Patrice Pavis (1998:
104), quien diferencia el cuadro de la escena por ser una “unidad tematica”
en lugar de una unidad actancial, es decir, que no participa de la
“fragmentacion narratologica” ni del encadenamiento causal de las
acciones, sino que es mas bien “una superficie mucho mas vasta y de
contornos imprecisos” que se niega a tomar parte en la construccion de la
historia, podemos afirmar que Apocalipsi vincula sus escenas mediante la
red o campo semantico que construye a través de los asuntos y espacios
recurrentes en el texto, y no mediante una fabula comdn, un conflicto
general o la accion principal de la obra. Esta red semantica podria
extenderse al corpus teatral completo de Cunillé, ya que ciertos elementos
reaparecen, de forma ciclica, a lo largo de su obra, como, por ejemplo, los
nombres de los cuatro personajes de Apocalipsi (también utilizados en La
venda [1997] y L 'estany on els anecs eren més bells que els cignes [2000]),
el elemento simbdlico del taxi (presente en muchos de sus textos
dramaticos, pero especialmente notorio en Berna [1991] y Privado
[1996])*2 o el tema de la incomunicacion (problematica central en todo su
teatro).

Los “cuadros vivientes” a los que se refiere Pavis (1998: 105) evocan
“situaciones y condiciones, mas que acciones y personajes’’, y entroncarian
con la idea de que el texto de Cunillé es en realidad una recopilacion de
fotografias dispersas sobre la disgregacion de un colectivo en crisis (el
grupo de amigos).* De acuerdo con esta perspectiva, los cuadros, en lugar
de relacionarse mediante un montaje o collage, se ordenan segun la Idgica
interna de un album fotografico, en el que se recopilan imagenes

12 «[...] through strategies of repetition [...] meaning begins to take shape” (Feldman,
2009: 238).

13 Albert Arribas (2010: 25) considera que el taxi simboliza que nadie es duefio de su
destino y que este es siempre compartido con los otros: “Cuando un personaje coge un
taxi, se pone en movimiento, aunque no sepa hacia donde va o hacia donde quiere ir.
Confia su destino en manos del Otro [...]”. Una perspectiva, pues, que conecta con la ética
levinasiana analizada en el apartado 2 de este articulo.

14 Xavier Puchades (2002) ha profundizado en la idea de que la obra de Cunillé puede ser
entendida como un album de fotografias.
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vinculadas tematicamente, en este caso, instantes significativos del
proceso de separacion de los amigos. A la forma dramatdrgica
fragmentaria y a la estructura de album fotografico de Apocalipsi, se debe
afiadir una légica interna que deviene el hilo conductor de los cuadros y
que subraya el tema central del texto: la crisis progresiva de todos los
pardmetros clave de reconocimiento narrativo (tiempo, espacio, dialogo e
identidad de los personajes), a la que se suma la crisis de comunicacion del
individuo contemporaneo, como subraya el creciente aislamiento de los
cuatro amigos. En efecto, en las dos primeras escenas los cuatro personajes
todavia interaccionan entre ellos; en la tercera, Carme, Eduard y Victor ya
no reconocen a Marta; y a partir de la cuarta, y a lo largo de los seis cuadros
siguientes, no solo se establece el dialogo entre Gnicamente dos personajes,
sino que los cuatro protagonistas se cruzan entre si tan solo una vez y su
desconocimiento mutuo crece gradualmente, hasta el punto de que en las
Gltimas cuatro secuencias cada uno de ellos se comunica con un receptor
ausente desconocido mediante un monologo. En este sentido, Marta,
Carme, Victor y Eduard podrian considerarse el paradigma del sujeto
contemporaneo, mientras que el grupo que forman, y que progresivamente
se disuelve, podria leerse como una metafora de la sociedad actual.
Prueba de ello es que el componente fotografico aparece tematizado a
través del personaje de Carme, tal y como sucede también en Rodeo (1991)
y L’afer (1998): a finales del primer cuadro la mujer estrena un carrete
fotografico con la intencion de fotografiar al grupo (“A veure si ens podem
fer una foto tots plegats....” [Cunillé, 1998a: 37]),"° pero sin llegar a
conseguirlo; a finales del segundo, la acotacion apunta a que “[la Carme]
dispara diverses vegades la camera de fotos i el flaix sense treure-la de la
bossa, i sense deixar de mirar dintre” (Cunillé, 1998a: 53),'® en un intento
de terminar la bobina (0 como imagen simbdlica del secreto que cada
personaje esconde y que “terminard” con el grupo); finalmente, en el
cuadro 13, Carme pide a un receptor ausente y desconocido que la retrate
utilizando la ultima fotografia que queda en el carrete (“Només en queda
una, aixi que pren-te el temps que calgui per enfocar, perd avisa’m abans
perqué no vull sortir amb els ulls tancats...” [Cunillé, 1998a: 83]),1 a pesar

15«A ver si podemos sacarnos una foto los cuatro juntos...” (Cunill¢, 1998a: 37).

16 “[Carme] dispara distintas veces con la cAmara de fotos y el flash sin sacarla del bolso,
y sin dejar de mirar dentro” (Cunillé, 1998a: 53).

17 “Solo queda una, asi que tomate el tiempo que necesites para enfocar, pero avisame
antes porque no quiero salir con los ojos cerrados...” (Cunillé, 1998a: 83).
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de saber que esta nunca llegara a revelarse (“La primera i I’altima foto del
carret no surten mai” [Cunillé, 1998a: 83]).*8

Este ejemplo evidencia una de las principales caracteristicas poéticas
de Cunillé: que los temas recurrentes y las narraciones insertadas en el
drama deben interpretarse en clave metateatral, en el sentido de que
sugieren al pablico como debe descifrarse la obra. De acuerdo con ello, el
ciclo de Carme con la cdmara simboliza la progresion hacia la disolucion
grupal e individual que sufren los personajes, asi como los elementos
dramaéticos que caracterizan el texto, ademas de su necesidad de revelacion
y cambio final. La autora también advierte al receptor que la obra no puede
leerse a partir de una ldgica causal o una fabula aristotélica, es decir,
buscando una finalidad dltima.

2. RUPTURA DE LA FABULA: RESPONSABILIDAD INTELECTUAL Y ETICA
DEL ESPECTADOR

Ante el analisis que hemos expuesto, el lector debe plantearse cuél es
el tema sugerido tanto por la forma dramaturgica y estructural de la obra
como por sus referencias simbdlicas y semanticas. Teniendo en cuenta que
apocalipsis, el titulo de la obra, significa etimologicamente “revelacion de
lo oculto o escondido” (Subirds, 1998: 12), se puede especular sobre el
hecho de que los cuadros presentan situaciones alrededor de este
significado, como si la pieza fuera una recopilacion de iméagenes
atemporales de la intimidad de unos individuos que se encuentran en
medio de unos “acontecimientos que sefialan el fin del mundo y el
advenimiento de otro” (Alberti, 1998: 7); una realidad que los obliga a
asumir la aniquilacion del entorno asfixiante en el que se mueven para
poder luchar por la recuperacion de su propia identidad, por ejemplo. O,
por el contrario, una realidad que muestra la progresiva desaparicion de
unos vinculos sociales que hasta el momento les habian unido en torno a
unos mismos valores que los identificaban y que, con su ruptura, los aboca
a una identidad desdibujada. Este mismo momento de transito vital,
proclive a la revelacion, estd también evocado en los titulos y las
referencias semanticas y simbolicas de obras como Liberacion (1994), Cel
(1995), Aquel aire infinito (2003) y Barcelona, mapa d’ombres (2004).

A raiz de nuestro analisis, podemos concluir que en Apocalipsi la
estructura formal y el significado semantico se corresponden. Como ya se

18 “La primera y la lltima foto del carrete nunca salen...” (Cunillé, 1998a: 83).
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ha expuesto, la poética “de la sustraccion” del drama de Cunillé (Sanchis
Sinisterra, 1996: 8-9), con su estructura de album fotografico y la
supresion de los parametros de reconocimiento narrativo, evoca el
momento de finitud, reinvencion y cambio que subraya el significado de
la obra. Ademas, los distintos elementos que se repiten y que, en
consecuencia, se vinculan seménticamente entre si, tienen también una
carga simbdlica universal relacionada con el fin, la transformacion y la
revelacion; al adoptar estos temas un caracter heterogéneo y abierto dentro
del texto por la fragmentacion dramaturgica utilizada, corresponde al
receptor establecer sus propias asociaciones semanticas con el fin de
concretar el conflicto interno que mina la relacion de los personajes, pero
que permanece oculto. En esta linea, y a nivel seméntico, el drama de
Cunillé esta construido mediante claroscuros y un continuo contraste entre
niveles altos y bajos que evocan la idea del apocalipsis cristiano, como
sugiere el personaje de Eduard cuando profetiza que “aviat tothom s’haura
de decidir per una banda o altra. Els que deixaran passar la llum o els que
no. [...] Tu en quin bandol vols ser? A la banda on tots seran ombres i
foscor? O en canvi vols pertanyer a la banda on tot sera claror?”” (Cunillé,
1998a: 66).1°

Otro ejemplo de ello se ubica en el segundo cuadro, cuando los
personajes descienden hacia la inquietante noche de una ciudad
extrafamente desierta, donde las calles estan cortadas, la radio no
funciona, sobrevuela un helicoptero (que solo escucha el personaje de
Marta), reciben Ilamadas telefonicas enigmaticas, las relaciones entre ellos
se rompen Yy los cuatro amigos se van aislando, acechados por sus miedos
personales: Carme siente pavor a envejecer, Marta, a salir, Victor, a no
poder lograr ser quien deseaba, y Eduard, a quedarse solo; en definitiva,
miedo a no poder “salvarse” de la miseria de una cotidianidad que les
ahoga. Feldman (2009: 245) establece también un vinculo entre la
cotidianidad que refleja Cunillé y “a sensation of desoriention or awe” en
los personajes y el espectador, la misma sensacion que nos dejan obras
como Liberacién (1994) o Cel (1995).

Al final, todos los personajes, que han circulado por una ciudad entre
sombras, se sentiran, en su aislamiento personal, abrumados por una luz

19 “pronto todos deberan decidirse por un lado o por el otro. Los que dejaran pasar la luz

y los que no. [...] ;Ta en qué lado quieres estar? ;En el lado donde todo seran sombras y
oscuridad? ;O en cambio quieres pertenecer al lado donde todo sera claridad?” (Cunillé,
1998a: 66).
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casi apocaliptica: Eduard, que ha estado evitandola con gafas de sol,
termina sin poder dormir por la luz de nedn del cartel luminoso del hotel
donde se hospeda; Carme esté a punto de ser expuesta al flash de su camara
de fotos, hasta que estalla en llanto; Victor, convertido en showman, brilla
bajo el foco del escenario del bar donde trabaja como pianista; y Marta,
que pasa toda la obra sola, encerrada en distintos espacios, con frio y
rodeada de oscuridad, se salva de un terrible incendio subiendo a la azotea
del edificio en llamas, donde sufre un calor extremo. Situaciones, todas
ellas, fruto del mundo global, cadtico y en constante cambio en el que
todos nos hallamos y que Cunillé supo predecir a finales del siglo pasado.
Las imagenes de la ruptura (que muestra la separacion de los personajes),
el aislamiento (representado por Marta, siempre encerrada en distintos
espacios), la finitud (por medio de los signos de guerra y muerte que
aparecen en la obra), la necesidad de comunicacién (Carme se obsesiona
por restablecer el vinculo con su padre) y el cambio frustrado (Eduard
mantiene conversaciones por teléfono con desconocidas que terminan
cortandose) sitdan el conflicto de la obra en las relaciones interhumanas y
su caracter problematico. Unos “temas recurrentes” que Juana Escabias
(2013: 83) también acierta a identificar como centrales en la dramaturgia
de Cunillé. En esta misma linea, aunque hablando de Vacants (1998),
Feldman (2009: 240) subraya la capacidad de Cunillé para mostrar, a
través de su poética sustractiva, “an inability on the part of human beings
to attain a significant level of genuine communication”.

Cunillé, al problematizar el vinculo con la alteridad en Apocalipsi,
dota la obra de un valor ético que determina el modelo de recepcion con el
que el espectador debe aproximarse al texto. Como sefiala el académico
teatral Nicholas Ridout en Theatre&Ethics (2009: 53-54), el creciente
interés de los estudios teatrales de las Gltimas décadas por profundizar en
el caracter ético de la dramaturgia contemporanea ha situado el paradigma
filos6fico de Emmanuel Levinas (1969, 1989) como principal marco
teorico de este ambito de analisis. Asi, el pensamiento ético de Levinas ha
permitido explorar aquellas obras que, por un lado, tematizan la crisis
intersubjetiva derivada del colapso del humanismo moderno ilustrado
después del Holocausto o que, por otro lado, construyen su marco de
recepcion como una practica ética. En esta linea, la filosofia levinasiana
resulta ser también pertinente para analizar tanto la reflexion critica que
Apocalipsi sugiere con respecto a los vinculos interpersonales como la
implicacion intelectual y ética exigida por Cunillé al receptor para lograr
interpretar su obra.
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La autoridad filosofica de Levinas es ampliamente reconocida dentro
del pensamiento contemporéneo europeo por haber introducido un giro
ético que desplaza la centralidad del Sujeto hacia la figura del Otro,
situando asi las relaciones intersubjetivas como preocupacion principal de
su “Ethics As First Philosophy” (1989). La propuesta de Levinas, por lo
tanto, rechaza la correlacion entre el conocimiento y la configuracion del
sujeto cartesiano en la que se funda la filosofia ontoldgica occidental
(“cogito, ergo sum”). Segiin Levinas (1989: 76), esta Ultima perspectiva
reduce el individuo a su propia razon autosuficiente y soberana,
encerrdndolo en su ensimismamiento e inhibiéndole de abrirse hacia la
alteridad para reconocer su diferencia. Como resultado, el Ser pensante
concibe el mundo bajo su dominio y “appropiates and grasps the otherness
of the known”, eliminando cualquier rasgo particular del Otro hasta el
punto de absorberlo en si mismo para reafirmar su poder. Su mas directa
consecuencia ha sido la violencia sobre los demas. En este sentido, y
entendiendo el Holocausto como la experiencia paradigméatica que
evidencia la naturaleza adiaférica de la sociedad occidental
contemporanea, Levinas plantea la necesidad de superacion de la ontologia
mediante la ética. En otras palabras: mediante la asuncion, por parte del
sujeto racional y autosuficiente, de la responsabilidad ética hacia la vida y
supervivencia del Otro.

Para lograrlo, Levinas (1989: 81; en cursiva en el original) advierte
que el sujeto debe ser auto-consciente y responsabilizarse de como “its
very presence” y “all the violence and murder [its] existing might
generate” afecta al Otro, y adoptar una actitud de “mauvaise conscience o
timidity” hacia este. En otras palabras, debe tender a la supresion de si
mismo (“It has no name, no situation, no status”), a la humildad (“This
creates the reserve of the stranger [...], the countryless or ‘homeless’
person who dare not enter in””) y a cuestionarse su identidad (“[it] still
remains ambiguous or enigmatic enough to recognise itself as hateful [...]
in this very manifestation of its emphatic identity of its ipseity”) para,
finalmente, lograr asumir la responsabilidad hacia el Otro porque “that
[...] preexists any self-consciousness” (Levinas, 1989: 75).

Esta responsabilidad es convocada por la desnudez de “the face of the
Other” que, al mostrar su “extreme exposure, defencelessness,
vulnerability” (Levinas, 1989: 82) ante el sujeto autosuficiente, lo llama a
tomar como propia la mortalidad de su alteridad, es decir, a ser consciente
y preocuparse por la existencia y necesidad del Otro, antes que por la
propia. La demanda exigida por el rostro del Otro resulta ineludible para
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el sujeto en la relacion de proximidad “face-to-face” en la que se
fundamenta la ética levinasiana. En consecuencia, el sujeto se ve obligado
a cuestionar su rol dominante anterior en el seno de esta relacion para
poder responder adecuadamente al requerimiento del Otro porque, para
Levinas, este es el inico medio para conseguir respetar verdaderamente su
alteridad. Este proceso de autocuestionamiento implica que el Otro
devenga el limite de la libertad del Yo y lo defina, lo que significa que la
ética se basa en la relacion intersubjetiva, y no en el Ser, que pasa a ser
definido por su capacidad de responsabilizarse y conmoverse por y ante la
precariedad del Otro.

La relacion “face-to-face” entre el Yo y el Otro tiene un sentido que
vamas alla de la fisicidad del encuentro. Implica, de entrada, una asimetria
en el sentido de que es el Otro quien demanda la responsabilidad ética del
Yo, que se ve obligado a responder a ella. Ademas, supone la aceptacion,
por parte del sujeto, de su propia vulnerabilidad al reconocerla en el rostro
del Otro y al comprender que esta precariedad es mutua en todos los seres
humanos. Y, finalmente, establece el decir (“the say”) (Levinas, 1969), o
lo que es lo mismo, el discurso, como base imprescindible para conseguir
una relacion ética, pues Levinas lo considera una manifestacion
equivalente a la del rostro demandante de la alteridad.

En Apocalipsi parece evidente la ausencia de este vinculo ético entre
los cuatro personajes, quienes, centrados en si mismos, no reconocen los
problemas de sus amigos y se muestran desconfiados hacia ellos, por lo
que callan sus propias debilidades, posiblemente muy parecidas a las de
los demaés, y que podrian despertar la responsabilidad ética que Levinas
plantea. Sin embargo, al exhibir la crisis comunicativa que genera esta
evidente falta de reconocimiento ético mutuo, Cunillé provoca la reflexion
del espectador y, mediante su identificacion con los personajes, también
su compromiso ético con sus iguales. En consecuencia, se podria decir que
la relacion teatral que Apocalipsi implicitamente construye entre
personajes y espectadores, texto y publico, se estructura como el encuentro
ético descrito por Levinas, en el que el receptor esta obligado a esforzarse
por comprender el conflicto interno de unos personajes y un texto
esencialmente cripticos y a responsabilizarse de la crisis intersubjetiva
retratada en la obra. Se establece con el espectador, por lo tanto, un vinculo
desigual con respecto al texto dramatico de Cunillé, puesto que el primero
debe renunciar a los principios de causalidad y finalidad en los que se
funda su modelo tradicional de recepcion teatral para poder aproximarse
“correctamente” a una obra que demanda su completa implicacion
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intelectual y ética sin ofrecer una clave clara y explicita de lectura. De
hecho, la naturaleza presencial, “face-to-face”, del encuentro ético con el
Otro tiene una vinculacion directa con el acto teatral, en el que
espectadores y actores se hallan en un mismo espacio y tienen la
oportunidad de establecer un didlogo y, por lo tanto, de lograr la
responsabilidad ética (del receptor) que, segun Levinas, el rostro de la
alteridad (en este caso, de los actores) demanda. Ridout (2009: 53-56)%°
subraya el potencial ético del teatro precisamente por las posibilidades de
reflexion que el paradigma levinasiano ofrece en relacion al contenido
performativo del espectaculo desde el vinculo presencial y directo que se
establece entre los intérpretes y el publico, pero también por la posicion
anénima y distanciada de la audiencia.

Ademas, y también desde un punto de vista ético, en Apocalipsi el
conflicto se establece con el mundo, como lo demuestra, en primer lugar,
el hecho de que los cuadros sean un muestrario de un colectivo que ya no
encaja en la realidad contemporanea, y, en segundo lugar, el hecho de que
los personajes reflejen al receptor, por el forma en la que son cercanos,
familiares e inconcretos, como cualquier persona del publico. De este
modo, Apocalipsi desvincula el conflicto de su rol tradicional de motor de
la historia para convertirlo en objeto del drama, en su tema. En palabras de
Sarrazac (2009: 48), lo transforma ““en conflicto real, vehiculado por una
estructura que ya no es organica”, que se fragmenta y se rompe, y que debe
ser reconstruida.

En este sentido, el receptor implicito que el texto proyecta es el de un
espectador que debe descifrar lo que ha sido omitido, sustraido o
encubierto en los dialogos de los personajes sirviéndose de sus propias
asociaciones con los temas de la obra. La dramaturgia de Cunillé identifica
a su espectador modelo con el “emancipated spectator” de Jacques
Ranciere (2009: 2, 13), quien desafia la oposicion tradicionalmente
establecida entre “viewing and acting” porque considera que el rol
adoptado por el espectador contemporaneo, que consiste en observar,
seleccionar, comparar e interpretar lo que sucede en escena, implica una
Optima actividad intelectual y emocional en todos los sentidos. La
diferencia de percepcion del espectador de Apocalipsi, asi como del corpus
dramaturgico completo de Cunillé, con respecto al de dramas clasicos, es

2 “This account of what looks like a ‘face to face encounter’ has encouraged a
consideration of the relationship between spectator and actor, audience and performance,
in terms of this ethical situation” (Ridout, 2009: 54).
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que el primer teatro ofrece una mayor variedad de lecturas posibles ya que,
al presentar muchos mas lagunas de significado que simbolos univocos, la
revelacion de la seméantica de la obra debe ser, forzosamente, subjetiva y
diferente para cada espectador, segln su libre asociacion de ideas, pero
también segun su identificacion y grado de responsabilidad con los otros.

Ademas, la idea no solo conecta con la demanda ética levinasiana
exigida al espectador ante unos personajes con los que se identifica, sino
también con la “aesthetic of responsability (or response-ability)”” de Hans-
Thies Lehmann (2006: 185; en cursiva en el original). Segun el tedrico, el
teatro posdramatico (“postdramatic theatre”), al caracterizarse por una
estética fragmentaria, construida mediante una unién de materiales
dispares que no posibilita una lectura causal y l6gica del drama, necesita
de “the mutual implication of actors and spectators in the theatrical
production of images” (2006: 186; en cursiva en el original) para que sea
posible alcanzar la comprension semantica de la obra y la lectura ético-
politica que plantea. De acuerdo con el titulo de la pieza, Cunillé disefia
Apocalipsi como un juego dramaturgico en el que el receptor debe desvelar
los conflictos que se ocultan tras los dialogos, las acciones y los
comportamientos de los personajes. El modelo receptivo de la obra, como
previamente se ha sefialado, también encaja con el paradigma ético de
Levinas, en el sentido que ambos se basan en una relacion desigual entre
las partes, extremadamente demandante para el sujeto que asume la
obligacion ética hacia la alteridad, y que en Apocalipsi encarna el publico.
Al contrario de lo que otros tedricos han defendido (Ragué-Arias, 2010;
Prieto Nadal, 2015), la responsabilidad ética de los espectadores
propiciada por la poética fragmentaria de Apocalipsi muestra que el
compromiso politico de Cunillé esta ya presente en su primera etapa
creativa, aunque cabe recordar que evoluciona hacia formas mas explicitas
en su segunda etapa.

3. RUPTURA DEL DIALOGO: INCOMUNICACION Y ANGUSTIA EXISTENCIAL
DEL SUJETO

La fragmentacién de Apocalipsi, reflejada en las rupturas de la
causalidad y la fabula dramaticas previamente analizadas, y con la que
Cunillé sefiala la crisis contemporanea de las relaciones intersubjetivas, se
encuentra también en la disolucién del didlogo, que gqueda sustituido por
la conversacion. De esta Ultima, Sarrazac subraya que “parece haber sido
forjada para contradecir el didlogo dramatico” (2009: 49), ya que se
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construye a partir de palabras vacias de sentido y frases incompletas que,
desprovistas de intenciones precisas, no definen a los personajes, dejan de
vincularlos y no se traducen en acciones o actos (Szondi, 1988: 66).2! En
Apocalipsi, asi como en otras obras de Cunillé tan distanciadas temética y
cronolégicamente como Accident (1996), Occisiéo (2001) o El carrer
Franklin (2015), la conversacion es dominante y es el Unico medio de
comunicacion entre los protagonistas. Cuatro son los efectos sobre
Apocalipsi, y posiblemente también sobre las otras obras citadas: en primer
lugar, la conversacion facilita la supresion del modelo causal y actancial
del drama absoluto; en segundo lugar, permite la liberacion de la palabra
como medio obligado para informar al receptor y construir una situacion
dramatica, un contexto espaciotemporal y una progresion narrativa hacia
un desenlace definitivo; en tercer lugar, ayuda a la construccion de la lucha
interna de cada uno de los personajes por medio de la repeticion de temas
cotidianos recurrentes que surgen sin motivo; y en cuarto lugar, dota la
obra de significacién metateatral, subrayando la incapacidad del individuo,
en un momento de colapso existencial, de comunicarse con el mundo y
con el Otro. En otras palabras, la desintegracion del didlogo permite
ahondar en la disolucién dramatica, semantica y comunicativa de la obra
que las estrategias dramatdrgicas examinadas del cuadro o la tematizacion
de la crisis intersubjetiva ya sugerian.

En la misma linea, la idea szondiana (Szondi, 1988: 66) de que la
conversacion “no tiene [para los personajes] ninguna finalidad objetiva”
que permita la generacion de accion entronca con nuestra lectura de
Apocalipsi, que defiende la inexistencia en la obra de una historia y de un
conflicto motor. Al mismo tiempo, la conversacién contribuye a la
suspension de los parametros de reconocimiento narrativo mediante la cual
Cunillé construye formal y tematicamente Apocalipsi, ademas de reforzar
el valor de la cotidianidad y anular cualquier posibilidad de progresion
dramaética; hasta el punto de que la conversacion en la obra se compone a
base de interrupciones sucesivas de temas distintos que surgen sin cerrarse
nunca, como consecuencia de la interferencia de otros asuntos, a los que
su permanente insistencia dota de gran importancia y de los que no se

21 Contrariamente, el dialogo significa intercambio a distancia y, por lo tanto, propicia
que uno de los pilares del drama absoluto —Ia relacién interhumana— sea efectivo. De
acuerdo con ello, ya Hegel consideraba que “solo a través de este dialogo los individuos
en accién pueden revelarse entre si su caracter y sus objetivos”, de modo que solo asi
“imprimen a la accién un movimiento real” (Sarrazac, 2009: 58). Para Szondi (1988: 66),
el didlogo objetiva la interioridad de los personajes.
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revela ni la motivacién que los genera ni el problema intimo que esconden,
un mecanismo dramatico que esta especialmente presente en Apocalipsi.

Esta ultima estrategia pospone el juego dramatdrgico de la autora de
“revelar lo que se oculta” tras las palabras. Una clave de lectura que debe
tenerse muy en cuenta en Apocalipsi es que cada tema recurrente es
siempre introducido por el mismo personaje, como si este estuviera tan
alienado por lo que le preocupa que no pudiera liberarse de su obsesion ni
dejar de hablar de ella, pero tampoco pudiera escuchar a los otros.??
Ciertamente, la conversacion en la obra de Cunillé evidencia el
egocentrismo del sujeto cartesiano denunciado por Levinas, cuya identidad
se basa en sus razones y posesiones, entre las que cuenta a los demas, y
que se revela incapaz de considerar las necesidades de los otros y
responder a ellas. El control que los cuatro amigos ejercen entre ellos en
el primer cuadro, al exigir su perpetua lealtad e implicacién con el grupo
(por ejemplo, a Marta, para que no vuelva a alejarse del colectivo), sin
admitir ni comprender los verdaderos anhelos de cambio de cada uno de
ellos, es una clara muestra de la incapacidad ética de los personajes de
Apocalipsi de abrirse y darse a los demas.

A pesar de que Peter Szondi (1988: 66) considere que la conversacion
“no puede definir” a los personajes porque “no tiene un origen subjetivo
ni una finalidad objetiva”, en Cunillé sucede todo lo contrario. La
reiteracion obsesiva de los mismos asuntos cotidianos sugiere los
conflictos intimos de los cuatro amigos y los temas principales de
Apocalipsi sobre los que la autora quiere que reflexionemos: la
incomprension (Carme no entiende que su padre juegue a las tragaperras
ni Victor comprende por qué Eduard lleva un pafiuelo en el cuello), la
incomunicacion (la de Marta con respecto al resto del grupo), la resistencia
al cambio (el grupo manifiesta continuamente su preocupacion ante los
cambios que puedan haber experimentado los demaés, especialmente
Marta, que vuelve del extranjero después de haber estado alejada del resto
de amigos un tiempo) y la necesidad de transformacion (que Marta detecta
en si misma y que, a partir de la segunda mitad de la obra, todos los
personajes se encargan de hallar por su cuenta). Esta estrategia
dramaturgica se modifica en Barcelona, mapa d’ombres (2004), en la que

22 por ejemplo, en la primera escena notamos la insistencia de Carme en la dificil
comunicacién que mantiene con su padre; de Eduard, en la necesidad de encontrar trabajo
y de proponer adivinanzas al resto de amigos; y de Victor, en la obsesion por el pafiuelo
de cuello que viste Eduard.
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la preocupacion intima de los personajes acaba explicitdndose a través de
la conversacion. Curiosamente, sus obsesiones en torno a la soledad y la
muerte se revelan parecidas a las de los protagonistas de Apocalipsi, lo que
subraya la coherencia y la continuidad semantica de la obra de Cunillé.

Teniendo en cuenta que el tema central de Apocalipsi es la
imposibilidad de entenderse y comunicarse entre individuos sin un
reconocimiento ético mutuo,?® se puede considerar que es el personaje de
Marta el que ilustra mejor esta cuestion a lo largo de la obra. A pesar de
que, como previamente se ha examinado, en la escena 1 tiene un papel
fundamentalmente pasivo, fuera de la conversacion de sus amigos (en
parte porque debe integrarse de nuevo en un grupo en el que ahora se siente
una extrafia), durante el resto de la obra no deja de intentar restablecer la
relacion con los otros, un propdsito que se ve continuamente frustrado por
la construccion fragmentada de la conversacion (“M: Quan de temps fa
que... (La interromp I’Eduard)” [Cunill¢, 1998a: 24]; “M: Hi ha nits que
fins 1 tot tremolen els mobles... / E: I si em fes policia?”’ [Cunill¢, 1998a:
271).2% Cunillé utiliza este recurso para aislar al personaje, que nunca logra
establecer la comunicacion ansiada con los demas: en la escena 3 Marta ya
no es reconocida por los demas, de modo que continua siendo espectadora
de la situacion; en la 5, Carme la deja con la palabra en la boca y
desaparece mientras Marta le pide ayuda para poder salir del bafio donde
ha quedado atrapada (“M: [...] Escolta...? (Pausa) Escolta? Ets aqui?”
[Cunillé, 1998a: 68]);%° en el cuadro 8, Eduard la telefonea, pero entonces
es Marta quien no puede hablar y la conversacion queda aplazada (“VEU
DE LA MARTA: Escolta Eduard... et fa res trucar-me d’aqui cinc
minuts?” [Cunillé, 1998a: 75])?, y solo con Victor la comunicacion es
posible, en la escena 6 (“M: Si, almenys aqui es pot parlar...” [Cunillg,
1998a: 70]),%" porque él se interesa por ella en una relacion cara a cara
(“face-to-face”).

23 La critica es unanime al apuntar que son precisamente la incomunicacion y la soledad
del individuo contemporaneo los principales temas de la obra de Cunillé. VVéase Sanchis
Sinisterra (1996: 5-12), Alberti (1998: 7-8; 2008: 9-12), Puchades (2002; en linea),
Feldman (2009: 230-53), Ragué-Avrias (2010: en linea; 2011: 9-11) y Prieto Nadal (2015).
24 “M: {Cuénto tiempo hace desde que... (La interrumpe Eduard)” (Cunillé, 1998a: 24);
“M: Algunas noches incluso tiemblan los muebles... / E: ;Y si me hiciese en policia?”
(Cunillé, 1998a: 27).

B “M: [...] (Oye...? (Pausa) ;Oye? Estas ahi?” (Cunillé, 1998a: 68).

%«“y0Z DE MARTA: Oye, Eduard... ;te importa llamarme en cinco minutos?” (Cunill¢,
1998a: 75).

27 “M: Si, por lo menos aqui se puede hablar...” (Cunillé, 1998a: 70).
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El hecho de que las réplicas queden, por efecto de la conversacion,
segmentadas e incompletas, como demuestra el uso habitual de los puntos
suspensivos y de la notacion didascalica de “pausa”, contribuye a la
desinformacién del receptor, circunstancia que activa su cooperacion en la
interpretacion de la obra y su reflexion a partir de la problematica ética
planteada por Cunillé, y ello, con el fin de asumir la responsabilidad
exigida. En Apocalipsi la interpretacion del receptor es, en cualquier caso,
subjetiva, especialmente si se tiene en cuenta el alto grado de sustraccion
de la obra. Asi, s6lo si un texto contiene espacios vacios, como el de
Cunill¢, posibilitard “el juego interpretativo y la adaptacion variable del
texto” (Iser, 1989: 139) y garantizard “la participacion del lector en la
realizacion y la constitucion del sentido de los acontecimientos” (Batlle,
2008: 25). Teniendo en cuenta que la presencia de lagunas de sentido es
una constante desde Rodeo (1991), donde por primera vez aparece este
recurso dramatico, se puede afirmar que el objetivo de Cunillé es suscitar
la reflexién ética del receptor sobre la realidad expuesta en sus textos
mediante la hermenéutica dramética de su obra.

La implicacion del espectador también es suscitada mediante el uso
constante del silencio, que aparece indicado en Apocalipsi, asi como en el
resto del corpus dramaturgico de Cunillé, mediante las acotaciones de
“Pausa” o “Pausa llarga”,?® normalmente situadas después de puntos
suspensivos (“V: [...] No sé per que sempre portes a sobre aquesta merda
de camera. .. (Pausa.) Qué fem?” [Cunillé, 1998a: 62])*° o de una pregunta
que espera respuesta (“E: Qui es? (Pausa) No m’ho vols dir?” [Cunillé,
1998a: 72]).%° Su funcién inicial es modular ritmicamente la conversacion
y, por lo tanto, construir una escenificacion de la obra por medio de la cual
los actores puedan interpretar la emocion y los antecedentes de sus
personajes y, en definitiva, el sentido ético y metafisico del texto. Sin
embargo, en una segunda lectura de la obra se percibe que el silencio
asume también la funcion de dar expresion a la angustia existencial de los
cuatro protagonistas por la incomunicacion en la que viven, de modo que
se convierte en un mecanismo a través del cual aflora la accion motriz y
verdadera de la historia, que circula subterraneamente, bajo las
banalidades de la conversacion. En términos generales, el silencio enfatiza

28 “pausa larga”.

2 «y: [...] No sé por qué siempre llevas encima esta mierda de camara... (Pausa.) ;Qué
hacemos?” (Cunillé, 1998a: 62).

30 “E: ;Quién es? (Pausa) ;No quieres decirmelo?” (Cunillé, 1998a: 72).
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el tema de la obra: la imposibilidad de comunicarse. En términos
concretos, la pausa activa la accién mental, y ya no fisica, de los personajes
y, en consecuencia, también la del espectador. Por un lado, porque los
personajes no son capaces de revelar ni sus conflictos ni sus necesidades a
los demas, y por eso recorren al silencio; se trata, pues, de un “silencio
descifrable” (Pavis, 1998: 421), mediante el que los amigos se niegan a
revelar determinadas informaciones, de modo que el receptor oscila entre
lo que dicen y lo que callan. Por otro lado, las pausas denotan el estado
mental autorreflexivo de estos personajes y evidencian un dolor metafisico
que reduce a los individuos a su existencia interior, a la reclusién en si
mismos, lo que levanta una nueva barrera de incomunicacidn con respecto
a los demaés y en relacion con el receptor, alejandolos de la reconciliacion
ética con el Otro.

CONCLUSIONES

Las estrategias dramatlrgicas de la conversacion y el silencio
provocan una interrupcion temporal que la secuencia del cuadro también
producia. Esta suspension de la temporalidad causal tiene la voluntad de
“retener la atencion del espectador, de alejarlo de la espera de los golpes
artificiales del teatro, de fijarlo” (Sarrazac, 2009: 155) en una imagen que
se despliega ante él, que no avanza hacia ninguna finalidad y que, en
consecuencia, puede ser observada y examinada con detalle, como si fuera
un pintura costumbrista, lejos de cualquier perspectiva espectacular, para
la cual la accion es central y esencial. Asi, la obra apela a un receptor
implicito “emancipado” que debe completar los vacios de sentido que deja
el texto. Al mismo tiempo, la pausa temporal refuerza la perspectiva
distanciada del espectador e incita su andlisis sobre el cuadro que
contempla.

En este sentido, la concepcion de la obra como un album de
fotografias cotidianas persigue posiblemente una doble finalidad: en
primer lugar, que el espectador se vea reflejado en ellas y, en segundo
lugar, que pueda reflexionar con voluntad critica sobre la situacion de
incomunicacion en la que se encuentran los personajes, y también él
mismo. De hecho, para que la identificacion sea mayor, Cunillé traslada
esta sensacion de aislamiento e incomprension al receptor al dificultarle la
aprehension del significado profundo del texto y al imposibilitarle una
lectura “correcta” de la obra, en el sentido dramatico del término.
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Para conseguir dicha mirada distanciada, critica y consciente del
dilema ético en el receptor, y contrarrestar su identificacion inicial con la
situacion cotidiana recreada por la obra, la autora debe provocar extrafieza
en el espectador a través de otros recursos estilisticos que vayan mas alla
del uso de la conversacion y la disolucion de los parametros narrativos. La
introduccion de una “optica 0 perspectiva abiertamente consciente de si
misma” (Sarrazac, 2009: 156) y, por lo tanto, meditativa con respecto a la
situacion dramaética, posibilita el mecanismo poético para lograr dicha
extrafieza, a saber, la hibridacion de géneros o “rapsodia” (Sarrazac, 1981,
2009: 156), es decir, la introduccion de otros modos textuales, como el
épico y el lirico, en una estructura dramatica. En Apocalipsi, la
conversacion absolutamente detallada entre los personajes se corresponde
mas con la instancia narrativa de la novela que con la dramaética del teatro,
mientras que el uso del cuadro remite a la epicidad.

En este sentido, la epicidad (entendida por Sarrazac como
“interpretacion de la dramaticidad” [2009: 66]) se manifiesta también
cuando Cunillé configura los cuadros como testimonios de los conflictos
entre distintos modos de ver el mundo (los de los distintos personajes) para
que “recuerden al espectador los sufrimientos y acciones de los individuos
medios, poniendo en escena sus gestus [...], que son confrontados a la
historia e inscritos en problematicas econdmicas, sociales y politicas”
(Sarrazac, 2009: 64). Una estrategia parecida a la utilizada en la obra EI
temps (2011), donde los distintos cuadros transmiten al receptor, mediante
el gestus de sus protagonistas en momentos decisivos de su existencia, la
desasosegante sensacion del paso del tiempo.

En esta linea, la epicidad de Apocalipsi ayuda a que el espectador
piense sobre la existencia “de los hombres modernos expulsados de los
paraisos terrenales” (Alberti, 1998: 8), un colectivo del que aquel forma
parte y del que depende su €xito o su fracaso. El concepto de “sujeto épico”
de Szondi (1988: 104), o “autor-rapsoda” de Sarrazac (1981: 21), debe
entenderse como la preponderancia que toma la voz del autor dentro de la
obra; una voz, la de Cunillé, que potencia la epicidad del texto o, lo que es
lo mismo, su mediatizacion espectacular, con la finalidad de invitar a la
reflexion del espectador. Los distintos dispositivos dramatlrgicos que este
articulo ha ido sefialando en Apocalipsi, como la fragmentacion extrema
de los principios del drama, su estructura a través de cuadros vinculados
solo semanticamente o la generacion de vacios de sentido dentro del texto
mediante la conversacion, denotan la presencia de la autora en el texto, asi
como su demanda de analisis y responsabilidad ética al espectador con
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respecto a la situacion intersubjetiva limite que detalla en cada cuadro. Por
lo tanto, se podria decir que Cunillé adopta el rol de la alteridad
demandante de responsabilidad al sujeto pensante de la ética levinasiana.

En este sentido, y siguiendo asimismo los parametros de Levinas,
parece que solamente a través del vinculo ético con el Otro, claramente en
crisis en la obra, sera posible restablecer la comunicacion entre los
individuos inmersos en un mundo empefiado en aniquilarla. Asi, al tender
los personajes de Apocalipsi hacia su aislamiento final y hacia la
destruccion de toda comprension con el grupo, debe ser el receptor el
encargado de restablecer esta conexién ética con el Otro mediante el
reconocimiento de su alteridad, tanto en su propio mundo (en sus
relaciones personales reales) como en el de la obra, mediante la escucha
activa de las angustias existenciales de los cuatro protagonistas para,
finalmente, lograr desvelar su sentimiento intimo y la l6gica formal de su
contenido. En definitiva, solo a través de la aceptacion y la comprensién
del juego dramatirgico mediatizado por Cunillé ser& posible la asuncion
de la ética que la autora plantea, no Unicamente en Apocalipsi, sino en todo
su corpus dramaturgico.
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