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“¿Qué impulsa a alguien a coleccionar?”, “¿cuál es el papel del 

coleccionismo y del coleccionista hoy?, ¿por qué el neoliberal es un tipo 

amablemente interesado en el arte supuestamente más «vanguardista»?” (p. 

10). Estas son solo tres de las treinta preguntas que encontramos en la nota 

previa, de apenas dieciséis páginas, que abre Alta cultura descafeinada. 

Situacionismo low cost y otras escenas del arte en el cambio de siglo. El 

ensayo de Alberto Santamaría comienza con una breve historia de tintes 

autobiográficos —un encuentro de coleccionistas en el Palacio de la 

Magdalena organizado por la Universidad Internacional Menéndez Pelayo— 

en la que se oponen las opiniones de los participantes y los pensamientos del 

narrador. El primer paso antes de entrar en las argumentaciones, críticas y 

demás construcciones teóricas es cuestionar, poner en duda, desmenuzar una 

realidad tan compleja y plagada de contradicciones que ni siquiera es fácil de 

etiquetar.  

 
¿Mundo del arte? Escribo estas palabras y enseguida siento un irresistible 

deseo de borrarlas. Escribo mejor: mundillo del arte. Después escribo campo 

artístico. Lo borro. Luego lo vuelvo a escribir todo de nuevo (pp. 9-10). 

 

El autor-narrador (y, con él, quien comience a leer el libro) se topa de 

lleno con una actividad que creía conocer pero que ha cambiado. Y la ataca, 

como se deduce de los pasajes citados, desde varios flancos: el político-social, 

el económico, el cultural, el estético. Intenta reflexionar sobre ella, propone 

respuestas y continúa formulando preguntas. Se interroga y no asume como 

válidas las primeras conclusiones que le vienen a la cabeza, tal vez más 

tópicas, más conformistas. Señala las paradojas y las relaciones veladas. 

Dialoga con personajes del campo artístico, que tampoco atinan con sus 

razones y comunican ideas incoherentes o poco precisas, entremezclando 

varias voces en el texto, oraciones sueltas, justificaciones de todo tipo. Por lo 

general, el narrador se asombra y no las entiende. “¿Realmente no he 

concluido nada?” (p. 16). 
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El prólogo presenta así una serie de temas centrales que serán 

recuperados a lo largo del libro: puntos, fronteras y áreas de una cartografía 

de interpretación confusa en torno al arte, el artista, el trabajo, el dinero, el 

negocio, la precariedad, la política, la tradición, las mutaciones sociales… 

Todos ellos elementos interrelacionados y en conflicto que para ser 

comprendidos requerirían, como el propio autor propone, de un hermeneuta 

de altura. Sobre esas incongruencias puestas hábilmente de relieve mediante 

la anécdota —palabra utilizada a menudo por Santamaría, también en sus 

poemas—, se construye el grueso del ensayo, que, por cierto, tampoco 

concluirá en un sentido estricto. Las interrogaciones y preguntas retóricas 

servirán de contrarréplica hasta el último capítulo, haciendo patente el avance 

reflexivo del autor y su interés por conseguir un lector cómplice y activo.  

La nota previa sintetiza la propuesta de Alta cultura descafeinada: 

preguntar(se) y bosquejar reflexiones críticas y matizadas acerca del papel de 

cierto arte dentro del contexto del neoliberalismo en el cambio de siglo. 

Continúa así la línea de Grant Kester, Tom Finkerlpearl, Peter Dunn o Claire 

Bishop, teóricos que cruzan habitualmente los enfoques políticos y estéticos, 

y que el propio Santamaría cita como referentes, ya sea para discrepar, ya sea 

para suscribir sus ideas. El autor analiza diversas prácticas culturales —el 

situacionismo, aludido en el subtítulo, será una de las más trabajadas, pero no 

la única— y busca no solo respuestas que describan el escenario actual, claves 

para entender y desencriptar las paradojas que antes mencionábamos, sino 

también motores de acción, hipótesis de futuro, invitaciones a la 

transformación. ¿Cómo podemos enfrentarnos, de forma crítica, a las 

tensiones culturales generadas por el activismo neoliberal? 

La división del libro en cinco capítulos responde a una estructura en 

espiral. Sin abandonar en ningún momento los mismos temas, se va rotando 

(dejando y retomando) la perspectiva, la bibliografía aludida y los ejemplos 

artísticos concretos, no muy numerosos pero sí adecuados y sugerentes, a lo 

largo de todo el texto.  

En el primero, “Sucedió en Seattle. Crítica y delirio”, se propone el punto 

de partida teórico. Estamos ante un ensayo de estética, esto es, un ensayo que 

reflexiona sobre las “políticas de la experiencia” (p. 30), las maneras en que 

percibimos y entendemos la realidad. La premisa central es que toda política, 

si se escarba en su lógica más profunda, resulta delirante: en cada interacción 

con el mundo (lo que incluye la interacción con las obras artísticas) el 

individuo ha de asumir y utilizar unas determinadas categorías apriorísticas, 

que diría Peter Bürger, según factores de diversa índole, en un gesto tan 

inevitable como necesario. Esas categorías o prejuicios, sean cuales sean, 
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estarán siempre parcialmente infundados. La inestabilidad epistémica de ese 

hecho —planteado y asentado al menos desde Heidegger y Gadamer— no 

conlleva un relativismo perezoso, sino un pluralismo consciente de que todo 

constructo teórico siempre es delirante y está abierto a nuevos caminos. La 

eficacia de la crítica requiere, pues, evitar el dogmatismo, tener presente que 

su base solo puede estar cimentada en el aire.  

“La tercera venida de Hank Herron”, el segundo capítulo, se detiene a 

reflexionar sobre la copia en la posmodernidad. Recupera algunos artistas y 

gestos artísticos de los años setenta y ochenta (la triple falsificación de Carol 

Duncan, el menor éxito de Elaine Sturtevant…) para desvelar las 

implicaciones de la figura del autor, de la originalidad y del discurso crítico 

en una época de fuerte institucionalización del arte y de la teoría artística. La 

apropiación es definida al mismo tiempo como parodia, contraparodia y 

vuelta a la modernidad más blanda y formalista; es decir, (1) es una relectura 

crítica de los mitos de una cultura, (2) pero también es una fuerza en contra, 

antiefectista, destructora del delirio que cree en el valor de la originalidad y la 

autoría legitimados en la estructura y los roles sociales predominantes, (3) 

pero también es un simple juego formal, naíf, nostálgico y conservador, con 

los productos de un imaginario de otra época, que vuelve a certificar los viejos 

criterios de originalidad y autoría. 

El ensayo desarrolla estas ideas en el plano político. No es inocente que 

las tres concepciones —maneras de entender e interpretar, por ejemplo, el 

fenómeno Hank Herron— se hayan sucedido en el tiempo, siendo la tercera 

un aparente paso atrás. ¿Quiénes son los responsables de dicha evolución? 

Teóricos como, por ejemplo, Nicolas Bourriaud. ¿Y a quiénes ha beneficiado? 

A comisarios de exposiciones de arte como, por ejemplo, Nicolas Bourriaud, 

que, dicho de manera seca y clara por el autor, “ha alcanzado la construcción 

de un paradigma teórico (de bajo coste) con el fin de promocionar a sus 

artistas” (p. 51). El aura benjaminiana está en manos del mercado, las 

instituciones y los medios de comunicación.  

Santamaría no acepta una vuelta al formalismo más superficial y, por 

tanto, más dogmático. Es necesario trabajar desde delirios complejos y 

rugosos, donde resulte imposible obviar las tensiones políticas y culturales del 

contexto. “El actual activismo cultural de corte neoliberal ha jugado a 

desarrollar formas de maquillaje donde la finalidad de la obra apropiacionista 

era esa misma obra, sin afección, sin problematización” (p. 58). 

 
La remezcla como fin en sí mismo […], sin perspectiva crítica de la 

propiedad, no es más que una broma destinada a entretener a las elites culturales. 
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[…] La apropiación, es cierto, puede ser entendida como un asalto al 

concepto de propiedad, con el fin […] de recuperar lo que debería pertenecer a 

todos […]. Ahora bien, desarrollar la apropiación o el sampling para asentar con 

fuerza la estructura de la propiedad, o bien para elevar a rango más alto la 

originalidad, sin ninguna perspectiva crítica, es dar cabida a aquello que había 

sido, supuestamente, superado, o al menos puesto en cuestión (p. 62). 

 

Esta manera específica de entender el arte se etiqueta en el breve tercer 

capítulo como alta cultura descafeinada, sintagma basado en el arte culto 

descafeinado que define Julian Stallabrass en High Art Lite (1999). Para huir 

del posmodernismo, se cede ante una nostalgia que lima el pasado, se lanzan 

referencias vacuas y efectistas tanto a la alta cultura como a la cultura de 

masas, fetichizando la experimentación, aparentando ofender, domesticando 

lo marginal. Y de ahí la búsqueda de entretenimiento y el interés por llamar 

la atención a través de los medios de comunicación, en un falso gesto 

democratizante. Y la cercanía cada vez mayor entre el arte y la moda, el diseño 

y la publicidad.  

“El retorno (fetichista) de lo moderno”, cuarto apartado, abunda en todas 

estas ideas y afila sus críticas contra las premisas globalistas, en un sentido 

neocolonial, de Bourriaud. En sus propuestas hay más de portabilidad 

despolitizada que de verdadero nomadismo. El ensayo se centra en desmontar 

uno a uno los principales argumentos y tesis de este autor y, a través de la 

inclusión de numerosas citas, en reforzar la sensación de que hoy en día existe 

un debate con dos bandos enfrentados en torno a este tema: existe una 

tendencia que piensa desde las premisas de la altermodernidad, la estética 

relativa y el artista radicante (al lado de Bourriaud podríamos situar a David 

Damrosch o a Reinaldo Laddaga), y una contrafuerza opuesta, más 

comprometida con los aspectos políticos (Julian Stallabrass, Jacques 

Rancière, Hal Foster…), en la que Santamaría se incluye. 

Alta cultura descafeinada se cierra con “Situacionismo low cost (a modo 

de conclusión)”. Como indica su título, no es estrictamente una conclusión, 

sino más bien una recapitulación que enfatiza las futuras posibilidades 

académicas del tema. Se habla del papel del espectador y de las obras de arte 

contemporáneas —muy brevemente: el lector sin duda percibirá que el ensayo 

se acaba justo donde podría comenzar uno nuevo— y, explicitando una 

voluntad no prescriptiva, se propone una manera de ver y hacer arte que no 

siga las lógicas neoliberales de Bourriaud. Es quizá en este punto donde se 

comprueba con mayor claridad que el objetivo de Santamaría no es construir 

una teoría cerrada en exceso ni lograr una coherencia totalizante para el texto 
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en su conjunto. Algunos términos (delirio, por ejemplo) se emplean de un 

modo flexible, deformando sus significados en ciertos contextos, y la 

estructura multiperspectivista, erigida en torno a un tema concreto a la vez 

que intentado responder preguntas de ámbitos y enfoques muy distintos, 

llevan a pensar en que el autor rehúye los dogmatismos y las propuestas 

definitivas.  

Es necesario, eso sí, tener presente en qué plano se sitúa el autor en cada 

momento para ir siguiéndole la pista: si habla de la creación, de la recepción, 

del discurso teórico predominante, de los discursos teóricos marginales o de 

los críticos con el predominante; si piensa el situacionismo tal y como se 

entendía en el siglo XX, tal y como lo entiende ahora Bourriaud o tal y como 

podríamos entenderlo nosotros, receptores, de la mano de Santamaría… 

Como en toda abstracción, los razonamientos que pretenden abarcar una 

realidad compleja y variada son delicados y requieren la máxima atención. Y 

si al final de la lectura ha quedado una ligera sensación de caos y descontrol, 

si todavía surgen dudas y preguntas y las contradicciones no se han 

conseguido disolver del todo, es porque, en efecto, el mundo del arte, o 

mundillo del arte, o campo artístico, es radicalmente paradójico.  

Uno de los intereses que ofrece Alta cultura descafeinada es su marcado 

carácter apelativo, logrado mediante la transparencia con que se infiere el 

progreso intelectual de Santamaría con el avance de las páginas: el lector 

habrá de pensar a su lado, con las reflexiones y las preguntas retóricas del 

autor, los desafíos en apariencia irresolubles a los que él se enfrenta, los 

cambios de perspectiva motivados por un objeto de estudio enorme y 

polifacético. Algunos giros del camino serán bruscos y, en ocasiones, tocará 

desbrozar a machetazos, sacar la brújula o desandar parte del sendero. Pero 

también ofrecerá ciertas ventajas: se leerá el proceso de pensamiento, con 

todos sus recovecos, matices y puntos de fuga, y no un mero relato conclusivo 

de quien tiene las cosas demasiado claras antes de haber comenzado a escribir. 

Con ello queremos decir que, pese a lo que podría parecer en algún pasaje 

(aquellos que determinan calidades, criterios y maneras de interpretar lo 

artístico con un estilo más tajante y convencido, de corte neomarxista), el libro 

evita el apocaliptismo. Se está respondiendo a un enfoque profundamente 

político. Del que ya estábamos avisados, por otra parte: 

 
Este no es exactamente un libro sobre arte, sino sobre el horizonte teórico 

y social sobre el cual se debate la práctica artística en el cambio de siglo. Se 

trata de un trabajo sobre tensiones culturales y síntomas políticos (p. 22). 
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En otras palabras, el autor en realidad no marca sentencias en el plano 

de la creación: solo informa, cuestiona y advierte. 

Alta cultura descafeinada es, en definitiva, un ensayo que pone sobre 

la mesa los argumentos de grandes autores internacionales en el debate del 

papel del arte contemporáneo para intentar dibujar un mapa de la situación 

actual. Santamaría trenza la anécdota narrativa y la reflexión teórica 

golpeando una y otra vez las premisas de Nicolas Bourriaud, marca una 

terminología que reaparece constantemente hasta dejar de ser inocente, y 

subraya las incongruencias internas y los problemas políticos y culturales 

que implica su pensamiento. Retoma una bibliografía selecta que también 

ha tratado estas cuestiones con profundad y, sin buscar una ordenación 

perfectamente clara, lineal y conclusiva, anota las posibilidades de un arte 

contemporáneo capaz de responder al sistema neoliberal con cafeína. 
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