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196 Monique Villen

INTRODUCCION

Desde siempre, el hombre ha buscado entender el tiempo. ¢Es fisico,
psicoldgico, ciclico, lineal, infinito? ¢Existe una forma de escapar de su
inexorable paso? ¢Se puede viajar en él, cambiar el pasado, la historia,
conocer el futuro? La ciencia ficcion (en adelante CF) ha recogido estos
interrogantes y —asumiendo que el tiempo es lineal y que la experiencia
divide el tiempo en pasado, presente y futuro— ha conjugado el tiempo de
varios modos. En este articulo, nos centraremos en uno de esos modos: la
historia alternativa o ucronia, subgénero en boga en estos Gltimos afios que
propone una reconstruccion alternativa de la historia a partir de una
hipotesis inicial: jcomo seria el mundo..., si el Imperio romano de
Occidente no hubiera caido, si Cristobal Colon no hubiera descubierto
América, si John F. Kennedy no hubiera sido asesinado? ;Como seria la
historia de la novela espafiola si Cervantes...?* Examinaremos su origen,
su definicidn, sus tipos, las diferencias con los viajes temporales al pasado
y sus efectos, apoyandonos en las teorias literarias de Marie-Laure Ryan
que profundizan las relaciones del mundo ficcional con el mundo real.
Terminaremos aplicando el estudio a la novela de Kazuo Ishiguro, Never
Let Me Go, publicada en 20052,

1. REVISION TEORICA

La CF inventa y reinventa incesantemente el tiempo. El caso mas
frecuente de alteracion temporal consiste en partir de la actualidad del
autor para mirar hacia futuros posibles, lejanos o cercanos.

La ciencia ficcion sélo pudo empezar a existir como forma literaria
cuando al ser humano le resultd concebible un futuro diferente, un futuro,
concretamente, en el que los nuevos conocimientos, los nuevos hallazgos,
las nuevas aventuras y mutaciones, conformarian una vida radicalmente
alejada de los esquemas familiares del pasado y del presente (Scholes, 1982,
17).

! Carmen Maria Lopez Lopez lo desarrolla en un estudio titulado “Puesto ya el pie en el
estribo: Notas sobre los mundos posibles cervantinos en EI ministerio del tiempo” que
analiza el capitulo “Tiempos de hidalgos” de la famosa serie televisiva espaifiola.

2 Se utilizaran las traducciones de Jesus Zulaika para la novela de Ishiguro (Anagrama,
Barcelona, 2005). Las otras traducciones son mias, a no ser que existan traducciones
disponibles.
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No es casualidad que haya florecido en una época de cambios rapidos
donde los hombres se preguntan como sera el futuro y donde existe una
creciente inquietud hacia lo desconocido, en contraste con las sociedades
anteriores que se desarrollaban de forma muy lenta y que concebian el
futuro como el presente. Consecuentemente, la mayoria de los relatos de
CF se sittan en el futuro, aungue se escriben en pasado como si ese futuro
ya se hubiera producido, lo que implica un segundo futuro mas alejado
(Saint-Gelais, 1999, 21). A pesar de proyectarse hacia el futuro, no toda la
CF es estrictamente predictiva. De hecho, la mas representativa no intenta
seriamente imaginar el futuro ‘real’ de nuestro sistema solar, por ejemplo,
maés bien transforma el propio presente en el pasado de un mundo por
venir.

Conjuntamente, un sector importante de la CF retne los viajes
temporales que propulsan a sus “crononautas” hacia el futuro o el pasado
gracias a medios tan variados como el suefio, la droga, tneles del tiempo
0 numerosas maquinas, empezando por la de Wells de 1895. Observa con
mucho acierto Jacques Goimard en la introduccién de Histoires de voyages
dans les temps de La grande anthologie de la science fiction (Goimard &
loakimidis, 1975):

L’essentiel, ¢’est que le voyage dans I’avenir est un défi a ma mort et plus
profondément a ma liberté, le voyage dans le passé un défi a ma naissance
et plus profondément a mon destin. Deux défis bien distincts qui concernent
chacun d’entre nous.?

Los viajes al futuro, que han prevalecido hasta Wells, permiten prever
lo que va a pasar, evitarlo si es una desgracia o aprovecharlo si es un
beneficio. Sin embargo, muy pronto, los escritores de CF han preferido los
viajes al pasado, mas complejos y ricos, que proporcionan al protagonista
la oportunidad de remontar el tiempo como simple espectador, de volver a
vivir los momentos felices de su vida e incluso de rectificar sus errores y
superar sus fracasos. En la mayoria de los casos, el crononauta logra
regresar a su tiempo de origen y se da cuenta de que su viaje ha
transformado, para mejor o peor, su presente. Todas esas tramas de retorno

3 “Lo esencial consiste en que el viaje hacia el futuro es un desafio a mi muerte y mas
profundamente a mi libertad, el viaje al pasado es un desafio a mi nacimiento y mas
profundamente a mi destino. Dos retos distintos que nos afectan a cada uno de nosotros.”
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al pasado, parabolas modernas, permiten que el lector reflexione sobre el
sentido de sus acciones actuales y su posible peso sobre el futuro.

Ces incursions dans le passé et ces retours vers le présent modifié mettent
en relief la responsabilité qui incombe a chacun d’entre nous pour la plus
anodine de nos actions. A chaque seconde, nos choix déterminent le futur et
contribuent a batir le présent de I’humanité, celui de I’univers (Grenier &
Bradbury, 1994, 83).4

Otros viajes al pasado enfatizan méas bien la inercia del tiempo y la
incapacidad del hombre de cambiar su destino. El cuento Target One de
Frederick Pohl (Galaxy Magazine, 1955, 76-87) muestra un mundo donde
una guerra nuclear esta devastando la Tierra y dos hombres se proponen
matar a Einstein para impedir la invencion de la bomba atomica. Cuando
logran su proposito se dan cuenta de que la teoria de la relatividad ha sido
descubierta por otro cientifico (las leyes de Kretchwood) y que la guerra
se esta preparando. Solamente han retrasado el terrible destino de la
humanidad. De esos relatos mas pesimistas, podria concluirse que los
viajes temporales no sirven para nada y, por ende, que la libertad humana
es una ilusion.

Dentro de las incursiones al pasado, se ha desarrollado mas
recientemente un subgénero de la CF llamado “ucronia” del término
franc6fono uchronie. En su versién anglofona, se suele denominar
alternative history (AH). También se pueden encontrar “alternate history”
y “counterfactual history” en inglés, y “histoire fictionnelle”, “utopie
historique” y “histoire contrefactuelle” en francés, aunque no sean las
expresiones mas utilizadas. A pesar de sus multiples variaciones, se puede
decir que consiste en situar directamente la ficcion en el pasado para volver
a vivir la historia —de preferencia sus grandes periodos significativos—
modificandola. Todo viaje en el tiempo implica un viaje en la historia, pero
la ucronia radica justamente en escoger un fragmento de historia potencial
en el cual el autor intenta responder a la pregunta: ¢Qué podria haber
pasado si...? Paul Alkon la define como “essays or narratives exploring
the consequences of an imagined divergence from specific historical

4 “Estas incursiones en el pasado y estos retornos al presente modificado subrayan la
responsabilidad de cada uno de nosotros por las acciones mas inocuas. Cada segundo,
nuestras elecciones determinan el futuro y ayudan a construir el presente de la humanidad,
el del universo.”
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events” (1994, 68).5 La historia oficial no se niega, sino que toma un curso
diferente que genera una variable del mundo donde se repara un error o
una injusticia, se propone un mundo mejor o se lanza una polémica.

La construcction de scénarios alternatifs nous donne la capacité
d’analyser les causes des événements et de comprendre le déroulement de
notre histoire. L’uchronie, en testant des hypotheses du passé, nous améne
aussi a mieux appréhender le present (Campeis & Gobled, 2018, 28).6

Para entenderlo mejor, volvamos a sus origenes. El término
“uchronie” fue acufiado en 1876, por Charles Renouvier, en su libro
titulado Uchronie (I'utopie dans [ histoire). Formo esa palabra a partir de
las raices griegas o0 (no) y Kpovog (tiempo). Inspirandose del neologismo
utopia que se debe a Tomas Moro (1516) y que expresa un lugar que no
existe, la ucronia designa un tiempo que no existe.

L’Uchronie, c'est I’Utopie dans I'histoire, c'est I'Utopie au rebours, dans
le passé et non plus dans I'avenir. On avait surtout considéré jusqu'ici, aprés
Leibnitz, les «futurs contingents». L’Uchronie nous entretient des passés
contingents (Compayré, 1876).’

Esa utopia de los tiempos pasados muestra un Imperio romano que
nunca fue cristianizado y sirvi6é al autor como herramienta de analisis
histérico y de experimentacién, a través del relato de la civilizacion
europea “telle qu’elle n’a pas été et telle qu’elle aurait pu étre”® (Cf.
Review of Uchronie, 1901).

El mundo real y el mundo ucrénico se dividen en dos universos a partir
de un punto de divergencia que Eric Henriet llama “un évenement
fondateur” que debe ser facilmente reconocible, creible y consensual
(2005, 63-72). Este modifica leve o radicalmente la historia, segln la obra,

5 “Ensayos o narraciones que exploran las consecuencias de una divergencia imaginada a
partir de eventos historicos especificos.”

6 “La construccion de escenarios alternativos nos permite analizar las causas de los
eventos y comprender el desarrollo de nuestra historia. La ucronia, al probar las hipotesis
del pasado, también nos lleva a comprender mejor el presente.”

" “La ucronia es la utopfa en la historia, es la utopia en cuenta regresiva, en el pasado y
no en el futuro. Hasta ahora, después de Leibnitz, se habian contemplado sobre todo los
"futuros contingentes". La ucronia nos habla de pasados contingentes.”

8 El titulo completo es: Esquisse apocryphe du développement de la civilisation
européenne, tel qu’il n’a pas été, tel qu’il aurait pu étre.
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e inicia los cambios sociales e historicos que el texto desarrolla. Puede ser
muy obvio —por ejemplo, en torno a guerras, batallas importantes,
asesinatos famosos— o puede difuminarse en la narracion: “/L auteur]
peut choisir d’expliquer ou pas ['évenement fondateur. Le lecteur
déecouvre donc un monde différent de celui qu’il connait avec, pour s’y
repérer, les clés que lui fournit [’auteur selon son bon vouloir” (Campeis
& Gobled, 2018, 17).°

Al tratarse de historia, entran en juego pardmetros como la cultura, la
economia y la politica que exigen ciertos conocimientos. La variacion
ucroénica debe ser, por lo tanto, no solamente universalmente identificable,
plausible y creible, sino también manejable para el autor que necesita
controlar todas sus ramificaciones. En la obra de Renouvier, I’événement
fondateur lo constituye un emperador Marco Aurelio diferente: “[ll
attribue a] Marc Aurele des sentiments, une énergie, un caractére qui ne
se retrouvent pas dans le Marc Aureéle historique” (Review of Uchronie,
1901).1% En vez de legar el Imperio a su hijo, se lo cede al filésofo Aviduis
Cassius que cambia el sistema del Imperio por una Republica.
Simultdneamente, el autor consigue que la ficcion y la realidad se mezclen
tan habilmente que resulta muy dificil para un lector no especializado
distinguirlas. En The Man in the High Castle de Philip K. Dick (1962),
[’évenement fondateur se sitla durante la segunda guerra mundial cuando
los alemanes y los japoneses triunfan en 1947. Los EE. UU. conquistados
son divididos en dos: un territorio japonés (el oeste) donde las relaciones
humanas y comerciales estan sujetas al uso de Yi-king, un método de
adivinacion importado del Lejano Oriente, y un territorio aleman (el este)
donde los nazis han extendido sus métodos brutales a lo largo de sus
dominios. En West of Eden de Harry Harrison (2012) el acontecimiento
fundador consiste en la no extincion de los dinosaurios: la catéstrofe
césmica que hace 65 millones de afios termino bruscamente con la vida de
los dinosaurios sobre la Tierra no se ha producido. Debido a ello, la
evolucion de los grandes reptiles ha proseguido libremente, mientras los
mamiferos deben desarrollarse a su sombra. Finalmente, en Ruled Britania
de Harry Turtledove (2013), el universo alternativo se crea a partir de la
victoria de la Armada espafiola en 1588 sobre los ingleses.

9 “El autor puede elegir explicar o no el acontecimiento fundador. El lector descubre asi
un mundo diferente del que conoce y dispone, para encontrar su camino, de las claves que
el autor le proporciona segtin su parecer.”

10 «“L e atribuye unos sentimientos, una energia, un caracter que no se encuentran en el
Marco Aurelio histérico.”
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Consecuentemente, el reino de Inglaterra conquistado regresa a la fe
catolica. Al mismo tiempo, la historia se narra desde el punto de vista del
dramaturgo inglés William Shakespeare y del escritor espafiol Lope de
Vega.

A partir de esas dos caracteristicas esenciales —el punto de divergencia y
la reescritura de la historia pasada— se forman las ucronias que Henriet
llama ““ucronias puras” y que se dan cuando el autor altera la historia tal
como la conocemos y explora sus consecuencias, sumergiendo los
personajes en ese mundo alternativo.

A narrative set in a fictional past setting which plausibly extrapolates
history’s altered development from an identifiable point of divergence from
the events of history as these are understood in the shared consensus world
of the reader (Ransom, 2010, 260).1!

Los demas casos pertenecen a las “ucronias impuras”, en las cuales
entran, por ejemplo, las obras que delimitan la historia alternativa a un
dominio muy restringido (el militar) o las que la amplian sin preocuparse
tanto de la plausibilidad historica, como en las ucronias personales
(Campeis & Gobled, 2018, 45-48). Estas Gltimas plantean un cambio, no
a nivel historico y universal sino a nivel individual, modificando un
elemento de la vida de un personaje. La pelicula It's a Wonderful Life
(1946) de Frank Capra es uno de los ejemplos mas conocidos. El
protagonista Georges Baley puede presenciar otra version del mundo, un
mundo donde no habria nacido, y apreciar todas sus consecuencias.
Ademas, el personaje es consciente de la transformacion de su mundo y
tiene la posibilidad de regresar a su ambito original, al igual que los
viajeros temporales de la CF. Segun Campeis, los viajes temporales al
pasado entran también en la categoria de las “ucronias impuras” porque
provocan modificaciones voluntarias o accidentales, pero no hacen
referencia a la historia ni se interesan realmente por ella. No son sus Unicas
diferencias. En las ucronias puras no se necesitan maquinas para ir al
pasado porque se trata mas bien de un juego intelectual y especulativo
sobre la historia y sobre el tiempo, basado en historias paralelas, en
opciones y alternativas posibles. Por lo tanto, los personajes no se mueven
en la linea del tiempo como en la obra de Wells donde: “Ia perception du

11 “Una narracién ambientada en un pasado ficcional que extrapola de manera plausible
el desarrollo alterado de la historia desde un punto identificable de divergencia a partir de
los eventos de la historia tal como se entienden en el mundo consensuado del lector.”
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temps se réduit a la linéarité et, sur son axe, on se déplace un peu a la
maniére d'un ascenseur le long d’un cable.” (Allouche & Cerisy-la-Salle,
2006, 133).%2 En realidad, nunca viajan de un mundo a otro, del mundo de
“la historia tal como fue” al mundo de “la historia tal como hubiera sido
si...”. En los viajes temporales, lo interesante es el viaje, no tanto la
variacion del mundo a partir de una hipotesis. Otra discrepancia: en los
viajes temporales, el crononauta se aleja de las propiedades de su mundo
de origen por las leyes de la causalidad, debido a su intervencién en los
acontecimientos pasados que le dificultan volver al curso histérico inicial.
Pero, la ucronia pura empieza directamente en el mundo alternativo, y a
pesar de que casi siempre haya una referencia a la trama historica real, no
cuenta las causas o las circunstancias histéricas que han llevado a esa
bifurcacion en el tiempo. Simplemente se plantea el cambio a partir del
acontecimiento fundador.

Ademas, es interesante ver como ambos, viajes temporales y las
ucronias, tienen una forma propia de cuidar la verosimilitud. Ese rasgo es
muy caracteristico de la CF y se apoya sobre todo en una base cientifica
(ciencia existente o imaginada), desde un enfoque l6gico riguroso, desde
un postulado para explorar sus efectos y desarrollar sus extrapolaciones.
En la ucronia también la credibilidad es un elemento imprescindible, como
insiste Karen Hellekson: “The best kind of alternate history is the one
concerned most intimately with plausible causal relationships” (2001,
1).13 Sin embargo, se centra més en la coherencia historica: “L ‘incident qui
provoque la dérive historique est le déclencheur de [ 'uchronie, ensuite tout
n’est que rationalité.” (Allouche & Cerisy-la-Salle, 2006, 127).1* Los
viajes temporales al futuro no pertenecen a las ucronias porque, aunque en
algunos casos surjan mundos paralelos, son mas bien textos de
anticipacion que no cumplen con una de las dos premisas iniciales: no
poseen un punto de divergencia o un acontecimiento fundador ya que el
futuro no tiene historia.

Saint-Gelais ofrece otra clasificacion. Por una parte, contempla “las
ucronias historiograficas” donde los personajes son contrapartes de

12 «| a percepcion del tiempo se reduce a la linealidad y, sobre su eje, nos movemos un
poco como un ascensor a lo largo de un cable.”

13 “El mejor tipo de historia alternativa es el que se ocupa mas intimamente de las
relaciones causales plausibles.”

14 «El incidente que causa la deriva historica es el desencadenante de la ucronia, después
todo es racionalidad.”
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grandes figuras historicas y los acontecimientos historicos del mundo real
se pueden identificar con facilidad. Generalmente, sostienen una vision de
la historia objetiva, conocible y abierta al cambio. Por otra parte, presenta
“las ucronias novelescas” que desarrollan personajes imaginarios cuyas
acciones no tienen un impacto notable en el curso de la historia y en las
que el lector debe reconstruir poco a poco el mundo alternativo,
ayudandose de alusiones mas 0 menos explicitas esparcidas a lo largo del
texto. Estos relatos no suelen exponer el acontecimiento fundador, sino
gue muestran directamente sus consecuencias sin focalizarse en él:

La déviation historique constitue moins 1’objet du texte que 1’arriére-fond
sur lequel se découpe une trame romanesque qui n’a rien de science-
fictionnel, si ce n’est par son insertion dans un monde curieusement
méconnaissable (1999, 44-45).°

El lector disfruta entonces del doble placer del reconocimiento
averiguando lo que forma parte de la historia del mundo real y del
alejamiento buscando lo que pertenece exclusivamente al mundo ficcional.
Precisemos que las historias alternativas no existen solamente en su
version utdpica expresando una nostalgia, una afioranza de un pasado
mejor, también pueden transmitir miedos y temores retrospectivos. Lo
corrobora Ransom: “The no-where of utopia, may be either good
(eutopian) or bad (dystopian)” (2010, 259). Henriet propone un
neologismo a la manera de Renouvier con el término “dyschronie” que se
traduciria por “discronia”. El prefijo dvs, malo, indica que las discronias
retnen las historias alternativas que presentan pasados negativos y que
narran una version de la historia catastréfica u horrible para el ser humano.
Asimismo, pueden situarse fuera de esas categorias y explorar las
posibilidades historicas de manera ludica —como un juego intelectual—
sin aportar una valoracion positiva 0 negativa. La dimension ficcional es
entonces mas acentuada.

La ficcion ucronica introduce al lector directamente en el mundo “tal
como hubiera sido si...” y Sus personajes no tienen ninguna conexién con
el mundo “tal como fue”. Sin embargo, la coexistencia de los dos mundos
no pasa desapercibida al lector. Ese paralelismo explica por qué, desde la
primera pagina, estd contrastando, de forma mas o menos consciente, la

15 «“La desviacion historica es menos el objeto del texto que el fondo en el que se recorta
una trama novelesca que no tiene nada de ciencia ficcion, excepto por su insercion en un
mundo curiosamente irreconocible.”
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historia del mundo ficcional con la historia real. No puede dejar de aludir
al “mundo como fue”, no puede dejar de comparar ambos mundos, cosa
que no ocurre con la novela realista o con cualquier otra novela.

L’uchronie, tout en développant a partir de prémisses fictives un monde
qui a sa propre cohérence, s’ingénie souvent a saper I’autonomie de ce
monde en multipliant les clins d’oeil, les alusions a une réalité que le lecteur,
dés lors, ne parvient jamais tout a fait a mettre entre parenthéses: la sienne
(Saint-Gelais, 1999, 57).16

Es una caracteristica de la ucronia/discronia: el imaginario entra en
colision directa con lo real de una manera muy sutil, a veces casi
desapercibida, en un juego de escondite entre la narracion y el lector. Para
profundizar en ese juego, traeremos una explicacion de la experiencia de
la ficcion que desarrolla Marie-Laure Ryan: the principle of minimal
departure (1980, 403-422) cuya traduccion seria “el principio de
desviacion minima”. Este principio se puede formular de la siguiente
manera: al reconstruir el mundo ficcional (en adelante MF), el lector
rellena los huecos dejados por el texto asumiendo su semejanza con su
mundo y solamente la autoridad del texto revoca su experiencia de la
realidad.

This principle states that we reconstrue the world of a fiction as being the
closest possible to the reality we know. This means that we will project upon
the fictional universe as many as possible of the propositions which we take
to be true for the actual world, and that we will make only those adjustments
which we cannot avoid (Ryan, 1981, 57).17

Por ejemplo, si en un cuento aparece un caballo azul volando, lo
reconstruimos como un animal que tiene todas las caracteristicas de un
caballo, menos el color y su capacidad de volar. Este principio se aplica a
las novelas ucronicas/discronicas cada vez que el lector contrasta el mundo

16 «“L_a ucronia, mientras desarrolla a partir de premisas ficticias un mundo que tiene su
propia coherencia, a menudo socava la autonomia de ese mundo al multiplicar los guifios,
las alusiones a una realidad que el lector nunca llega a poner totalmente entre paréntesis:
la suya.”

17 «“Este principio establece que reconstruimos el mundo ficcional lo mas cercano posible
a la realidad que conocemos. Esto significa que proyectaremos sobre el universo ficcional
la mayor cantidad posible de proposiciones que consideremos verdaderas en el mundo
real, y que haremos solo aquellos ajustes que no podamos evitar.”
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histdrico que conoce con el mundo ficcional. En Bring the Jubilee de Ward
Moore (1955), los sudistas en 1863 ganan la guerra de Secesion y por lo
tanto su independencia. El lector asume que los EE. UU. del mundo
ficcional son idénticos a los EE. UU. histéricos de esa época, menos en lo
que refuta explicitamente el texto.

Las relaciones de accesibilidad entre el MF y el mundo real de Marie-
Laure Ryan pueden también ser de utilidad para este andlisis. Segun la
teoria de los mundos posibles, el universo estad constituido por una
pluralidad de mundos distintos estructurados como un sistema solar. En el
centro, se encuentra el mundo llamado comdnmente el mundo real o el
mundo actual (nuestro mundo efectivo o nuestro mundo real objetivo),
rodeado de mundos posibles no-actuales, mas o menos préximos. Para que
un mundo sea posible, debe estar vinculado al mundo actual (en adelante
MA) mediante una o varias relaciones de accesibilidad. Dependiendo de
esas relaciones, los mundos posibles estaran mas o menos cerca del MA
(Ryan, 1991, 31-33). En el cuadro siguiente, he sintetizado las relaciones
de accesibilidad de Ryan entre el MA y el mundo posible del texto
ficcional:

Relaciones de accesibilidad entre el MF y el MA
Identidad de propiedades | ¢Los objetos comunes a ambos comparten las mismas
propiedades?
Identidad de inventario ¢Ambos estan compuestos por los mismos objetos?

Compatibilidad de ¢El'inventario del MP incluye todos los miembros del
inventario MA junto con algunos miembros nativos?
Compatibilidad ¢La historia ficcional entera obliga a un miembro del
cronoldgica MA a una nueva colocacién temporal?

Compatibilidad fisica ¢Ambos comparten las mismas leyes naturales?
Compatibilidad ¢Ambos mundos contienen las mismas especies que se
taxondémica caracterizan por las mismas propiedades?
Compatibilidad légica ¢Ambos mundos respetan los principios de identidad, de

no contradiccion y de tercero excluido?

Compatibilidad analitica | ¢Comparten verdades analiticas, es decir, los objetos
designados por las mismas palabras tienen las mismas
propiedades esenciales?

Compatibilidad ¢El lenguaje del mundo ficcional puede entenderse en el
linguistica MA?

¢Se aplican algunas relaciones de accesibilidad mas especificamente
a las ucronias/discronias? La primera que llama la atencion es la
cronoldgica. Ryan presenta su incompatibilidad como el primer elemento
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caracteristico de la literatura de anticipacion, para muchos, sinénimo de
CF, con sus proyecciones hipotéticas del presente. A pesar de que no nos
lleven al futuro, ¢las ucronias/discronias obligan a una nueva colocacion
temporal? Parece que si ya que crean un tiempo paralelo y transportan al
lector a un mundo contrafactual, no solamente en un pasado reinventado
(es propio de toda ficcion) sino en una “historia revisitada”'®. Imaginemos
un caso: si la ciudad utopica o distépica no existe en esta Tierra, puede
existir en otros planetas; si no existe en el presente puede existir en el
futuro. Asi sucede en las obras ciencia-ficcionales en las cuales no es
necesario crear un mundo paralelo al nuestro. Pero si esa ciudad utdpica o
distdpica es Madrid en el afio 1990, entonces nos sumergimos en otro
mundo —ucrénico o discronico— donde no solamente se afiaden
personajes ficcionales y acontecimientos imaginarios, sino que se presenta
otra version de la historia de Madrid como no fue, pero podria haber sido.
Como el pasado ya fue y no se puede alterar sin introducir paradojas
temporales, se crea un mundo alternativo donde se reinventa un pasado
que nunca ha existido. Las otras relaciones de accesibilidad suelen
mantenerse a fin de proporcionar mas verosimilitud a la novela, pero es
posible que algunos elementos difieran. Ademas, otras relaciones, no
desarrolladas por Ryan, pueden enriquecer el cuadro:

Relaciones de accesibilidad entre el mundo ucrénico/discrénico y el MA
Identidad historical® ¢Ambos mundos conservan los mismos hechos del
pasado de la humanidad?

Compatibilidad sociol6gicay | ¢Ambos mundos comparten la misma estructura y
econémica funcionamiento de la sociedad?

Compatibilidad psicolégica ¢Los miembros de ambos mundos poseen el mismo
conjunto de caracteristicas psiquicas:

psigue, temperamento, caracter, personalidad?
Compatibilidad antropolégica | ¢(Ambos mundos comparten la misma vision y
concepcion del hombre?

Ryan ha trazado una tipologia segun la distancia entre el MA y los MF
que igualmente puede dar luz a este tema.?°

18 Eg el titulo de la obra de Eric Henriet: “L 'histoire revisitée”.

19 Ryan reconoce que esa lista no es definitiva y propone afadir cuatro categorias, entre
las cuales se encuentra “la coherencia historica” (historical coherence) que contempla los
anacronismos de las fabulaciones historicas.

20 pyede ser de interés consultar sobre este tema la obra de José Maria Pozuelo Yvancos
“Poética de la ficcion™.
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Mundo Mundo ficcional

actual

g0t At
PUEDE PASAR EN Yoy Xal) ' » Légicamente
EL MUNDO ACTUAL. : * inconsistente .

1
VERIFICADO EN
EL MUNDO

ACTUAL.

Fig. 1: Distancia Mundo actual / Mundo ficcional

La figura, disefiada para este articulo a partir de los escritos de Ryan,
esta dividida en cuatro clases de mundos (4 circulos). La linea -------
representa el salto ontoldgico entre el circulo 1 (los textos no-ficcionales)
y el circulo 2 (los textos ficcionales) y la linea entre el circulo 3 (los
textos l6gicos) y el circulo 4 (los textos no l6gicos). Los mundos de la
ficcion realista del circulo 2 estdn més cerca del circulo 1 porque respetan
las leyes del mundo real, y los mundos fantasticos del circulo 3 se
encuentran mas alejados porque estdn gobernados por leyes diferentes.
Transversalmente, se ha incorporado (no lo contempla Ryan) el grado de
mimesis, de mas representado con el simbolo + a menos representado con
el simbolo -. A mayor proximidad con el MA, mas grado de mimesis, a
mayor alejamiento, menor grado de mimesis, entendido como lo define
Tomas Albaladejo:

La mimesis es representacion literaria que implica por un lado
proximidad a la realidad y, a la vez, por otro lado, invencion de realidad.
[...] Esto hace que la mimesis no sea imitacion por el hecho de que se trate
de reproduccién directa de la realidad efectiva, sino porque reproduce
constantes de funcionamiento de esta realidad, en medio de las cuales estan
situados hechos concretos (Albaladejo, 1992, 33).%

2l Tomas Albaladejo Mayordomo ha disefiado, en la primera parte de su obra Teoria de
los mundos posibles y macroestructura narrativa: andlisis de las novelas cortas de
Clarin, tres tipos de mundos textuales a los cuales corresponden modelos de mundos
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El circulo 4 recoge los MF que no respetan las leyes universales de la
I6gica. No se trata simplemente de mundos donde ocurren hechos
extraordinarios como animales que hablan o personas secuestradas por
extraterrestres —estos entran en el circulo 3— sino de mundos salidos de
la literatura experimental, a menudo posmoderna, que no satisfacen las
leyes del principio de identidad, del principio de no contradiccion, del
principio de tercero excluido y del principio de razdén suficiente. En el
analisis siguiente, no se incluira este circulo por desconocer casos
concretos de ucronias/discronias que pertenezcan a los mundos cuyo
universo ficcional presente alguna de las imposibilidades que desarrolla
Ryan: la logica, la ontoldgica, la espacial, la temporal o la textual. Si
intentamos aplicar este modelo a la ficcion ucrénica/discrénica, se pueden
trazar estos tres circulos:

Mundo | Mundo ficcional |

actual

| Mundos posibles |

1

TEXTOS DE
HISTORIA

2
NOVELAS HISTORICAS

HISTORIAS
ALTERNATIVAS /
UCRONIAS /
DISCRONIAS

Fig. 2: Distancia MA y Mundo ucrénico/discrénico

El circulo 1 agrupa los textos no ficcionales que mantienen una
compatibilidad absoluta con la realidad, es decir cuyo contenido se verifica
en el MA, como la historia, el periodismo y la biografia. Generalmente
tienen fines informativos. Simplificando, se puede decir que los textos
histdricos estudian y narran cronolégicamente los hechos y procesos del

concretos elaborados en funcidn de su transgresion de las reglas del mundo real objetivo,
empirico, es decir en funcion de su mayor o menor grado de ‘relacion mimética’, haciendo
un tratamiento de la mimesis desde un punto de vista semi6tico, tal como se define en
esta cita.
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pasado de la humanidad, después de la prehistoria, con una metodologia
propia que busca interpretarlos usando unos criterios de objetividad. Se
trata por lo tanto de la memoria de la humanidad, del conjunto de los
hechos —los acontecimientos mas trascendentes y relevantes— realmente
acontecidos en el pasado del ser humano.

El circulo 2 relne las novelas realistas e historicas en las que las
propiedades del MA se mantienen hasta el extremo logicamente posible,
al igual que los mismos objetos y la misma geografia dentro del mismo
periodo histérico. La narracion “podria pasar en el MA” de esa época, es
decir podria ser parte del pasado histérico en el que se ambienta. El
Napoledn de Guerra y paz (Tolstoi, 1867) nacio en Cdrcega en 1769, hijo
de Carlos Bonaparte. Sin embargo, el inventario se expande, ya que el
mundo ficcional contiene también algunos individuos que no tienen
equivalente en el MA (por ejemplo, Natasha). Todas las proposiciones
verdaderas en el MA son igualmente verdaderas en el Mundo ficcional,
pero las proposiciones que conciernen a los individuos solamente
ficcionales son indeterminadas en el MA.

El circulo 3 engloba lo que Ryan llama “Fabulaciones historicas” que
describe asi: Las propiedades suelen ser mucho mas infringidas que en la
clase precedente. El inventario del MF incluye el inventario del MA, pero
las propiedades de los miembros comunes a ambos mundos, ademas de su
implicacion con los miembros ficcionales, difieren mas: Napoledn escapa
a Nueva Orleans y Hitler gana la guerra. En esta situacion, algunas
proposiciones seran verdaderas en el MF y falsas en el MA (Ryan, 1991,
36). Esto explica por qué “no podria pasar en el MA” (aunque sea
I6gicamente consistente). Esta descripcion refleja bastante bien lo que son
las HA/ucronias/discronias, pero no especifica en qué y como se infringen
esas propiedades. Las incompatibilidades histéricas, socioldgicas,
economicas, psicoldgicas y antropoldgicas citadas anteriormente pueden
traer mas luz y demostrar que el MF ucrdnico/discrénico no representa el
mundo “tal como fue”, aunque algunas obras pretendan crear la ilusion de
pertenecer al mundo verificado en el MA —*“el mundo de lo verdadero,
formado por instrucciones que pertenecen al mundo real efectivo”
(Albaladejo, 1998, 58)— vy otras busquen posicionarse en el circulo 2,
evitando romper las leyes del realismo para no perder credibilidad.

2. APLICACION A LA NOVELA NEVER LET ME GO DE ISHIGURO

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 10 (2019): 195-222
ISSN: 1989-7383



210 Monique Villen

El lector, a primera vista, no detecta el caracter ucronico, en sentido
amplio, de la obra. Més bien cree que se encuentra frente a un mundo
ficcional realista, es decir, en “el mundo tal como fue” en Inglaterra,
durante los afios 70-90. Albaladejo lo llama el “mundo de lo ficcional
verosimil” que contiene instrucciones que no pertenecen al mundo real
efectivo, pero que estan construidas de acuerdo con este. Se distingue del
circulo 1 por su ficcionalidad ya que afiade seres, estados, procesos,
acciones e ideas ficcionales, Unicamente reales en el texto creado por el
autor que les da vida (Albaladejo, 1998, 58-59). El inicio parece pues
apuntar en direccion de una novela realista autobiogréfica del circulo 2: la
relacion “mismo inventario”, que incluye todas las personas del MA
situadas en esas coordenadas espaciotemporales (aunque no se mencione
ninguna), es reemplazada por un “inventario expandido” que afiade los
personajes ficcionales que no tienen equivalente en el MA, por ejemplo,
los protagonistas Kathy, Ruth y Tommy. Presenta igualmente la misma
geografia que el MA vy, asi como el Londres de Holmes es la capital de
Inglaterra y los nombres de sus calles son idénticos a los del Londres real,
en la novela de Ishiguro, la geografia de Inglaterra, la region de Worcester,
los pabellones de deportes (por citar algunos elementos concretos) son
semejantes a los del mundo real:

I might pass the corner of a misty field, or see part of a large house in the
distance as | come down the side of a valley, even a particular arrangement
of poplar trees up on a hillside. [...] In particular, there are those pavilions.
I spot them all over the country, standing on the far side of playing fields,
little white prefab buildings with a row of windows unnaturally high up,
tucked almost under the eaves. | think they built a whole lot like that in the
fifties and sixties, which is probably when ours was put up. If | drive past
one I keep looking over to it for as long as possible, and one day I’ll crash
the car like that, but | keep doing it. Not long ago | was driving through an
empty stretch of Worcestershire and saw one beside a cricket ground so like
ours at Hailsham | actually turned the car and went back for a second look
(Ishiguro, 2009, posicion en Kindle 53-57).22

22 “Paso por la esquina de un campo neblinoso, o veo parte de una gran casa en la lejania,
al descender hacia un valle, o incluso cierta disposicion peculiar de alamos en
determinada ladera [...] Son sobre todo esos pabellones. Los encontrd por todas partes,
al fondo de campos de deportes, pequefios edificios prefabricados blancos con una hilera
de ventanas anormalmente altas, casi embutidas bajo el alero. Creo que los construyeron
a montones en las décadas de los cincuenta y sesenta, probablemente fue por esas fechas
cuando se levantd el nuestro. Si paso junto a uno vuelvo la cabeza y me quedo mirandolo

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 10 (2019): 195-222
ISSN: 1989-7383



Estudio de la ucronia en Never Let Me Go de Kazuo Ishiguro 211

Estos hechos, que no son directamente relevantes para la trama de la
novela, desempefian un papel tangencial al afirmar el valor de verdad de
las interpretaciones. El lector asume que el mundo narrado es el suyo y que
todas las proposiciones verdaderas en el MA son igualmente verdaderas
en el MF, exceptuado las proposiciones que conciernen a los individuos
especificos del mundo de la novela que son indeterminadas en el MA. En
una entrevista, el autor confirma que el mundo de Never Let Me Go
corresponde a la Inglaterra de su juventud:

In any case, I'd always seen the novel taking place in the England of the
"70s and '80s—the England of my youth, I suppose. [...] I pictured England
on an overcast day, flat bare fields, weak sunshine, drab streets, abandoned
farms, empty roads. Apart from Kathy's childhood memories, around which
there could be a little sun and vibrancy, | wanted to paint an England with
the kind of stark, chilly beauty | associate with certain remote rural areas and
half-forgotten seaside towns (Kazuo Ishiguro author interview, s. f.).3

Una novela realista o histdrica narraria la historia tragica de unos
nifios educados en un orfanato inglés de los afios 70-80 (Hailsham) donde
se recogen bebés abandonados, de padres de baja condicion social, para
aislarlos, condicionarlos y educarlos de tal forma que estén dispuestos a
dar sus 6rganos vitales para salvar otras vidas humanas, cuando lleguen a
la edad adulta. Una red criminal de trafico de érganos les obligaria una vez
adultos (en los afios 90) a prestarse a esas intervenciones quirurgicas que
provocarian su muerte. Sin embargo, desde las primeras lineas, el principio
de desviacion minima que ayuda al lector a reconstruir el MF lo mas cerca
posible del MA, esta puesto a prueba.

todo el tiempo que puedo; un dia voy a estrellarme con el coche, pero sigo haciéndolo.
No hace mucho iba conduciendo por un terreno baldio de Worcestershire y vi un pabellon
de ésos junto a un campo de criquet, y era tan parecido al nuestro de Hailsham que giré
en redondo y desanduve el camino para poder mirarlo mas detenidamente.”

23“En cualquier caso, siempre he situado la novela en la Inglaterra de los afios 70 y 80, la
Inglaterra de mi juventud, supongo. [...] Imaginé a Inglaterra en un dia nublado, con
campos llanos, poca luz, calles monotonas, granjas abandonadas, caminos vacios. Aparte
de los recuerdos de la infancia de Kathy, en torno a los cuales podria haber un poco de
sol y vibracion, quise pintar una Inglaterra con el tipo de belleza austera y fria que asocio
con ciertas areas rurales remotas y con pueblos costeros casi olvidados.”
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My name is Kathy H. I’'m thirty-one years old, and I’ve been a carer now
for over eleven years. [...] But then I do know for a fact they’ve been pleased
with my work, and by and large, | have too. My donors have always tended
to do much better than expected. Their recovery times have been impressive,
and hardly any of them have been classified as “agitated,” even before fourth
donation (Ishiguro, 2009, posicion en Kindle 6-12).2*

El autor no explica por qué no conocemos el apellido de Kathy, pero
podemos deducir que la protagonista quiere conservar el anonimato. La
palabra “cuidadora” (carer) no solia usarse en la Inglaterra de los afios 90,
tan solo quince afios antes de la publicacion de la obra literaria, pero
siguiendo el principio de desviacion minima, la interpretamos o la
traducimos por enfermera (nurse). Los conceptos de “donantes” (donors)
y “cuarta donacion” (fourth donation) tampoco quedan muy claros, pero
los podemos entender si los contextualizamos dentro de un entorno
hospitalario o, avanzando en la lectura de la novela, en el mundo cerrado
de los protagonistas. Suponemos que ese mundo clandestino tiene sus
propias reglas y su propio vocabulario.

Mundo cerrado

ORFANATO COTTAGE

HOSPITAL

Fig. 3: El mundo de los protagonistas

A pesar de estas posibles explicaciones que justificarian la insercién
de la obra en el circulo 2, la continua comparacion de los dos mundos, el

24 “Mi nombre es Kathy H. Tengo treinta y un afios, y llevo mas de once siendo cuidadora.
[...] Pero sé sin ningun género de dudas que estan contentos con mi trabajo, y, en general,
también yo lo estoy. Mis donantes siempre han tendido a portarse mucho mejor de lo que
yo esperaba. Sus tiempos de recuperacion han sido impresionantes, y a casi ninguno de
ellos se le ha clasificado de «agitado», ni siquiera antes de la cuarta donacion.”
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ucrénico y el real, hace que, a medida que avanza la trama, surjan mas
preguntas: ¢Quiénes son los custodios? ¢Que es la Galeria? ;Quién es
Madame y por qué tiene miedo de los alumnos? ¢Por qué los alumnos de
Hailsham no pueden tener hijos? ¢Por qué se les dice que son estudiantes
especiales y que deben cuidar su cuerpo? Poco a poco va creciendo una
duda: ¢Estamos efectivamente en la Inglaterra de los afios 70 a 90?7 Al
adentrarnos en la obra, la sospecha va creciendo paulatinamente hasta
Ilegar a la pagina 39, donde se reafirma con fuerza:

Your lives are set out for you. You’ll become adults, then before you’re
old, before you’re even middle-aged, you’ll start to donate your vital organs.
That’s what each of you was created to do. You’re not like the actors you
watch on your videos, you’re not even like me. You were brought into this
world for a purpose, and your futures, all of them, have been decided
(Ishiguro, 2009, posicion en Kindle 1113-1116).%

Unos seres humanos creados para entregar sus 6rganos —aunque en
ese momento, no quede claro el significado del verbo “crear”— nos
permiten entender que la novela no representa a Inglaterra “tal como fue”,
sino a Inglaterra “tal como hubiera sido si...”. La credibilidad psicoldgica
y la compatibilidad socioecon6mica nos proporcionan también pistas. Los
estudiantes de Hailsham comparten propiedades mentales con los
miembros del MA vy la calidad humana de estos nifios y luego adultos es
indiscutible. Muestra que Hailsham fue positivo para sus vidas y que les
permitio vivir una infancia feliz y desarrollar toda su humanidad, incluso
su capacidad de amar. No obstante, su categoria de donantes los
condiciona. Sin llegar a la total marginacion, ni mucho menos a la locura,
se percibe que su psicologia no se ajusta plenamente a los criterios de
normalidad. En cuanto a la compatibilidad socioeconémica, aunque la
sociedad en su conjunto comparta las mismas leyes econémicas y la misma
estructura social que la Inglaterra de esas décadas, los donantes
constituyen un caso especial pues no trabajan para ganarse la vida (a no

% “Vyestras vidas estan fijadas de antemano. Os haréis adultos, y luego, antes de que os
hagais viejos, antes de que lleguéis incluso a la edad mediana, empezaréis a donar
vuestros 6rganos vitales. Para eso es para lo que cada uno de vosotros fue creado. No sois
como los actores que veis en los videos, no sois ni siquiera como yo. Se 0s trajo a este
mundo con una finalidad, y vuestro futuro, el de todos vosotros, ha sido decidido de
antemano.”
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ser gue se conviertan en cuidadores) y no se insertan en la sociedad. Ni
siquiera tienen apellido.

La identidad histdrica en este caso no sirve de mucho, pues la novela
no narra ningun hecho historico relevante. Solamente hay una referencia a
la Il Guerra Mundial y suponemos que el mundo ficcional comparte los
mismos hechos pasados de la historia de Inglaterra. Pero entonces, ¢cual
es el acontecimiento fundador, el punto de divergencia? Habra que esperar
al penudltimo capitulo para que se descubra plenamente. En la
compatibilidad antropoldgica se halla la clave cuando aparece por primera
y unica vez la palabra “clones” que resuelve por fin el enigma: “Before
that, all clones—or students, as we preferred to call you—existed only to
supply medical science. In the early days, after the war, that’s largely all
you were to most people. Shadowy objects in test tubes.” (Ishiguro, 2009,
posicion en Kindle 3611-3612).26 EI novum de la novela —el elemento
absolutamente novedoso que contribuye a conformar un mundo extrafiado
cognoscitivamente— aparece entonces revelando la existencia a escala
mundial de unos seres humanos clonados a quienes se les niega la categoria
de personas y que son utilizados como “material biologico”.

We took away your art because we thought it would reveal your souls.
Or to put it more finely, we did it to prove you had souls at all.” She paused,
and Tommy and | exchanged glances for the first time in ages. Then I asked:
“Why did you have to prove a thing like that, Miss Emily? Did someone
think we didn’t have souls?” A thin smile appeared on her face. “It’s
touching, Kathy, to see you so taken aback. It demonstrates, in a way, that
we did our job well. As you say, why would anyone doubt you had a soul?
But I have to tell you, my dear, it wasn’t something commonly held when
we first set out all those years ago. And though we’ve come a long way since
then, it’s still not a notion universally held, even today (Ishiguro, 2009,
Posicion en Kindle 3592-3598).2"

% «“Antes de eso, los clones (o alumnos, como nosotros preferiamos llamaros) no tenian
otra finalidad que la de abastecer a la ciencia médica. En los primeros tiempos, después
de la guerra, eso es lo que erais para la mayoria de la gente. Objetos oscuros en tubos de
ensayo.”

27 “Nos llevabamos vuestros trabajos artisticos porque pensabamos que nos permitirian
ver vuestra alma. O, para decirlo de un modo mas sutil, para demostrar que teniais alma.
Hizo una pausa. Y Tommy y yo nos miramos por primera vez en un largo rato. Y entonces
pregunté: —¢Por qué tenian que demostrar una cosa asi, sefiorita Emily? ¢ Es que alguien
crefa que no la teniamos? Una fina sonrisa se dibujé en su semblante. —Es conmovedor,
Kathy, verte tan desconcertada. Demuestra, en cierto modo, que hicimos bien nuestro

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 10 (2019): 195-222
ISSN: 1989-7383



Estudio de la ucronia en Never Let Me Go de Kazuo Ishiguro 215

Estos hechos nos obligan a una nueva colocacién temporal y nos
proyectan a un mundo alternativo donde se reinventa un pasado después
de la Il Guerra Mundial hasta finales de los 90, pero no se explica cuél fue
el acontecimiento que hizo cambiar la historia del mundo. Solamente
sabemos que, a partir de los afios 50, surgié un punto de divergencia
implicito pero determinante que dividié la linea histérica del MA. En la
novela se insinta poco a poco, pero en la pelicula Never Let Me Go de
Romanek (2010), en la cual Ishiguro colaboré como guionista, se muestra
sin la menor duda. Las frases que aparecen en los primeros fotogramas nos
confirman gue el mundo de la novela no reproduce el MA de la Inglaterra
de esos afios: “El gran avance en la medicina surgi6 en 1952. Los médicos
podian curar aquello que hasta entonces era incurable. Hacia 1967, la
expectativa de vida superd los 100 afnos” (Romaneck, 2010).

MA 47§ i RN Realidad histérica
Tees)— >

Fig. 4 Mundos paralelos

Nos ubicamos en un tiempo alternativo, en un mundo que al inicio se
asemeja en todo al MA pero que se bifurca en 1952 (en la pelicula),
creando un mundo ucrénico. Entendemos —aunque no se dan muchos
detalles— que el MF difiere de la sociedad britanica de esas décadas
gracias a los avances cientificos. Se muestra el mundo “tal como hubiera
sido si... en los afios 50, se hubieran curado todas las enfermedades y si a
finales de los 60, la expectativa normal de vida hubiera superado los 100

trabajo. Como dices, ¢por qué habria alguien de dudar que teniais alma? Pero tengo que
decirte, querida mia, que no era algo cominmente admitido cuando empezamos nuestra
andadura hace tantos afios. Y aunque hayamos recorrido un largo camino desde entonces,
no es aun una idea universalmente aceptada, ni siquiera hoy dia.”
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afios.” Puede desconcertar y confundir el hecho de que el mundo ficcional
no contradice significativamente lo que sabemos de nuestro mundo y
conserva a primera vista todas las relaciones de accesibilidad. Los
protagonistas parecen personas normales y corrientes e incluso, se describe
un lugar privilegiado donde se les trata como nifios ordinarios. Hailsham
es un enclave “realista” dentro de la novela que bien podria describir la
vida en un internado de Inglaterra de los afios 70: “l hope you can
appreciate how much we were able to secure for you. Look at you both
now! You've had good lives, you're educated and cultured” (Ishiguro,
2009, posicion en Kindle 3605-3606).2% Sin embargo, hay interferencias
entre el ayer real y su version alternativa: “I’'m sorry we couldn’t secure
more for you than we did, but you must realize how much worse things
once were (Ishiguro, 2009, posicion en Kindle 3606-3607).2° Intuimos que
Hailsham no es un internado normal y nos preguntamos por qué estos nifios
de alguna forma son diferentes. La respuesta surgira al final del libro:

Together, we became a small but very vocal movement, and we
challenged the entire way the donations programme was being run. Most
importantly, we demonstrated to the world that if students were reared in
humane, cultivated environments, it was possible for them to grow to be as
sensitive and intelligent as any ordinary human being (Ishiguro, 2009,
posicion en Kindle 3608-3611).%°

Gracias al juego incesante de indagar sobre los elementos que
divergen de los acontecimientos de la historia mundial, nos damos cuenta
gradualmente de que Kathy, Ruth y Tomy no son casos aislados, sino que
proceden de un nuevo sistema social del que no pueden salir. Llegamos a
una terrible conclusién: el mundo esta dividido en dos clases, por un lado,
la gente normal (personas como nosotros) y por otro, los donantes, clones
que no son considerados seres humanos. Aprendemos que viven en
condiciones infrahumanas, a excepcion de los estudiantes de Hailsham:

28 “Confio en que sepdis apreciar lo mucho que fuimos capaces de ofreceros. jMiraos
ahora! Habéis llevado una buena vida; sois educados y cultos.”

2 “Siento que no pudiéramos conseguiros mas de lo que os conseguimos, pero tendriais
que daros cuenta de que un dia las cosas fueron mucho peor.”

30 “Juntos formamos un pequefio pero influyente movimiento que desafiaba frontalmente
la forma en que se estaban llevando los programas de donaciones. Y, lo que es mas
importante, demostramos al mundo que si los alumnos crecian en un medio humano y
cultivado, podian llegar a ser tan sensibles e inteligentes como los seres humanos
normales.”

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 10 (2019): 195-222
ISSN: 1989-7383



Estudio de la ucronia en Never Let Me Go de Kazuo Ishiguro 217

You Hailsham students, even after you’ve been out in the world like this,
you still don’t know the half of it. All around the country, at this very
moment, there are students being reared in deplorable conditions, conditions
you Hailsham students could hardly imagine. And now we’re no more,
things will only get worse.” [...] “Whatever else, we at least saw to it that
all of you in our care, you grew up in wonderful surroundings. And we saw
to it too, after you left us, you were kept away from the worst of those horrors
(Ishiguro, 2009, posicion en Kindle 3598-3603).%!

Nos podemos preguntar por qué Ishiguro, tratindose de una novela
distopica, no sittia la historia de “los clones” en el futuro —como se
esperaria de este tipo de relatos— sino en el pasado, en un mundo
alternativo, en una discronia, como lo confirma en esa misma entrevista:

But I think of it more as an “alternative history”” concept. It’s more in the
line of “What if Hitler had won?” or “What if Kennedy hadn’t been
assassinated?” The novel offers a version of Britain that might have existed
by the late twentieth century if just one or two things had gone differently
on the scientific front.*

Ademas, escoge una discronia novelesca ya que no aparecen
personajes histéricos como Hitler o Kennedy sino gente corriente. ;Lo
hace simplemente por razones de estilo personal como confiesa él mismo?

I was never tempted to set this story in the future. That’s partly a personal
thing. I’'m not very turned on by futuristic landscapes. Besides, I don’t have
the energy to think about what cars or shops or cup-holders would look like
in a future civilization.*®

31 “Vosotros, alumnos de Hailsham, por mucho que llevéis ya tiempo en el mundo, seguis
sin saber casi nada. En este mismo momento, en todo el pais, hay alumnos que se educan
en condiciones deplorables, condiciones que vosotros los alumnos de Hailsham
dificilmente podriais imaginar. Y ahora que nosotros ya no estamos, las cosas no van a
hacer sino empeorar. [...] —Nosotros, al menos, nos preocupamos de que todos quienes
estabais a nuestro cuidado crecierais en un medio maravilloso. Y procuramos también
que, después de que nos dejarais, pudierais manteneros lejos de lo peor de esos horrores.”
32 «Pero la considero més bien como una "historia alternativa". Estd mas en la linea de
"¢ Qué pasaria si Hitler hubiera ganado?" O ";Qué pasaria si Kennedy no hubiera sido
asesinado?" La novela ofrece una version de Gran Bretafia que podria haber existido a
finales del siglo XX si solo una o dos cosas hubieran ocurrido de forma diferente en el
campo cientifico.”

33 “Nunca tuve la tentacion de situar esta historia en el futuro. Eso es en parte una cosa
personal. No me entusiasman mucho los paisajes futuristas. Ademas, no tengo la energia
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¢ O existen razones mas profundas?

And | didn't want to write anything that could be mistaken for a
"prophecy." | wanted rather to write a story in which every reader might find
an echo of his or her own life.®*

Es cierto que este género literario le otorga més libertad para tratar
otros temas que tocan mas de cerca la vida de los lectores: la trascendencia
de la infancia y la pérdida de la inocencia, la importancia de la memoria,
la marginacién, el valor de cada persona y la fuerza del amor, por citar
algunos. Cuenta una maravillosa historia de humanidad en medio de un
mundo cada vVez menos humano, pero en la cotidianidad de nuestro “casi”
mundo actual, y no en una sociedad distdpica del futuro.

La discronia permite ademas abordar la novela de manera mas ludica
e interactiva —como un juego intelectual— descubriendo poco a poco los
elementos extrafios a nuestro mundo, buscando los que apoyan nuestra
hipotesis inicial y construyendo el mundo ficcional pieza por pieza, como
un puzle cuyas partes se encuentran escondidas a lo largo del texto y que
hay que encajar para proyectar la imagen integral. Jorge Volpi describe
este proceso:

El cerebro se comporta frente a una novela o un cuento igual que frente
al mundo, realizando millones de operaciones mentales —las conexiones
sinapticas arrebatadas en una tormenta tropical—, midiendo cada situacion,
evaluandola, comparandola con patrones preexistentes (eso que llamamos
memoria), a fin de prever a cada momento lo que ocurrira a continuacion.
Por eso leer es tan fecundo y tan cansado — como vivir (Volpi, 2011, 14).

CONCLUSIONES

El autor de un relato ucronico/discronico historiografico toma una
fraccion de la historia oficial y se pregunta: ;hubiera podido suceder de
otra forma? A partir de un acontecimiento fundador, la escribe entonces
de nuevo en condicional perfecto: ;qué habria pasado si...?, modificando
biografias e imaginando hechos del pasado que nunca ocurrieron. No trata

para pensar en como se verian los coches, las tiendas o los portavasos en una futura
civilizacion.”

34 “Y no queria escribir nada que pudiera confundirse con una "profecia". Queria mas
bien escribir una historia en la que cada lector pudiera encontrar un eco de su propia vida.”
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de borrar el pasado ni de falsificarlo, sino de cambiarlo, primero alterando
la realidad histérica y después asumiendo todas sus consecuencias. La
ruptura de las relaciones de accesibilidad cronolégicas —con la
construccion de un mundo alternativo— e histéricas —con sus
variaciones— son suficientes para situarnos en el circulo 3, el circulo de
las ucronias/discronias. Este subgénero de la CF nos invita a plantearnos
varias preguntas: ¢Qué hechos son determinantes en la historia humana?
¢Como se presentan la cadena de causas y consecuencias? ¢La historia
tiene un sentido?

En el caso de la ucronia/discronia novelesca, no intervienen
personajes histdricos, ni aparecen hechos histéricos relevantes. Las dos
relaciones de accesibilidad citadas anteriormente suelen ser insuficientes
para diferenciar la ficcion ucronica/discronica novelesca de la ficcién
realista (circulo 2) y se necesita ampliarlas con las relaciones de
accesibilidad socioeconémicas, psicolégicas y antropolégicas. Esto no
quiere decir que el autor se lance en cualquier direccion a partir del
acontecimiento fundador. Obviamente, tiene que seguir igualmente la
cadena de causas y consecuencias, pero su mirada no esta puesta
principalmente en el pasado, no le interesan los hechos ocurridos en si
mismos, ni la reflexion sobre la historia. Mas bien se concentra en las
posibles consecuencias del cambio para su mundo actual y construye el
mundo ficcional teniendo en mente un presente imaginado que espera
(ucronia) o que teme (discronia). Se pregunta: “si ocurriera esta
transformacion en el pasado, ;como seria nuestro presente?” A partir de
una premisa —este camino es una posibilidad entre tantas, pero se crea a
partir de las opciones libres de cada uno— nos interpela: ;cudl es la
responsabilidad del mundo presente frente al mundo futuro?

Never Let Me Go es una novela discronica novelesca. Crea un mundo
pasado alternativo sin recurrir a personajes historicos y presenta un mundo
indeseable que nos enfrenta con las posibles desviaciones de las
manipulaciones genéticas al tiempo que cuestiona las nociones de
individualidad y de identidad. “Yes, you could say there’s a “dystopian”
or “sci-fi” dimension” afirma el autor (Kazuo Ishiguro author interview,
s. 1.).35 De esa manera, nos alerta preventivamente sobre ese mundo nuevo
que se avecina velozmente.

3 «S1, se podria decir que hay una dimension "distopica" o "ciencia-ficcional."”
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