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Entonces calló Zaratustra de nuevo 
y se hundió en profunda reflexión. Por fin, 
como en sueños, dijo: «¿O se ha matado él 
mismo, y nosotros sólo hemos sido sus 
manos?».            
(Nietzsche, otoño de 1881) 

!
!
!
Nada es más peligroso que una 

deseabilidad que entra en conflicto con la 
esencia de la vida.   
(Nietzsche, primavera de 1887)    

!
!
!
Definición de la moral: moral – la 

idiosincrasia de décadents, con la inten-
ción oculta de vengarse de la vida – y con 
éxito.            
(Nietzsche, Ecce homo) 
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!
Me he planteado la cuestión de si 

todos estos valores supremos de la filoso-
fía, la moral y la religión que ha habido 
hasta ahora, no podrían compararse con 
los valores de los extenuados, los enfer-
mos mentales y los neurasténicos: repre-
sentan, en una forma atenuada, los mismos 
males…     
(Nietzsche, primavera de 1888) 
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INTRODUCCIÓN 

La presente tesis explotará la dolorosa experiencia del nihilismo finisecular deci-
monónico, partiendo tanto por su génesis como por sus consecuencias. La segunda mitad 
del mencionado siglo supuso la toma de conciencia de un profundo malestar cultural del 
cual adolecía el horizonte vital europeo. No tanto un simple pesar anímico como la sospe-
cha de una mayúscula enfermedad largamente incubada. 

La configuración de todo un universo, lo que en el lenguaje de Carl Schmitt ven-
dría a tenerse por «teología política», Occidente, amenazaba con sucumbir ante las pústulas 
de una muerte anunciada. Los criterios que habían trazado el mundo hasta entonces conoci-
do –epistemológicos, gnoseológicos, jurídicos, etc., que Nietzsche concierta conclusiva-
mente en «moral»–, así como las instituciones nacidas de su intimidad –ciencia, sociedad, 
Derecho, etc., que Nietzsche encierra en la «cultura»– se resquebrajan.  

Los códigos sagrados pierden su halo de impunidad y son profanados por los con-
vulsos aires de una atmósfera cáustica que no puede mantenerse apacible en las viejas fron-
teras de las convenciones y los criterios de un pasado reciente. Una desorientación esencial 
que afectó el suelo sobre el cual había germinado a lo largo de más de dos milenios el 
mundo europeo. La crisis del nihilismo, como agudamente observó Nietzsche, no es un fe-
nómeno surgido del natural acontecer moderno; se trataba, más bien, de una inevitable con-
clusión que la tradición occidental, por su génesis motriz, habría de enfrentar a su cierre.  

Las promesas de las esforzadas ensoñaciones de la razón, los desvelos de los más 
colosales proyectos de futuro o el cálido y protector cobijo de la legitimación del sentido 
del mundo sucumben en las etapas finales de la modernidad. El esplendor del Barroco o el 
fervor de las décadas ilustradas son ahora simples evocaciones que traen al horizonte de la 
presencia la amargura de una promesa que ha fracasado.  

Las expectativas depositadas desde las postrimerías del pensamiento en la razón 
parecen haber conducido hasta esta peculiar condición; tal es la sospecha de Nietzsche. Se 
trazó una difícil senda cuyas pretensiones acabaron por perder de vista las posibilidades re-
ales de las facultades humanas, imprimiendo sobre el mundo una inmanencia racional ina-
bordable e inaprensible para un sujeto que terminaría viéndose superado por las máximas 
de su propio programa cognoscitivo.  

La inclusión de todo el orbe de la realidad dentro del atenazador horizonte de una 
razón fría y ajena a las dinámicas discursivas del mundo, no siempre éste prístino y accesi-
ble, acabó por mostrarse como una estrategia infructuosa e inexorablemente conducida a su 
propio fin. Así habría operado, de acuerdo con Nietzsche, el pensamiento metafísico, desde 
sus albores: habría ofrecido una serie de caracteres emanados de su más íntimo celo que a 
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continuación habría vertido sobre el mundo humano exigiendo a éste la adecuación siste-
mática a sus eidéticos términos supramundanos. 

La duplicación de mundos que tiene lugar en la metafísica, en el corpus platónico 
se encuentra la manifestación más descarada y elaborada, es la más esforzada estrategia de 
una razón embriagada de sí: genera todo un mundo ajeno al mundo, un cosmos de ideal in-
manencia cuyas perspectivas pasan por una serie de avatares que se antojan ajenos e in-
compatibles respecto del universo humano, sometido en cambio a una dinámica de esencial 
indigencia que le impide mostrarse incólume en su eternidad.  

El problema de la metafísica, observa Nietzsche, se juega en el difícil y arriesgado 
trazo del valor: para hacer del marco metafísico la fuente del mundo ha sido necesario esti-
marlo como tal; una valoración que, en último término, acontece y se afirma en detrimento 
de otra que no llegar a ser. La idealidad de la prole de la razón metafísica ha sido una tenta-
tiva del pensamiento cuya fuerza ontológica ha emanado de una apropiación –reactiva– va-
lorativa de sentido. 

Sin embargo, que la condición de posibilidad de la metafísica haya sido una deter-
minación de sentido favorable no le resta un ápice de fuerza propositiva; al contrario, en la 
medida en que estamos sumidos en un mundo atravesado por la potencia hermenéutica, en 
dicho juego tiene su fuerza.  

Como apuntábamos, sobre la tentativa platónica del pensamiento hunde sus raíces 
todo el decurso de la metafísica occidental. La condición ideal del mundo inteligible frente 
a la paupérrima cualidad mudable del espectro de apariencias es, como tal, una predisposi-
ción de valor, esto es, interpretativa: la concreción, como ontología, de la estimación de 
que la idea –el ser– prevalece sobre lo sensible –el devenir–.  

Este posicionamiento radical del modus metafísico descansa, a su vez, en otra 
apropiación de sentido, a saber, que las condiciones elementales de la idea, la inmutabili-
dad e incorruptibilidad de una indisoluble unidad son preferibles frente a los entresijos de 
la materia, la cual deviene y sucumbe sustancialmente en el frenético movimiento del cam-
bio. 

Esta doble valoración presentada, que lo ideal prima sobre lo sensible toda vez 
que los rasgos de aquél se desean por encima de los de éste, se integra finalmente en una 
única disposición afectiva, paradigmática de la filosofía platónica: la distinción esencial 
entre el «mundo verdadero», que resiste la amenaza de la fugacidad, y el reino de la «apa-
riencia», sometido, en cambio, a una caducidad fundamental que hace imposible toda ten-
tativa sólida de creación.  

!15



La metafísica, por tanto, presenta al filósofo desde sus primeros compases la difí-
cil disyuntiva entre el ofrecimiento de eternidad que únicamente proporcionaría una apro-
ximación teórica ajena al ocaso o bien la entrega irrestricta del ánimo a una dimensión su-
mida en el perpetuo agotamiento de sí misma, el cual no puede ser eludido en tanto que es 
estructural.  

La conclusión nietzscheana es clara al respecto: la filosofía platónica, paradigma 
metafísico par excellence, resolvió esta tensión esquizofrénica en favor de la unicidad y la 
permanencia sustantiva de una realidad ajena al cambio. El «mundo verdadero» en detri-
mento del «mundo aparente». Una toma de valor, dirá el alemán, donde la voluntad de po-
der del pensador griego negó un prisma en beneficio del otro.  

Sin embargo, prosigue, esta elección no será gratuita; es una onerosa determina-
ción que endeudará y comprometerá el decurso de la posteridad. La valoración platónica 
del mundo verdadero como el ámbito verdaderamente real al que tender pondría de mani-
fiesto la esencial constitución hermenéutica que, sospecha Nietzsche, constituye el fondo 
básico del mundo. 

La ontología de la metafísica se cimenta sobre el fetichismo de la verdad, esto es, 
de la aprehensión de los subyacentes rasgos capitales de la existencia. Sin embargo, una 
vez más, el establecimiento del anhelo de verdad no es sino una valoración: que la verdad 
es deseable frente al error y el engaño, pues éste es malo mientras aquélla, «buena». De tal 
manera que la cognición metafísica de la verdad no se arma sobre un impulso netamente 
epistemológico, sino moral: la ecuación donde se desvela el íntimo trazo entre la verdad y 
el bien, que condensa paradigmáticamente el intelectualismo moral socrático.   

Y así se lega desde la filosofía platónica el tratamiento de la realidad que caracte-
rizará toda la tradición occidental, donde el germen moral colonizará todo el espectro de 
reflexión. El posicionamiento ante el mundo se plantea desde la metaposición de la verdad 
como bien, que dejará su rúbrica en todos los tratamientos brindados, distinguiéndose ésta 
únicamente según las exigencias propositivas epocales. 

Se mantiene, por tanto, la impronta moral cuando se enfrenta el mundo como ob-
jeto central de estudio: éste es comprendido desde los caracteres de la verdad como bien. 
Las diferentes concreciones de dicho bien, como apuntábamos, variarán conforme las diná-
micas concretas de cada momento histórico. Sin embargo, prosigue Nietzsche, tales mati-
ces son sutilezas que poco o nada afectan a la cuestión de fondo: cambios accidentales den-
tro del mismo cauce sustantivo.    

Las observaciones de Nietzsche van más allá, al entender que se ha impregnado el 
mundo de una especie de optimismo racional que invita a considerarlo como si estuviese 
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conducido por un feliz trazo moralizador: la estructura del mundo ha de ser racional, y co-
mo tal, debe responder a las exigencias que la razón impone, a saber, su plena conformidad 
con el universo propositivo de la verdad. Las consecuencias de esta imbricación de la ra-
zón en el mundo, que responde al horizonte metafísico pergeñado al inicio, lo privan de su 
originalidad, de su «inocencia», puesto que introduce una matriz conducente que perfila los 
meandros por los que ha de discurrir. Las tentativas escatológicas son diversas, concrecio-
nes distintas de un leitmotiv común contemplado desde los muchos prismas del tiempo his-
tórico. De este modo encontramos la polis griega, la idea cristiana de la «salvación» o la 
«pax romana» como distintas manifestaciones de la valoración propositiva de una concu-
rrencia de la razón en la genealogía del mundo que invitaba a la consideración de un fin 
dispuesto al término del proceso histórico y evolutivo del mundo: el bien en el que habría-
mos de concluir al cierre de la historia. 

La suposición de una estructura racional para el decurso de los fenómenos debería 
haber soportado los cuestionamientos y las dudas decimonónicas; la disolución de la hipó-
tesis de la conciencia subyacente en el discurso europeo refleja la desconfianza de los espí-
ritus occidentales de la tardomodernidad a propósito de la concepción idealista de la razón. 
Las doctrinas escatológicas han nacido al abrigo de la tradición metafísica, sin embargo, es 
la ideología del «progreso» la concreción paradigmática del faro teleológico que condujo 
tanto la reflexión como la acción durante la modernidad. El «progreso» supone el desplie-
gue del locus moderno en la compleja vastedad de sus distintas dimensiones –gnoseológi-
ca, moral, política, etc.– hasta sus episodios capitulares de desencantamiento y desengaño. 

El «progreso» es la puerta de entrada a la especificidad del nihilismo en la moder-
nidad, ya que además de haber germinado desde el sustrato de la metafísica, comprende la 
novedosa originalidad del nuevo período que se abre. Es una ideología superficialmente 
epistemológica: la acumulación «cuantitativamente» masiva de datos y conocimientos 
científicos habría de redundar en una mejor disposición de la vida humana, pues posibilita-
ría una óptima adecuación en una naturaleza «numérica» donde el proceso sumativo de co-
nocimientos habría de hacer confluir todos los órdenes científico-técnicos en una mítica 
Arcadia de prosperidad eterna. Una pretensión ésta que llevará a advertir a Nietzsche que 
el fondo sustantivo del «progreso», en tanto que escatología, respondía al legado metafísi-
co platónico de la duplicación de mundos, en particular, a su eco moderno de la doctrina de 
la adecuación. 

La importancia de la ideología del progreso no la hemos de radicar, por tanto, en 
sus manifestaciones netamente empíricas, sino en su impronta sobre el pensamiento meta-
físico que fluye tras todos los atavismos del nuevo universo. En efecto, la premisa de que 
hay una entidad inteligible que conduce los días y las noches del tiempo, además de tener 
su sustrato en la metafísica dualista, condiciona otros dominios reflexivos, como la filoso-
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fía o la antropología. Así acontece en las máximas programáticas del progreso, donde la fe 
en los ídolos del pensamiento alumbró códigos filosóficos teleológicamente dispuestos: en 
último término, la creencia en una potencial mejora moral de la humanidad que vendría a 
darse una vez la vida de las hazañas humanas hubiese concluido en un plano de existencia 
eidético y, por tanto, ajeno al dominio empírico de la sensibilidad humana. 

Las diferentes figuras del progreso moderno, a pesar de la peculiaridad específica 
de sus respectivas posiciones, concluyen en tentativas similares, a saber, en una promesa 
histórica de redención de la humanidad de acuerdo con los conceptos metafísicos de «liber-
tad». Luego las expectativas de futuro pasan por una posición que prescinde del presente 
efectivo del sujeto para enajenarlo en premisas abstractas de las que mana una valoración 
peyorativa de la vida. Así, el futuro se brinda a costa del presente en un iluso compromiso 
de mejora progresiva, de acercamiento al bien en paralelo con una profundización cognos-
citiva. En definitiva, el desarrollo filosófico –de raíz epistémica– y el progreso moral se co-
ligarán en una estrategia análoga a la longeva ecuación socrática del intelectualismo moral 
que había hecho de la verdad una cuestión «moral», ignorando la faceta creativa de la valo-
ración que hace de la verdad una diatriba hermenéutica. 

Con todo, los ecos del progreso modernos no son sino la manifestación de la du-
plicación platónica de mundos, pasada esta vez por el tamiz de la secularización. No obs-
tante, aún se corresponderían con la estrategia escatológica de un despliegue de la razón en 
el mundo que perfilaría los caracteres necesarios para la adecuación, para la participación, 
de lo sensible en el bien –moral–. Nietzsche se esforzará en mostrar la imposible asimila-
ción de estas disposiciones metafísicas en la vida humana, encarnada y desprovista de un 
faro escatológicamente definido. Precisamente por su denuncia Nietzsche señalará, y ésta 
es nuestra tesis, que ha habido una enajenación de la conciencia de la experiencia de exis-
tencia a lo largo de todo el discurso de la tradición occidental como consecuencia de la 
distancia abismal que separaba la pretendida disposición metafísica del mundo con la efec-
tiva cualidad sensible del hombre.  

Por ello, en el primer capítulo mostraremos los rasgos de la vida encarnada tal 
como ésta es descrita en la filosofía nietzscheana. A lo largo de sus páginas señalaremos 
los distintos hitos del proceso de formación de la conciencia en Nietzsche, así como la ra-
dicalidad genuina del sujeto no epistémico. Nos valdremos de la propia hipótesis del autor 
de tomar el cuerpo «como hilo conductor». Ahondaremos en esta estrategia destacando có-
mo el fenómeno del cuerpo es para el filósofo alemán algo infinitamente más complejo que 
la mera caracterización somática como complejo estrictamente fisiológico.  

La vindicación del cuerpo será inscrita, a su vez, dentro de las máximas de la 
transvaloración, resolviéndose de este modo en una propuesta filosófica novedosa contem-
plada fuera de los límites conceptuales de la metafísica de la duplicación y de la escisión 
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del alma y el cuerpo. Con el fin de atrapar el esfuerzo nietzscheano por vindicar una ima-
gen de la existencia emancipada de la metafísica, nos hemos valido del concepto de «cor-
poralidad», en el cual hemos recogido la complejidad que el fenómeno existencial compor-
ta para el autor, a saber, la íntima unidad «sintética» del espíritu y el cuerpo en una identi-
dad de mayúscula complejidad radicada en la propia experiencia de existencia.  

Hemos afirmado esta caracterización de la existencia como «corporalidad» como 
la clave del proyecto nietzscheano de la reapropiación de la existencia. Al tratarse de un 
contenido que extiende la vida más allá de las estrechas fronteras del biologicismo, la con-
cepción de verdad manejada por Nietzsche en todo su corpus es netamente diferente de la 
modernidad en particular, y de la tradición occidental en general. La transvaloración ha 
transformado el suelo reflexivo y existencial, de tal forma que la noción de verdad no po-
drá ya ser idealista. Como alternativa, Nietzsche comulgará con una verdad de cariz «trági-
co» cuyo contenido no viene de antemano concretado en virtud de un plano supramundano 
ajeno a la contingencia sensible.  

La vaciedad de sentido esencial de la verdad trágica exige también, y en conse-
cuencia, una transmutación del sujeto de la verdad capaz de hacer propia la empresa de de-
terminación del sentido perdido. Un sujeto a quien la conciencia de su condición herme-
néutica lo abre a la creación perspectivista de significados: el «artista-filósofo» de nuestro 
trabajo, quien hace de sí el principio y el fin del contenido de sentido de su íntima existen-
cia encarnada, tarea ésta intransferible del propio sujeto hermenéutico. En virtud de la con-
dición hermenéutica del sujeto de la «corporalidad», el «artista-filósofo», y de la transva-
loración de la noción de verdad, podremos presentar el proyecto de Nietzsche como uno de 
sustantiva cualidad «estética», como superación del maridaje de la «epistemología» y la 
«moral» que había conducido la tradición bimilenaria del platonismo. 

Así, el primer capítulo cumple una doble función: nos permite presentar tanto el 
problema capital que hubo advertido Nietzsche en la totalidad de la filosofía occidental, la 
enajenación de la existencia, y su respuesta «estética» de la «corporalidad», como tomarlo 
de nexo con las dos partes restantes, donde se explorará la dimensión de la verdad como 
una cuestión relativa al valor y la crisis nihilista como tal. El primer capítulo, pues, asienta 
las bases para poder explicar a continuación el porqué de la angustia de la crisis finisecular 
del nihilismo, la desvaloración fundamental y la enajenación de la existencia encarnada. 

El problema de la verdad como cuestión de valor nos obliga a efectuar un minu-
cioso estudio de la epistemología moderna. Habremos de mostrar los isomorfismos estruc-
turales de la metafísica platónica con la teoría del conocimiento de esta nueva época, con-
cretamente con la acepción adecuacionista. Para ello, presentaremos las claves de dicha te-
sis, que remitiremos a Descartes. Un detallado estudio de la psicología cognoscitiva del 
francés que concluiremos en el psicologismo innatista de la mente autoconsciente.  
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Una vez trazado tal recorrido, podremos adentrarnos en la propuesta nietzscheana 
de la verdad como una alternativa genuina del autor alemán, en sustantiva oposición res-
pecto de la episteme metafísica imperante. Nietzsche no renunciará a la cuestión de la ver-
dad, mas sí a su trazo legado en la tradición. Prescindirá del criterio de la adecuación en 
beneficio de una propuesta del valor: la verdad deja de ser un problema relativo a la episte-
mología para pasar a conformar el horizonte hermenéutico del sujeto creador de valores, o 
sea, la verdad como cuestión existencial.  

Esta disposición actúa ontológicamente sobre la verdad, la transmuta en un cariz 
nuevo. La verdad no puede ser por más tiempo la adecuación entre el sujeto y el mundo, si-
no la irrefutable prueba de la vida que ha de enfrentarse desde la afirmación. La verdad se-
rá aquella de los griegos trágicos, dionisiaca, una pulsión de existencia que integra la muer-
te y un hálito de muerte que asimila la vida.  

Por lo tanto, la aproximación a la verdad habrá de ser mediante otras premisas. Si 
se presenta desde una acepción de valor, su comprensión sólo podrá llegar desde este cau-
ce, la voluntad de poder creadora. Luego la cuestión de la verdad nos abrirá al poderoso 
cosmos conceptual de Nietzsche, cuyo horizonte llega colonizado por nociones tales como 
«voluntad de poder», «eterno retorno», «amor fati» y otros, que enmascaran y desenmasca-
ran el inaccesible fondo palpitante de la existencia.  

La estrategia seguida por Nietzsche para el conocimiento nos desvelará una nueva 
perspectiva, donde la verdad no se corresponde con la certeza, un saber científico, sino con 
la sabiduría del artista-filósofo que se adueña «estéticamente» de la verdad, que la toma 
como propia y se identifica en ella a lo largo del juego de la vida. 

Finalmente las últimas páginas vendrán dedicadas al problema radical de la filoso-
fía del autor, el nihilismo y sus consecuencias más atronadoras. Presentaremos el nihilismo 
como resultado de cuanto ha acontecido en las centurias precedentes y nos apoyaremos, al 
tiempo, en los caracteres de Nietzsche que hemos presentado. 

Abordaremos el nihilismo decimonónico desde la lectura nietzscheana del resenti-
miento metafísico que ha pauperizado esta vida, deponiéndola en instancias vacías. Explo-
taremos la cuestión de la desvaloración a través de las concreciones del nihilismo de la 
fuerza y su contraparte, el pasivo. Trazaremos un perfil psicológico del tipo nihilista y de 
su impacto corrosivo en las conciencias europeas.  

A continuación, ofreceremos la respuesta propositiva de Nietzsche, desde sus pe-
culiares códigos aforísticos en los cuales no parece haber una pista definida, tan sólo alu-
siones sutiles que, sin embargo, están cargadas de fuerzas. Por lo tanto, la voluntad de po-
der y el eterno retorno vertebrarán esta última parte como los límites peculiares de la apro-
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piación de una verdad que se sabe no epistémica, sino trágica. La reconsideración del tiem-
po del instante y su inclusión en la órbita de una voluntad que sólo puede querer hacia ade-
lante son la hoja de ruta hacia el último gran concepto de la reapropiación, el superhombre.  

El superhombre como sueño último y transmutador de Zaratustra; el anhelo de vi-
da de Nietzsche proferido en un vocablo que es a la vez superior y mundano. Este célebre 
constructo nietzscheano se nos habrá de presentar como el valedor del mundo de una ver-
dad no metafísica; el señor de un mundo no pauperizado y enajenado en las instancias fa-
bulosas de una razón trasmundana, sino un mundo «santificado» por Zaratustra. 

El superhombre nos obligará a mostrar cómo el escrúpulo escatológico de la razón 
rectora del orden del mundo no puede sostenerse en los nuevos aires del momento del nihi-
lismo decimonónico. Este tipo humano de existencia habrá de desarrollarse en un mundo 
abierto e inocente. La superación del hombre por el superhombre será la reapropiación del 
propio sentido de existencia desde la óptica valoradora de la verdad: la aceptación de la 
verdad dionisiaca como pulsión de vida exigirá del superhombre la creación de valores ta-
les que la integren plenamente en el instante eterno que es la vida encarnada que se afirma 
y se aprecia sin más referencia que sí misma.  

Una vez más, insistimos, nuestra tesis buscará exponer el proyecto de reapropia-
ción de la existencia del autor decimonónico. La metafísica será mostrada como la causa 
de la enajenación de la vida encarnada y, por ende, del sentido propio de la existencia de 
cada sujeto particular. Para la superación de la herida filosófico-existencial que el nihilis-
mo como deslegitimación de los valores garantes de la tradición europea había supuesto se 
ofrecerá una alternativa en clave «estética», radicada en la identidad «sintética» del tipo 
humano del «artista-filósofo», quien guarda tanto la capacidad reflexiva como la fuerza 
creativa para afirmarse creador de su propia significación. La reapropiación, finalmente, 
habrá de consistir en la superación de la episteme metafísica occidental que dispuso dos 
mundos incompatibles en el que el sensible, dominio de la efectividad de la vida, pasó a ser 
despreciado en beneficio del segundo, de índole eidética. La reapropiación es el esfuerzo 
por redimir la vida de las vejaciones del desprecio reactivo del nihilismo; es la recupera-
ción de la «inocencia» primigenia del mundo que al carecer de un rumbo preconcebido 
abre al hombre encarnado a la eterna ocasión de oportuna vida plena. Nietzsche nos ofrece 
las claves para poder consentir ante el tribunal del eterno retorno la afirmación de nuestra 
existencia encarnada como proyecto «estético» de cuidado. El abismo metafísico que sepa-
raba al sujeto del objeto es superado en Nietzsche –sin caer en el nihilismo, a pesar de las 
afirmaciones heideggerianas– al hacer de la «corporalidad» el proyecto de creación de la 
obra de arte del «artista-filósofo»: agente y objeto como unidad «sintética» abierta al ho-
rizonte perspectivista que se afirma en cada «instante» como acontecimiento de creación 
de sentido encarnado. 
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Corría la primera mitad del siglo XVII cuando Descartes creyó haber encontrado 
razones suficientes para afirmar «que la facultad de juzgar bien y de distinguir lo verdadero 
de lo falso, que es lo que propiamente se llama buen sentido o razón, es por naturaleza 
igual en todos los hombres» . Esta sentencia goza de capital importancia en la historia del 1

pensamiento, pues comporta el suelo nutricio del proyecto moderno. Una modernidad que, 
si bien ya incipiente y la cual había comenzado a dar sus pasos más primitivos años atrás , 2

carecía de una sistematización completa y explícita de sus máximas. Tal es la labor del ín-
clito autor francés. Un optimismo desmesurado anegó las conciencias europeas, legando a 
la posteridad algunos de los siglos más fecundos de la humanidad; los descubrimientos 
científicos en las más variadas disciplinas alimentaron el celo intelectual de sus protagonis-
tas. Y la primera piedra de esta vorágine de éxitos y excelencia se debe remitir a la sincera 
y cismática caracterización igualitaria de la razón como elemento base del ser humano que 
hizo Descartes. En definitiva, supuso el Discurso del método –curiosamente la primera 
obra publicada en vida por el autor– el estímulo necesario para que las inmediatas genera-
ciones venideras, en elogioso ejercicio de su razón, desarrollaran tan prodigiosamente las 
diferentes ramas del saber .  3

En efecto, a lo largo de apenas dos siglos los triunfos epistemológicos se contaron 
por centenares. Sin embargo, más importante que el vasto número de éstos fue la gravedad 
de los mismos. Siguiendo el consejo cartesiano de rechazar las lecciones de los maestros 
del pasado, los autores modernos se percibieron legitimados para afirmar que su ‘mundo’ 
nada tenía de parecido con aquel barbárico que habían dejado atrás. No pueden negarse los 
avances sociales motivados por las innovaciones técnicas, éstas auspiciadas a su vez por el 
refinamiento gnoseológico. De modo que una lectura superficial de este período nos haría 
presagiar que esta dulce bonanza sería unánimemente celebrada, desde el más humilde 
campesino incapaz de distinguir la mecánica aristotélica de la newtoniana hasta la mayor 
autoridad dieciochesca en química, pasando por los estratos culturales intermedios.  

Ante la descripción ofrecida de las décadas modernas resulta descorazonador que 
al comienzo del último decenio del siglo XIX un hastiado Wilde denuncie que «somos […] 
una especie degradada y [que] hemos vendido nuestro derecho de primogenitura por un 
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el decurso de la filosofía durante las centurias venideras.



plato de hechos» . El desprecio con el que el genial escritor dublinés resume y denosta el 4

desenlace de su época induce a pensar que durante el largo lapso de tiempo que separa al 
matemático francés del ácido literato y dramaturgo irlandés acontecieron diferentes avata-
res que anularon o pervirtieron las esperanzadoras promesas de la razón moderna. Quizá 
una traición a los axiomas programáticos que pudrió el fruto; tal vez un origen que encerra-
ba los síntomas de su propia extenuación.  

El demoledor dictamen de Wilde arroja una clave iluminadora: «un plato de he-
chos». El compendio por el cual cierra las gloriosas conquistas modernas es degradado 
conscientemente, con ánimo de destacar que los esfuerzos de este periodo fueron si no fúti-
les, al menos desorientados y carentes de un objetivo de sentido. No escatima descalifica-
ciones, cada una más cruel que la anterior, contra la cualidad del tiempo que le ha tocado 
vivir: «vulgar», «grosera», «asfixiante», «soporífera», «insoportable». Describe, en suma, 
los patéticos esfuerzos de una época que se esforzaba por conservar hipócritamente sus ro-
pajes dorados; pues pese a sus oropeles, no dejaba de ser «una época tan limitada y vulgar 
[…], una época groseramente carnal en sus placeres, y groseramente vulgar en sus objeti-
vos…» . 5

Un retrato éste que no fue, sin embargo, único de Wilde. Su contemporáneo esco-
cés Stevenson caracteriza el presente de un modo similarmente perverso y degenerado. El 
extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde supone un descarnado reflejo de la dimensión más 
abyecta de los caracteres del siglo XIX; un portentoso tratado de psicología social en forma 
de novela que captó los instintos más viles de una humanidad ajena a los méritos progresis-
tas modernos. Otra personalidad decimonónica, posiblemente la que más enérgicamente 
denunció las miserias modernas, Friedrich Nietzsche, se expresa entre el desdén y el más 
profundo pesar al observar que «todo es falso» . 6

En algún momento se dio un desequilibrio entre la psicología moderna y la mo-
dernidad misma; un desplazamiento no sólo conceptual, sino también existencial que fue 
ahondando en la supurante llaga hasta que al término del siglo XIX el aroma que no mucho 
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antes había perfumado los más esplendorosos salones se tornó irrespirable . Toda una reta-7

híla de elementos que Nietzsche y Wilde concretan bajo las categorías de «nihilismo» y 
«decadencia». Palabras que, pese al sesgo peyorativo que comporta su significado connota-
tivo, son, en realidad, definitorias. La palabra «decadente», estimará Nietzsche, no arrastra 
ya consigo ni la animadversión ni el rechazo; tan sólo sirve como definición .  8

De modo que la frontera entre aquellos primeros modernos dichosos, imbuidos de 
un pueril optimismo y de una devoción desenfrenada, y estos últimos desencantados se an-
tojaba abismal. Así, Nietzsche entiende que «el hombre es una cuerda tendida entre el ani-
mal y el superhombre, una cuerda sobre un abismo» . 9

El desequilibrio mentado, que alude ineludiblemente a la crisis finisecular del ni-
hilismo, hunde sus raíces precisamente en las aspiraciones gnoseológicas modernas; en sus 
mismas pretensiones racionalistas nacidas de una caracterización del ser humano radical-
mente epistémica. Cuando Descartes advierte al comienzo del Discurso, cual axioma, que 
la razón se manifiesta «naturalmente igual» en todos los hombres, precisándola además co-
mo «facultad de juzgar», está afirmándola como una dimensión esencialmente especulati-
va, esto es, teorética y orientada en primer lugar al dominio del conocimiento. La búsqueda 
cartesiana, confiesa el propio autor, está consagrada en última instancia a «llegar al conoci-
miento de todas las cosas de las que mi ingenio fuera capaz» . Los restantes órdenes del 10

saber –ora la estética ora la moral, etc.– habrían de ser poco más que sendos corolarios de 
cariz secundario y cualitativamente dependientes. En esta frontera esencial se incubó el 
germen de las dolientes protestas posteriores; quejas amargas que se cristalizarían en dis-
tintas propuestas reactivas contra el propio canon racionalista que había configurado el uni-
verso occidental.  

El marco conceptual de finales del siglo XIX debe ser entendido dentro de esta at-
mósfera desazonada. Se trata para Nietzsche de un cambio de paradigma que queda con-
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cretado en la despiadada fórmula de la «muerte de Dios»: la sospecha profunda de toda 
metafísica –sin importar si ésta es o no crítica– como una sistematización dogmática del 
mundo que lo restringe y cercena, al tiempo que condiciona las posibilidades intelectuales 
de sus agentes y su integración en el mundo . 11

Se trata de un tiempo de despedida mientras se contempla la disolución de los va-
lores de la modernidad. Un clima trágico frente al cual se posicionan algunas de sus más 
emblemáticas figuras, reconociéndose en un esforzado ejercicio redentor de la humanidad: 

Yo soy un alegre mensajero como no ha habido ningún otro, conozco tareas tan 
elevadas que hasta ahora faltaba el concepto para comprenderlas; sólo a partir de 
mí existen de nuevo esperanzas. A pesar de todo esto, yo soy también, necesaria-
mente, el hombre de la fatalidad. Pues cuando la verdad entable lucha con la menti-
ra de milenios tendremos conmociones, un espasmo de terremotos, un desplaza-
miento de montañas y valles como nunca se había soñado . 12

Las preguntas que se han de responder son varias: cuáles son los valores de la mo-
dernidad que, siguiendo a Nietzsche, equivale a inquirir por su genealogía; qué es la mo-
dernidad como tal, o sea, su desarrollo y recepción conforme los distintos momentos de su 
dinámica; el porqué de la crisis, esto es, su problemática, dificultades, inconsistencia y ca-
rencias. Se trata de atender a los rasgos cuyo desenvolvimiento hizo desembocar el sueño 
cartesiano no ya en una empresa fallida, sino en un mundo desangelado y nihilista. La con-
fianza cartesiana de haber hallado una verdad «tan firme y tan segura que todas las más ex-
travagantes suposiciones de los escépticos no eran capaces de socavarla» , acabó cediendo 13

su vigencia ante la violenta y corrosiva experiencia del nihilismo. Una realidad impensable 
que se afianzó en la experiencia filosófica del continente. En palabras de Heidegger, «nihi-
lismo significa: los valores supremos se desvalorizan» . 14

Dentro de toda su profunda exégesis del pensamiento moderno en particular, y de 
la historia de la filosofía en general, Nietzsche hará especial énfasis en los problemas ema-
nados de la metafísica. En lo que respecta al horizonte del mundo moderno, comprenderá 
que los ecos clásicos han adquirido su peculiar idiosincrasia al abrigo de la obra cartesiana, 
cuyo trazo intelectual perseguirá durante las centurias posteriores. Así, el autor francés se 
le presentará como el heredero de la vieja tradición platónica de la duplicación de mundos 
–«verdadero» y «aparente»– y de la escisión de la persona –«alma» y «cuerpo»–: la fronte-
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ra abierta entre «res cogitans» y «res extensa» no es sino la nueva proposición del antiguo 
binomio irreconciliable de la metafísica griega.  

Luego el estudio de Nietzsche pasará por los distintos avatares que la metafísica 
moderna ha afectado, desde la gnoseología en cuanto hasta la concepción moral, pasando 
por estimaciones políticas, estéticas e incluso científicas. Sin embargo, todas sus cuestiones 
atraviesan una preocupación radical común: el problema de la existencia subjetiva. La per-
sona concreta se convierte para Nietzsche en el interrogante filosófica capital, al compren-
der que sobre ella brotan las demás cuestiones. Por tanto, el cosmos del hombre adquiere 
una importancia mayúscula, sin embargo, desde una posición ignorada durante la moderni-
dad madura: la propia persona encarnada que desde su particular experiencia de existencia 
se ve azotada por dificultades, problemas y diatribas existenciales. Toda esta complejidad 
se concreta en la «corporalidad», estamento fundamental de vida desde la cual se desplie-
gan las diferentes potencias y facultades que componen la «persona» presente y futura.!

!
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CAPÍTULO I: EL CUERPO EN NIETZSCHE: ACONTECIMIENTO DE 
PLURALIDAD ESENCIAL 

I.1. El cuerpo, síntoma de la voluntad de poder 

Con la finura que caracteriza su aguda filosofía Martin Heidegger hizo ver que 
«Nietzsche concibe el nihilismo como un proceso histórico»  que comienza con la progre-15

siva «desvalorización de los valores hasta entonces supremos»  y concluye en la definitiva 16

«transvaloración de todos los valores anteriores» . En este discurso histórico Nietzsche 17

concibió el nihilismo como una etapa intermedia, de tránsito donde él mismo deviene el 
ideal de la vida más desbordante. 

En la filosofía nietzscheana se persigue explotar la específica hybris de vida del 
nihilismo, la cual apunta hacia un hedonismo peculiar ejemplarmente cifrado en el Anti-
cristo como reacción contra la ponzoña cristiana, que atraviesa no sólo la antropología ca-
tólica de la culpa o el pietismo protestante, sino también la aparente secularización laica 
habida en la modernidad: !

Podemos resumir el pensamiento de Nietzsche sobre el nihilismo incompleto de 
manera más clara y precisa diciendo: es verdad que el nihilismo incompleto sustitu-
ye los valores anteriores por otros, pero sigue poniéndolos en el antiguo lugar, que 
se mantiene libre a modo de ámbito ideal para lo suprasensible. Ahora bien, el nihi-
lismo completo debe eliminar hasta el lugar de los valores, lo suprasensible en 
cuanto ámbito, y por lo tanto poner los valores de otra manera, transvalorarlos. 

De aquí se deduce que para el nihilismo completo, consumado y, por tanto, clá-
sico, se precisa ciertamente de la «transvaloración de todos los valores anterio-
res» […]. La instauración de valores necesita un nuevo principio, esto es, renovar 
aquello de donde parte y donde se mantiene. La instauración de valores precisa de 
otro ámbito. Ese principio ya no puede ser el mundo de lo suprasensible, ahora sin 
vida. Por eso, el nihilismo que apunta a la inversión así entendida, buscará lo que 
tenga más vida. De este modo, el propio nihilismo se convierte en «ideal de la vida 
pletórica» .!18

!
La caracterización del nihilismo en este segundo momento, como disposición 

afectiva a través de la cual se pretende aprovechar su fuerza de vida, o sea, el nihilismo co-
mo puerta hacia la transvaloración, se encuentra en el elemento más revolucionario de la 
filosofía de Nietzsche, ya que bajo el mismo se pone fin al aspecto distintivo de la metafí-
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sica europea tradicional: el dualismo de raigambre platónica. Tras una longeva disposición 
filosófica de más de dos milenios se desvanece en Nietzsche la frontera abismal entre el al-
ma y el cuerpo y ambas dimensiones se integran solidariamente en una compleja unidad in-
disoluble bajo la difícil y oscura etiqueta de «corporalidad».  

La noción de «corporalidad» en Nietzsche es un baúl de complejo significado. Es 
un concepto de cariz existencial que marca el devenir de una filosofía que, en sentido in-
verso que la filosofía de la existencia de Kierkegaard, parte de un estadio religioso –y atra-
viesa uno ético, que en Nietzsche será negado– para consumarse en plenitud en un univer-
so estético que denuncia el duelo nihilista de la racionalidad moderna.  

El fenómeno de la corporalidad había supuesto para Nietzsche un problema desde 
sus inicios, ya por importancia filosófica ya por mero posicionamiento contra la tradición. 
El legado platónico había denostado la materia en beneficio de una pretendida esencia es-
piritual, tanto para el mundo como para el hombre. La ortodoxia moderna, si bien se esfor-
zó en postularse como una revolución del pensamiento cuyas aspiraciones pasaban por de-
jar atrás el pasado clásico, no fue menos censora de la carne que sus predecesores. De tal 
forma que la esencial distancia entre el «mundo ideal» y el «mundo aparente» de la Anti-
güedad tiene su homólogo moderno en las respectivas categorías de «mente» y «cuerpo».  

Esta semejanza entre la Antigüedad y la Modernidad permite a Nietzsche trazar 
una línea intelectual continuista entre el pasado y el presente para concluir que la moderni-
dad vigente no era sino la forma secularizada de la metafísica de la duplicación; un ateísmo 
que continúa afirmando la gramática del Dios muerto. Es dentro de esta órbita donde ha de 
ser explicado el concepto nietzscheano de «corporalidad», no tanto como la vacía vindica-
ción del cuerpo como continente de procesos fisiológicos como la piedra angular desde la 
que ejecutar la crítica de la razón metafísica. La riqueza de esta noción, por tanto, rebasa 
las restrictivas concreciones dualistas, ya que no traza una frontera categórica esencial, si-
no que las imbrica en una unidad aparente de destino existencial. El problema de la reivin-
dicación de la corporalidad en la filosofía de Nietzsche es, en última instancia, el problema 
de la reapropiación de la existencia tras la toma de conciencia de la crisis finisecular del ni-
hilismo. Tópico éste, no obstante, recurrente en el horizonte intelectual de la segunda mitad 
de la centuria decimonónica:!

Alma y cuerpo, cuerpo y alma –¡qué misteriosos eran! Había algo de animal en 
el alma, y el cuerpo tenía momentos de espiritualidad. Los sentidos podrían refinar 
y el intelecto degradar. ¿Quién podía decir dónde cesaba el impulso carnal, o empe-
zaba el mental? ¡Qué superficiales eran las arbitrarias definiciones de los psicólo-
gos corrientes! Y sin embargo ¡qué difícil decidirse entra las pretensiones de las va-
rias escuelas! ¿Era el alma una sombra sita en la casa del pecado? ¿O estaba el 
cuerpo en realidad en el alma, como pensaba Giordano Bruno? La separación entre 
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el espíritu y la materia era un misterio, y la unión del espíritu con la materia tam-
bién era un misterio . 19

!
La muerte de Dios anunciada por Nietzsche, que arrastra consigo el deceso de la 

moral judeocristiana, tiene como consecuencia última la subsunción de todas las categorías 
humanas bajo la estética. La vindicación de la corporalidad es la consagración de un nuevo 
sujeto esteta en quien se conjugan arte, belleza y vida como la manifestación del más alto 
ideal de existencia: «te convertiste –le dice Basil a Dorian– para mí en la encarnación visi-
ble de ese ideal invisible cuyo recuerdo nos obsesiona como un sueño exquisito a los artis-
tas» . La realización de la obra de arte que es la propia vida pasa, dice Nietzsche, por la 20

arriesgada apuesta de vivir entre la infinitud del cielo y la limitación de la tierra, o sea, más 
allá del bien y del mal.  

Los autores del siglo XIX, especialmente en su segunda mitad, sensibles a los efec-
tos disruptivos del nihilismo hicieron coincidir el arte y la vida en un juego de valoraciones 
por el que los placeres más refinados de la vida se identificaron con la belleza artística: el 
valor supremo de la vida era, a su vez, su dignidad estética:!

La gente corriente esperaba que la vida le revelase sus secretos, pero a unos po-
cos, a los elegidos, se les revelaban los misterios de la vida antes de descorrer el 
velo […]. Pero de vez en cuando una personalidad compleja ocupaba el lugar y 
asumía la función del arte, era de hecho, a su manera, una verdadera obra de arte . 21!

Todo habrá de quedar concretado en caracteres estéticos tras la muerte de Dios, 
pues las instancias de la religión y la moral han quedado vacías de contenido: el dios ya no 
mora en dichos templos: «la Vida misma era la primera, la más grande de las artes, y todas 
las demás no parecía que fueran más que una preparación» . El fenómeno decimonónico 22

de la emergencia del cuerpo, el cual resulta especialmente relevante dentro de la crítica 
nietzscheana del dualismo platónico y de su legado racionalista cartesiano, hace de la «apa-
riencia» un atributo tan legítimo como el «ser»: alma y cuerpo integradas en el complejo 
«corporalidad» tras la experiencia nihilista. 

Es Nietzsche quien más ahonda en el devastador proceso de desvalorización del 
cuerpo sufrido en Occidente a lo largo de siglos de dualismo filosófico. Movimiento deni-
grante que condujo al hombre en general y al individuo en particular a una deplorable indi-
gencia despreciadora:!
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¡Hundirse en su ocaso quiere vuestro sí-mismo, y por ello os convertisteis voso-
tros en despreciadores del cuerpo! Pues ya no sois capaces de crear por encima de 
vosotros. 

Y por eso os enojáis ahora contra la vida y contra la tierra. Una inconsciente en-
vidia hay en la oblicua mirada de vuestro desprecio. 

¡Yo no voy por vuestro camino, despreciadores del cuerpo! ¡Vosotros no sois 
para mí puentes hacia el superhombre! .!23

!
Este pasaje paradigmático encumbra el movimiento en virtud del cual Nietzsche iniciará la 
empresa de revalorización del cuerpo en una Europa que, entiende, no puede fingir como 
emancipatorios los aires tan tóxicos del nihilismo. 

La corporalidad tiene un eco crucial en el corpus nietzscheano, pues sobre la mis-
ma se articula, proyecta y despliega la original y novedosa concepción del hombre y del 
mundo propuesta por el autor: «es esencial partir del cuerpo y utilizarlo como hilo conduc-
tor» . En su reivindicación del cuerpo se hace explícita su cruzada contra los «desprecia-24

dores del cuerpo», frente a los cuales promueve el olvido de una tradición de siglos de 
«desnaturalización» del cuerpo. Desde los pilares fundamentales de Occidente –la dupla 
conformada por Sócrates y Platón– se estableció una actitud reactiva con respecto al cuer-
po : la moral bimilenaria occidental, ímpetu terrible que sería máximamente desarrollado 25

por el cristianismo, propuso una praxis contraria a los estímulos de la vida. Una escuela 
que Nietzsche califica de degenerada y enferma ante la que propone una alternativa saluda-
ble que acoja los principios de vida en aras de su refinamiento: 

la moral contranatural, es decir, casi toda moral hasta ahora enseñada, venerada 
y predicada, se dirige, por el contrario, precisamente contra los instintos de la vida, 
– es una condena, a veces encubierta, a veces ruidosa e insolente, de esos instin-
tos» . 26!

El desprecio del cuerpo, observa Nietzsche, va ligado a un profundo desconoci-
miento de dicho acontecimiento: no se antoja suficiente aceptar con Platón que tenemos 
cuerpo, sino que hemos de afirmarnos en él: «somos cuerpo». Nuestro ser en el mundo tie-
ne lugar desde la corporalidad, que supera la apreciación platónica de «cárcel»; cuanto so-
mos es expresión del cuerpo: sentimientos y afectos, pasiones y tensiones, mas también el 
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intelecto y la razón. Así termina Nietzsche sentenciando que «el cuerpo humano es una 
creación mucho más perfecta que cualquier sistema de pensamiento y de sentimientos, in-
cluso muy superior a una obra de arte» . 27

Su peculiar condición hace imposible concretar el cuerpo en términos de unidad. 
Al contrario, en él se aglutina una pluralidad irreductible que desvela tanto la fuerza insos-
tenible de las infinitas posibilidades de existencia como la terrible decrepitud de un orga-
nismo perecedero que revela la voracidad temible y dolorosa de la muerte insalvable. De 
este modo el cuerpo aniquila las pretéritas imágenes del hombre idealizado: la corrupción 
es el destino de todo hombre, que se eleva sobre un fondo esencial orgánico. Con todo, el 
cuerpo es tanto límite como infinitud: en él conviven realidades múltiples donde unas fue-
ron; algunas pueden ser; otras jamás serán dentro del umbral definitivo de la muerte. El 
hombre, en tanto que es cuerpo, alberga un universo dentro de sí. El ser humano concreto 
no ha de olvidar este insondable fondo de indeterminación y posibilidades, pues suya es la 
responsabilidad de decidir cuáles explotar en beneficio o en detrimento de la vida. Una 
puesta en escena que acontece mediante la voluntad de poder. 

Son muchos los pasajes en los que Nietzsche describe el cuerpo como «hilo con-
ductor» . La cuestión es, no obstante, doble: ¿destino y telos? El cuerpo es el hilo conduc-28

tor de la sabiduría de la vida, la hebra capaz de guiarnos en la realización de la obra de arte 
que es la vida propia: el cuerpo es el hilo conductor del qué hacer, en detrimento del deber 
del imperativo kantiano. Desde el cuerpo profundizamos en el conocimiento de nosotros 
mismos, aunque desde principios y estamentos distintos de los cartesianos, pues no nos 
guía a la autoconciencia, sino a la conciencia de los instintos. El énfasis depuesto en unos u 
otros determina el tipo de hombre que somos, el decadente «cristiano» despreciador de sí 
mismo o un espíritu libre que se vindica en su finitud infinita. Es decir, desde nuestra apre-
ciación y apropiación del cuerpo, la voluntad de poder se despliega en la fecundidad de la 
aurora o en la depravación de la cultura nihilista. 

En respuesta de toda la tradición moderna de la subjetividad, Nietzsche persigue 
un nuevo conocimiento del individuo; una recuperación de la vieja máxima de Delfos ren-
dida, sin embargo, a las exigencias determinantes del fondo insondable de indeterminación 
del cuerpo: el conocimiento de sí debe integrar el umbral de oscurantismo que subrepticia-
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mente opera en nosotros y perfila nuestra identidad , en tanto que «la mayor parte de 29

nuestras vivencias es inconsciente y es efectiva» . La importancia concedida por 30

Nietzsche a los procesos ocultos acentúa la necesidad de la dimensión del «cuidado», que 
tanto cultivará el autor: la curación de una herencia enferma que ha impedido afrontar des-
de una dimensión artística la tarea de la propia vida, pues «¡el buen gusto de una comida es 
la consecuencia de su buen provecho!» . 31

La disposición del cuidado a la que aboca la corporalidad es crucial para la jerar-
quización de los hombres, hito imprescindible en la filosofía de Nietzsche. Elementos apa-
rentemente tan distintos como la riqueza de su pluralidad o su resistencia al sufrimiento se 
entremezclan en la complejidad de la voluntad de poder, en último término, su disposición 
afirmativa o reactiva ante la vida: la fortaleza y la debilidad del cuerpo son las condiciones 
del «sí» y del «no» respectivamente. Entendida la corporalidad como nuestro ser las dife-
rencias cualitativas entre los hombres son entonces innegables: al débil le corresponde un 
cuerpo de semejantes rasgos, al tiempo que el vigoroso invoca la fortaleza hercúlea de 
unos miembros infatigables. Ahora bien, el propio Nietzsche reconocía la precariedad de su 
salud en paralelo con la inquebrantable tenacidad de su fisionomía. Bajo esta aparente con-
tradicción se comprende que sus conceptos de «fortaleza» y «vigor» aluden menos a la 
pueril fuerza de unos músculos embrutecidos que a la capacidad para convertirse a uno 
mismo en fuente de fuerza creadora. 

Habiendo hecho del cuerpo el hilo conductor de la sabiduría de la vida puede 
Nietzsche evaluar el sustrato de la cultura, sobre la cual se constituye un tipo humano u 
otro de acuerdo con los rasgos que ésta haya asentado. Luego las «tablas morales» son res-
puestas valorativas de la realidad fisiológica de los dominantes, de suerte que un pueblo de 
hombres débiles y frágiles, extraños a la fuerza torrencial de una vida robusta, pregonará 
principios de subordinación y sometimiento, esto es, una contranaturaleza; por el contrario, 
los pueblos históricamente vigorosos se educaron en la fortuna del poderoso que se con-
templa a sí mismo como creador. Sólo desde esta órbita de la corporalidad se comprende el 
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«deseo» con que cierra el Tratado I de La genealogía de la moral, a saber, una historia 
fisiológica de la moral . 32

El cuerpo es, con todo, el camino por el que transita la voluntad de poder. En su 
vasta complejidad se suceden fuerzas que se enfrentan entre sí y de cuya colisión emerge el 
constructo que llamamos «vida», confeccionada en función de aquellos instintos que hayan 
sido establecidos jerárquicamente dominantes: somos el resultado de la conflictiva colabo-
ración de muchas voluntades de poder que luchan por imponerse. La relación entre el cuer-
po y la voluntad de poder se cifra en un círculo íntimo donde los instintos son aprehendi-
dos por ella que, a su vez, nos hace retornar al cuerpo configurado. Un cuerpo en el que 
convergen la unidad sintiente del hombre con la pluralidad subyacente de las voluntades de 
poder y que cifra la concepción ontológica de Nietzsche: el modo de ser es la pluralidad, 
que, sin embargo, se concreta en una unidad tan real como coyuntural y precaria que ha re-
nunciado a la pretensión de alcanzar un Ser inmutable. Somos cuerpo, es decir, voluntad de 
poder. 

I.2. El cuerpo como unidad de cuidado 

La unidad en Nietzsche es precaria, mas ello no supone una deficiencia que haya 
de ser superada. Es una condición que responde al devenir estructural de la dinámica de la 
voluntad de poder: el constante juego de voluntades en conflicto convierte en imposible la 
empresa de una unidad esencial e incorruptible. Mas, como se apunta, no es una dificultad 
que remediar, sino la peculiaridad de la existencia humana que sobre el cuerpo no flaquea 
ni fragmenta. Por ello, pese a su inestabilidad Nietzsche no cuestiona su integridad; todo 
queda dispuesto en el arco de posibilidades que facultad el cuerpo. 

La sólida defensa de la unidad corporal como ser del hombre se comprende desde 
su revisión de la historia moral de Occidente. El énfasis por la unidad somática es una pun-
ta de lanza contra el dualismo, la dupla alma-cuerpo de la Antigüedad que se corresponde 
con la donidad mente-cuerpo de la subjetividad moderna. El hombre de conocimiento, 
aquel que se ha adentrado en el fondo de la vida ha comprendido imposible el manteni-
miento del dualismo: «el sapiente, dice: cuerpo soy yo íntegramente, y ninguna otra cosa; y 
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alma es sólo una palabra para designar algo en el cuerpo» . La expectativa metafísica de 33

un mundo suprasensible, el paroxismo onírico de pueblos rudimentarios e ingenuos es hoy 
insostenible para el nuevo hombre de Delfos. 

Asegura que por sí mismo «el cuerpo es una gran razón, una pluralidad dotada de 
un único sentido» , y que, el «cuerpo y su gran razón: ésa no dice yo, pero hace yo» . 34 35

Nietzsche, no obstante, no parece tener denodado interés en sacrificar el viejo léxico del 
dualismo, por lo que mantiene todavía la palabra «espíritu», al que sin embargo, ha privado 
de sus rasgos clásicos para hacerlo dependiente de la unidad plural del cuerpo. 

El desprecio del cuerpo hunde sus raíces en un paralizador pavor ante la vida que 
responde a una inserción en el mundo desde la amargura y el dolor. Actitudes éstas que de-
vienen hábito dentro de la cultura y que terminan por hacer de la vida un dolor insoporta-
ble. En respuesta a tamaña amargura surgen las religiones y morales piadosas, que tratan 
de remediar la angustia existencial mediante la radical y virulenta censura del cuerpo. 

La dimensión corporal nos había introducido en el umbral moral desde la metáfo-
ra del hilo conductor: un cuerpo débil evocaba principios de valoración débiles . Por lo 36

mismo, la actitud del cuidado como exigencia de una existencia artística trae consigo la de-
nuncia de la tiranía del idealismo moral ascético que convirtió al hombre débil, enfermo, 
degenerado y hostil contra su cuerpo en adalid de rectitud y virtud; un individuo que labró 
su ejemplar fama en la lucha contra sí mismo, contra sus pulsiones y apetencias en benefi-
cio del espíritu puro de su ser. Luego una actitud consistente en el enfrentamiento contra sí 
mismo como resulta ser el ascetismo, una reacción contraria a la naturaleza del viviente se 
identifica con una moral de desprecio de la corporalidad. De tal manera que al asumir que 
somos cuerpo Nietzsche hace una proclama de la transvaloración. La concepción 
nietzscheana del cuidado recupera el cuerpo como fuente de existencia y de valoración mo-
ral: la existencia se identifica con el cuerpo en su totalidad, rompiendo con la imagen pla-
tónica de la alegoría del carro alado, donde cada parte del alma residía, según sus rasgos, 
en una u otra parte del cuerpo. 

La tradición de los despreciadores del cuerpo y su odioso ascetismo había termi-
nado por identificar en el cuerpo la fuente de todo mal moral. Nietzsche, en su transvalora-
ción, percibe en estos rasgos la decadencia del nihilismo de los tiempo: «la condena del 
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cuerpo como señal característica de la mezcla malograda, igual que la condena de la vida: 
un signo de los vencidos» .!37

I.3. El hombre encarnado como fondo de existencia 

Por elemental contraposición el rechazo del dualismo lleva a Nietzsche a una fe-
roz defensa del monismo. Sin embargo, también éste goza de caracteres específicos en la 
obra nietzscheana, pues supera las tentativas coetáneas. Nietzsche no persigue un reduccio-
nismo pueril y burdo a estamentos estrictamente materiales –marxismo– o fisiológicos –
biologicismo–; los diferentes elementos del cuerpo se integran en una oscura unidad desde 
la que se proyecta la vida: «¡qué fríos y extraños nos han resultado los mundos que la cien-
cia iba descubriendo! ¡Qué distintos son, p. ej., el cuerpo tal como lo percibimos, vemos, 
sentimos tenemos o admiramos, y el ‘cuerpo’ tal como nos lo enseña la anatomía!» . 38

El monismo nietzscheano no ofrece tan sólo una explicación mecánica de la vida, 
pues sería parcial e insuficiente. La dicotomía entre materia y espíritu se antoja perezosa y 
estéril, pues mantiene las tensiones de las formas del nihilismo europeo. El ser humano no 
es para Nietzsche una personalidad escindida que se mueve entre la carne o el alma, sino 
una nueva concreción de unidad motivada desde la multiplicidad. Una unidad fugaz y pere-
cedera toda vez que se despliega sobre una jerarquización de valores sujeta a la constante 
confrontación contra otros tantos nuevos. Por ello puede Nietzsche hablar de una unidad 
plural, pues existe efectivamente al tiempo que tras ella palpita la multiplicidad de polari-
dades. Esta presentación ontológica del mundo apunta a la tradicional división filosófica de 
la apariencia y la realidad, que se diluye en el flujo de jerarquías de valores y apariencias. 
La ontología nietzscheana debilita la unidad de la realidad en detrimento de las pretéritas 
pretensiones de la esencialización del ser; el fondo de la existencia aduce a la corporalidad 
como integración tan sólida como voluble de infinitas personalidades: «el individuo contie-
ne muchas más personas de las que él cree. ‘Persona’ es sólo una acentuación, un resumen 
de rasgos y cualidades» . El hombre encarnado es el resultado fisiológico del engarce de 39

pasiones y afectos que flotan en un océano psicológico cuyo oscuro e inescrutable fondo 
hace imposible pretenderlo definitivo. 

La imposibilidad de un fondo último, afecta a la corporalidad, a la voluntad de po-
der que si bien se reconoce como nuestro ser, no se le otorgan las atribuciones de funda-
mento. La apariencia no existe, por tanto, a expensas de una realidad ulterior. El cuerpo no 
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es de este modo el fundamento ontológico, sino un estamento radical que atraviesa otras 
estancias. La unidad del cuerpo como complejo juego de jerarquías antecede al individuo, 
que es síntesis coyuntural resultante de la pluralidad somática. Así puede sentenciar 
Nietzsche que el concepto de individuo es falso, «y el inventor de sí mismo será considera-
do durante mucho tiempo un extraviado» . La jerarquización de las pulsiones y tensiones 40

que palpitan tras el cuerpo hace de la ficción del yo algo tan precario como necesario: des-
de el yo se vive y desde el cuerpo vive el yo. 

Nietzsche lleva a cabo una revisión profunda de la subjetividad moderna y de su 
respectivo sujeto metafísico. La unidad del hombre encarnado a través de la voluntad de 
poder sacude los cimientos mismos de la modernidad filosófica. El legado mecanicista eu-
ropeo se le presenta burdo e inapropiado; la metáfora de el hombre máquina de La Mettrie 
no es deseable, pues es una reducción infantil e ineficaz que no recoge la riqueza de la plu-
ralidad del cuerpo. El mecanicismo construyó sobre la hipertrofia de una razón ideal dua-
lista –mente y cuerpo– una unidad inerte ajena a las pulsiones de la vida y de la jerarquiza-
ción de la voluntad de poder. 

La hipertrofia de la razón es un fenómeno duramente rechazado por Nietzsche al 
contemplarlo como reflejo de la caracterización moderna del dualismo antiguo. En su de-
nuncia Nietzsche sostiene que el pensamiento no es la única instancia determinante. La 
mente y el espíritu de la epistemología moderna son por el cuerpo, pues en él se manifies-
tan. Así Nietzsche transforma irremediablemente la concepción de cuerpo y espíritu habida 
hasta entonces. En su filosofía no son dos entidades movidas en la tensión agónica de una 
incómoda e indeseable relación simbiótica, sino la fusión hermenéutica de uno y otro en el 
otro: el cuerpo es tan espiritual como corporal el espíritu, constituyendo una unidad no 
amalgamada de las fuerzas conscientes e inconscientes que confluyen en la persona encar-
nada que se afirma como «yo». Puede entonces Nietzsche sentenciar que el cuerpo piensa 
en la medida en que el espíritu se corporaliza. 

La relación entre fisiología y psicología en Nietzsche es recíprocamente retrospec-
tiva, en tanto que asume una interpretación psicológica de los fenómenos fisiológicos del 
mismo modo que rastrea una causa fisiológica para la dimensión psicológica, concretándo-
se una imbricación absoluta de ambos dominios. Síntesis ésta no exenta de dificultades y 
peligrosos problemas al concedérsele fuerza ontológica a la disposición psicológica del su-
jeto. Así explica Nietzsche la desazón orgánica y cultural del pesimismo decimonónico: a 
un malestar fisiológico como es el agotamiento de la vida se le identifica una correspon-
diente (des)motivación psicológica que tacha toda tentativa vitalista de infructuosa e inefi-
caz. En estas claves se comprende que exista una psicologización de lo fisiológico y una fi-
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siología de lo psicológico. Este descubrimiento del que se jacta Nietzsche es fundamental 
para su teoría del cuidado, ya que lo abre a la comprensión del exponente vital de la psico-
logía y su elemental papel dentro de la función artística de la vida. 

La apreciación de una implicación ontológica en la psicología ofrece a Nietzsche 
claves para acometer su gran empresa de transvaloración. Recogiendo su propia invitación 
de La genealogía de la moral de llevar a cabo una historia fisiológica de la moral , termi-41

na comprendiendo que la ignorancia de la «cuestión fisiológica» ha sido responsable de las 
penosas y maledicentes morales contranaturales que han colonizado el espectro occidental 
en un horizonte común: el desprecio del cuerpo y de la voluntad de poder, esto es, de la vi-
da. Al malestar fisiológico de un momento concreto y su correspondiente hermenéutica 
psicológica se les atribuyó una interpretación moral. El salto es ilegítimo y, sin embargo, 
trazó el marco europeo: el agotamiento de fuerzas –fisiología– se percibe en caracteres psi-
cológicos como una hermenéutica reactiva contra los instintos vitales, siguiendo inmedia-
tamente una responsabilidad moral sobre dicho estado, a saber, la culpabilidad de tal fla-
queza. Parafraseando la ecuación socrática del intelectualismo moral que ligaba el conoci-
miento, la felicidad y la virtud Nietzsche identifica el desconocimiento de la fisiología, la 
psicología y la moral de la contranaturaleza. Una tríada que halla su máxima manifestación 
en el cristianismo, el cual propugna un idealismo moral que deshumaniza al hombre al ale-
jarlo de su corporalidad. El hombre cristiano, entendido cual tipo ideal weberiano, ha sido 
constituido de espaldas a su ser y contra sus instintos e inclinaciones; se le ha inculcado el 
odio y el resentimiento contra la vida. Una consideración moral que, en último término, 
hunde sus raíces tanto en la enfermedad –el tipo cristiano es un enfermo cuyas exiguas 
fuerzas han claudicado de la empresa de la existencia– como en el desconocimiento fisio-
lógico de su propio ser encarnado. 

Hacer una hermenéutica moral de los procesos fisiológicos arranca una específica 
significación del sufrimiento y del malestar, ya personal ya cultural. En vista de que lo fi-
siológico y lo psicológico se han entrelazado en una estrategia para derribar tanto el bruto 
biologicismo decimonónico como la antropología dualista de la cosa pensante propia del 
mecanicismo, la reflexión filosófica debe proyectar un nuevo tipo de hombre emancipado 
de los prejuicios morales. La filosofía debe penetrar el ser del hombre, la corporalidad para 
contemplar en plenitud la complejidad fisiológica y psicológica que se sacudan en un suelo 
de indeterminación que la voluntad de poder terminará especificando mediante su labor de 
jerarquización de los instintos afirmadores de la vida, es decir, del cuerpo y sus procesos de 
existencia en el hombre encarnado. 
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El simbolismo fisiológico abunda en la obra madura de Nietzsche como cauce de 
conocimiento, proyección y fortaleza. El Zaratustra puede ser leído como un peculiar tra-
tado sobre el cuerpo, ya que se suceden en él las figuras relativas a las funciones orgánicas: 
nutrición, sueño, enfermedad, agotamiento son algunas de las imágenes de las que se sirve 
el autor para ilustrar el proceso de la vida. El hombre que vive puede quedar saciado de la 
existencia, mas también abotargado o sediento. 

En ocasiones la vida puede resultar un mal de estómago, dice Zaratustra, que ter-
mina por rechazar cuanto ha ingerido y vomita –desprecia– sobre la mesa en torno a la cual 
se hubo sentado; un organismo cuyas funciones biológicas han sido malogradas tras ponzo-
ñosos alimentos que lejos de nutrir las fuerzas del cuerpo las han desmantelado y entume-
cido. 

Como un caprichoso comensal el hombre elige los manjares de los que disfrutar. 
Y así como el débil recurre a dulces frutos con los que aliviar la pesada carga de la existen-
cia –narcóticos varios, como la creencia en las realidades en sí de los grandes conceptos de 
la historia de la moral: «bien», «Dios», «sacrificio», «castigo», «justicia», etc.–, el podero-
so acepta las agrias semillas del sufrimiento y el conocimiento de la corporalidad que con-
sigue transmutar en fuerza y deseo de vivir: «El veneno ante el que sucumbe la naturaleza 
más débil es para el fuerte un fortalecimiento — y tampoco lo llama veneno» . Desde esta 42

red de metáforas Nietzsche esgrime una dura crítica del hombre moderno y de su ham-
brienta cultura cuya alimentación sólo ha atrofiado por saciedad el espíritu contemporá-
neo: «Mi filosofía está dirigida a la jerarquía» . 43

El hombre moderno ha perdido en su voracidad la capacidad de discriminación; 
no es un estómago selecto y refinado. En términos morales, la «nivelación» . Su espíritu 44

desconoce la fuerza que yace en el «no» creador y, como el asno, dice «sí» («I-A»). De tal 
modo que es incapaz de dejar atrás cuanto lo daña, maltrata y lastra. Es el camello que car-
ga con las deudas y los errores del pasado al tiempo que cercena la posibilidad de la obra 
creativa de su vida. Es más, «el supremo objetivo del arte no debería ser representado por 
los débiles» . 45

Frente a esta antropología Nietzsche propone el hombre rebelde que se sostiene 
sobre la corporalidad. Un conocimiento profundo de la fisiología del cuerpo lo descubre 
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como una compleja red de interpretaciones de inaprensible sentido : el cuerpo en su vivir 46

–encarnado– interpreta; interpretaciones que cristalizan en posteriores valoraciones. De 
modo que en el hombre nietzscheano vida y cuerpo conforman una unidad sintética que 
transita sobre la interpretación de perspectivas; el sujeto nietzscheano es hermenéutico, 
pues la fisiología le ha mostrado que no existe la parmenídea instancia del ser en sí . Es 47

más, la sospecha de nuestro autor pasa por apostar que la relación tradicionalmente solida-
ria entre el hombre y el ser es incompatible con una vida encarnada: «todo lo que entra en 
la conciencia como una ‘unidad’ es ya enormemente complejo: nunca tenemos más que 
una apariencia de unidad» . Ser sujeto es ser interpretativo; el acontecimiento de la inter-48

pretación es un fenómeno ilimitado toda vez que se nutre no de un suelo provisto de funda-
mento, sino de un juego de fuerzas que en su interacción violenta se transforman y dan 
lugar a valoraciones. Este fondo hermenéutico es inaccesible desde los caracteres de la 
razón especulativa moderna enraizada en la consciencia del yo. La imagen que arroja 
Nietzsche de la vida hermenéutica, sin embargo, no reposa en la ignorancia y la indigencia 
del desarraigo de sí mismo, sino en el compromiso filosófico de quien pretende la paulati-
na apropiación de sí dentro de un horizonte que axiomáticamente niega la plena realización 
de dicha empresa.!

I.4. El cuerpo hermenéutico como ser de la dimensión de lo inconsciente 

La impenetrable oscuridad de los procesos subrepticios de la vida es un estamento 
más de la vida hermenéutica. Es decir, no colisiona con la pretensión de un sujeto que trate 
de ahondar en el abismo de su ser. Es más, prosigue Nietzsche, el esfuerzo por la progresi-
va conquista de la autocomprensión es algo a lo que no podemos renunciar, es condición 
necesaria de nuestra especie, al tiempo que insuficiente por sí misma. La conciencia de la 
conciencia es un hito diferenciador del ser humano que lo ha situado de un modo específi-
co en el mundo, a saber, el de la representación, la subjetividad. La autoconciencia es tanto 
límite como condición de posibilidad, pues al tiempo que nos presenta como seres vulnera-
bles y frágiles , alberga dentro de sí el espejo del mundo merced al cual caracterizamos 49

!40
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ambos, nuestra propia existencia y la de la realidad exterior, como apreció Descartes en sus 
investigaciones sobre el cogito. La dimensión autoconsciente es una barrera infranqueable 
e inaccesible en su plenitud para el sujeto, al tiempo que sin ella no existe posibilidad algu-
na de representación . De modo que la inconsciencia es algo imposible para el hombre, 50

puesto que sería lo mismo que negar la capacidad de representación; de modo que aun con-
templando su fragilidad y la imposibilidad de profundizar y escudriñar sus más íntimos se-
cretos, el «yo» es condición de vida: «¿qué son, por último las verdades del hombre? — 
Son los errores irrefutables del hombre» . El yo, sentencia Nietzsche, es un «error irrefu-51

table». 

Sin embargo, del mismo modo que defiende enérgicamente la autoconciencia re-
chazará tan furibundamente la cartesiana fe de la plena autoconciencia. No es admisible 
que la tradición filosófica, y la modernidad particularmente, hayan tomado como única 
fuente de ejercicio y contenido mental efectivo el pensamiento consciente: la autoconcien-
cia no es condición suficiente de la existencia. Nietzsche antes que Freud contempla que el 
grueso de nuestro psiquismo es inconsciente. El hombre decimonónico no puede eludir por 
más tiempo el abismo de infinitud del inconsciente que se ha abierto ante él. Un abismo te-
rrorífico, puesto que nosotros somos ese inconsciente y somos por ese inconsciente: el ca-
parazón que de nuestra imagen se percibe desde el exterior hunde sus raíces en un suelo os-
curo que atenta contra el soberbio antropocentrismo que legara la Revolución copernicana, 
pues nada indubitable podemos decir de él:!

El desconocido mundo del «sujeto». — Lo que, desde los tiempos más remotos 
hasta ahora mismo, tan difícil se les hace de entender a los hombres es ¡el descono-
cimiento que tienen de sí mismos! No sólo en lo que toca al bien y al mal, sino 
también a ¡un asunto que es mucho más esencial! Sigue aún viva la arcaica ilusión 
de que se sabe, con absoluta precisión y en todos los casos, cómo se lleva a cabo la 
acción humana. Y no sólo Dios, «que ve en el corazón de los hombres», no sólo el 
autor que reflexiona lo que hace, — no, ningún otro duda tampoco que entienda lo 
esencial del proceso de actuación de cualquiera. «¡Sé lo que quiero, lo que he he-
cho, soy libre y responsable de ello, hago al otro responsable; a las posibilidades 
morales y a las emociones íntimas que anteceden a una acción sé llamarlas por su 
nombre; a vosotros os gustaría actuar como quisierais, — en eso me conozco bien 
y os conozco a todos vosotros!» — así pensaba antes todo el mundo, así piensa aún 
casi todo el mundo. […] ¿No es justo ésa la «terrible» verdad: que todo lo que se 
pueda saber de un acto nunca es suficiente para llevarlo a cabo, que hasta ahora ja-
más se ha tendido el puente que va del conocimiento al acto, ni una sola vez? ¡Las 
acciones nunca son lo que parecen ser! Hemos puesto tanto empeño en aprender 
que las cosas de fuera no son tal como se nos presentan, — ¡pues bien, con el mun-
do interior sucede exactamente lo mismo! Las acciones morales son realmente «al-
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go distinto», — más no podemos decir: y todas las acciones son en esencia desco-
nocidas. La creencia general ha sido y sigue siendo la contraria: contra nosotros es-
tá el realismo más ancestral; hasta ahora la humanidad pensaba: «una acción es tal 
como se nos presenta» . 52

!
El descubrimiento de lo inconsciente no puede ser un anecdótico momento de la trayecto-
ria filosófica del autor. Preocupado radicalmente por la existencia, Nietzsche se pregunta 
por los efectos de esto en la vida, concluyendo que habrá de afectar necesariamente a las 
aspiraciones existenciales mismas: la «vieja ilusión» de creernos conspicuos sabedores de 
las motivaciones de la acción humana se vino abajo. 

El descubrimiento de lo inconsciente enfrenta la exigencia de inmediatez de la 
cultura moderna con la filosofía en ocasiones lenta y meditada de Nietzsche. Lo consciente 
es la plasmación inmediata de la realidad humana, pero precisamente por ello no puede ig-
norarse que el sustrato sobre el que germina es un trasfondo de pluralidad de fuerzas en-
frentadas que tratan de ganar un lugar privilegiado en la determinación jerárquica de las 
muchas perspectivas posibles. De tal modo que lo inconsciente, que es un aspecto nuclear 
de la existencia, conlleva que el conocimiento que podemos llegar a alcanzar de nosotros 
mismos sea irremediablemente parcial. Así, nuestra vida queda por tanto caracterizada den-
tro de la limitación cifrada por los procesos inconscientes, tanto restricción como condi-
ción de vida encarnada. La unidad subjetiva deviene aparente. Mas ello no ha de tomarse 
como un deplorable estado terminal de un sujeto vencido por las fuerzas que lo dominan, 
sino como el triunfo de la vida que ha sobrevivido al desprecio: una vez ha desaparecido la 
creencia en el ser en sí –incólumemente unitario e incorruptible– parmenídeo la apariencia 
pasa de ser un estamento peyorativo a una dulce perspectiva vital, dado que lo aparente no 
es de suyo irreal, ni fábula ni imitación. La consciencia de la metafísica, el sujeto pensante 
cartesiano, es una instancia soberbia que prescribe una dramática autonomía respecto del 
cuerpo, del cual se ha escindido. En su lugar, Nietzsche alcanza a contemplar que la cons-
ciencia emerge del cuerpo y es estrictamente correlativa a él. Y en la medida en que somos 
sobre una pluralidad inabarcable e inaccesible de perspectivas, el sueño dogmático que as-
piraba a la autoconciencia resulta no sólo imposible, sino también indeseable: tamaña mul-
tiplicidad aplacaría la conciencia del sujeto mediante su insostenible peso. Por ello, cabe 
imaginar que ante la dimensión de lo inconsciente el cuerpo, el ser, sea hermenéutico. 

El cuerpo es contenedor de una multitud de fuerzas –impulsos, deseos– instintivas 
en su mayoría inconscientes que han impulsado la vida. La aproximación a tales dominios 
resulta pavorosa, pues supone el enfrentamiento de una dimensión cuyo sentido ulterior 
nos está vedado. Las herramientas cognitivas de las que tanto se enorgulleció la civiliza-
ción moderna son insuficientes, ya que tan sólo abarcan la superficie de la existencia, esto 
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es, la manifestación a través del cuerpo de aquellas fuerzas que han prevalecido sobre las 
demás. Por ello afirma Nietzsche que tomada la corporalidad como ser del hombre ésta 
abisma al propio sujeto al hacerle notar cuán fútil es la conciencia sobre la que creyó cons-
truir la «vida». El conocimiento de sí mismo desde los estrictos caracteres del oráculo de 
Delfos, así como su isomorfismo moderno, el cogito cartesiano perfectamente autocons-
ciente termina por resultar imposible, amén de una empresa insoportable para un individuo 
que ha descubierto cuán estéril es la expectativa de autonomía respecto de la historia evo-
lutiva de la civilización moral. Las fuerzas impuestas a lo largo de la tradición han afectado 
el imaginario colectivo y por ende individual, haciendo imposible identificar cuáles de 
nuestros rasgos específicos son como tal genuinos y cuántos, en cambio, heredados. 
Nietzsche concluye que la comprensión de esta condición lleva al hombre a sentirse «ex-
traño de sí mismo», a cuestionarse quién y qué es ser yo: «nosotros los que conocemos so-
mos desconocidos para nosotros, nosotros mismos somos desconocidos para nosotros mis-
mos […]… Necesariamente permanecemos extraños a nosotros mismos» . 53

La cultura fue el triunfo de ciertos instintos sobre otros, condicionando fatalmente 
el desarrollo psicológico de los individuos. El resultado a lo largo de la historia ha sido el 
horizonte hermenéutico de valor que solidificó en el sistema moral imperante: los múltiples 
procesos que tuvieron lugar dentro de la maduración inconsciente de la persona y la civili-
zación, un complejo despliegue del cosmos interior de la humanidad, se revelan en la su-
perficie del mundo que es la cultura. 

I.4.1. Voluntad de poder e instintos 

A pesar de sostener que el grueso de la herencia cultural que ha conformado tanto 
la personalidad colectiva como individual remite a lo inconsciente, tampoco es posible, 
juzga Nietzsche, emancipar irresponsablemente los instintos de la voluntad subjetiva, lo 
cual haría del hombre un títere del fondo del mundo, como acontecía en el sistema 
schopenhaueriano. Queda dentro del dominio humano la determinación de qué instintos 
conscientes han de prevalecer y afirmarse en él; mantenerse dentro de la mentalidad de re-
baño distintiva de la Europa moderna o rebelarse contra el indolente hombre moral, bueno. 

Los instintos son la traslación fisiológica de un entramado de fuerzas, de tal modo 
que encuentran su origen en la voluntad de poder. La voluntad de poder, dice al respecto 
Deleuze, es «el elemento genealógico de la fuerza, diferencial y genético a la vez. La 
voluntad de poder es el elemento del que se desprenden a un tiempo la diferencia de canti-
dad de las fuerzas en relación, y la cualidad que, en esta relación, corresponde a cada 
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fuerza» . Ahora bien, como hemos apuntado ya líneas atrás, que la voluntad de poder sea 54

un elemento estructural que armoniza y canaliza la relación de fuerzas no la convierte en 
un fundamento ulterior del ser del hombre. Acorde con su caracterización hermenéutica del 
hombre, la voluntad de poder conserva también los rasgos de apariencia –y, por ende, de 
precariedad y contingencia– y pluralidad que determinan el imaginario antropológico de 
Nietzsche: la voluntad de poder es real en tanto que es perspectiva de la realidad; una reali-
dad de cuyo fondo insondable emerge tras el juego conflictivo un dominio coyuntural de 
fuerzas imperantes motivadas y traducidas por el constante flujo de la voluntad de poder, 
que torna imposible la posibilidad de una realidad en sí, inmutable e incólume. 

El exterior de nuestro ser, el precario y débil sujeto consciente que queda tras la 
jerarquización interna de fuerzas, conserva la apariencia de unidad sobre el vasto océano 
de pluralidad que como corporalidad nos conforma. Luego en virtud de la peculiaridad del 
ser del hombre, éste es voluntad de poder. Más aún, especifica Nietzsche, dado el carácter 
aparente y múltiple de ella, el hombre es una pluralidad de voluntades de poder entretejidas 
en una unidad aparente que, sin embargo, es real. Aquello que llamamos autoconciencia, 
que en Nietzsche es el limitado conocimiento posible de los aspectos inconscientes que han 
sobrevenido y alcanzado la superficie, es entonces ficticio, o sea, una perspectiva sometida 
a la condición de transitoriedad. 

Los instintos, en tanto que fuerzas, son condiciones de vida. Remiten estrictamen-
te a la cuestión fisiológica. Sin embargo, una vez integrados en el movimiento de la vida, el 
ser hermenéutico del hombre interpreta moralmente dichos instintos. Los «buenos» empu-
jan y propician la vida, aun cuando pueden resultar terribles y mortales; por el contrario, 
los «malos» encubren las enfermas dinámicas reactivas que desprecian el cuerpo: «¿qué es 
malo? […]: todo lo que procede de la debilidad, de la envidia, de la venganza» . La valo-55

ración es un acontecimiento inseparable del hombre; los estamentos desde los que acome-
terla, en cambio, dependen de las facultades fisiológicas del hombre. Aquellos que son vi-
gorosos podrán acometer una hermenéutica poderosa y pareja al ritmo incesante de la vida, 
mientras que de los espíritus enfermos cabe tan sólo esperar una valoración moral igual-
mente degenerada. Así se explica el triunfo de la moral como contranaturaleza, aquella es-
candalizada por el cuerpo y que contra él bramaba . La moral contranatural nace del ago-56

tamiento del hombre y de su rencor contra la vida que se sabe estéril. Nietzsche insta a una 
transvaloración, a una consideración favorable de las pasiones y los instintos que los con-
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vierta en puentes hacia la superación de uno mismo en el ejercicio de creación de una vida 
bella.!

I.4.2. Jerarquía, interpretación y responsabilidad 

Los instintos se relacionan unos con otros, ora en términos favorables, ora en opo-
sición. Su situación no es armoniosa, sino que exige la discriminación, puesto que muchos 
son contrarios e incompatibles. Por eso los instintos son condición de vida, dice Nietzsche, 
pues la determinación de unos en detrimento de otros afecta a las posibilidades de vida 
efectiva. El conflicto es connatural a los instintos; lo contrario indicaría una unidad esen-
cial cuya simpleza resultaría incompatible con la vida. 

El hombre nietzscheano es el resultado sintético de un cúmulo de instintos y pa-
siones que albergan posibilidades virtualmente infinitas y entre ellas incompatibles. La rea-
lidad sintética refleja la contradicción en la que vive y se afirma el sujeto hermenéutico: 
reconoce la estructura opositora sobre la que es y se integra dentro de ella como 
mecanismo de resolución. Vivir en la contradicción es la estrategia de existencia propuesta 
por Nietzsche, dado que implica vivir contemplando el pozo de pluralidad al que estamos 
abiertos y que nos sostiene en la unidad aparente que se nutre de la posibilidad constante 
del cambio. 

Este hombre surgido al abrigo de la síntesis pulsional e instintiva encarna el senti-
do del gusto y el estilo nietzscheano. Ha renunciado a la pretensión de unidad estructural 
de lo humano; al mismo tiempo no admite que la pluralidad signifique una integración caó-
tica de distintos avatares existenciales emanados del libre arbitrio de los instintos. El hom-
bre sintético nietzscheano es el artista, el verdadero filósofo dominado por la voluntad de 
creación y conducido por las expectativas del genuino conocimiento, el que sirve para vi-
vir . El «verdadero filósofo» ha discriminado entre la pluralidad de pasiones y ha escogido 57

las vigorosas, ha sometido su conciencia moral  bajo el instinto dominante. 58

La filosofía hermenéutica nietzscheana es una oda a la salud. Asentada sobre el 
cuerpo busca canalizar los instintos más poderosos como incombustible motor de una vida 
de generación y crecimiento. Para ello el cuerpo es pensado en términos no estrictamente 
biologicistas, sino hermenéuticos: el cuerpo es un texto que interpretar. La lectura literalis-
ta únicamente arroja concreciones fisiológicas brutas, o sea, la reducción simplista del or-

!45

  Nietzsche imprime una inversión radical de las formas filosóficas aristotélicas. Para el Estagirita 57

la vida es aquella entregada al conocimiento como tal; la filosofía carece de utilidad en el corpus aristotélico, 
pues no tiene sentido ulterior, ella misma es su propio sentido. Nietzsche la contempla contrariamente al pen-
sar la filosofía como la más beneficiosa ayuda para la vida; una ayuda intelectual al arte de vivir. 

  La conciencia moral es la manifestación última de las pasiones, instintos y perspectivas tras la je-58

rarquización de todos los procesos, conscientes e inconscientes, que azotan al sujeto. 



ganismo a hormonas y procesos bioquímicos varios; los caracteres del libro han de ser in-
terpretados, ya que del estrato fisiológico emanan los juicios morales y las valoraciones 
que definen la vida encarnada. 

La interpretación multiplica el libro de la vida humana. El texto fundamental de-
viene tantos otros de acuerdo con la perspectiva: la interpretación se hace texto que habrá a 
su vez de ser interpretado. Esta dinámica ilimitada de interpretaciones ilustra que el hom-
bre sintético al que se refiere Nietzsche es la interpretación última  de todas las fuerzas 59

que nos conforman. Esta interpretación última, que es la vida encarnada actual, es necesa-
riamente transitoria, pues sigue inserta en el horizonte del conflicto interpretativo del cual 
no tenemos un acceso claro y distinto: tras la unidad aparente del sujeto palpita un fondo 
salvaje de lucha. No nos es posible especificar el sentido de la concreción de nuestras de-
terminaciones hermenéuticas, ya que el conflicto interpretativo nos es sólo parcialmente 
cognoscible:!

En el momento, sin embargo, en que por fin actuemos, nos veremos determina-
dos por un género de motivos distinto del que aquí se tenía en consideración, el de 
la «imagen de las consecuencias». […]; obra algo corporal que aparece de manera 
por completo inesperada, obra el humor, obra, irrumpiendo, un afecto cualquiera 
que estaba a punto de saltar: en una palabra, obran motivos que en parte no conoce-
mos en absoluto, en parte conocemos muy mal, y que de ningún modo hemos podi-
do tener en cuenta y comparar de antemano. Es probable que también entre ellos 
tenga lugar una pugna, un tira y afloja, que se compensen o se hundan las partes 
[en litigio] — y esa sería la verdadera «pugna de los motivos»: — algo que para 
nosotros resulta totalmente invisible e inconsciente. He evaluado las consecuencias 
y el buen éxito, introduciendo así un motivo muy importante en el frente de batalla 
de los motivos, — mas ese frente de batalla ni lo establezco yo ni tampoco lo veo: 
la pugna misma es algo que se me oculta, y lo mismo hay que decir de la victoria 
en cuanto tal victoria; de lo que sí me entero es de lo que a la postre hago, — pero 
de cuál sea el motivo verdadero que con ello resulta vencedor, de eso no me entero. 
Estamos, sin embargo, acostumbrados a no incluir en la evaluación todos esos pro-
cesos inconscientes y a pensar antes de hacer algo sólo en aquello de lo que somos 
conscientes: y así confundimos la pugna de los motivos con el comparar las conse-
cuencias de diversas acciones posibles, — ¡confusión esta de las más graves, de las 
de más funestas consecuencias para el desarrollo de la moral! . 60!

¿Cómo sostener entonces con Kant que la máxima de nuestras acciones sea correspondien-
te con un principio de ley general si ni siquiera podemos concretar los motivos últimos de 
nuestras máximas?. 

La voluntad de poder atraviesa la corporalidad. En virtud de ella las pulsiones e 
instintos se enfrentan por el dominio sobre el sujeto a lo largo de un juego, no obstante, 
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eminentemente humano. A Nietzsche «le gusta –dice Deleuze– oponer la voluntad de po-
der al querer-vivir schopenhaueriano, aunque sólo sea en función de la extrema generalidad 
de éste. Si, al contrario, la voluntad de poder es un buen principio, si reconcilia al empiris-
mo con los principios, si constituye un empirismo superior, es porque es un principio esen-
cialmente plástico que no es más amplio que lo que condiciona, que se metamorfosea con 
lo condicionado, que se determina en cada caso con lo que determina» . El carácter plásti-61

co de la voluntad advertido por Deleuze es fundamental para comprender su riqueza, ya 
que la convierte en un proceso vivo que nos introduce en la cuestión de la responsabilidad. 

El problema de la responsabilidad es inscrito en nuevos márgenes dentro de la fi-
losofía nietzscheana, la cual no pretende huir de la reciente revelación de los fenómenos 
inconscientes: no existe la responsabilidad absoluta de las acciones. La cantidad de proce-
sos y elementos que interfieren veladamente en nuestras decisiones y comportamientos im-
piden contemplar la voluntad como fruto de una libertad incondicionada. La voluntad libre 
kantiana  es una ficción que conduce a un idealismo incompatible con la realidad de la vi-62

da humana; la libertad incondicionada de la voluntad es deshumanizadora, ya que se sostie-
ne sobre la imagen metafísica del hombre, aquella que lo contemplaba como sujeto esen-
cialmente espiritual –mental, para los modernos– y que había de trazar una frontera insal-
vable con la corporalidad. 

La responsabilidad no puede discurrir en independiente oposición respecto del 
cuerpo si queremos liberarnos de la tiranía de una moral como contranaturaleza. La volun-
tad no descansa en un inmaculado reino eidético separado de los afectos; cuerpo y volun-
tad, voluntad y cuerpo se integran en la ficticia unidad humana, obligando con ello a mati-
zar nociones como las de «responsabilidad», «culpa», «transgresión». Esto no debe indu-
cirnos, no obstante, a imaginar la filosofía de Nietzsche como una barbárica loa a la irres-
ponsabilidad de un individuo sometido a la pulsión del presente inmediato. Esta forma de 
actuación, carente de meditación, de sosiego, de reflexión es otro síntoma de los tiempos 
que Nietzsche desprecia  con la misma furia que al piadoso kantiano, pues enajena al 63

hombre de su vida, lo torna indiferente de la creación valorativa de una u otra ficción. La 
ineludible contemplación de lo instintivo y lo pulsional afecta a la noción de responsabili-
dad, mas no la agota y anula en una orgiástica sucesión de acciones volitivas sujetas a la 
apetencia irrestricta de una voluntad pueril que nada ha de decir de sí. 
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La voluntad es una ficción más de las muchas sobre las que nos instituimos, pero 
su condición fabulada no anula, en cambio, las expectativas de superación y creación que 
dominan el corpus nietzscheano. La voluntad es un capítulo más del infinito índice del li-
bro que somos. La vida filosófica es la vida responsable, la propia de quienes aceptan el re-
to de una realidad polifacética que les exige escoger entre «bueno» y «malo», entre lo que 
faculta y estimula la vida o bien lo que la degrada y anula. En la elección jerárquica de las 
fuerzas reside el marco de la voluntad y el respectivo umbral de responsabilidad. Nietzsche 
niega la libertad abstracta propia de los sistemas idealistas que contemplan la dimensión 
mental del hombre abstraída de sus determinaciones somáticas, al tiempo que estima que 
en su propia acción de vida el ser humano se percibe como libre. La aparente contradicción 
queda resuelta desde su crítica de la subjetividad: la afección de lo inconsciente no niega la 
conciencia, sino que obliga a repensarla. La filosofía parte del cuerpo, en el cual se concre-
tan los distintos impulsos y fuerzas, entre los que la razón es uno más con sus específicas 
peculiaridades. Así, donde el hombre sintético nietzscheano se antoja un individuo irres-
ponsable desde los caracteres de la ontología metafísica al autor se le presenta la ocasión 
de emancipación de la moral del resentimiento y la culpa que sumió a Occidente en una 
ciénaga de enfermedad y tinieblas. La concreción aquí propuesta de la libertad y la respon-
sabilidad le permite al hombre sentirse exonerado de elementos nocivos y perniciosos co-
mo la culpa, el remordimiento o el pecado; tampoco es una caída en la piedad ciega o la 
complacencia. Es una reordenación de los éxtasis vitales: la vida es un juego de azar  que 64

nos fuerza a participar con las cartas que nos han tocado en la mesa del mundo; hemos de 
ser capaces de conseguir el mejor resultado teniendo en consideración nuestra mano, así 
como las ajenas que, por supuesto, nos son desconocidas. No disponemos de todas las va-
riables en liza, pero hemos de jugar con honestidad, pues somos responsables de cada ju-
gada: «madurez del hombre adulto: significa haber reencontrado la seriedad que de niño te-
nía al jugar» . Y así nos insta Zaratustra a que dejemos a las cosas «bailar sobre los pies 65

del azar» . 66

Es necesario matizar que pese a su insistencia en la dimensión de lo inconsciente, 
Nietzsche está lejos de las posiciones del psicoanálisis: que haya fuerzas inconscientes no 
implica que su revelación sea algo beneficioso; al contrario, puede ser algo catastrófico. 
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Nietzsche no es entonces, aunque lo pretendieron muchos de sus críticos, un apologeta de 
lo instintivo. La defensa de lo instintivo es menos una excusa de libertinaje moral que uno 
de los hitos de la transvaloración de la moral de siglos. La presencia de rasgos ajenos a la 
conciencia ha reunificado al hombre, que ya no tiene motivos para avergonzarse de su 
cuerpo, de su sí mismo. El hombre artista ha comprendido que cuanto ha proyectado de su 
vida no es sino una bella ficción que ha bebido de multitud de fuentes indeterminadas y re-
nunciado a otras tantas en favor de su instinto de vida; el proyecto de vida bella es el ejer-
cicio constante del hombre que se ha afirmado en su corporalidad y ha aceptado el peso de 
la ficción y la apariencia de una realidad polifacética y de rasgos difusos. 

I.5. La creación artística del cuerpo por la voluntad de poder 

El hombre descansa radicalmente sobre un suelo fisiológico que antecede a las de-
marcaciones de la cultura. Esta arcilla primigenia ha de moldearse a lo largo de un comple-
jo proceso durante el cual lo biológico se entremezcla con las ficciones históricas y cultura-
les. Del producto de esta síntesis emerge el hombre en su plenitud, es decir, como un agre-
gado armónico de contradicciones donde lo simbólico y lo natural comparten rasgos onto-
lógicos. La vida, por tanto, es el conjunto de valoraciones posibles que parten, confluyen y 
concluyen en el cuerpo, donde se difuminan las respectivas fronteras de la evolución bioló-
gica y de la evolución cultural. 

De tal suerte que el proyecto nietzscheano de superación del hombre, el super-
hombre, no es la esperanzada expectativa de una original especie, sino la de una reformula-
ción del tipo humano, que asentado sobre su corporalidad –su condición natural, biológica– 
la cual condiciona irremediablemente las lindes de la transformación, en aras de la creación 
de su correspondiente nuevo tipo de mundo. 

Cuando Nietzsche reclama la corporalidad como ser del hombre está rechazando 
con ello las tentativas metafísicas que aportaron un origen divino. El ser humano queda 
irremediablemente inserto en la naturaleza, que es su naturaleza: no hay una naturaleza hu-
mana divinizada, sino los trazos específicos que el desarrollo biológico le ha concedido. Y 
ahí reside, sin embargo, en los rasgos típicamente humanos, su maravillosa cualidad: la 
condición ficticia y fabuladora, la cual es el mecanismo evolutivo de nuestra especie, obli-
ga a reinventar el mundo de la vida, que no se limita a la mera supervivencia fisiológica. 
Nietzsche lo sentencia al señalar que sólo el hombre tiene fines y metas, fines y metas que 
en su realización se identifican con sus propios medios para concretarse en la salud de las 
nuevas auroras, que devienen virtud última :!67
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  Cfr. Nietzsche, F., La gaya ciencia, op. cit., pág. 893 (KSA V, 635-636): «La gran salud. — 67

Nosotros, nuevos, sin nombre, difíciles de comprender, nosotros, hijos prematuros de un futuro aún no proba-
do — nosotros necesitamos para un nuevo fin también un nuevo medio, a saber, una nueva salud, más fuerte, 
más perspicaz, más resistente, más temeraria, más alegre que lo que ha sido cualquier salud hasta ahora».



Salud del alma. — La popular fórmula moral médica (cuyo autor es Aristón de 
Quíos): «la virtud es la salud del alma» — debería por lo menos, para ser utilizable, 
transformarse en: «tu virtud es la salud de tu alma». Porque no hay una salud en sí, 
y todos los intentos de definir algo así han fracasado estrepitosamente. De tu finali-
dad, de tu horizonte, de tus fuerzas, de tu impulso, de tus errores y especialmente 
de los ideales y fantasmas de tu alma depende la determinación de qué habrá de 
significar salud, incluso para tu cuerpo. Hay por lo tanto innumerables saludes del 
cuerpo; y cuanto más se permita levantar de nuevo la cabeza a lo singular e incom-
parable, cuanto más se olvide el dogma de la «igualdad de los hombres», tanto más 
tendrá que desaparecer para nuestros médicos el concepto de una salud normal, 
junto con el de una dieta normal o el del proceso normal de una enfermedad . 68

!
La vindicación del hombre como ser natural –como cuerpo– es una denuncia más rica que 
la mera reducción de éste a las funciones tróficas: es la consideración del sustrato incons-
ciente que nos abre a la pluralidad de sentidos y que exige la constante tarea de la asigna-
ción de valores y la finura del gusto refinado capaz de discriminar entre «bueno» y «malo». 
El hombre como ser natural se revela como un enigma irresoluble que, sin embargo, nos 
instiga a ofrecer tentativas resolutivas estructuralmente precarias y sujetas a valoración pe-
renne que juzga y jerarquiza. 

La historia de la moral arroja pistas del rumbo de la humanidad una vez ésta se 
alejó de su condición natural en favor de un presunto origen divino. El temple de todas las 
épocas desnaturalizadas, indistintamente de su concreción histórica, coincidía en un des-
precio de la vida que pasaba por la nostalgia del anhelado génesis supramundano. Un re-
chazo que se tradujo en términos morales como contranaturaleza: la jerarquización de los 
instintos agotados, el rechazo de la vida y el desprecio del cuerpo tomados como «bue-
no» . La desnaturalización ha sido una enfermedad demasiado usual de la humanidad que 69

terminó por hacer del hombre un producto extraño de sí mismo. 

La condición del hombre como ser natural es hermenéutico, pues su rasgo distinti-
vo es la valoración. Ser hombre, dice Nietzsche, consiste, en último término, en crear una 
cultura, esto es, un horizonte de valores desde los que comprender, juzgar, censurar, afir-
mar o rechazar los fenómenos del mundo. Un marco cognitivo, lo que Foucault bautizó co-
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  Ibid. pág. 800 (KSA III, 477).68

  Cfr. Nietzsche, F., Así habló Zaratustra, op. cit., pág. 68 (KSA IV, 43): «[…]; y más de uno se fue 69

al desierto y se mató porque estaba cansado de ser batalla y campo de batalla de virtudes».



mo «episteme» , que emana de la determinación de la voluntad de poder, juez último que 70

sentencia la gradación valorativa de los instintos. La voluntad de poder es, por tanto, el do-
minio de una fuerza rebosante capaz de integrar a todas las demás bajo una misma cúpula. 
Sin embargo, no se hace justicia con la filosofía de Nietzsche si convertimos la voluntad de 
poder en un desatado torrente de dominación cruel y despótica. Estos cauces, también tran-
sitables por la voluntad de poder, pertenecen a los espíritus más pueriles que contemplan la 
dominación como la imposición de uno sobre otro; la voluntad de poder no es fuerza em-
brutecida, sino el refinado instinto que triunfa sobre la fuerza misma: «ser señor». 

La oscura fórmula «ser señor» entabla una relación biyectiva: hay un dominador y 
un dominado. Las interpretaciones más burdas de la obra de nuestro autor han visto en ella 
una invitación a la coerción de unos por otros, siendo los primeros poseedores de fuerza 
bruta que en nada se asemeja a la imagen nietzscheana de la dominación. La llamada del 
«señorío» es el momento decisivo hacia la transvaloración, proyecto estrictamente privado, 
pues concierne a la voluntad concreta y particular del hombre encarnado. La relación que 
se entabla en el señorío es circular, el principio es también la meta; y su dominio, la escru-
pulosa frontera de la propia existencia: «ser señor» es «ser señor de sí mismo». El señorío 
de sí es, comprendido de este modo, la conquista de la fuerza, el más poderoso ejercicio de 
dominación, ya que en virtud de la voluntad de poder, la fuerza deviene medio en manos 
del hombre . Un medio para la dominación de uno mismo, esto es, el criterio específico 71

del peculiar ascetismo nietzscheano que permite la discriminación de los instintos y fuerzas 
que elogian y potencian la vida dentro de la expectativa del artista. En el «señorío de sí» 
hombre y voluntad de poder se encuentran en el solidario proyecto de creación de la vida 
bella, aquella que partiendo del cuerpo se ha abierto a la pluralidad de un mundo con el 
cual ha adquirido el compromiso libre y responsable de exigirle lo mejor y más refinado 
para sí. 

La responsabilidad y la libertad son componentes incuestionables en la filosofía 
de Nietzsche; la puesta en duda de su condición cualitativa no significa, sin embargo, la de 
su posibilidad efectiva. Hay un margen de maniobra sobre los instintos el cual, a su vez, no 
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  Cfr. Foucault, M., Las palabras y las cosas, trad. Elsa Cecilia Frost, Madrid, Siglo XXI de 70

España, 2006, pág. 7: «[…] un estudio que se esfuerza por reencontrar aquello que a partir de lo cual han sido 
posibles conocimientos y teorías; según cuál espacio de orden se ha constituido el saber; sobre el fondo de 
qué a priori histórico y en qué elemento de positividad han podido aparecer las ideas, constituirse las cien-
cias, reflexionarse las experiencias en las filosofías, formarse las racionalidades para anularse y desvanecerse 
quizá pronto. No se tratará de conocimientos descritos en su progreso hacia una objetividad en la que, al fin, 
puede reconocerse nuestra ciencia actual; lo que se intentará sacar a luz es el campo epistemológico, la 
episteme en la que los conocimientos, considerados fuera de cualquier criterio que se refiera a su valor 
racional o a sus formas objetivas, hunden su positividad y manifiestan así una historia que no es la de su per-
fección creciente, sino la de sus condiciones de posibilidad».

  La fuerza bruta de la que se vale el insaciable conquistador de reinos es fin en sí misma: la domi-71

nación es un basto ejercicio de exaltación de la fuerza por la fuerza misma. No existe un proyecto de valora-
ción ulterior, sino la pueril acumulación que acrecienta la burda ensoñación de poder. 



debe ser contemplado como la diligencia del auriga del Fedro, donde lo racional terminaba 
por domeñar lo irracional. La comparación no se sostiene en tanto que tal escisión dramáti-
ca de la personalidad es anulada en Nietzsche en virtud de su vindicación de su renovada 
imagen del cuerpo. La dimensión de lo inconsciente, que es condicionante del sujeto, aflo-
ra sobre la superficie del cuerpo encarnado, la cual sí es susceptible de ser objeto de la res-
ponsabilidad del sujeto libre. Nietzsche no insta a una conducción de los instintos cual au-
riga, sino a su cultivo y embellecimiento. 

Lo inconsciente no es terreno donde more lo espontáneo y el libertinaje; al contra-
rio, comprende Nietzsche, requiere de la responsable mesura de quien situándose frente al 
abismo de la infinita pluralidad se exige «ser señor». La faceta del cuidado se recupera una 
vez más como medida de refinamiento de la vida salvaje a la cual nos abocaría el libertina-
je de la irresponsable espontaneidad absoluta. Con prístina agudeza supo ver Hobbes que 
no existía la libertad política como tal allí donde no hubiese imperativo de legalidad , y 72

del mismo modo Nietzsche entiende que no puede hablarse de la libertad de la acción 
cuando el agente se entrega de manera irrestricta a los impulsos y pasiones. El azar y el os-
curo fondo de pluralidad que caracterizan la concreción del hombre en el mundo no pueden 
ser, sin embargo, sino condiciones de posibilidad del cuerpo encarnado, nunca los princi-
pios regentes de la conducta; no son fines, sino medios en el proceso de creación de la pro-
pia vida: el hombre no es un ser inmutable y perfectamente trazado y dispuesto desde el 
origen, sino un campo que cultivar para, como apunta en el subtítulo de Ecce homo, «llegar 
a ser lo que se es», un proceso a lo largo del cual, se siente en casa: 

Siempre en casa. — Un día alcanzamos nuestra meta — y entonces señalamos 
con orgullo los largos viajes que hemos hecho para llegar a ella. En verdad, no nos 
dábamos cuenta de que viajábamos. Pero llegamos tan lejos porque en cada sitio 
nos imaginábamos estar en casa . 73

!
La fórmula «llegar a ser lo que se es» resulta sumamente compleja, pues alberga 

tanto la inmunda corrupción del hombre nihilista que deambula patéticamente por el cre-
ciente desierto como el hombre movido por el cuidado de sí en aras de la creación artística 
de su vida bella. Las imágenes del gusto y el estilo entran en escena en el proyecto estético 
de la vida; dado que no existe un modelo único y privado de proyección de vida las alter-
nativas de construcción son tantas como sujetos: el individuo al que aspira Nietzsche no se 
yergue sobre elementos extraños a sí mismo; todo empieza y acaba en él. Por eso mismo 
combate enérgicamente la nivelación, la cual instituye cánones universales: moral de reba-
ño. La esencial igualdad que ha caracterizado Occidente es un síntoma de mal gusto que 
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  Cfr. Hobbes, T., Leviatán, trad. de Carlos Mellizo, Madrid, Alianza Editorial, 2009, pág. 194: «En 72

cuanto a otras libertades, dependerán del silencio de la ley».

  Nietzsche, F., La gaya ciencia, op. cit., pág. 825 (KSA III, 516).73



atribuye a todos los modos humanos el mismo valor, haciendo imposible distinguir, más 
que como una formal cuestión de grado, al que se sitúa ante el abismo de la existencia y lo 
reta en aras de la afirmación del despreciador del cuerpo. 

Para Nietzsche la vida es la más peculiar y refinada de las tareas. En ella coinci-
den en una unidad de destino el artista y la obra. Sobre el material dado que es la tradición 
cultural y la situación evolutiva de la especie debe el hombre alcanzar sus máximas posibi-
lidades. Vale para Nietzsche la metafórica afirmación de Miguel Ángel según la cual su tra-
bajo no consistía sino en sacar a la superficie la obra que yacía, oculta, dentro del bloque 
de mármol, para lo cual había de extirpar el material sobrante que recubría y oscurecía la 
dormitante belleza posible. Nuestra vida es nuestra tarea –unsere Aufgabe–, difícil, peligro-
sa, atravesada por el dolor y el sufrimiento, y, sin embargo, dichosa: es el bello y fecundo 
esfuerzo por identificar el sentido de la vida con el vivir mismo, aceptando con fortaleza, 
serenidad, alegría y lucidez la envergadura de un proyecto virtualmente infinito y de pro-
fundidad abismal. Hacer de la vida la tarea propia par excellence es aceptar el desafío pro-
puesto por la libertad. Una libertad no ingenua que consciente de lo inconsciente nos impe-
le a actuar en favor de la vida, o sea, enseñorearnos y poder entonces en virtud de ello dis-
criminar las propuestas reactivas en favor de aquellas tales que nos mueven al despliegue 
de la vida mejor. 

Así puede entenderse que Nietzsche rechace la subordinación pasiva y resignada 
del sujeto a sus pasiones, una forma más de esclavitud bajo una apariencia emancipatoria. 
Desde los principios del cuidado es fácil para el autor exigir el empoderamiento respecto 
de los instintos como medida imprescindible de la apropiación de uno mismo, como regla 
de cultivo personal para «llegar a ser lo que se es», para que hagamos de nuestra vida 
unsere Aufgabe. En la realización de la tarea de la vida, esto es, en el propio vivir, el 
hombre nietzscheano muestra su constitución sintética; en él espiritualiza el cuerpo y cor-
poraliza el espíritu como dimensión de plenitud de lo que significa ser «ser humano». De 
tal modo que «ser señor de sí mismo» consiste en maximizar las posibilidades de vida, co-
mo cuerpo encarnado, desde las condiciones de partida, biológicas y culturales, heredadas. 
La caracterización de Nietzsche del cuidado pasa por tomarlo como una virtud de excelen-
cia: «llegar a ser lo que se es» conmina a alcanzar nuestra situación de existencia óptima. 
Una especie de telos que obliga a reimaginar la vieja noción clásica, pues no ha lugar en la 
filosofía de Nietzsche a un trazo escatológico; la finalidad es propiamente «llegar a ser lo 
que se es», meta alcanzable únicamente viviendo dentro de un despliegue ilimitado de po-
sibilidades que sólo concluye con la muerte. El hombre es, con todo, un proyecto incesante 
y eterno cuyo fin viene abocado por la necesidad insalvable de la muerte: «que el carácter 
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sea inmutable no es verdad en sentido estricto […]. La brevedad de la vida humana induce 
a muchas afirmaciones erróneas sobre el carácter del hombre» . 74

El señor de sí no rechaza las pasiones, tampoco se entrega a ellas, sino que las 
transforma en fuerza motriz del proceso de creación de su vida, en la vindicación de su 
existencia encarnada. El señor de sí se ha convertido en su propia meta como sustrato des-
de el que explotar sus fuerzas. Su buen gusto ha orientado aquéllas hacia las metas más 
grandes, dejando atrás la indigencia existencial de los instintos brutos; el señor de sí se 
apropia de su miedo, de su ira, de su lujuria, de su desprecio, de su venganza : «venganza 75

se asienta en tu alma: allí donde tú muerdes, se forma una costra negra; ¡con la venganza 
produce tu veneno vértigos al alma!» . Y por ello «que el hombre sea redimido de la ven-76

ganza: ése es para mí el puente hacia la suprema esperanza y un arco iris después de pro-
longadas tempestadas» . Es decir, el enseñoreamiento de sí es un momento elemental de la 77

superación de sí mismo, que en última instancia no consiste más que en la reapropiación de 
nuestro ser a través de la dirección creativa de unas pasiones que ni son rechazadas ni inte-
gradas neuróticamente en nuestro cuerpo, sino orientadas hacia logros selectos y ambicio-
sos. 

El cultivo del cuerpo en beneficio de una vida elevada y señorial requiere de un 
fortísimo compromiso ascético. Nietzsche, una vez más, se presenta como una ejemplar fi-
gura de mesura y templanza. Sin embargo, en su moderación hay desborde y exultante de-
rroche. El ascetismo de cuño nietzscheano rompe con la tradición ascética dado que no 
opera en caracteres contrarios a la naturaleza; no nace del desprecio del cuerpo y de la de-
bilidad. Hunde sus raíces en el poder, es un signo de fuerza que se orienta hacia la acumu-
lación de poder: «¿qué es felicidad? – El sentimiento de que el poder crece» . El signo de 78

la fuerza se refleja en la jerarquía y la distinción, en aquellos que se diferencian por encima 
de la multitud homogénea. Nietzsche refuta el imperio de la apetencia inmediata, que es 
síntoma de una vida débil y degenerada. El ascetismo no es la restricción contranatura del 
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  Nietzsche, F., Humano, demasiado humano I, trad. de Alfredo Brotons Muñoz, Madrid, Akal, 74

2013, pág. 69 (KSA II, 65).

  Cfr. Nietzsche, F., Así habló Zaratustra, op. cit., pág. 148 (KSA IV, 121): «pues ésta es vuestra 75

verdad: sois demasiado limpios para la suciedad de estas palabras: venganza, castigo, recompensa, retribu-
ción». 
 Cfr. ibid. pág. 150 (KSA IV, 123): «sino para vosotros, amigos míos, os canséis de las viejas 
palabras que habéis aprendido de los necios y mentirosos:  
 Os canséis de las palabras ‘recompensa’, ‘retribución’, ‘castigo’, ‘venganza en la justicia’».

  Ibid. pág. 155 (KSA IV, 128).76

  Ibid. (KSA IV, 128).77

  Nietzsche, F., El Anticristo, op. cit., pág. 32 (KSA VI, 170).78



cuerpo, sino la disciplina como exigencia de uno hacia sí mismo sin más juez que su pro-
pio estilo y gusto: el tipo de hombre nietzscheano ha de ser duro. 

La dureza no apunta a una terrible crueldad déspota y despiadada contra el otro, 
cual sanguinario conquistador de tierras, sino al refinado ascetismo para con uno mismo, el 
dominio de sí que logra cristalizar las pasiones y los instintos en virtuosa fuerza motriz pa-
ra la vida. Quien alcanza el señorío de sí, este hombre endurecido, ha sabido zafarse de las 
debilidades que llevan al rebaño a entregarse ciegamente a sus instintos, sabiendo recono-
cer que el caducifolio goce de lo inmediato ofrece una satisfacción estéril y vana más pro-
pia de una bestia iracunda y privada de razón que de un hombre libre y selectivo que ele-
vándose sobre la homogénea multitud habrá de contribuir a la aparición de un nuevo tipo 
humano, esplendoroso y genial, que piense y viva desde los valores más elevados que su 
corporalidad hermenéutica haya sido capaz de priorizar: 

[…]; se ha vuelto posible que surjan asociaciones de linaje internacionales que 
se impongan la tarea de criar una raza de señores, los futuros «señores de la tierra»; 
— una nueva, prodigiosa aristocracia, edificada sobre la más dura autolegislación, 
en la que se dará una duración más que milenaria a la voluntad de hombres filosófi-
cos violentos y artistas tiranos: — un género superior de hombres que, gracias a su 
supremacía en el querer, en el saber, en riqueza y en influencia, se servirían de la 
Europa democrática como el más flexible y dúctil de sus instrumentos para tomar 
en sus manos los destinos de la tierra, para dar forma como artistas que trabajen so-
bre el «hombre» mismo . 79

!
El fin de la dureza del espíritu no es, por tanto, la eliminación de los instintos ni la 

indolente sumisión ante los mismos, pues esto se correspondería con una actitud desprecia-
tiva respecto del cuerpo y con un temple nivelador y ordinario que tanto mastica la piedad 
como la crueldad sin criterio diferenciador, respectivamente. Su pretensión se imbrica en el 
gusto de aquel que, cual esforzado alquimista, consigue la ansiada transmutación de la bas-
ta piedra en fino oro: la transvaloración de la moral tradicional de Occidente en la belleza 
de una aurora esperanzadora: «¡quebrad a los buenos y los justos!» . 80

Persigue Nietzsche, en último término, la transvaloración del socratismo; del uni-
verso moral que hizo de la lucha encarnizada contra el cuerpo virtud y abanderó la hiper-
trofia de la razón. Sócrates ejemplificó –el tipo Sócrates– la degeneración del espíritu grie-
go: temía la palpitante pulsión de vida que reverberaba desde el fondo del cuerpo. El mito 
del carro alado no es sino el reflejo de tal pavor, el miedo a que las pasiones domeñaran so-
bre la lógica y su –correspondiente imagen de– razón. La antropología socrática se antoja 
débil e incapaz de arrojar una imagen bella del cuerpo; su suerte depende de una neurótica 
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negación de la corporalidad mediante la falaz oposición con el alma. El caballo blanco, 
rector racional del hombre, esconde en verdad los rasgos de un tirano escuálido que actúa 
movido por el miedo de poder «llegar a ser lo que se es» . 81

La mencionada ecuación socrática del intelectualismo moral es la estrategia del fi-
lósofo ateniense. Propone en ella la cura mediante la razón de la enfermedad que son los 
instintos. Y en tanto que las pulsiones, sustrato de la corporalidad, se contemplaron como 
patología del hombre, la propia antropología socrática estima la existencia ruinosamente, 
bajo la imperiosa necesidad de una purga balsámica. La vida tomada como la más pernicio-
sa enfermedad de la existencia; un mal que resolver, un daño del que redimirnos. Nietzsche 
pretende una transvaloración de esta imagen del cuerpo en favor de otra en la que el valor 
del hombre sea restaurado y donde la elevación consista no en el abandono del mundo, si-
no en el embellecimiento de sí mismo, como sujeto encarnado: transmutar la experiencia 
de la moral para imbricarla en la naturaleza. La virtud moral pasará a ser el esfuerzo por 
dignificar la existencia desde la experiencia misma de vida en toda su magnitud, consciente 
e inconsciente. Recuerda Nietzsche, con todo y pese a todo hijo de la modernidad, que se 
trata del combate por la libertad; bien podríamos hacer suya una de las Sentencias Vatica-
nas epicúreas: «el fruto más delicioso del propio contento es la libertad» . 82

El hombre como su más bella obra artística no puede sostenerse desde los inque-
brantables estamentos de la imperturbable lógica; la pluralidad de caras a la que estamos 
abiertos exige la tarea hermenéutica de constituirnos sobre una neblina que oscurece nues-
tro ser y que lo torna inaccesible. La demanda socrática de razón a cualquier precio es una 
petición asfixiante e inhumana, pues obliga precisamente a prescindir de nuestros rasgos 
más humanos. Nietzsche nos procura una nueva estrategia de virtud al vindicar el juego os-
curo y secreto de la voluntad de poder: «Concepto de ‘perfección’: no sólo mayor compli-
cidad, sino mayor poder (—necesita ser no sólo una mayor masa)» . 83

I.6. Ética y estética: el hombre artista de la voluntad de poder 

El gusto ha sido presentado como un aspecto elemental en la configuración del 
hombre nietzscheano. Es una noción que sirve de puente entre las categorías estéticas y éti-
cas de su filosofía. En la tarea que es la vida la simple conservación no es ni objetivo últi-
mo ni condición suficiente de la existencia; no es el mantenimiento orgánico el fin al que 
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  La transvaloración persigue la transformación de tal apreciación del cuerpo, y por ende, de la vi-81

da. Mas, veremos más adelante, ésta no consiste simplemente en una mera inversión de formas y categorías: 
el hombre disoluto que claudica de la razón en estricto beneficio de sus apetencias somáticas es igualmente 
degenerado, y su vida tanto o más ruinosa y fea, ya que carece de la fortaleza y del vigor requeridos para 
sobreponerse a la inmediata demanda del instinto

  Epicuro, Obras completas, ed. y. trad. de José Vara, Madrid, Cátedra, 2012, pág. 105.82

  Nietzsche, F., Fragmentos póstumos IV, 2 [76], op. cit., pág. 98 (KSA XII, 96).83



apunta su pensamiento. La historia de Occidente atestigua sucesivas generaciones que re-
flejan la contradicción generada entre el esfuerzo biológico de mantenimiento de la especie 
y la pauperización cualitativa de su condición humana. La cuestión antropológica en el au-
tor pivota sobre el tipo de vida: se legitima la vida en una intrincada estrategia a lo largo de 
la cual medios y fines se integran, de forma que el ser de la vida bebe de la elección que el 
hombre encarnado haga de su proyecto encarnado. El hombre que vive es su propio pro-
yecto y fin, luego el modo de vida desde el que se despliega atribuye el valor y el sentido: 
«¿vosotros decís que la buena causa es la que santifica incluso la guerra? Yo os digo: la 
buena guerra es la que santifica toda causa» . 84

La determinación de un tipo u otro de vida depende esencialmente del gusto, que 
permite a Nietzsche marcar una frontera esencial entre su filosofía, de carácter cualitativo, 
y el paradigma moderno, de cuño cuantitativo. La clave moral del autor no descansa en un 
hipotético progreso histórico de la civilización y la humanidad, sino en un criterio estético: 
el gusto. Desde esta matriz justificará toda su filosofía de la diferencia y la jerarquía, de la 
discriminación y la desigualdad contra la nivelación de la decadente moral europea. Los 
márgenes de la ética y la estética tornan difusos en Nietzsche precisamente por la legitima-
ción artística de la particularidad moral: «la decisión cristiana de encontrar el mundo feo y 
malo ha hecho al mundo feo y malo» . 85

Efectivamente Nietzsche tiende isomorfismos esenciales entre una y otra –ética y 
estética– al punto de remontarse a un hipotético lejano pasado donde hubieron de ser una y 
la misma: «tuvo que haber algún momento en el que la concepción religiosa, estética y mo-
ral fueron una sola» . Ahora bien, como ocurre frecuentemente con sus textos es impres-86

cindible matizarlos, dado que una lectura literalista induciría inevitablemente a errores y 
confusiones que distorsionan profundamente el sentido de su trabajo. Cuando Nietzsche se 
refiere a la «estética» lo hace desde una definición particular que no se agota en la rigurosa 
conceptualización de ésta como teoría de la sensación. En Nietzsche es imposible desligar 
la estética de implicaciones morales: la moral es artística toda vez que su fuerza motriz es 
la acción artística de la voluntad de poder. Al tiempo no es posible pretender hacer que el 
autor suscriba tesis «esteticistas», en las cuales los criterios remiten tan sólo al placer esté-
tico del individuo particular, como tampoco restringir su actitud con el mundo a una res-
puesta contemplativa propia del nihilismo pasivo, al modo schopenhaueriano . 87
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Cuando Nietzsche afirma el carácter estético de la moral no hace sino sostener su 
condición afirmativa y creativa, por un lado; y, por otro, reconocer, otra vez, el fuerte y do-
loroso compromiso ascético del hombre encarnado que apunta a las más altas cumbres. Por 
lo tanto, el maridaje de la ética y la estética arroja el compromiso del sujeto a consumar es-
forzadamente su acción creadora en un mundo que reconoce fuente de dolor y sufrimiento. 

Igualmente la propuesta de una moral reducida a estética se muestra como la res-
puesta coherente de una filosofía que ha abdicado, tras la muerte de Dios, del ser sustancial 
del mundo, ya que la apelación a lo absoluto se ha desvanecido. La alternativa pasa a pro-
mover la creación de ésta misma desde la radical orfandad de la pérdida de la verdad obje-
tiva. La verdad deviene apariencia y queda inscrita en el juego autofundante de los valores, 
de cuya determinación emanará la significación de los distintos modos de vida. Esto, y no 
el banal goce hedonista, significa la reducción de la ética a la estética:!

La cuestión de los valores es más fundamental que la cuestión de la certeza: la 
última sólo adquiere seriedad en el supuesto de que la cuestión del valor haya teni-
do respuesta. 

Ser y apariencia, revisados psicológicamente, no dan por resultado ningún «ser 
en sí», ningún criterio de «realidad», sino sólo de grados de apariencia, medidos se-
gún la fuerza de la parte que le otorguemos a una apariencia .!88

!
Y así Nietzsche nos conmina a «dar a la existencia una significación estética» . La moral 89

tradicional, concluye finalmente el Nietzsche genealogista, es «inmoral», dado que su raíz 
es otra. 

De acuerdo con la fenomenología del hecho moral, ésta es el conjunto de normas 
más o menos articulado que prescriben directamente qué conductas, qué prácticas son bue-
nas o malas, correctas o incorrectas. Desde esta caracterización no resulta disparatado con-
templar la íntima relación entre ésta y la vida. Ahora bien, aquello cifrado como «bueno» 
no podrá remitirse más que a la propia experiencia de la vida como ejercicio de valoración. 
La raíz de la moral es inmoral si pensamos dicha acepción a partir de los modos tradiciona-
les de verdad y ser; es moral en un sentido eminentemente estético, esto es, como expre-
sión de jerarquías de valor. El hombre es un ser moral, dice Nietzsche, en tanto que no es 
posible vivir sin valorar; vivir es valorar, y por tanto, la raíz de la vida es estético-artística. 
El hombre es un ser fabulador, creador de sus propias condiciones de existencia: 

Que el valor del mundo reside en nuestra interpretación (— que quizá en alguna 
parte sean posible otras interpretaciones, diferentes de las meramente humanas —), 
que las interpretaciones habidas hasta ahora son estimaciones perspectivistas en 
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virtud de las cuales nos mantenemos en vida, es decir, en la voluntad de poder, de 
crecimiento del poder, que toda elevación del hombre lleva consigo la superación 
de interpretaciones más estrechas, que toda fortificación y ampliación de poder que 
se alcance abre nuevas perspectivas y hace creer en nuevos horizontes — esto reco-
rre mis escritos. El mundo que en algo nos concierne es falso, es decir, no es un he-
cho, sino una invención y un redondeo a partir de una magra suma de observacio-
nes; está siempre «fluyendo», como algo que deviene, como una falsedad que con-
tinuamente vuelve a trasladarse, que no se acerca nunca a la verdad: porque — no 
hay «verdad» . 90

!
De este modo el fondo de la moral revela su condición poiética, artística que no descansa 
sobre un suelo de objetividad, sino sobre la propia actividad del sujeto que juzga y valora, 
o sea, que vive. El recurso a un sustrato objetivo colisiona frontalmente con las estimacio-
nes de valor; observación ésta todavía imperceptible para el hombre moderno, en quien se 
aprecia una «falta de educación estética» . 91

Todo modo de vida es resultado de una jerarquía de valores, de la preeminencia de 
unos en detrimento de otros. Y en tal elección interviene el «gusto», eco de la voluntad de 
poder y, en cuanto tal, la determinación de las condiciones de vida. En el juego de la valo-
ración están implícitos conceptos tales como discriminación y distinción. El buen gusto es 
radicalmente opuesto a la nivelación masiva que rigió el horizonte moral del Occidente 
«cristiano». La elección emanada del buen gusto es una de tantas valoraciones, al tiempo 
que se distingue sobre las demás en virtud de su forma. «Ahora decide en contra del cris-
tianismo nuestro gusto, ya no nuestras razones» . 92

La valoración que nace del buen gusto, del gusto, en último término, es la piedra 
angular de la nueva moral pergeñada por Nietzsche. Un original posicionamiento en el 
mundo que reconoce su carácter estético y que renuncia a la ensoñación de una normativi-
dad universal y necesaria . El gusto hace imposible la universalidad de la moral, ya que se 93

sostiene sobre el propio sujeto encarnado, luego el hombre concreto y particular es la única 
medida de sí mismo; una reconversión de la sentencia de Protágoras del hombre como me-
dida por la que el gusto queda ceñido en los márgenes de la persona singular y se hace de-
pender de la dimensión ascética del cuidado. 

!59

  Nietzsche, F., Fragmentos póstumos IV, 2 [108], op. cit., pág. 108 (KSA XII, 114).90

  Nietzsche, F., Fragmentos póstumos I, 19 [313], ed. de Diego Sánchez Meca, trad. de Luis 91

Enrique de Santiago Guervós, Madrid, Tecnos, 2010, pág. 411 (KSA VII, 515).

  Nietzsche, F., La gaya ciencia, op. cit., pág. 805 (KSA III, 485).92

  Cfr. Nietzsche, F., Fragmentos póstumos IV, 2 [67], op. cit., pág. 94 (KSA XII, 91): «‘Yo’ ‘sujeto’ 93

como línea del horizonte. Inversión de la mirada perspectivista».



Dado que el gusto procede de la voluntad de poder exige el esforzado compromi-
so de la superación de la situación efectiva de vida. La valoración dada por un hombre ilus-
tra el tipo de vida en que se halla y aquel al que aspira. De manera que el gusto es el ele-
mento distintivo que separa a unos hombres de otros en virtud de sus respectivos proyectos 
de existencia. Como piedra angular de la superación de sí mismo, el gusto es estrictamente 
privado, es decir, las pesquisas valoradoras son íntimas, intransferibles. Ello permite al au-
tor trazar la diferencia mayúscula entre su ética estética y las tentativas morales colectivis-
tas. Las últimas encuentran su razón de ser fuera del sujeto, pues no son sino la reproduc-
ción mecánica y neurótica de los miedos, amarguras y dolores que han recorrido durante 
generaciones a la civilización occidental: «el ‘ser’ como invención de quienes padecen con 
el devenir» . Los programas morales tradicionales han emergido de un paladar vulgar in-94

capaz de apreciar los más refinados sabores: débiles y fuertes, enfermos y sanos, enclen-
ques y vigorosos son homogeneizados por la mentira de la igualdad de las almas. El hom-
bre nietzscheano, por el contrario, tiene un gusto duro, propio de un espíritu que huye del 
crédito acomodaticio de los grandes sistemas metafísicos que truecan seguridad por vida li-
bre e independiente; acepta vivir en el peligro que significa la muerte de Dios en aras del 
cultivo de su ser, la superación de sí mismo. 

Por todo ello el gusto es íntimo e inconmensurable, es el reducto más propio de la 
individualidad, pues en sus más recónditos parajes mora la persona como tirano y soberano 
de su propia existencia . El gusto determina lo bueno mediante la valoración, por eso la 95

moral es reducida a estética en la obra nietzscheana. El gusto es el criterio diferenciador, 
mas no gravita en torno a lo placentero, sino a lo oneroso y duro; es la reivindicación de la 
vida encarnada que conducida por la acción creadora de la voluntad de poder se ha sumer-
gido en el abismo de la existencia y ha destacado, entre la infinita pluralidad posible, como 
la propuesta de vida más hermosa y cultivada: la propia vida alberga en su seno la fuerza 
de la superación, resultando con todo una tarea que se justifica por sí misma y a la que ca-
be entregarse por entero: 

Si nuestro «yo» es para nosotros el único ser de acuerdo con el cual hacemos y 
comprendemos todo ser: ¡muy bien! entonces resulta muy justificada la duda de si 
no hay aquí una ilusión perspectivista — la unidad aparente en la que todo se une 
como en una línea del horizonte. Siguiendo el hilo conductor del cuerpo se muestra 
una enorme multiplicidad; está permitido metodológicamente emplear el fenómeno 
más rico, que puede ser estudiado mejor, como hilo conductor para la comprensión 
del más pobre . 96
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!
El mensaje estético de Nietzsche no puede radicarse más lejos del hedonismo 

esteticista de sus contemporáneos: ¿por qué –podría objetársele a Nietzsche– un modus 
vivendi tan exigente y sacrificado? Es decir, ¿por qué no habría de ser lícito abandonarse en 
la placidez de una vida desenfadada y relajada, licenciosa, fácil e inmediatamente placente-
ra? Tras todo lo expuesto no es difícil comprender que tales interrogantes nacen del más 
profundo y denigrante nihilismo, pues «nada es más peligroso que una deseabilidad que 
entra en conflicto con la esencia de la vida» . 97

El gusto como aspecto cualitativo de la valoración está enraizado en la corporali-
dad, lo que significa que alude a la totalidad del ser humano, desde el espectro consciente 
hasta la negrura inaccesible del fondo inconsciente. El gusto, pues, destapa el conflicto de 
la voluntad de poder como despliegue de fuerzas que anhelan llegar a ser en un determina-
do modo de acción, o sea, de vida encarnada: «es sólo una cuestión de fuerza: tener todos 
los rasgos enfermizos del siglo, pero compensarlos en una fuerza extremadamente rica, 
plástica, reconstituyente. El hombre fuerte» . 98

I.6.1. El pathos de la distancia 

Las reflexiones a propósito del gusto han servido a Nietzsche para caracterizar los 
rasgos del sujeto moderno: mal gusto, hedonismo inmediato y acomodaticio, adocenado y 
vulgar. El gusto blando y ordinario responde a la sensibilidad soez y basta de un hombre 
semejante. En contraposición, Nietzsche reclama la presencia endurecida y esforzada de un 
individuo selecto que rechaza la facilidad del sensualismo burdo; el gusto es volición que 
discrimina, acoge unas condiciones de vida al tiempo que descarta tantas otras. 

Este querer capaz de distinguir, que rechaza la igualdad y la aquiescencia indolen-
te, es escaso. Exige de sus hombres una altura sublime que termine por alejarlo de sus con-
temporáneos, lo que Nietzsche concibió como «pathos de la distancia». El hombre elevado 
y soberbio se halla en la tensión sangrante entre el gusto rústico y servil de los tiempos mo-
dernos y el refinado, delicado y sutil del creador que se afirma; por eso éste último, para no 
ver lastrada su nobilísima tarea ha de despertar en sí el sentimiento de distancia que lo 
mueva a alejarse del grueso : el hombre que ha de crear un tiempo nuevo, ese hombre in-99

tempestivo, se encuentra en necesaria oposición contra el sino de sus días. 
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El pathos de la distancia es una de las claves del aristocratismo del espíritu: aque-
llos capaces de distanciarse de los hombres son los individuos más sublimes y especiales. 
El hombre que se distancia ha sido capaz de quebrar el gusto de los hombres, es una ame-
naza difícil e incómoda para el gusto dominante del pueblo. Y es que éste último, el sabor 
de la plebe, es la ejemplificación de la debilidad de la voluntad de poder en las almas más 
lúgubres y raquíticas, mas también en las resentidas que anhelan una plenitud que jamás 
podrán alcanzar. Aquí se encuentra otro síntoma de la enfermedad del hombre moderno, 
pues en su aspiración de poder, tan ambiciosa como irrealizable, hipoteca su propia exis-
tencia ya que subordina su gusto a cualquier avatar que prometa fuerza y robustez; y así, el 
gusto moderno, capaz de deglutirlo todo indiscriminadamente, se ha postrado a las más te-
rribles aberraciones contra el carácter humano, como la subordinación de los señores ante 
los esclavos. 

Con el fin de evitar caer en las tentaciones del gusto imperante de la plebe, el 
pathos de la distancia y la dureza se integran solidariamente: el gusto duro del hombre que 
busca su superación y que, por tanto, no teme el titánico esfuerzo que su empresa exige. 
Querer y poder, distancia y dureza son elementos distintivos del nuevo tipo humano pre-
tendido por Nietzsche, quien responsable y libremente distingue entre los factores motrices 
de la vida y renuncia a aquellos que no contribuyen a la consecución del más esplendoroso 
estilo: «esta enseñanza te doy a ti, necio, como despedida: donde no se puede continuar 
amando se debe – ¡pasar de largo! –» . Con todo, el nuevo hombre está inseparablemen-100

te ligado a un nuevo gusto distanciado de la mediocridad de los muchos. Desde las cimas 
de su soledad habrá de crear su propia escala de valores que nutrirán la llama de la supera-
ción de sí mismo. Y en su caso, su dureza convierte en posible tal tarea. Comprendemos de 
este modo la necesidad del autor de una «educación estética del género humano» .!101

I.6.2. La alegría del creador 

Tras todo cuanto hemos expuesto al respecto de la cuestión de la corporalidad en 
Nietzsche y sus corolarios, cabe sentenciar que la apuesta última del pensador de la supera-
ción consiste en el dulce empeño por recuperar la alegría, perdida en la frialdad del mundo 
moderno. La alegría tiene, además, valor filosófico como argumento contra el rencor y el 
desprecio hacia la vida que trazó el decurso de la tradición occidental. 

La alegría es el momento del arte de vivir en el cual se conjugan el conocimiento, 
la actividad creadora y el proyecto humano de llegar a «ser lo que se es». Un conocimiento 
que, sin embargo, no mana de las fuentes de la lógica y la adecuación del pensamiento en 
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sí, sino de la estética. Un saber froh –Die fröhliche Wissenschaft–, esto es, alegre, jovial. 
Se trata de una ciencia alegre porque ha reconocido el fondo abismal de la existencia y ha 
aceptado la tarea de la superación transmutando el riesgo y la amenaza que éstos compor-
tan en canales de poder y vida. 

La alegría, como el resto de conceptos nietzscheanos, ha sufrido una matización 
significativa que resulta imprescindible explicar para eludir las aparentes contradicciones. 
La alegría no conduce necesariamente a una imagen plácida y dichosa, no es la ensoñación 
de una mítica Arcadia feliz, sino el potente estímulo de vida de un hombre que sumido en 
el drama y el dolor de la existencia halla, no obstante, motivo de baile y celebración: ale-
gría trágica. Esta pulsión de poder que palpita tras la alegría se debe a que su faro de senti-
do ha cambiado, dejando atrás la reflexión abstracta en beneficio de una que se pliega a los 
posibles modos de vida efectivos. La alegría es la cima más alta que ha de conquistar el 
hombre, pues es el pensamiento más esforzado y serio que perseguir, la única promesa 
realmente merecedora de nuestro sudor:!

Hay un malentendido de la jovialidad que no es posible disipar: pero quien lo 
comparte puede finalmente sentirse satisfecho con él. — Nosotros, que nos refugia-
mos en la felicidad —: nosotros, que necesitamos todo tipo de sures y una indómita 
plenitud de sol y que nos ponemos en camino hacia donde la vida pasa como un 
ebrio desfile de máscaras — como algo que saca de juicio — nosotros, que precisa-
mente le pedimos a la felicidad que saque «de juicio»: ¿no parece que tenemos un 
saber al que tememos? ¿Con el que no queremos estar solos? ¿Un saber cuya pre-
sión nos hace temblar, cuyo susurro nos hace palidecer? Ese empecinado sustraerse 
a los espectáculos tristes, esos oídos tapados y duros ante todo lo que sufre, esa au-
daz y burlona superficialidad, ese arbitrario epicureísmo del corazón que no quiere 
tener nada cálido y completo, y que adora la máscara como su divinidad última y 
su redentora: ese desdén frente a los melancólicos del gusto, en los que siempre 
adivinamos una falta de profundidad — ¿no es todo eso una pasión? Parece que 
nos sabemos a nosotros mismos demasiado frágiles, quizás ya rotos e irreparables; 
parece que temiéramos esa mano de la vida que nos tiene que romper y que huyéra-
mos hacia su apariencia, hacia su falsedad, hacia su superficie y su variopinto en-
gaño; parece que somos joviales porque somos enormemente tristes. Somos serios, 
conocemos el abismo: por eso nos defendemos de todo lo serio . 102!

La alegría, decíamos, es una conquista; una conquista consistente en la asimila-
ción de la profundidad insondable de la existencia. Y semejante aceptación, esta nueva ale-
gría de vivir es el carácter propio del espíritu de superación del nihilismo. En la medida en 
que la alegría es el resultado de una conquista se concreta como el duro esfuerzo del hom-
bre que ha conseguido reapropiarse de su existencia. La alegría que experimenta el que vi-
ve no es ya la del ingenuo optimismo rousseauniano, sino la de quien ha sabido transmutar 
el valor del abismo y ha hecho virtud de la experiencia dolorosa del sacrificio y el ascetis-
mo que exige el cultivo artístico de uno mismo. 
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En un fragmento póstumo tardío liga Nietzsche la jovialidad con la próxima auro-
ra de un Occidente que apunta a la superación del nihilismo en un tiempo futuro inminente: 
«pero quizás mañana, quizás pasado mañana. — Veo surgir nuevos f<ilósofos>, etc.» . 103

Los filósofos del futuro disfrutarán de una alegría dura y trabajada que se burlará del gusto 
mediocre de los tristes hombres del presente que cual bestias porcinas se revuelcan sobre el 
barro que es su débil placer. El filósofo del futuro gusta de la vida, pero, sin embargo, su 
alegría no es todavía plena. Aun siendo dura y habiendo superado el fantasma de la inge-
nuidad, no es una alegría completa. Esta alegría seria y dura sería la propia del «león» ru-
giente, y como tal, un etapa de transición hacia aquella característica del «niño», a saber 
inocente. Como oda a la vida, la alegría del creador debe ser radicalmente nueva, despoja-
da de todos los elementos que lastraron las potencias afirmadoras de la voluntad de poder 
en Occidente. El «niño» es un nuevo comienzo, un camino que se inicia allí donde el nihi-
lismo y el hombre tradicional concluyeron. Motivo éste por el cual el tipo filósofo del futu-
ro no es suficiente para Nietzsche; ni siquiera los hombres superiores son lo bastante gran-
des para Zaratustra, quien renuncia a perseguirlos cuando huyen despavoridos tras el rugi-
do de su león. El hombre superior aún está contaminado de la ponzoña «cristiana». 

El nuevo tipo de hombre que vislumbra Nietzsche en el horizonte nunca ha pobla-
do el mundo. Ha habido tiempos mejores para la especie, como el mundo griego si se com-
para con el universo cristiano; en aquéllos se libró una incesante lucha en aras de la supera-
ción, mientras que en éstos, por el contrario, ha acontecido un terrible hundimiento del es-
píritu, que ha claudicado de la nobilísima tarea de la vida. Aunque Nietzsche toma a los he-
lenos como tipo de gran hombre, acaso el mejor de cuantos han existido, tampoco dejaron 
de ser demasiado humanos. Hasta el momento únicamente ha habido hombres reactivos, o 
sea, preocupados finalmente de protegerse para sobrellevar las fatigas que comporta vivir. 

Nietzsche concluye que a la luz de su desarrollo evolutivo –biológico y cultural– 
el hombre se ha constituido reactivamente. Es un sueño romántico pretender erigir desde él 
un fin último de superación. Motivo éste por el cual el autor postula la necesidad del 
«superhombre» –«Übermensch»–, un nuevo modo de existencia que ha trascendido los lí-
mites reactivos del tipo humano, en general. El superhombre es una meta irrealizable de la 
que sí cabe, en cambio, arrojar un esquema aproximado de sus caracteres formales, desta-
cando entre todos que supone un nuevo comienzo, un abandono de la pretérita imagen de 
la existencia. El superhombre empieza sobre un terreno virgen, de ahí su alegría inocente, 
pues no hay avatares que distorsionen su cosmos estético-moral. 

!
!
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CAPÍTULO II: EL NUEVO HOMBRE 

II.1. El fin del platonismo: el filósofo-artista 

Del acontecimiento de la muerte de Dios narrado en los aforismos de la Gaya 
ciencia no destaca únicamente el deceso de la divinidad; en el motivo mismo de su fin des-
cansa el rasgo crucial que no puede ser ignorado: Dios no sólo muere, sino que cae «desan-
grado bajo nuestros cuchillos» , pues «nosotros lo hemos matado» . No se trata de un 104 105

asesinato más en la historia de los hombres. Con él nos hemos convertido en los «asesinos 
entre todos los asesinos» , pues hemos puesto fin al longevo discurso de la metafísica tra-106

dicional, las veneradas reglas del juego del dualismo de Platón. La duplicación de mundos 
y la distinción del alma y el cuerpo del pensador griego no distaba esencialmente de la car-
tesiana escisión de la res cogitans respecto de la res extensa. Una vez más Heidegger arroja 
luz: 

En la frase «Dios ha muerto», la palabra Dios, pensada esencialmente, represen-
ta el mundo suprasensible de los ideales, que contienen la meta de esta vida exis-
tente por encima de la vida terrestre y así la determinan desde arriba y en cierto 
modo desde fuera. […]. 

En el lugar de la desaparecida autoridad de Dios y de la doctrina de la Iglesia, 
aparece la autoridad de la conciencia, asoma la autoridad de la razón .!107

!
Y semejante nueva autoridad quiere que 

si Dios y los dioses han muerto en el sentido de la experiencia metafísica expli-
cada, y si la voluntad de poder es querida, con conocimiento de causa, como princi-
pio de toda posición de las condiciones de lo ente, esto es, como principio de toda 
instauración de valores, entonces el dominio sobre lo ente como tal pasa, bajo la fi-
gura del dominio sobre la tierra, al nuevo querer del hombre, determinado por la 
voluntad de poder. Nietzsche cierra la primera parte de «Así habló Zaratustra», que 
apareció un año después de la «La gaya ciencia», en 1883, con la frase: «Muertos 
están todos los dioses, ahora queremos que viva el transhombre» . 108!

Así como Gadamer –afirma Vattimo– hubo de venir para urbanizar la provincia de 
Heidegger, lo mismo podemos decir de éste respecto de Nietzsche. Resulta oscuro el salto 
hacia el árido terreno de la fórmula «ecce homo». Las pistas que brinda el maestro de 
Friburgo acerca de la «muerte de Dios» ilustran el esfuerzo de Nietzsche por dejar atrás las 
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categorías teológico-éticas en beneficio de las únicas capaces de respetar –y a él ajustarse– 
el carácter plástico de la voluntad de poder: el hombre estético. La consagración existencial 
de «ecce homo» es la de un individuo que sabedor del vacío consecuente de la pérdida del 
Dios metafísico imprime a la ética un cariz fundamentalmente estetizante que aspira a la 
perfección de una vida encarnada, no enajenada en bellas ilusiones divinas, y que soporta 
en sí los rasgos y caracteres de la existencia: convergen en «ecce homo», solapándose sig-
nificativamente, el poeta y el poema del «superhombre» como resultado plástico de la fuer-
za artística de la voluntad de poder que convierte al hombre en el artista de la bella obra de 
su vida concreta. 

La muerte de Dios bajo nuestras manos encierra la clave de vida de Nietzsche, 
pues Él ha de perecer para que nosotros alcancemos a vivir. El filósofo-artista, la extraña 
figura en que se concreta su pensamiento esteticista, ha renunciado a la pretensión de un 
saber prístino y último, ha superado la decadencia inherente de la sabiduría y la santidad: 
«concibe la realidad tal como ella es: […] no es una especie de hombre extrañada, alejada 
de la realidad, es la realidad misma, encierra todavía en sí todo lo terrible y problemático 
de ésta, sólo así puede el hombre tener grandeza» . Zaratustra es quien a través de su 109

acción creadora puede tanto escalar las cimas de Apolo como sumergirse en los profundos 
abismos de Dioniso . 110

El filósofo-artista es una obra estética donde lo místico –que no el misticismo– y 
lo ético se han transmutado para una realización efectiva de la métrica zaratustriana del 
superhombre. Es a la vez la culminación filosófica y biológica de Nietzsche, el momento 
definitivo en que el influjo pesimista de Schopenhauer y Wagner, radicales en El nacimien-
to de la tragedia y en las Consideraciones intempestivas, es conquistado tras las primeras 
tentativas de superación en Humano, demasiado humano y la Gaya ciencia. Las considera-
ciones acerca de la falta de sentido intrínseco del mundo así como las relativas a la pérdida 
del fundamento último –muerte de Dios– de la realidad y de la escatología histórica no 
arrojan a Nietzsche a un pozo de indefectible amargura, sino que lo entregan al vasto hori-
zonte de indeterminada creación que emana del fundamental conflicto de la voluntad de 
poder. La muerte de Dios no es para el filósofo-artista sino ocasión de recuperación del 
propio ser, durante largo tiempo enajenado, al comprender el cariz ficticio de la realidad, 
abierto ahora a la fuerza creadora de su interés de vida que canaliza y cristaliza la plastici-
dad de la voluntad de poder. Nietzsche supera de este modo el pesimismo filosófico que 
entrañaban la metafísica-estética de Schopenhauer y la estética-metafísica de Wagner al 
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comprender que la radical dimensión de lucha y confrontación sobre la que se asienta la vi-
da no ha de eludirse al extrañar la existencia en la peregrina búsqueda de una remota uni-
dad primordial, sino enfrentarse desde la potencia creadora de la voluntad de poder que da 
forma a lo indeterminado: lo que Nietzsche llamó «corporalidad», la vida encarnada. Preci-
samente por la eminencia del cuerpo en su filosofía y el empeño por romper con una tradi-
ción en la cual el pensamiento había cercenado toda atisbo somático, al cierre de su obra 
Nietzsche permutará los términos de su fórmula consumando con ello la transvaloración: 
de filósofo-artista a artista-filósofo. 

II.2. La transvaloración: el artista-filósofo 

Como veremos más adelante, la transvaloración no consiste en una inversión de 
los valores «bueno» y «malo», sino en una transformación cuasialquímica del criterio mis-
mo de la valoración, tornando al cuerpo en el criterio primero y último de determinación. 
Así conceptos del pensamiento nietzscheano como el «amor fati» o el «eterno retorno» son 
algo más que fragmentos dispersos de una doctrina acerca de la afirmación de la vida. Se 
trata de las claves desde las que ejecutar la transmutación del modo filosófico que colonizó 
el espectro occidental. La precedencia del «artista» respecto del «filósofo» consigna el re-
chazo de la perspectiva bimilenaria que entendió pertinente la escisión del alma y del cuer-
po pauperizando éste en beneficio de aquélla. 

El artista antecede al filósofo en la obra de Nietzsche en lo que consiste la más só-
lida manifestación de su posicionamiento intelectual. No se trata de un empeño por defe-
nestrar la filosofía como tal, sino la imagen que de ella cultivaron el racionalismo y el idea-
lismo en la fragua del platonismo. El tránsito de filósofo-artista a artista-filósofo debe ser 
visto como el consecuente desarrollo del proyecto filosófico nietzscheano: la decons-
trucción de la metafísica tradicional –desde Platón hasta Hegel, pasando por figuras tales 
como Plotino, Descartes, Leibniz o Kant–, perpetrada a «martillazos» , como reza el sub-111

título de Crepúsculo de los ídolos, se correspondería con el momento del filósofo-artista, 
que abonaría el alumbramiento del posterior artista-filósofo, quien en irrestricto ejercicio 
de su voluntad de poder lleva a término la «transvaloración de todos los valores». Siguien-
do la metáfora de las transformaciones del Zaratustra, el león correspondería al filósofo-ar-
tista, cuyo rugido negador aludiría al sólido martillazo de quien busca romper los vacíos 
ídolos del pasado; en el niño, no ha lugar a duda, se encarnaría la fuerza de la transvalora-
ción que crea un nuevo punto cardinal para la valoración. 

Nietzsche se estima como un hito profanador del pensamiento reconociendo que 
marca «un antes y un después» en la historia del hombre occidental. Se sabe destructor de 
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una añeja tradición que en el momento de recibirla ya ha alcanzado su más alta cima. So-
bre esta percepción de sí mismo se construye Crepúsculo de los ídolos, como la radicaliza-
ción del criticismo kantiano que, al ejecutar máximamente la crítica de la razón pura, ter-
mina deviniendo antikantiano, toda vez que el proyecto filosófico del prusiano concluye en 
una serie de postulados –como la «cosa en sí»– que abrirán las puertas del idealismo 
alemán. 

Nietzsche es un corruptor de la filosofía occidental, así confiesa explícitamente en 
Ecce homo lo que filosóficamente ha atestiguado en Crepúsculo. En esta obra ha consuma-
do el olvido de la «cosa en sí», la ha apartado del horizonte del conocimiento para recupe-
rar lo que para la metafísica fue el fantasma del cuerpo. Una corporalidad desarropada de 
abrigos éticos y religiosos que a lo largo de un discurso trazado escatológicamente habían 
aupado lo racional sobre lo irracional en un juego de desdoro y desprecio de la vida encar-
nada. 

En su vindicación del cuerpo Nietzsche pretende concretar el fracaso de la metafí-
sica occidental, la cual había acentuado una dolorosa fractura entre el sujeto y el mundo 
que se tradujo finalmente en una desafección estructural entre el pensamiento y la vida en-
carnada, en perjuicio de la última. A partir del diagnóstico de que no había vínculo real en-
tre el pensamiento metafísico y la vida, esto es, la destrucción de los vetustos ídolos, 
Nietzsche propone la potencia irrestricta del «arte» como alternativa salvífica frente a las 
manifestaciones legadas por el idealismo. 

Sin embargo, dado que la transvaloración no consiste en una mera inversión de los 
valores, la nueva construcción del artista-filosófo no pasa por ser tan sólo un cambio en el 
orden de los términos; la transvaloración es la irrupción de un nuevo prisma de valoración, 
a saber, el «cuerpo»: «¡no buscar el sentido en las cosas: sino introducirlo!» . Un cuerpo 112

distinto del de la paupérrima imagen platónica como receptáculo del alma, como res 
extensa; en él se afirma la superación del dualismo como enfoque filosófico que sostenía la 
esencial fractura entre la dimensión espiritual y la somática: Nietzsche reintegra cuerpo y 
alma en una nueva síntesis de cuerpo que se cimenta sobre un equilibrio entre la conciencia 
y las pulsiones vitales. El filósofo-artista todavía tiene demasiado de Apolo; el artista-filó-
sofo es la instancia última donde se vence a la tiránica razón platónica y sus ecos raciona-
listas. 

La renuncia de Apolo no significa, no obstante, el rechazo del orden, del equili-
brio o de la conciencia. Esto supondría no la transvaloración, sino una inversión de valores 
que nos arrojaría a una corporalidad bruta, estrictamente biologicista. En este caso, al tra-
tarse de una inversión se otorgaría la primacía que hasta entonces ostentaba el espíritu al 
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cuerpo, una estrategia decadente toda vez que continúa la lógica de la metafísica de la du-
plicación. Dejar atrás a la deidad olímpica implica, precisamente, la ruptura con el último 
bastión de razón idealista que moralizaba desde estamentos ajenos a la propia vida. 

La corporalidad anunciada en la filosofía nietzscheana es una síntesis de ambas 
facetas, alma y cuerpo, donde ambas han sido reconciliadas, de tal forma que la tensión 
dialéctica entre ellas ha cedido en favor de una equilibrada unidad que celebra la fuerza 
plástica de un cuerpo que piensa y de un alma que siente. La corporalidad y la estética se 
imbrican de este modo bajo la forma de «fisiología del arte»: no es sólo poética, sino 
poiesis, ejercicio de fuerza y creación. Motivo que explica que la espiritualidad del cuerpo 
alumbre la vida en su totalidad, instintos y pulsiones, pensamiento y reflexión:!

El engaño de Apolo: la eternidad de la forma bella; la legislación aristocrática 
«¡así debe ser siempre!». 

Dioniso: sensibilidad y crueldad. La caducidad podría interpretarse como el go-
zo de la fuerza generadora y destructora, como continua creación .!113

!
No contempla Nietzsche al artista-filósofo como una de tantas imágenes filosófi-

cas habidas en los voluminosos manuales de la historia de la filosofía. Si bien acertó 
Heidegger al entender que el pensamiento nietzscheano sigue dentro de la atmósfera mo-
derna en la medida en que se despliega en conceptos, no es menos cierto que esta concep-
tualización procura una proyección efectiva sobre la vida. El artista-filósofo es el intento 
último de Nietzsche por salvar al hombre que tras la experiencia de la muerte de Dios y su 
correspondiente pérdida de sentido –«Occidente ha perdido su brújula», rubricará inmortal-
mente– deambula desamparado por un creciente desierto de miseria e indigencia existen-
cial. 

Ahora bien, Nietzsche nos recuerda, insistentemente, que no es un profeta ni un 
guía al que seguir; suyo no es el rol de caudillo. El artista-filósofo es una clave de existen-
cia que, sin embargo, tampoco se ajusta a un «tipo ideal» weberiano: su contenido está 
abierto al horizonte de vida específico de cada sujeto. De manera que no podemos esperar 
un listado de cualidades genéricas de este avatar que extrapolar a una pretendida humani-
dad abstracta. El artista-filósofo es quizá otra nomenclatura del «superhombre», esencial-
mente plural y, por ende, distinto de los demás y de sí mismo. Tan sólo una condición acaso 
para la concreción de esta figura: la conciencia de finitud de una refinada corporalidad, tan 
espiritual como biológica, que escapa de la soga escatológica que trenzó la metafísica de la 
duplicación. 

!
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II.2.1. Fisiología del arte 

La fisiología del arte presupone la solidaria comunión del alma y el cuerpo en una 
nueva imagen de corporalidad construida sobre la unión armónica de una y otra dimensión: 
el proceso vital que se despliega desde la voluntad de poder como máxima creación artísti-
ca del hombre parte de la existencia de un componente fisiológico en su seno. 

La fisiología del arte es, otra más, una crítica de la filosofía kantiana. Concreta-
mente alude a los pasajes de la Crítica del juicio del «desinterés». Las categorías de lo «be-
llo» y lo «feo» son pensadas por Nietzsche desde un juicio radicado en la vida, de tal modo 
que sus consideraciones comienzan desde la experiencia de nuestros instintos. Lo bello y lo 
feo son extensiones de lo que hace aumentar o decrecer el sentimiento de poder, respecti-
vamente. Por tanto, tales sentimientos no pueden ser explicados desde el «desinterés», el 
cual es un fenómeno específico de una vida enajenada en instancias eidéticas. 

La preeminencia de los instintos sobre la razón pura en la filosofía nietzscheana 
no es una loa de irracionalidad, sino una reordenación de los rasgos de la vida. Es el enco-
miable empeño de un pensador que inserto en la ola nihilista europea ha comprendido la 
imperiosa necesidad de reunir nuevamente las dimensiones humanas escindidas desde hace 
dos mil años. La recuperación de la fuerza de la esfera instintiva es menos la vindicación 
del irracionalismo que la caracterización del cuerpo como principio filosófico funda-
mental . Lo bello y lo feo se juega en el escenario de las potencias de la vida, fuerzas de 114

creación para una tarea estética que es tanto fisiológica como intelectual: el cuerpo como 
manifestación de la vida más elevada. He aquí el único imperativo moral de todo el corpus 
filosófico nietzscheano: la obligación de sí y sobre sí, «para sí», de comprometerse con el 
cuidado de la propia existencia, encarnada y radicada en un mundo tan anímico como 
somático. 

La fisiología del arte es, finalmente, una estética del alma y del cuerpo que ha 
prescindido del apriorismo en beneficio de un nuevo rumbo de corte hermenéutico. El 
artista-filósofo opera en la «vida», desde sus posibilidades y limitaciones, desde su contin-
gencia e ilimitada finitud. Nietzsche enarbola la bandera de una filosofía biográfica, de un 
pensamiento al que no es extraña la vida, a la cual juzga como bella y fea en virtud de sus 
posibilidades generadoras: el gusto de la estética nietzscheana apunta al «gran estilo» que 
anhela la consecución de la vida efectiva más fecunda. 

!
!
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II.2.2. El gran estilo 

El gran estilo es el que le corresponde al artista-filósofo, al superhombre, como ti-
po de arte superior en el que se conjuga la síntesis de las voluntades de poder espirituales y 
somáticas. Es el ideal último de la estética nietzscheana en el cual se recupera el aristocra-
tismo de los sentimientos socavado por el «cristianismo» . El gran estilo supone el refina-115

miento definitivo del gusto, la exquisitez de lo bello, entendiéndolo como criterio potencia-
dor de una vida que se afirma en su plena corporalidad. Se trata de una norma que emanada 
de la estética desemboca en la vida, consumando la exigencia –que explicaremos posterior-
mente– nietzscheana de que todo sea reducido a estética, pues ésta no consistirá más en la 
concepción moderna como teoría de la sensibilidad, sino en disposición de vida: las funcio-
nes fisiológicas y las directrices morales se solapan en un proyecto esteticista a lo largo del 
cual, en ejercicio de la voluntad de poder, el hombre encarnado hace de sí la más bella obra 
artística como manifestación de su afirmación de la vida. «Lo primero que hace falta –dice 
Nietzsche– es vida: el estilo debe vivir. El estilo debe adaptarse en cada momento a ti» . 116

El gran estilo es el árbol frutal germinado sobre el nutricio suelo del mundo apa-
rente una vez ha sido recuperado; supone la potencia generadora de un mundo que falto de 
sentido fundamental y telos al que tender encuentra en sí mismo las semillas de una exis-
tencia fecunda que no necesita más que de sí para justificar y responder a los porqués hum-
anos . Es el esforzado ejercicio activo y constante de una existencia reapropiada que se 117

afirma en todo momento en su voluntad de poder. El ideal del gran estilo no aspira al rigor 
de un conocimiento científico ; en su lugar, persigue la sabiduría jovial y gozosa de una 118

vida construida sobre sus propias exigencias y criterios de valoración, pues «¿qué puede 
ser únicamente el conocimiento? — ‘interpretación’, no ‘explicación’» . Unas «tablas 119

nuevas» que acentúan la condición hermenéutica de toda empresa estética; una finitud ili-
mitada que anuncia el fin de la escisión platónica: si bien no se hablará más de la distancia 
entre el alma y el cuerpo, no es menos cierto que se cerrará también el abismo moderno en-
tre el sujeto y el mundo. 
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Nietzsche no pierde, sin embargo, el horizonte de lo que convino en llamar «vo-
luntad de verdad». El esfuerzo dogmático de la adecuación que obligaba a bascular toda 
doctrina en los límites de la «verdad» y la «falsedad». Nociones epistemológicas éstas que 
pierden su significado en la obra del pensador alemán toda vez que las integra en un océa-
no hermenéutico de contingencia radical. Desde el momento en que el «mundo ideal» ha 
sido despojado de su hegemonía sobre el «aparente» mediante la transvaloración, la cual, 
recordemos, no ha pauperizado el primero para investir de rédito al último, sino que ha 
acabado como tal con la distinción metafísica de uno y otro, la concepción moral del mun-
do ha desaparecido, cediendo su espacio a un sentido «extramoral» : la falsedad y la ver-120

dad se han identificado, pues se antoja falsa la verdad de una objetividad supramundana y 
antitética respecto de las potencias vitales de la voluntad de poder. Una trascendencia más 
allá del tiempo y el espacio, capaz de atravesar la naturaleza y la historia y cuya validez se 
estima universal resulta grosera y zafia para el artista-filósofo. El ideal del gran estilo res-
ponde al perspectivismo, que es la verdad de la estética: la «máscara» y el calco. La ver-
dad hermenéutica se construye en la vida, de tal forma que se arma como una manifesta-
ción de la misma y nunca cual ruptura o escisión:!

Un gran hombre, un hombre al que la naturaleza ha construido e inventado con 
gran estilo, ¿qué es? Primero: él tiene en todo su hacer una lógica amplia, que debi-
do a su extensión es difícilmente abarcable, por consiguiente induce a error, una ca-
pacidad de extender su voluntad sobre grandes superficies de su vida y de despre-
ciar y eliminar cualquier pequeña cosa, aunque sean las cosas más bellas, «más di-
vinas», del mundo. Segundo: él es más frío, más duro, más irreflexivo y sin miedo 
a la «opinión»; le faltan las virtudes que están unidas al «respeto» y al ser respeta-
do, en general todo lo que forma parte de la «virtud del rebaño». Si no puede guiar, 
entonces va solo; entonces sucede que gruñe a muchas cosas que se encuentra en el 
camino. 3) no quiere un corazón «compasivo», sino servidores, instrumentos, él 
busca siempre, en el trato con los hombres, hacer algo por ellos. Él se sabe inco-
municable: considera carente de gusto hacerse «familiar»; y él no lo es habitual-
mente, cuando se lo tiene por tal. Cuando no habla consigo mismo, lleva su másca-
ra. Prefiere mentir que decir la verdad: cuesta más espíritu y voluntad. Hay soledad 
en él, como algo inalcanzable para el elogio y la censura, como una jurisdicción 
propia, que no tiene ninguna instancia sobre sí . 121!

El arte es verdadero porque se ha zafado de la voluntad de verdad «a cualquier precio»; no 
aspira a la verdad inmutable y eterna, sino a la integración solidaria en el mundo, el cual se 
nutre de un incesante devenir. 

La voluntad de verdad de la razón del platonismo perece a los pies del gran estilo 
de la voluntad de poder, que impone una voluntad de apariencia e ilusión, un mandamiento 
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de mentira y falsedad en detrimento de la pretensión de realidad del ser de la metafísica. El 
arte posee más valor que la verdad, pues aquél procede del cuerpo que vive mientras ésta 
halla su origen en un plano metamundano. El arte, en tanto que expresión de la voluntad de 
poder, es el canal de manifestación de la vida: «el gran estilo, expresión de la ‘voluntad de 
poder’ misma» . 122

La expulsión de aquellos poetas que no actuaran conforme las exigencias de ver-
dad de la República es la confirmación de que el gran arte es, esencialmente, antiplatónico. 
De manera que la teoría nietzschena del arte, que encuentra su cima en el gran estilo, es 
una teoría de la verdad estetizante al haber acuñado el compromiso contradictorio de la 
verdad de la falsedad. En una jocosa y ácida nota Nietzsche inscribe el esfuerzo de las ten-
tativas intelectualistas dentro de las patologías mentales: «Inscripciones en la fachada de 
un manicomio moderno. Las necesidades intelectuales son necesidades morales» . 123

El gran estilo es menos conocimiento científico que sabiduría. Es el saber por el 
cual se logra la espiritualización de las pulsiones, de lo instintivo y la encarnación de lo es-
piritual en la nueva imagen de cuerpo; un cuerpo recobrado que no se percibe desde carac-
teres netamente biológicos ni tampoco genuinamente artísticos, sino desde los parámetros 
sintéticos de la «fisiología del arte». Luego no es erróneo admitir el gran estilo como el co-
lofón de la sabiduría de vida que es la fisiología del arte, a saber, la reapropiación de una 
existencia que no responde ya a códigos metafísicos de escisión de la identidad individual. 
Se trata de una concepción no dualista de la imagen del hombre y del mundo, los cuales a 
su vez no son por más tiempo recíprocamente extraños, que al haber prescindido de la pro-
yección significativa de una verdad trascendental los retrata ahora desde los rasgos herme-
néuticos de un artista y su respectiva obra. Consiste por ende en una caracterización esteti-
zante del ser que impregnará tanto las claves antropológicas como las máximas morales: 
una esencial contingencia que, sin embargo, no nos arroja a un yermo paraje de indigencia, 
sino de infinitas posibilidades . Nos sitúa el gran estilo –acaso baste tan sólo la tendencia 124

hacia el mismo– en un sendero de recuperación del propio cuerpo, esto es, la vida reapro-
piada para una época despojada del garante del Dios metafísico, al tiempo que implica una 
advertencia de rigor y honestidad: 

No hay duda de que el arte w<agneriano> obra hoy sobra las masas; el que sea 
capaz de hacerlo — ¿no nos dice algo sobre ese arte mismo? — Hay tres cosas 
buenas en el arte para las cuales las «masas» nunca han tenido sentido, la aristocra-
cia, la lógica y la belleza — pulchrum est paucorum hominum [lo bello es cosa de 
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pocos] —: por no hablar de otra cosa aún mejor, del gran estilo, al que hasta ahora 
ni siquiera los mejores artistas del tiempo moderno han podido decir ni sí ni no: — 
no han tenido todavía derecho a él, se sentían lejos de él y avergonzados, y esta 
vergüenza ha sido su máxima elevación. Wagner está pero que muy lejos del gran 
estilo: lo desbordante y lo heroico-soberbio de sus medios artísticos entra en con-
tradicción directa con el gran estilo; y asimismo lo que tiene de tierno-seductor, de 
variado e incitante, de inquieto, incierto, palpitante, momentáneo, de secretamente 
exaltado, toda la mascarada «suprasensible» de los sentidos enfermos y todo lo que 
sólo en sentido típico puede llamarse «wagneriano». Y, no obstante, a pesar de la 
más profunda incapacidad para ello: Wagner mira de reojo hacia el buen estilo, él, 
que ni siquiera es capaz de la lógica ordinaria, correcta, auténtica. Lo sabe muy 
bien, lo reconoció a tiempo: pero en seguida pasó, con esa habilidad de histrión sin 
escrúpulos en la que es maestro, a interpretar su defecto como ventaja. Hay en lo 
ilógico, en lo a medias lógico mucho de tentador — esto lo vio Wagner con clari-
dad —: en especial para los alemanes, quienes la oscuridad la perciben como «pro-
fundidad» . 125!

La visión nietzscheana del arte, apuntada ya en su primer trabajo, el joven El naci-
miento de la tragedia, no apunta al placer sensorial que puedan evocar sus obras. No es 
únicamente una teoría de la contemplación, sino un ideal de existencia. La magnificencia 
del arte se juzga no desde la forma, sino desde su aproximación al gran estilo , desde su 126

fuerza generadora de vida. El verdadero arte, aquel por medio del cual habla la voluntad de 
poder, conquista la propia vida, se adueña de los márgenes plásticos de creación, pues en 
su facultad el artista y la obra se unen: «dominar el caos que uno es; obligar al caos propio 
a que se convierta en forma […]: que se convierta en algo lógico, simple, inequívoco […]; 
que se convierta en ley —: en eso consiste aquí la gran ambición» . La grandeza del gran 127

estilo, descrita como la conquista del propio ser, se fundirá con el genuino ascetismo que 
profesará Nietzsche, donde la dominación de los instintos no es tanto su aniquilación como 
su reordenación al servicio de las condiciones efectivas de vida: 

Todas las pasiones tienen una época en la que son meramente nefastas, en la 
que, con el peso de la estupidez, tiran de sus víctimas hacia abajo – y una época tar-
día mucho más posterior, en la que se desposan con el espíritu, en la que se «espiri-
tualizan» . 128!

El camino hasta el gran estilo ha hecho a Nietzsche transitar entre las esferas ética 
y estética en una dinámica oscilación que ha encontrado su acomodo definitivo en la 
«grandeza», donde se reconcilian las fuerzas vitales tras un complejo ejercicio de jerarqui-
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zación . Por su «grandeza» el artista ha alcanzado a armonizar en un mismo impulso la 129

razón y las pasiones sin lastrar a una u otras; su cometido, la vigorización de la vida más 
selecta y elevada. Ha comprendido «el problema de la jerarquía entre tipos humanos que 
siempre <han> existido y que siempre existirán»  y refinado su estilo hasta la consecu-130

ción de una vida propia que no se ha visto forzada a extirpar una parte de sí. Por todo ello, 
sentencia el autor, la «cima de la evolución: el gran estilo» . 131

La sabiduría del gran estilo entraña la salvación de la humanidad. Sin embargo, es 
absolutamente necesario matizar esta última idea, toda vez que es proferida por un autor 
radicalmente ateo, alguien que ha tornado imposible para sí las creencias de una postrera 
bienaventuranza que redima la existencia de las calamidades a ella misma inherentes y de 
abstracciones, al modo nouménico, en las que se concrete colectivamente el espíritu del 
ser. La grandeza del estilo ha descubierto momentos antes el «eterno retorno» , bajo cu-132

yas premisas se lleva a cabo la obra del artista-filósofo: no es una narrativa del curso del 
tiempo ni una vuelta a un pasado mítico, sino un principio de jerarquización de los instan-
tes de la existencia. La perspectiva metafórica de la repetición hace que el artista seleccio-
ne los momentos más bellos y plásticos de su experiencia vital, aquellos que se viven desde 
el ejercicio creativo de la voluntad de poder, como modelo de manifestación de su ser en el 
mundo. 

Es gracias a la revelación del pensamiento del eterno retorno que la salvación y la 
afirmación de la vida se condensan en un instante de presente absoluto . Este presente se 133

ha desembarazado de ilusiones y fantasmas que orientaban la mirada al porvenir en detri-
mento del momento efectivo. El eterno retorno hace del presente experiencia concreta del 
hombre singular, pues concierne a las manifestaciones particulares de la existencia de cada 
cual. Y de este modo el presente se exonera de toda culpa y responsabilidad –«inocencia 
del devenir»– y torna la propia acción de vida encarnada en fuente de sentido. La vida de 
mayor jerarquización, la más estilosa que ha forjado la voluntad de poder es un goce que 
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anhela la repetición eterna, ya que «todo placer se quiere a sí mismo»  y, como tal, «el 134

placer quiere eternidad» . Es aquella vida que puede soportar el peso más grave: 135

El peso más grave. — Qué pasaría si un día o una noche un demonio se desliza-
ra furtivo en tu más solitaria soledad y te dijera: «Esta vida, tal como la vives ahora 
y tal como la has vivido, la tendrás que vivir una vez más e incontables veces más; 
y no habrá nada nuevo en ella, sino que cada dolor y cada placer y cada pensamien-
to y suspiro y todo lo indeciblemente pequeño y grande de tu vida tendrá que retor-
nar a ti, y todo en la misma serie y la misma sucesión — e igualmente esta araña y 
este claro de luna entre los árboles, e igualmente este instante y yo mismo. El eter-
no reloj de arena de la existencia será girado siempre de nuevo — y tú con él, mota 
de polvo del polvo!» — ¿No te echarías al suelo y castañetearías los dientes y mal-
decirías al demonio que así hablaba? ¿O has vivido alguna vez un instante formida-
ble en el que le hubieras respondido: «¡eres un dios y nunca escuché algo más divi-
no!»? Si ese pensamiento adquiriera poder sobre ti, te transformaría, tal como eres, 
y quizás te destruiría; ¡la pregunta, a propósito de todo y de cada cosa, «¿quieres 
esto otra vez e innumerables veces más?» estaría en tus manos como el peso más 
grave! O bien, ¿cómo tendrías que quererte a ti y a la vida para no pretender nada 
más que esta confirmación última, que este último sello? . 136

!
El artista-filósofo, maestro del eterno retorno, «abogado del círculo», título con el que se 
enviste a sí mismo Zaratustra, no teme las palabras de dicho demonio nocturno. Sus 
rodillas no se hunden bajo el peso del «eterno reloj de arena de la existencia»; su vida es 
dichosamente placentera y, por tanto, la afirma infinitamente: «¡pues yo te amo, oh 
eternidad!» . 137

Con todo, la sabiduría suprema que es el «gran estilo» del artista-filósofo, ejemplo 
encarnado de su ideal aristocrático, se ciñe a la crítica del platonismo que tejió una con-
ciencia moral en el mundo que conllevó el desprecio de la materia en beneficio de la espiri-
tual idea. Ha llevado a Nietzsche a sumergirse en los mares de la estética y la ética para ad-
vertir sus confines y reunificar tales universos, el alma y el cuerpo, en una novedosa corpo-
ralidad que se asiente sobre la gozosa afirmación de la vida concreta que es cada uno: «el 
gran estilo se manifiesta a consecuencia de la gran pasión. Desdeña complacer, se olvida de 
convencer. Da órdenes. Quiere» . 138

En el fondo, el mensaje del gran estilo es una enseñanza que contempla el mundo 
desde una perspectiva esteticista: conocimiento, ética, mundo, etc., son pensados y caracte-

!76

  Ibid. (KSA IV, 403).135

  Nietzsche, F., La gaya ciencia, op. cit., pág. 857 (KSA III, 570).136

  Nietzsche, F., Así habló Zaratustra, op. cit., pág. 319 (KSA IV, 287).137

  Nietzsche, F., Fragmentos póstumos IV, 15 [118], op. cit., pág. 669 (KSA XIII, 479).138



rizados desde la estética como nueva concreción hermenéutica de la verdad que se desplie-
ga desde la intensidad del instante presente de vida. La existencia se arma sobre la síntesis 
vital del hedonista ascético que es el artista-filósofo. 

El hedonismo y la estética se sintetizan creativamente en la imagen nietzscheana 
de la corporalidad, convirtiéndola en un complejo donde no pueden definirse los estrictos 
límites de la ética, la moral y la antropología. El ascetismo que sustenta la filosofía de 
Nietzsche radica en su peculiar pesimismo, el cual, no obstante, dista de manera esencial 
del schopenhaueriano. Mientras el maestro renuncia a toda expectativa de superación al 
concebir al hombre como un mal inmanente del mundo, el joven discípulo hace de la deca-
dencia de la especie la clave para su superación: el objeto ideal de la filosofía nietzscheana, 
a saber, la superación del hombre en cuanto tal, sólo es posible una vez sea alcanzada la 
máxima degeneración . El ascetismo exige al hombre máximamente, lo despoja de aque-139

llos rasgos demasiado humanos llevándolo al monstruoso extremo del desprecio de sí, de 
la renuncia de su personalidad para apacentar en esta estrategia la simiente del super-
hombre. Sólo una vez el hombre haya sido depuesto en una forma tosca y cruel, podrá 
Zaratustra exigir su superación: la crueldad del ascetismo nietzscheano termina por revelar 
la condición inmunda que la existencia humana se ha procurado bajo el sino de la metafísi-
ca de la duplicación, motivando la náusea que moverá finalmente al hombre superior hacia 
el abandono –la aniquilación– de tan indigente cualidad de vida: «¡quebrad a los buenos y 
los justos!» . El ascetismo del gran estilo debe tomarse como un gran ascetismo, un asce-140

tismo sobrehumano que en virtud de su distancia esencial con el «humano» occidental pon-
drá fin a dicha tradición. 

El propio Nietzsche es consciente de que su exigencia ascética apenas puede ser 
exigida, dado que se antoja insostenible para los distintos tipos humanos que pueblan la su-
perficie de la tierra; una crueldad olímpica, tal vez inaccesible para los mortales. Aquí se 
encuentra la última amenaza, la última tentación de Zaratustra, su «último pecado»: la 
compasión: 

Oh, vosotros hombres superiores, vuestra necesidad fue la que aquel viejo adi-
vino me vaticinó ayer por la mañana, – 

– a acudir a vuestra necesidad quería seducirme y tentarme: oh Zaratustra, me 
dijo, yo vengo para seducirte a tu último pecado. 

¿A mi último pecado?, exclamó Zaratustra y furioso se rió de sus últimas pala-
bras: «¿qué se me había reservado como mi último pecado?» 

– Y una vez más Zaratustra se abismó dentro de sí y volvió a sentarse sobre la 
gran piedra y reflexionó. De repente se levantó de un salto, – 
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«¡Compasión! ¡La compasión por el hombre superior! […] . 141

!
La compasión es el último vestigio de la «moral cristiana» que aún podría afectar el pro-
yecto nietzscheano de reapropiación de la existencia; sólo la vieja moral que protege al 
«débil» en detrimento del fuerte, esa voluntad de poder emanada de canales reactivos ten-
dría todavía capacidad para hacerle renunciar de su programa esteticista de creación de la 
propia experiencia efectiva de vida. La compasión como triunfo definitivo de los débiles 
conlleva el abandono de la ascesis que sublimaría la decadencia en un nuevo tipo humano, 
el «superhombre». 

II.3. La tentadora amenaza nihilista de la compasión 

La compasión es uno de los aspectos más polémicos y difíciles de la filosofía de 
Nietzsche, a la cual enfrenta cruel y ásperamente, sin contemplaciones ni tibiezas. Su críti-
ca no debe abordarse superficialmente , ya que nos abocaría a una pobre lectura donde 142

éste parece repudiar la ayuda del prójimo o incluso ser esgrimida como justificación de 
atrocidades. Su juicio de la compasión atenta contra el último bastión de la barbarie de una 
voluntad de poder reactiva que se apoya en la fuerza bruta; luego ha de comprenderse en su 
profundidad filosófica, como elemento crucial de la transmutación de los aspectos más os-
curos y terroríficos de la existencia en una loa de afirmación de la vida. 

La compasión se presenta a Zaratustra como su última y pecaminosa tentación. 
Detrás de las formas piadosas de ésta Nietzsche ha advertido que se oculta un sentido 
nihilista que todavía aspira a una redención metafísica del dolor del mundo. Los ojos de 
Zaratustra han superado la ingenuidad del longevo mirar metafísico, atravesando la super-
ficialidad de los avatares del mundo; sus pies, han ascendido las más altas cumbres, con-
templando en su desnudez el fondo del mundo: no hay exoneración metafísica, sino alivio 
humano de nuestra propia existencia. 

El rechazo de la compasión hunde sus raíces en las aspiraciones de excelencia que 
inundan la filosofía nietzscheana. El amor por la vida conlleva indefectiblemente el despre-
cio de una compasión que tras su máscara de inocencia e ingenuidad alberga la condena de 
aquélla. El escrutinio que hace Nietzsche de la compasión revela que la voluntad de poder 
que la rige es vitalmente destructiva, por lo cual no es valiosa en cuanto tal. Zaratustra se 
opone a las apreciaciones tradicionales de la compasión, y en su negación se apunta hacia 
una nueva forma de valoración: el elogio dichoso de la vida culmina en una estrategia que 
se posiciona finalmente contra la tendencia moral de la compasión, esto es, compartir el su-
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frimiento –propio y ajeno– como mecanismo frente al dolor esencial del mundo . Allí 143

donde la moral propugnó la participación unitaria en el pesar universal, Nietzsche exige el 
respeto hacia la singularidad y riqueza del hombre concreto, para lo cual se posiciona en 
las antípodas de una compasión como pasión deshumanizadora: «¿Qué es para ti lo más 
humano? — Ahorrar a alguien la vergüenza» .!144

II.3.1. La compasión como despliegue de fuerzas reactivas de la voluntad de 
poder 

La compasión, como cualquier otro instinto o pasión, es un despliegue de fuerzas 
emanado de la voluntad de poder. En su peculiar concreción de la moral occidental, dichas 
motivaciones entrañan un empeño de perversa dominación que somete tanto al compasivo 
como al que la demanda. La compasión del horizonte filosófico metafísico, dice Nietzsche, 
nace del resentimiento, de la envidia y de la venganza del rebaño, el cual, al no permitir la 
diferencia ni la emancipación, convierte al hombre superior en un ser arrepentido de su 
propia victoria. La compasión no es sino la victoria del resentimiento de los débiles sobre 
el hombre superior, quien abdica de su dichosa vida para ajustarse a los esquemas de 
pequeñez de la plebe y hacer propia su miseria. La compasión, termina sentenciando 
Nietzsche, es menos un sentimiento de piedad que el resentimiento y la envidia de los 
enfermos. 

La compasión como juego reactivo de fuerzas comprende un doble sentido a lo 
largo del cual el apiadador y el apiadado se sumergen en una misma identidad nihilista en 
la cual tras la pretendida benevolencia se esconde un sentimiento de perversa sumisión 
donde o bien los débiles consiguen auparse sobre los poderosos al llevarlos a la vergonzan-
te condición de culpa por su situación pletórica o bien los pequeños se sienten grandes al 
participar de un común sentimiento de dolor. Este macabro despliegue de la compasión du-
rante la historia moral de Europa ha procurado un enfermizo placer en los siglos de regen-
cia de la metafísica idealista sobre el cuerpo: como catarsis; como santificación de la infe-
rioridad; y como «narcótico». 

La primera manifestación placentera de la compasión nihilista apunta hacia una 
catarsis ante el dolor mediante la descarga pulsional que facilita el arte. Contra la aprecia-
ción schopenhaueriana del arte como vehículo filosófico para escapar definitivamente del 
dolor existencial de la voluntad, Nietzsche renuncia a la vulgarización romántica del arte 
como mero vehículo de derroche pasional. Esta caracterización, ejemplarizada en Wagner, 
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es «decadente», ya que su fin es la condonación de la deuda que supone en sí misma la 
existencia a través de un piadoso sentimiento de conmiseración que da forma a un sujeto 
sui generis que identifica a la humanidad entera en su miseria vital . Así sucede con 145

Senta , quien sacrifica su ser para exonerar al terrible monstruo del Holandés, que hasta 146

entonces no era objeto de piedad. El amor incondicional de Senta se alimenta de una com-
pasión piadosa universal en cuyo seno incluye también a la criatura; y por tal pasión la pro-
tagonista se sacrifica en un ejercicio de «pena» que priva de su ser al monstruo y lo salva 
de sí mismo liberándolo de su existencia irredenta, al tiempo que el público sucumbe, par-
tícipe, de la catarsis emotiva de dicha escena. Wagner pone en el escenario la filosofía de 
Schopenhauer, quien a su vez intelectualiza el cristianismo privándolo de Dios pero mante-
niendo sus contenidos piadosos:!

¿Qué suelen si no adoptar de su maestro los seguidores de Schopenhauer en 
Alemania? […] sus confusiones y escapatorias místicas, en aquellos puntos en los 
que el pensador de los hechos se deja seducir y corromper por el vanidoso impulso 
de convertirse en descifrador del mundo: la indemostrable doctrina de una voluntad 
única […], la negación del individuo […], el sinsentido de la compasión y del que-
brantamiento del principii individuationis que ella posibilita como fuente de toda 
moralidad […]: estas y otras similares extravagancias y vicios del filósofo son 
siempre adoptadas en primer lugar y convertidas en artículos de fe […]. Pero ha-
blemos del más famoso de los schopenhauerianos vivos, de Richard Wagner […], 
la fascinación en la que cayó con este pensador no sólo lo volvió ciego respecto de 
todos los otros filósofos, sino incluso respecto de la ciencia misma; cada vez más 
todo su arte quiere presentarse como un paralelo y un complemento de la filosofía 
de Schopenhauer y renuncia de modo cada vez más explícito a la ambición mayor 
de volverse un paralelo y un complemento del conocimiento humano y la ciencia. 
[…] Schopenhaueriano es el intento de Wagner de comprender el cristianismo co-
mo una semilla del budismo traída por el viento y de preparar para Europa una épo-
ca budista, acercándose de vez en cuando a fórmulas católico-cristianas . 147

!
Con todo, la tragedia romántica, Wagner par excellence, es la puesta en escena del cristia-
nismo. 

Nietzsche se opone virulentamente a esta capacidad catárquica de la tragedia, de 
cuño aristotélico, al insistir en que el dolor no ha de ser purgado, sino transmutado en 
fuerza de vida. La contemplación de la tragedia desde las categorías schopenhauerianas y 
wagnerianas –acaso las mismas–, esto es, como acto catártico por medio de la compasión, 
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hunde sus raíces en una visión metafísico-moral del mundo que al término lo ha ya conde-
nado. El pensamiento pesimista, no importa su forma –Schopenhauer, cristianismo– es en 
su raíz nihilista, preciso motivo por el cual arrastra hacia una filosofía de la compasión: 

que la historia de la tot<alidad> de los f<enómenos> de la moralidad se deje 
simplificar tanto como lo creía Schopenhauer — es decir, de modo tal que se po-
dría encontrar la compasión como raíz de toda tendencia moral habida hasta el mo-
mento — a ese grado de absurdidad e ingenuidad sólo podía llegar un pensador que 
estaba desprovisto de todo instinto histórico y que se había escapado de la manera 
más sorprendente incluso de esa fuerte educación en la historia que han hecho los 
alemanes de Herder a Hegel . 148

!
El autor de El nacimiento de la tragedia, trazando una distancia insalvable con su primera 
obra, ofrece una forma alternativa para enfrentar la aflicción tomándola como elemento 
constitutivo de la vida, una vida que no necesita perdón ajeno a sí misma: «¿Qué es —se 
pregunta Nietzsche— lo que vuelve heroico? Ir al mismo tiempo al encuentro del propio 
sufrimiento supremo y de la propia esperanza suprema» . 149

Una segunda muestra del morboso y cruel éxtasis de la compasión ha de hallarse 
en la perversión que hace del valor de la jerarquía. El sujeto receptor de compasión es pau-
perizado en una jerarquía perversa que descansa al abrigo de la buena conciencia: el piado-
so hace valer una impostada superioridad que induce en el apiadado una imagen de inferio-
ridad que lo mueve a avergonzarse de su propia existencia, que torna lastimosa, indigente, 
menesterosa anhelando ser otro: 

Benevolencia. — […] en la benevolencia hay que distinguir: el impulso de 
apropiación y el impulso de sometimiento, según sea el más fuerte o el más débil el 
que siente benevolencia. La alegría y el deseo van juntos en el más fuerte que quie-
re transformar algo en función suya: la alegría y el querer ser deseado, en el más 
débil, que quisiera convertirse en función. — La compasión es esencialmente lo 
primero, una agradable excitación del sentimiento de apropiación ante la vista del 
más débil: en lo que hay que tener en cuanta además que «fuerte» y «débil» son 
conceptos relativos . 150

!
Esta gradación de los seres en virtud de su relación con la piedad se antoja inhumana toda 
vez ambos polos enajenan su propia cualidad de existencia, pues los dos tienen necesidad 
de la aflicción: el apiadador la persigue para poder sentirse más; el apiadado, para contar 
con un ejemplo de vida superior al que apuntar. Y así uno y otro conforman una unidad 
que gravita alrededor de una corrupta concepción de «felicidad» que pasa por la participa-
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ción en el dolor esencial del mundo. En un meritorio momento de Humano, demasiado hu-
mano Nietzsche, evocando la figura de La Rochefoucauld, señala el mecanismo de poder 
que subyace a la compasión: 

Querer inspirar compasión — […] Quizá pueda prevenirse todavía más categó-
ricamente contra esta muestra de compasión si esa necesidad de los desdichados no 
se concibe precisamente como estupidez y deficiencia intelectual, como una espe-
cie de perturbación espiritual que la desgracia conlleva (y así parece concebirla La 
Rochefoucauld), sino que se la entiende como algo enteramente distinto y que da 
más que pensar. Obsérvese más bien a los niños que lloran y gritan para que se les 
compadezca y que por eso esperan el momento más propicio; vívase en trato con 
enfermos y espiritualmente deprimidos, y pregúntese si su elocuente lamentación y 
gimoteo, la exhibición de la desgracia, no persiguen en el fondo la meta de causar 
dolor a los presentes; la compasión que éstos entonces manifiestan es un consuelo 
para los débiles y sufrientes en la medida en que con ello reconocen tener todavía, 
sin embargo, pese a toda su debilidad, al menos un poder, el poder de causar do-
lor. Extrae el desdichado una especie de placer de este sentimiento de superioridad 
de que le hace consciente el testimonio de la compasión; su vanidad se exalta: toda-
vía sigue siendo lo suficientemente importante para infligirle dolor al mundo. Es 
por tanto la sed de compasión una sed de goce de sí mismo, y ciertamente a costa 
del prójimo; muestra al hombre en toda la brutalidad de su querido yo más pro-
pio . 151

!
La compasión emana de los lugares más oscuros de la interioridad del hombre, de su envi-
dia y rencor hacia la vida. Por eso confesará Zaratustra haberse «avergonzado de haber vis-
to sufrir al que sufre, a causa de la vergüenza de él; y cuando le ayudé, ofendí duramente 
su orgullo» , ya que al cierre del Libro Tercero de La gaya ciencia, responderá que la li-152

bertad pasa por no avergonzarse más ante sí mismo . 153

Finalmente Nietzsche se detiene en la estrategia europea que tomó la compasión 
como un «narcótico» frente a la visión insoportable del mal del mundo. La compasión es 
un acto propio de naturalezas «epileptoides» que sufren de una sensibilidad neurótica que 
les impide comprender que tanto la amargura como la alegría son gotas derramadas del 
mismo cáliz que es la vida. Así se entregan ciegamente en la pasión comunal de la conmi-
seración donde todos son uno y uno es todos para compartir la lesiva carga de la vida: 

Los remedios que los hombres emplean contra los dolores no son muchas veces 
más que narcóticos. Pero todos esos remedios responden a un nivel bajo del arte 
médico. En las religiones y las artes, que en tal medida entran a formar parte de la 
historia del arte médico, se encuentran ideas que hacen las veces de narcóticos. Par-
ticularmente las religiones saben hacer perder de vista mediante hipótesis la causa 
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del sufrimiento, diciéndoles por ejemplo a los padres a los que se les ha muerto un 
hijo que éste no ha muerto y añadiendo, a la vista del cadáver, que su hijo sigue vi-
viendo aun más hermoso . 154!

Luego la compasión sostiene una ecuación impura donde el compasivo es arras-
trado por el compadecido a su misma situación penumbrosa; los débiles hacen gala de su 
último cúmulo de fuerzas las cuales, manando del resentimiento hacia la vida y el deseo de 
venganza, inoculan vergüenza y culpa en los fuertes por su propia bonanza y plenitud. 
También interviene en el proceso de conmiseración la voluntad de poder, mas lastrada por 
el influjo de los enfermos que han renunciado a toda forma de vida elevada: exhiben su 
amargura con ánimo de contagiarla, su hastío vital contagia los estratos nobles de la exis-
tencia corrompiendo mediante su propio dolor el mundo. 

II.3.2. La compasión como instrumento de nivelación 

La compasión se ha presentado como una estrategia que avergüenza al poderoso y 
lo lleva a cohibir su propia plenitud, cercena sus canales de fuerza y los constriñe entre la 
masa, es decir, nivela. Su ejercicio desprecia la vida particular encarnada en cada sujeto, 
pues iguala las diferentes manifestaciones vitales ignorando sus distancias cualitativas: el 
compadecido es rebajado a un tipo existencial inferior, necesitado del auxilio vital del otro 
al saberse incapaz de soportar el amargo fondo del mundo; quien se compadece, por su 
parte, se siente impelido por su contraparte y participa de su respectivo dolor al tiempo que 
se responsabiliza de su penuria y culpa por su propia plenitud: se siente llamado a acompa-
ñar a sus semejantes en la universal aflicción mundanal. La compasión, pues, iguala; la vi-
leza de sus mecanismos antropológicos «envilece», invierte los significados de «pobreza» 
y «riqueza» y convierte la menesterosidad en virtud y la abundancia en lamento y desesti-
mación. 

El intercambio de fuerzas que se despliega en este proceso anula la concreción de 
la vida que se resuelve en la persona particular. En el momento en que la experiencia vital 
radical del sujeto –en el espectro de la compasión, el dolor– se abstrae en un imaginario 
colectivo el hombre se desvanece en la humanidad. La privación efectiva del dolor a través 
de la piedad que comparte las amarguras hace soportable las inclemencias de un mundo 
moralmente malo, mas cobra el oneroso precio de agotar la intimidad de la existencia hu-
mana. Hay un componente privado en el sufrimiento que al ser comunicado enajena la sub-
jetividad en el todo unitario y genérico que conforma el «rebaño» como conciencia única y 
sui generis de la realidad. 

El principio moral de la compasión sitúa todos los dolores en un punto equidistan-
te al hombre, por lo que éstos tornan superficiales. La existencia del hombre afligido devie-
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ne en consecuencia superficial y es despojada de su singularidad. La nivelación en la que 
insiste la filosofía de la compasión anula las jerarquías: no aprecia los rasgos «buenos» y 
«malos» del carácter; tampoco concede ocasión de distinción entre unos y otros, postulan-
do la irrevocable conclusión de lo que es el tipo humano piadoso último:!

La voluntad de sufrir y los compasivos. — […] Aquello por lo que sufrimos de 
manera más profunda y personal es incomprensible e inaccesible a casi todos los 
demás: en esto estamos ocultos al más próximo, aunque coma de nuestro plano. Pe-
ro dondequiera que se perciba que sufrimos, nuestro sufrimiento es interpretado de 
modo superficial; forma parte de la esencia de la afección compasiva despojar al 
sufrimiento ajeno de lo propiamente personal: — nuestros «benefactores», más que 
nuestros enemigos, son los que empequeñecen nuestro valor y nuestra voluntad. En 
la mayor parte de las acciones benéficas que se dispensan a personas desdichadas 
hay algo indignante en la ligereza con la que el compasivo trata de dirigir el desti-
no: ¡no sabe nada de todas las secuencias y entrelazamientos internos que signifi-
can la desdicha para mí o para ti! Toda la economía de mi alma y el equilibrio que 
consigue con la «desdicha», la apertura de nuevas fuentes y necesidades, la cicatri-
zación de viejas heridas, el rechazo de pasados enteros — todo eso, que puede estar 
ligado con la desdicha, no le preocupa al buen compasivo: él quiere ayudar y no 
piensa en que hay una necesidad personal de la desdicha, que el terror, las 
privaciones, los empobrecimientos, las medianoches, las aventuras, las osadías, los 
desaciertos son para ti y para mí tan necesarios como sus opuestos, que incluso, pa-
ra expresarme de modo místico, el camino que conduce al propio cielo pasa siem-
pre por la voluptuosidad del propio infierno. No, de esto no sabe nada: «la ¡religión 
del compasivo (o «el corazón») ordena ayuda, y cree haber ayudado mejor cuando 
más rápido ha ayudado! Si vosotros, adeptos de esta religión, tenéis realmente con 
vosotros mismos la misma disposición que con vuestros semejantes, si no queréis 
que vuestro propio sufrimiento esté ni una hora con vosotros y prevenís siempre 
desde lejos toda posible desdicha, si sentís vuestro sufrimiento y vuestro displacer 
en general como algo malo, odioso, digno de ser aniquilado, como una tacha de la 
existencia, entonces, además de vuestra religión de la compasión, tenéis en el cora-
zón otra religión, y ésta quizá la madre de aquella: — la religión de la comodidad. 
¡Ay vosotros, cómodos y bonachones, qué poco sabéis de la felicidad de los hom-
bres! — ¡porque la felicidad y la desdicha son dos hermanos y gemelos, que crecen 
juntos o, como en vuestro caso, se quedan pequeños juntos! . 155

!
La nivelación compasiva ha arrebatado al hombre su misma cualidad de humanidad, dado 
que uno y otro, apiadador y apiadado, acaban por avergonzarse de su propia existencia por 
culpabilizarse a causa de su bonanza y por lamentar patéticamente su menesterosidad, res-
pectivamente. 

Motivos éstos que mueven a Zaratustra a avergonzarse de sí mismo: Zaratustra to-
davía arrastra en su seno el bacilo de la compasión y como tal lamenta el deplorable estado 
en que se encuentra la humanidad, arrojado a un yermo de amargura y terror. No es hasta la 
Cuarta –y última– parte del Zaratustra cuando el protagonista cobra conciencia, tras topar-

!84

  Nietzsche, F., La gaya ciencia, op. cit., pp. 854-855 (KSA III, 566-567).155



se con el asesino de Dios, del fondo del enigma de la compasión, cómo ésta desdibuja los 
rasgos del hombre y hace insoportable su propio reflejo, que deviene indigno e innoble . 156

El asesino de Dios es el más feo de los hombres, en cuyo semblante ha logrado 
vislumbrar Zaratustra el sufrimiento y la miseria. Sin embargo, tras caer al suelo por su 
descubrimiento, se alza de nuevo y con él una nueva «compasión». No es ya la piadosa 
compasión de los compasivos que arrojan su vergonzante limosna ; Zaratustra enseña que 157

«la compasión es importuna», ya que humilla y somete al apiadado a lo largo del acto de 
venganza del piadoso. No hay generosidad y abundancia, sino rencor y venganza en la ca-
ridad moral. 

Al término de su encuentro con el más feo de los hombres Zaratustra ha dado un 
paso más hacia la «transvaloración». Ha transmutado el concepto de compasión mediante 
un nuevo orden de vergüenza: al contemplar su reflejo no se avergüenza ya de sí mismo, de 
su propia existencia, sino del avergonzado. La nueva imagen de la vergüenza que ofrece 
Nietzsche en este capítulo, una donde lo vergonzoso es aquel sujeto que siente vergüenza 
por su propia concreción vital, es, en último término, su esfuerzo por devolver a los hom-
bres la dignidad de su vida. El pródigo regalo de Zaratustra trata de acomodar de nuevo al 
individuo en su corporalidad; en su desprecio e impiedad hay más calidez, amor y respeto 
que el contenido en la «discreción» de una ayuda propia de una diestra desconocida por su 
izquierda : 158

Cualquier otro –le dice el más feo de los hombres– me habría arrojado su limos-
na, su compasión, con miradas y palabras. Mas para esto – no soy yo bastante men-
digo, eso tú lo has adivinado – 

– para esto soy yo demasiado rico, ¡rico en cosas grandes, terribles, en las cosas 
más feas, más inexpresables! ¡Tu vergüenza, oh Zaratustra, me ha honrado! 

A duras penas logré escapar de la muchedumbre de los compasivos, – para en-
contrar al único que hoy enseña “la compasión es importuna” – ¡a ti, oh Zaratustra! 

– ya sea compasión de un Dios, ya sea compasión de los hombres: la compasión 
va contra el pudor. Y no querer-ayudar puede ser más noble que aquella virtud que 
se apresura solícita. 

[…] Tú pusiste en guardia contra la compasión – no a todos, no a nadie, sino a ti 
y a los de tu especie. 

Tú te avergüenzas de la vergüenza del que sufre mucho; y en verdad, cuando di-
ces “de la compasión procede una gran nube, ¡atención, hombres!” . 159

!
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II.3.3. El cristianismo como religión de la compasión y la filosofía del 
pesimismo 

La salvación del dolor que ofrece la conmiseración se consuma desde la unidad 
fundamental del ser. La necesaria aflicción metafísica que implica la radicación de la vida 
humana en el mundo halla su porqué en la compasión nacida del Ser unitario y trascenden-
te, «Dios». El cristianismo es el hito definitivo y más perfecto de la filosofía de la compa-
sión, la cual ha tornado en este momento religión. En el cristianismo el acto más abomina-
ble es el que garantiza la redención . Con su último hálito Dios hecho hombre se integra 160

en el suplicio que arrastra la humanidad y garantiza su postrera expiación. La figura del 
Dios-Hijo, núcleo de toda piedad, se entrega al dolor del mundo, por él perece con el con-
suelo de asumir Él toda su amargura radical y liberar a la humanidad de tan pesada carga. 
En el corazón de su piedad Dios despoja a sus hijos mortales de su dignidad al considerar-
los incapaces de soportar por sí mismos el pesar de su vida concreta; los iguala en su mise-
ria y los condena a vagar errantes por un valle de lágrimas hasta el momento de la conse-
cución de la definitiva bienaventuranza . La perversión antropológica del cristianismo 161

hace de la muerte carnal la purga de los males que agitan el espíritu humano; se trata de la 
pauperización de la intelectualidad socrática, pues el griego aún aspiraba a la búsqueda de 
la verdad con su muerte, mientras que el cristiano actúa movido únicamente por el hastío 
de su extenuante vagabundeo por la superficie de la tierra. 

La disposición moral cristiana, sin embargo, no se acaba en el momento en que 
Longino clava su lanza en el costado de Cristo. La salvación es una recompensa tardía 
accesible únicamente para quienes participan de la conmiseración divina . De este modo 162

la moral de rebaño que traslucen los Evangelios mantiene el dominio del espíritu bajo la 
aterradora premisa del pecado y el Infierno: 

Sin odio. — ¿Quieres decir adiós a una pasión? Hazlo, pero ¡sin odiarla! Si no, 
lo que tendrás será otra pasión. — El alma de los cristianos que se han liberado del 
pecado suele quedar arruinada por el odio al pecado. ¡Mira el rostro de los cristia-
nos más importantes! ¡Son rostros de gente que odia mucho! . 163!

El sufrimiento injustificable del cual no puede desligarse la experiencia de vida es 
enajenado en la redención concedida por una divinidad compasivamente sacrificada con el 
ánimo de someter la pluralidad del mundo en una salvífica unidad inmanente. La Encarna-
ción, el misterio genuinamente cristiano, se ha apropiado bajo la figura del Hijo –Dios en-
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carnado– de la culpa y del mal moral de la realidad; Cristo ofrece su vida en pago de una 
amargura que no debería existir a tenor de la benevolente Creación divina: la Encarnación 
es la factura que ha de pagar Dios por el néctar derramado de la manzana mordida. Es tan 
horrenda la concreción misericordiosa de la culpa cristiana, necesariamente inseparable de 
la amargura de la esencia del mundo, que sólo puede alcanzarse la redención mediante el 
sacrificio último del Hijo : Dios muere en la cruz por nuestros pecados. 164

No es entonces extraño que Nietzsche haya contemplado la muerte de Dios dentro 
de los esquemas de su crítica de la compasión. En la Gaya ciencia se narra la peculiar for-
ma en que la divinidad sucumbe: Dios es asesinado. El «más feo de los hombres» ha aca-
bado con Él. Tal crimen, execrable a ojos de la chusma, ha sido perpetrado en aras de la li-
beración del propio hombre. Y para acometerlo, se valió de su fealdad, bajo cuya horripi-
lante silueta se percibe el insoportable mal radical del mundo, insoportable incluso para el 
mismo Dios creador. Tan colosal dolor sólo podría ser redimido por el acto último de pie-
dad: «‘Dios ha muerto; a causa de su compasión por los hombres ha muerto Dios’» . 165

Dios muere para exonerarnos de la aflicción de su propia obra que es la vida; mas en su sa-
crificio se encuentra también la fuente de dominación de los débiles: la venganza y el ren-
cor hacia la vida que se concretan en la noción de «pecado». Dios deviene víctima de su 
amor y lo impone como medida de salvación universal. Y así se lo pregunta Zaratustra al 
último papa, para corroborar las noticias que le llegaron a propósito de tal deceso: 

Yo soy Zaratustra el ateo, que dice: ¿quién es más ateo que yo, para gozarme 
con sus enseñanzas? – 

Así habló Zaratustra, y con sus miradas perforaba los pensamientos y las más 
recónditas intenciones del viejo papa. Por fin éste comenzó a decir: 

«Quien lo amó y lo poseyó más que ningún otro, ése lo ha perdido también más 
que ningún otro –: 

– mira, ¿no soy yo ahora, de nosotros dos, el más ateo? ¡Mas quién podría ale-
grarse de eso!» – 

– «Tú le has servido hasta el final, preguntó Zaratustra pensativo, después de un 
profundo silencio, ¿sabes cómo murió? ¿Es verdad, como se dice, que fue la com-
pasión la que lo estranguló, 

– que vio cómo el hombre pendía de la cruz, y no soportó que el amor al hom-
bre se convirtiese en su infierno y finalmente en su muerte?» . 166!

El miedo al dolor y la salvación por medio de la conmiseración es sublimada en el 
cristianismo en la forma de una religión del amor , estrategia en la cual se extrema la ac-167
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titud nihilista de la compasión. En el momento de la fe de Cristo ha triunfado el agotamien-
to y el hastío hacia la vida; la nada es enarbolada como la reactiva bandera de un tiempo 
privado de toda clase de valor, pues la nivelación ha impregnado finalmente la totalidad de 
cuanto hay. El cristianismo como doctrina religiosa de la compasión descansa sobre el su-
frimiento y el bondadoso sacrificio de Dios como acto de redención universal. Una vez 
muerto, esta religión se intelectualiza y convierte en términos modernos en la filosofía del 
pesimismo, un cristianismo sin Cristo que, sin embargo, comparte sus rasgos íntimos y 
esenciales: la contemplación, la conmiseración y la renuncia al mundo como estrategias de 
salvaguarda ante el dolor . 168

La última tentación de Zaratustra, el signo del cual advierte el viejo mago, la 
«compasión», toca aquí su profundidad: no es tan sólo la mera piedad que sufre por los de-
más, sino la filosofía pesimista que arrastra consigo el nihilismo reactivo de la claudicación 
de la vida : 169

Lo que hay que temer, lo que produce efectos más fatales que ninguna otra fata-
lidad, no sería el gran miedo, sino la gran náusea frente al hombre; y también la 
gran compasión por el hombre. Suponiendo que un día ambas se maridasen, entra-
ría inmediatamente en el mundo, de modo inevitable, algo del todo siniestro, la «úl-
tima voluntad» del hombre, su voluntad de la nada, el nihilismo . 170!

No entraña en sí misma la náusea por el hombre un peligro, al contrario, es bien recibida, 
pues denota el hastío hacia aquello que el hombre moderno es; la imagen fisiológica de la 
«náusea» ha de tomarse como fuerza motriz hacia la consumación de aquello que el hom-
bre puede llegar a ser, la superación de su imagen pretérita, decadente y reactiva, débil y 
enferma. Es, no obstante, la imbricación de la compasión en la náusea –en el desprecio res-
pecto de las concreciones efectivas del hombre presente– donde se encuentran las puertas 
del nihilismo. La aflicción por cuanto hay puede ser el motor hacia la superación de tama-
ña quejumbrosa realidad únicamente en aquellos espíritus más vigorosos, capaces de trans-
mutar la experiencia del dolor en saludable fuerza creativa; por otro lado, en aquellos indi-
viduos débiles, despojadas hace tiempo sus voluntades de poder de toda tendencia activa, 
puede inducir la tentación de un impulso supresor de dicho mal y, con ello, de un esforzado 
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empeño por negar a la existencia su valor al sumirla en un decurso donde los fallos y erro-
res, de antemano trazados, son la dinámica genuina. 

Schopenhauer es el gran adalid de esta posición existencial. Hace del objeto de la 
filosofía la conceptualización  de «lo que todos los hombres, por el hecho de ser hom-171

bres, ya conocen previamente» , a saber, que la vida carece de valor alguno y está someti-172

da al brutal yugo del sufrimiento. Una sospecha, una intuición oscura que se hace nítida en 
el ejercicio filosófico y torna precisamente en esta claridad ocasión de salvación y libera-
ción del tormento del mundo: 

[…] Entonces vemos que el hombre, tras haber sido llevado al borde de la 
desesperación pasando por todos los grados crecientes del tormento en medio de la 
más violenta adversidad, de repente vuelve sobre sí, se conoce a sí mismo y el 
mundo, cambia todo su ser, se eleva sobre sí y sobre todo sufrimiento; y, como 
purificado y santificado por él, en una tranquilidad, felicidad y sublimidad inque-
brantables, renuncia voluntariamente a todo lo que antes quería con la mayor 
violencia, recibiendo la muerte con alegría. Es el destello de la negación de la 
voluntad de vivir, es decir, de la salvación, nacido de la llama purificadora del 
sufrimiento . 173!

Esta verdad del mundo es, entiende Schopenhauer, la esencia del cristianismo, que postula 
una «ética de renuncia» del mundo y de la vida ; esta verdad religiosa es a su vez la 174

verdad filosófica del budismo y el hinduismo . Esta doctrina es lo que intelectualiza 175

Schopenhauer en su filosofía de la voluntad, y en su ética de la compasión universal en 
particular, reflexión filosófica ésta de la renuncia y la resignación:  

Pero si ese traspasar el principium individuationis, ese conocimiento inmediato 
de la identidad de la voluntad en todos sus fenómenos, se da en un alto grado de 
claridad, mostrará enseguida una influencia de mucho mayor alcance sobre la vo-
luntad. En efecto, si ante los ojos de un hombre aquel velo de Maya, el principium 
individuationis, se ha levantado tanto que ese hombre no hace ya una diferencia 
egoísta entre su persona y la ajena sino que participa del sufrimiento de los demás 
individuos tanto como del suyo propio, y así no solamente es compasivo en grado 
sumo sino que incluso está dispuesto a sacrificar su propia individualidad tan pron-
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to como hay que salvar con ello a varios individuos ajenos, de ahí se deduce por sí 
mismo que es hombre, que se reconoce en todos los seres a sí mismo, su más ínti-
mo y verdadero yo, también considera como suyos infinitos sufrimientos de todo lo 
viviente y se apropia así del dolor del mundo entero. Ningún sufrimiento le resulta 
ya ajeno. Todos los tormentos ajenos […], todas las penas de las que él tiene noti-
cia […], actúan sobre su espíritu igual que las suyas propias. Lo que él tiene a la 
vista no es ya el cambiante placer y dolor de su persona tal y como ocurre en el 
hombre aún sumido en el egoísmo, sino que todo le resulta igualmente cercano por-
que ha traspasado el principium individuationis. Él conoce el todo, comprende su 
ser y lo encuentra condenado a un constante perecer, una vana aspiración, un con-
flicto interno y un sufrimiento permanente […], aquel conocimiento que se ha des-
crito de la totalidad, del ser de las cosas en sí, se convierte en aquietador de todo 
querer. Ahora la voluntad se aparta de la vida y siente escalofríos ante sus placeres, 
en los que reconoce su afirmación. El hombre llega al estado de la renuncia volun-
taria, de la resignación, de la verdadera serenidad y la plena ausencia de querer . 176!

Hinduismo, budismo, cristianismo, filosofía pesimista son tradiciones todas ellas coinci-
dentes en su raíz nihilista, observa Nietzsche; distintas escuelas que, sin embargo, son sólo 
manifestaciones distintas del nihilismo pasivo que rechaza la vida y renuncia a la creación 
de la propia existencia: 

La locura de un orden moral mundial. — No existe necesidad eterna alguna 
que exija que se expíe y pague toda culpa, — el pensar que exista ha sido una tre-
menda locura, con una utilidad mínima —: del mismo modo que es una locura el 
creer que sea culpa todo lo que se percibe como tal. Lo que ha trastornado tanto a 
los hombres no son las cosas, sino ¡lo que piensan de cosas que no existen! . 177!

El cristianismo irguió su doctrina sobre dos grandes dogmas: el «pecado original», 
que asume consigo cual castigo nociones tales como caída, culpa, muerte, trabajo o dolor, 
entre otras; la doctrina de la «redención», en segundo lugar, la cual dentro de la filosofía 
pesimista de Schopenhauer halla su homólogo en la negación de la voluntad de vivir: 

[…] la negación de la voluntad de vivir, que es aquello que se denomina resig-
nación total o santidad, nace siempre del aquietador de la voluntad que supone el 
conocimiento de su contradicción interna y de su nihilidad esencial, tal y como se 
expresa en el sufrimiento de todo ser viviente. La diferencia que nosotros hemos 
presentado […] radica en si es el sufrimiento meramente conocido el que suscita 
aquel conocimiento mediante la libre apropiación del mismo al traspasar el 
principium individuationis, o bien es el sufrimiento inmediatamente sentido el que 
lo causa. La verdadera salvación, la liberación de la vida y el sufrimiento, no son 
penables sin una negación total de la voluntad. Hasta entonces cada cual no es más 
que esa voluntad misma cuyo fenómeno es una existencia evanescente, una aspira-
ción siempre vana y siempre fracasada, y ese mundo lleno de sufrimientos aquí 
presentado, al que todos pertenecen irremediablemente del mismo modo. Pues an-
tes descubrimos que a la voluntad de vivir la vida le es siempre cierta y su única 
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forma real es el presente, del que ninguno de aquellos fenómenos escapa por mu-
cho que en ellos imperen el nacimiento y la muerte . 178

!
La negación de la voluntad de vivir se encuentra ejemplarmente plasmada, entiende el pen-
sador de la voluntad, en la persona de Cristo. Nietzsche continúa esta línea abierta por el 
viejo maestro y en su escrutinio fisiológico de la figura de Jesús lo revela como el hombre 
más compasivo: ha anulado toda la distancia entre los tipos humanos por medio de una ín-
tima unión entre todos ellos. En Él la nivelación es absoluta, es el nihilista más puro. El 
cristianismo «fue la incredulidad con respecto a los ‘hombres superiores’» , y Cristo, la 179

antítesis fisiológica de la «genialidad» y de la «heroicidad»: 

Lo que a mí me interesa es el tipo psicológico del redentor […]: la incapacidad 
de oponer resistencia se convierte aquí en una moral («no resistas al mal», la frase 
más honda de los evangelios, su clave, en cierto sentido), la bienaventuranza en la 
paz, en el no-poder-ser-enemigo. ¿Qué significa la «buena nueva»? La vida 
verdadera, la vida eterna está encontrada – no se la promete, está ahí, está dentro de 
vosotros: como vida en el amor, en el amor sin sustracción ni exclusión, sin distan-
cia. Todo hombre es hijo de Dios – Jesús no reclama nada para sí solo – en cuanto 
hijo de Dios todo hombre es idéntico al otro… ¡Hacer de Jesús un héroe! – ¡Y qué 
malentendido es sobre todo la palabra «genio»! […] Dicho con el rigor del 
fisiólogo, aquí estaría en su lugar más bien, una palabra completamente distinta: la 
palabra idiota. […] odio instintivo a toda realidad, como huida a lo «inaprensible», 
a lo «inconcebible», como aversión a toda fórmula, a todo concepto de tiempo y de 
espacio, a todo lo que es sólido […], como un habitar en un mundo no tocado por 
ninguna especie de realidad, en un mundo meramente «interior», en un mundo 
«verdadero», en un mundo «eterno»… «El reino de Dios está dentro de 
vosotros» . 180!

El concepto de Dios del cristianismo, a su vez núcleo secularizado de la filosofía pesimista, 
se ha nutrido del odio hacia la realidad; es la divinidad más corrupta de cuantas han existi-
do, es el nihilismo más claro y desbocado: «un dios del amor podría decir un día, aburrido 
por su virtud: ‘probemos una vez con lo diabólico’ — ¡y he ahí un nuevo origen del mal! 
¡Por aburrimiento y virtud! –» . 181

Allí donde Schopenhauer veía motivos de admiración en Jesús, Nietzsche, por el 
contrario, sólo puede despreciarlo y temer el peligro que entraña, pues es la «última tenta-
ción»: la compasión universal por un mundo colmado de dolor y desprovisto de inocencia 
que debe purgar la culpa de su propia existencia mancillada. Un mundo tal por el que úni-
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camente podemos aspirar a su negación misma en beneficio de la promesa de un reino cu-
yo dominio está fuera de este mundo : 182

Con la interpretación moral, el mundo es insoportable. El cristianismo fue el in-
tento de superar con ella el mundo: es decir, de negarlo. In praxi, este atentado de-
mencial — de una demencial presunción del hombre frente al mundo — condujo 
<al> ensombrecimiento, empequeñecimiento, empobrecimiento del hombre: sólo el 
tipo más mediocre e inofensivo, el tipo gregario de hombre encontró allí su satis-
facción, su estímulo, si se quiere . 183

!
En esta tentación sucumbe Schopenhauer, señalando que el mejor ejercicio de cla-

ridad filosófica pasaría por descorrer el velo de Maya y contemplar tras él el esencial e ine-
vitable dolor del mundo. Su contemplación nos llevaría a identificarnos en las agonías aje-
nas haciendo propio el tormento del mundo. Consecuentemente, renunciaríamos a la vida y 
a la perpetuación de la misma, pues ella y su continuidad no es sino la continuidad del tor-
mento de la realidad. Tras el velo de Maya se esconde la Unidad radical de la realidad: ma-
ligna para Schopenhauer, la Voluntad ciega y hambrienta; bondadosa para el cristianismo 
que, no obstante, es aplastada por el yugo del dolor y asfixiada por su propia lástima com-
pasiva. Nietzsche reacciona virulentamente contra esta doble conclusión piadosa, propo-
niendo la afirmación de la fuerza de la existencia, pese al dolor que pudiera –y que de he-
cho así sucede– llegar a salpicarla. No existe tal velo de Maya y, en consecuencia, tampoco 
la Unidad. El cristianismo, como paradigma de religión piadosa, y Schopenhauer, como 
máximo representante de la filosofía pesimista, han buscado respuestas en un Absoluto que 
no existe, cayendo entonces en el nihilismo y en la «ética de la renuncia» en la cual conflu-
yen todas las almas gracias al juego estratégico de la compasión en su renuncia universal 
de la vida: 

Porque todo sufrimiento, al ser una mortificación y una llamada a la resigna-
ción, es potencialmente una fuerza salvadora, se explica que una gran desgracia y 
un profundo dolor inspiren ya en sí mismos un cierto respeto. Pero el que sufre sólo 
nos parece totalmente respetable cuando, contemplando el curso de su vida como 
una cadena de sufrimientos o lamentándose de un dolor grande e incurable, en rea-
lidad no mira hacia la concatenación de circunstancias que arrojaron su vida a la 
tristeza ni se queda parado en aquella gran desgracia individual que le afectó […]. 
Antes bien, él no es realmente respetable hasta que su mirada se haya elevado des-
de lo individual a lo universal, hasta que considere su propio sufrimiento como un 
simple ejemplo del todo y, haciéndose genial en sentido ético, para él un caso valga 
por mil y entonces la totalidad de la vida, concebida en esencia como sufrimiento, 
le conduzca a la resignación. […]. 

Un carácter sumamente noble nos lo imaginamos siempre con un cierto toque 
de callada tristeza, que para nada es el continuo malhumor por las contrariedades 
cotidianas […] sino la conciencia de la nihilidad de todos los bienes y el sufrimien-
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to de toda vida, no solo de la propia; una conciencia esta que ha nacido del conoci-
miento . 184

!
Nietzsche apura las consecuencias nihilistas de estas tradiciones para aceptar la no 

existencia de la mítica Unidad metafísica; lo Uno es disuelto en la multiplicidad. A la reali-
dad, entonces, le corresponde como elementos constitutivos precisamente la pluralidad de 
apariencias que se presentan ante nosotros en perspectivas susceptibles de determinación 
subjetiva. Luego en la filosofía nietzscheana el sufrimiento adquiere nuevos tintes, ya que 
pese a seguir siendo inevitable, no es ya el fruto de la corrupción de la obra de una divini-
dad como tampoco las heridas abiertas de una Unidad rota en pedazos, sino una condición 
propia de la individualidad. 

Un mundo distinguido por la pluralidad no significa ser un mundo azotado por el 
sufrimiento. La existencia humana no es ni un error ni una agonía sin razón. La contempla-
ción, no obstante, de la misma desde tales prismas sí supone en cambio una amenazadora 
fuente de peligro voraz: el nihilismo es el riesgo en que incurre el hombre que vive aspi-
rando ingenuamente a la separación esencial del dolor y su propia experiencia vital. Preten-
der concluir esta imposible frontera lleva finalmente al descrédito de la vida encarnada, 
vista como un sustrato de amargura de la que todos participamos, y a la posterior renuncia 
de la misma. La compasión es el mecanismo que interviene en la identidad universal –y 
unitaria– del mal del mundo, la «última tentación», el «último pecado» que termina por ne-
gar el valor de la vida, pues aniquila la conciencia individual para fundirla en la imagen de 
un sujeto universal víctima culpable de un duelo radical de lágrimas. La compasión así 
contemplada, aquella que eleva a máxima moral la miseria de la vida, continúa Nietzsche, 
es de todo punto perniciosa, luego ha de ser apartada del imaginario humano. El último pe-
cado del hombre debe superarse en una apuesta de afirmación creativa que haga de la vida 
el espacio jovial de la existencia: el superhombre. 

La crítica de la compasión en Nietzsche no es el discurso de un hombre incólume 
ante el llanto de sus congéneres. Muy al contrario, nace precisamente del amor a la vida 
encarnada, propia y ajena, que necesita después de milenios de debilidad, renuncia e igua-
lación de una «aristocratización del sentimiento». La renuncia a la piedad es la denuncia 
del instinto de rebaño que ha motivado durante siglos el anhelo de venganza hacia todo lo 
superior: ascetas, mártires, profetas, todos ellos paladines del bien son desenmascarados 
cuando se desnuda el contenido de la conmiseración. Hay, como se apuntaba, amor en esta 
crítica, pues Nietzsche contempla desde su peculiar óptica del «desprecio»  a los piado-185
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sos, comprende su dolor y decide no abandonarlos en su miseria: «mi sufrimiento y mi 
compasión – ¡qué importan! ¿Aspiro yo acaso a la felicidad? ¡Yo aspiro a mi obra!» . Pa-186

ra ello Nietzsche nos muestra algunos ejemplo de los grandes hombres de la humanidad, 
como Goethe o Napoleón, no sin advertirnos del riesgo de semejantes figuras: ellos han de 
servir de estímulo, pues dan muestra de que la anhelada grandeza es real y efectiva; supo-
nen también una ocasión de peligro, ya que al acercarnos a ellos, incluso en su enorme al-
tura siguen siendo pequeños, demasiado humanos, sufrientes de una existencia dolorosa y 
fugaz. 

II.3.4. La alegría jovial del poderoso 

La compasión es un tema de gran complejidad en la filosofía de Nietzsche. A lo 
largo de las anteriores páginas hemos mostrado cómo bajo ella subyace una de las últimas 
manifestaciones del nihilismo pasivo así como su incapacidad para crear: la compasión 
muere en sí misma al integrarse, en virtud de su distintiva idiosincrasia, en el sufrimiento 
ajeno. En esta síntesis de amarguras, propias y externas, se desarrolla una corrosiva debili-
dad del carácter humano que convierte al hombre en el rostro del dolor del mundo. Esta ac-
titud de máxima claridad cognoscitiva –se conoce la totalidad del sufrimiento– desvanece 
las fronteras entre el «yo» y el «ellos» y convierte el principio compasivo en un imperativo 
moral demasiado pesado, demasiado insoportable y, con ello, incompatible con la vida. 
Una experiencia de vida de este tipo convertiría la existencia en un continente de dolor y 
subyugado por la compasión; el tipo humano del hombre del sufrimiento universal: Cristo, 
el Dios cristiano hecho hombre que muere en la cruz ahogado por su compasión. 

El sujeto compasivo comprende la vida como una condena que ha de expiarse; el 
primero de sus infiernos es la propia experiencia encarnada de su existencia. Este tipo psi-
cológico necesita como condición de perpetuación el sufrimiento: tan sólo encuentra con-
suelo y balsámico placer al revolcarse en la compasión. Su compasión es una enfermedad 
de decrepitud y miseria, de pobreza e indigencia dado que la miel que liban procede única-
mente del pesar y el hastío de voluntades de poder degeneradas y que sólo miran hacia 
abajo. 

Sin embargo, al cierre del anterior epígrafe habíamos señalado que la crítica de la 
compasión de Nietzsche estaba motivada, precisamente, por el «amor». El acto de mayor 
amor hacia los hombres, entiende nuestro autor, descansa en la invitación a la recuperación 
de su propia existencia como un pozo de valor inestimable. El rechazo de la piedad es me-
nos la indiferencia ante los padecimientos externos que la preocupación profunda ante los 
mismos. La conmiseración es una pasión débil y enferma, únicamente capaz de sumergirse 
en los tormentos. Como tal, ahonda en la pena; la pasión opuesta, la alegría nace en cambio 
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del derroche extático de una vida que desborda fuerza. Aunque la alegría no es simplemen-
te el paroxismo de la vida; su importancia yace en su empeño por llegar más allá de sí. 
Mientras la compasión se agota en sí misma, la alegría es de una condición tal que sobresa-
le de sus propios confines e inunda el mundo de plenitud. La compasión es estéril, emanan-
do de ella sólo padecimientos; la alegría, es una virtud afirmativa y creadora: «en verdad, 
yo he hecho sin duda esto y aquello en favor de los que sufren: pero siempre me parecía 
que yo obraba mejor cuando aprendía a alegrarme mejor» . El pasaje citado continúa in-187

mediatamente con lo que Zaratustra estima ha sido el «pecado original» del mundo: «desde 
que hay hombres el hombre se ha alegrado demasiado poco: ¡tan sólo esto, hermanos míos, 
es nuestro pecado original!» . Adán y Eva pecaron a causa de su soberbia ante Dios; el 188

hombre de la tierra ha pecado por su tristeza y compasión, esto es, por ausencia de alegría. 

El carácter del compasivo viene marcado por la pasividad de aquellos hombres 
cuya fuerza se agota en su conmiseración, careciendo de la fuerza necesaria para evitar el 
dolor. El tipo humano «alegre» irradia una acción salvífica que ofrece auténtico auxilio. Al 
contrario que Cristo, en los espíritus joviales hay «genialidad» y «heroicidad»: «la guerra y 
el valor han hecho más cosas grandes que el amor al prójimo. No vuestra compasión, sino 
vuestra valentía es la que ha salvado hasta ahora a quienes se hallaban en peligro» . La 189

alegría por la vida no nace del nihilismo –no se arma sobre el rencor y la venganza del pe-
simismo, pero tampoco sobre la ceguera pueril del optimismo–, sino de la «tragedia». Es la 
alegría trágica distintiva de aquel hombre que sabe del pesar del mundo y a pesar de ello 
está alegre. No es el llanto inconsolable ni la grotesca risotada necia del histrión. Es un sín-
toma de nobleza, pues, dice Nietzsche, le es más fácil al alma compadecerse que alegrarse 
del éxito del otro: «recordad también esta frase: todo gran amor está por encima incluso de 
toda su compasión: pues él quiere además – ¡crear lo amado!» . 190

El hombre que persigue Nietzsche no se compadece, es decir, no se identifica y 
personifica en los dolores de sus congéneres, al igual que no se complace en la crueldad de 
quien se deleita atentando contra su prójimo. Es un hombre «bueno», concepto que alcanza 
novedosos caracteres en Zaratustra:!

Muchos países ha visto Zaratustra, y muchos pueblos: así ha descubierto el bien 
y el mal de muchos pueblos. Ningún poder mayor ha encontrado Zaratustra en la 
tierra que las palabras bueno y malvado. […] 
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Muchas cosas que este pueblo llamó buenas son para aquel otro afrenta y ver-
güenza: esto es lo que yo he encontrado. Muchas cosas que eran llamadas aquí 
malvadas las encontré allí adornadas con honores de púrpura. […] 

Una tabla de valores está suspendida sobre cada pueblo. Mira, es la tabla de sus 
superaciones; mira, es la voz de su voluntad de poder . 191!

El hombre bueno no es el clemente superficial, ya que quizá lo sea debido a su debilidad: 
su falta de fuerza y por consiguiente su incapacidad creadora han teñido por bondad su 
miedo, su envidia y su deseo de venganza. Quien es «bueno», sigue Zaratustra, es aquel 
cuyas fuerzas son completamente suyas, quien siendo capaz de dañar elige no hacerlo; y en 
tamaña muestra de bondad encuentra su superación. 

Debe superarse el impulso que hace al hombre deleitarse con la desgracia, el cual 
denota la vileza y mezquindad de una humanidad que como hasta ahora se ha contemplado 
débil e insegura de su fuerza creativa se ha arrojado a los malabares reactivos del nihilis-
mo, renunciando con ello a la vida. 

En su crítica de la compasión Nietzsche no ha renunciado al hombre, sino a los 
elementos inherentes a ella que han generado una ignominiosa animadversión contra la vi-
da. La tristeza y la angustia, la debilidad, la necesidad del dolor, el rencor y el deseo de 
venganza, los valores reactivos en suma han nutrido durante demasiado tiempo la expe-
riencia de existencia del hombre; es momento de reapropiarse de ella: «Mas decidme, her-
manos: si a la humanidad le falta todavía la meta, ¿no falta todavía también – ella mis-
ma?» . La alegría y la jovialidad creativas aparecen como contrapunto de la conmisera-192

ción. Se trata de un conocimiento que afirma la vida en su total plenitud, también con sus 
sufrimientos. Es un saber «alegre», porque rebasa las estrictas directrices del conocimiento 
teórico, frío y desinteresado de la razón pura. Sus maestros expresan los valores de una 
voluntad de poder enseñoreada y dueña de sí inserta en la dinámica de la constante 
superación. 

La «gaya ciencia» es el saber de Dioniso. En él se recogen las fórmulas para hacer 
alquimia de los valores y transmutar en fuerza afirmadora el miedo y el dolor. Este saber es 
el propio del «superhombre», del cambiapieles , cuya alegría es síntesis de fecundidad y 193

sagacidad al reconocer el valor ilimitado de una realidad múltiple que necesita de ilusiones 
que, precisamente por su cualidad ilusa, construyen la pluralidad de un mundo en devenir 
envuelto en el ciclo de su propia superación. Es una alegría trágica, ya que ha comprendido 
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la existencia en su totalidad y como tal la acepta tomando la vida, pese al dolor y el horror 
de los que no puede zafarse, como aquello más meritorio y valedor del último esfuerzo 
existencial. 

II.3.4.1. «¡Atrévete a ser alegre!» 

Nietzsche describe tres modos de alegría: la propia del optimista, ingenua y super-
ficial; la alegría seria de quien ha conquistado el abismo de la existencia; y la alegría ino-
cente del superhombre, quien transita por nuevos caminos. Nietzsche aspira al último tipo, 
aunque no es menos cierto que reconoce el valor de las restantes sobre la tristeza existen-
cial del pesimista, preñada de desprecio y aspiraciones de rencorosa venganza contra la vi-
da y los que viven. En la alegría seria, además, se concreta una portentosa ocasión para el 
despliegue antropológico del hombre presente y la reconquista de su presencia largo tiem-
po enajenada. 

La alegría del conquistador es una alta cumbre, pues en ella el hombre moderno, 
tras siglos de vida extramundana, recupera la fuerza del instante. Cambia profundamente la 
valoración del tiempo, el cual transcurre y a la vez se detiene como momento de plenitud. 
La frialdad emanada de los precisos mecanismos del reloj, que miden y cifran cada mo-
mento de la vida humana, es atravesada por el calor de una pulsión kairológica que procura 
la oportunidad de integrar al hombre en el mundo que puebla. Esta novedosa apreciación 
del discurrir del tiempo emancipa de la tiranía del cálculo al viviente y lo libera de la férrea 
cadena de la sucesión ciega de los acontecimientos. Y esta reapropiación del tiempo vivido 
llega únicamente después de la conquista de la alegría, tras la transvaloración de los cana-
les ciegos y fecundos de la existencia en fondo afirmativo de creación. La alegría es el go-
ce por vivir, y la vida acontece en el presente . 194

Una vida alegre es únicamente posible desde una voluntad de poder cuyas fuerzas 
se afirman en el presente, único horizonte temporal desde el cual la vida es explotada en 
plenitud: el pasado es un nostálgico lamento de lo ocurrido y el futuro, la aspiración por al-
go que aún no es, y que quizá nunca sea. Una apropiación alegre del instante, sin embargo, 
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contempla el pasado como fuente de conocimiento para la vida y mira al futuro como canal 
de infinita apertura. 

La alegría por la vida es un elemento de la peculiar concepción estético-ética de 
Nietzsche. Una conquista asentada sobre la solidez del conocimiento jovial que la afirma 
como una alternativa de vida mejor respecto de las modalidades melancólicas que existie-
ron hasta entonces. A diferencia de la exhortación kantiana del sapere aude que enfatizaba 
el valor del pensamiento lógico, Nietzsche promueve una oda a la alegría que no es sino la 
reivindicación de la corporalidad como suelo radical de la existencia. Si bien no hay condi-
ción de posibilidad de la alegría al margen de la vida, el sentido de la flecha en esta rela-
ción es doble: la alegría no es independiente de la vida, la cual, a su vez, toma la fuerza pa-
ra su perfecto despliegue del poder corporal de la alegría. Este maridaje imprime sobre el 
hombre la tarea de vivir de un modo alegre, posición situada en las antípodas de la indife-
rencia del atemperado hombre moderno, cuya indolencia ante su propia existencia lo hace 
ajeno de tal experiencia. 

De manera que la loa a la alegría nietzscheana comporta el deber de explotación 
de la fuerza de la voluntad de poder, que la volición y la fuerza se integren en la promesa 
efectiva de una vida radicada en la corporalidad. Un deber, no obstante, que no ha de ser 
identificado con la formalización kantiana de la razón pura; brota del propio ser artístico 
del sintético hombre hermeneuta, unidad de destino de la dureza, la voluntad y el ascetis-
mo: hacer y querer se funden mediante la voluntad de poder en la empresa de «llegar a ser 
lo que se es». 

El conocimiento jovial de la superación de sí mismo que nutre al artista creador es 
uno de sus rasgos inherentes, quizá el más distintivo, y lo reconcilia con la obra dichosa 
que es la empresa de su vida encarnada. La alegría conquistada entraña la plenitud del 
compromiso de la superación para una mejor y más bella disposición de vida. La supera-
ción adquiere un fin y la alegría un contenido: la superación sin alegría conduce al ascetis-
mo reactivo de los despreciadores del cuerpo; la alegría sin superación, es el reflejo de la 
mentalidad de rebaño que se conforma con la vacuidad de la conservación. La seriedad ca-
rece de la genialidad de la inocencia, pero constituye la primera piedra de la laboriosa ex-
pectativa de «llegar a ser lo que es». 

La alegría es parte del gusto sublime que se niega los bocados nihilistas de la ni-
velación y la resignación. La tristeza y la decadencia que acompañan al resentimiento y al 
miedo son superadas mediante el entusiasmo jovial del carácter que identifica como su de-
ber el principio volitivo de realización de ser en plenitud. Deber y querer son una y la 
misma cosa para el individuo nietzscheano que ha aceptado como propio el imperativo 
estético-moral de cultivo y embellecimiento de la existencia implícito en la voluntad de 
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poder. La fuerza de la alegría marca una segunda diferencia crítica con Kant en la frontera 
de apropiación de la vida encarnada: el deber de la razón pura kantiana, en tanto que 
carente de contenido, se presume externo al propio sujeto, mientras que la apreciación 
nietzscheana lo colma de significado en la medida en que se orienta hacia la superación de 
sí mismo. Además, al hacerlo radicar en lo más profundo del hombre, que es la voluntad de 
poder, el deber y el querer convergen en el proyecto jovial de la realización vital. Allí don-
de en Kant se persigue el sentimiento de sentirse digno de la felicidad, en la filosofía de 
Nietzsche la felicidad como tal se despliega encarnada en la vida concreta. 

Luego la tarea de superación nietzscheana no es la imagen de un hombre ajeno, al 
contrario que el inhumano imperativo categórico kantiano. El imperativo de alegría es una 
vindicación de la corporalidad que emprende el laborioso y duro compromiso ascético de 
una vida libre y responsable. La alegría sólo puede ser tenida en cuenta dentro de la empre-
sa de la superación, ya que son elementos complementarios: el esfuerzo de la superación 
falto de alegría es el rasgo distintivo del ascetismo que ha despreciado la vida; la alegría 
sin el compromiso de la superación es el eco de la vida del rebaño que, refocilándose en la 
comodidad de una vida mediocre y sin exigencias, ha dado la espalda a las demandas de 
dureza de la voluntad de poder. Y precisamente por este desapego respecto del rebaño la 
alegría no es un fin escatológicamente trazado: no hay una guía de acción encaminada 
hacia la jovialidad. A causa de la simbiosis de la estética y la ética el ser de la vida alegre 
acentúa el «modo» para llegar a «ser lo que se es» en detrimento de una hipotética 
definición. 

El modo de vida de la alegría, que no puede estar definido conceptualmente si la 
superación aspira a dejar atrás el nihilismo reactivo, sí puede, sin embargo, concretarse en 
caracteres formales: todo aquello que sea fuente de pasión por existir. Por lo tanto, aunque 
en términos de contraposición, el modus vivendi propugnado por Nietzsche es aquel que re-
chaza los canales tradicionales de tristeza y odio, de agotamiento y hastío. Se trata de un 
entusiasmo jovial por el hombre encarnado que sufre y disfruta, que llora y ríe, que padece 
y goza mirando siempre hacia un futuro mejor que se vive, sin embargo, en la plenitud del 
presente dichoso. 

En uno de sus más famosos poemas diagnosticaba cómo «el desierto crece» . 195

Esta vida desértica es la que corresponde al espíritu del «camello», incapaz de experimen-
tar la alegría de la existencia. Despreciador de la buenaventura de la superación carga con-
sigo mismo como si del más doloroso y oneroso peso se tratase. La alegría explota la fuer-
za transmutadora de la voluntad de poder; es un gran hito del proyecto vital del hombre 
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que busca dejar atrás el nihilismo y que se inicia con el rugido del león que rechaza las vie-
jas tablas de valoración.!

II.3.4.1.1. El egoísmo solitario de la alegría 

La alegría tiene un componente eminentemente egoísta que obliga al hombre a ca-
minar en soledad. Sin embargo, esto no debe inducirnos al error de tomar a Nietzsche co-
mo el teórico de una vida ermitaña y austera incapaz de entablar compromisos tangibles 
con el otro. La alegría es la manifestación más prístina del vigor de la voluntad de poder. 
Es exceso y sobreabundancia de fuerzas, ya que impele al sujeto mismo a adueñarse del fe-
cundo sustrato de su vida. En este aspecto es egoísta y solitaria; es una vocación intransfe-
rible que brota y muere en el cuerpo encarnado. Se puede comprender entonces que una 
voluntad de poder que busca procurar la alegría sobre los congéneres es burda y soez, reac-
tiva y débil. Es la alegría de la pequeñez de quien ofrece un consuelo, un analgésico, un 
narcótico: «‘no, respondió Zaratustra, yo no doy limosnas. No soy bastante pobre para 
eso’» . La alegría es un llamado a la soledad antropológica, a la conciencia de que la la-196

bor artística es íntima y privada. La alegría de Zaratustra aspira a la grandeza de quien pre-
tende hacerse mejor como mandato estético y moral. Es el motivo por el cual se despierta 
en el hombre el deseo de superación, el anhelo de «llegar a ser lo que se es».!

!
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La cuestionabilidad de una disposición sistemática de la filosofía se hizo especial-
mente patente en la segunda mitad del siglo XIX, destinando su mirada crítica al fundamen-
to, validez y vigencia de estas construcciones omniabarcadoras que habían colonizado el 
horizonte del pensamiento moderno. La caída de estos colosales proyectos estaba necesa-
riamente ligada al fin de las pretensiones epocales; las nuevas generaciones de intelectua-
les, hijos del dolor de la escisión filosófica, no pudieron más que renunciar a las ambicio-
sas ínfulas que condujeron el nuevo paradigma.  

En definitiva, consistía en un momento caracterizado por un sentir de desconfia-
nza respecto de la certeza metafísica que había motivado las novedosas incursiones filosó-
ficas. Se trataba del tiempo dedicado a sacar a la luz aquellos mecanismos que subrepticia-
mente habían operado sobre la conciencia de Occidente con el fin de mostrar, no sin es-
fuerzo, la esterilidad que subyacía esencialmente a una filosofía abonada durante siglos: el 
«nihilismo». 

La alusión de la crisis finisecular desde Nietzsche significa la explicitación radical 
del advenimiento del nihilismo en Occidente. Ahora bien, las claves conceptuales de dicha 
denuncia no son las propias de un pensador reactivo y antimoderno que mediante la corro-
sión de su presente pretende la recuperación de un pasado anhelado. Al contrario, el prisma 
nietzscheano es el característico de quien decidió discurrir la totalidad del itinerario de la 
filosofía moderna, sin detenerse temerosamente ante sus sinuosos meandros, ocasional-
mente tan incómodos como crueles. De tal suerte que su cáustico análisis no busca tanto la 
conclusión del discurso inaugurado por Descartes como su completa realización, esto es, la 
subordinación del mismo a sus propias máximas escépticas. El escrutinio que hiciera 
Nietzsche de la razón, celoso e incondicional, consiste menos en el esforzado empeño por 
socavar los sueños de la luz que en el encomio por alumbrar allí cuanto aún estuviera preso 
del oscurantismo que denunciase la razón moderna. Ahora bien, unas tinieblas que no po-
drían ser negadas arreglo al desbocado «progreso», ya éste entendido como desarrollo 
científico-técnico ya tomado cual proceso de moralización en la historia.  

Con la irrupción de la filosofía de Nietzsche se abre una grieta que lo distingue de 
la tradición intelectual precedente. Sin embargo, tal veta no constituye una fractura en rea-
lidad dramática si se lo comprende más como la crítica y juiciosa voz de la modernidad 
que como un pirómano sin más anhelos que los de deponer los sueños del nuevo paradig-
ma. Su denuncia de la razón nunca debe ser caracterizada como un despiadado ataque con-
tra ésta. Consiste más bien en la actitud de rebeldía frente a aquellos juicios dogmáticos 
que acabaron por convertirla en una institución ajena a los cuestionamientos que ella mis-
ma exigía como criterio regulador. Fue precisamente haberla investido de un carácter sa-
crosanto lo que incapacitó la disposición crítica de los sujetos modernos, insiste Nietzsche, 
arrojándolos a una realidad que había mecanizado la existencia.  

!102



La preocupación fundamental de la filosofía nietzscheana –al igual que la de la fi-
losofía moderna– queda ceñida en el dominio de la libertad. Es la suya, sin embargo, una 
aproximación a ésta abismalmente alejada de la de sus contemporáneos modernos. A lo lar-
go de las décadas que habían armado los siglos de la fecunda modernidad, el problema de 
la libertad había sido tratado, entiende Nietzsche, desde categorías y concreciones inade-
cuadas. En último término, la libertad fue contemplada dentro de las lindes de la filosofía 
política, también las tentativas más espirituales, como la kantiana . Esta reducción de la 197

libertad a meras tentativas políticas revela el fetichismo moderno del concepto, un abruma-
dor empeño por definir y acotar precisamente todos los aspectos del mundo que, sin embar-
go, se probó incapaz de llegar a los estamentos más profundos y oscuros de la realidad más 
íntima de la existencia humana.  

El radical fondo de la existencia humana, que a Nietzsche se le ha presentado 
inaccesible en su plenitud, es un acontecimiento demasiado determinante como para igno-
rarlo. El esfuerzo moderno por caracterizar positivamente la libertad presupone velada-
mente un escrupuloso conocimiento de todas las instancias subjetivas, rechazando la di-
mensión inconsciente cuya dinámica juega un rol crucial para Nietzsche. Así puede senten-
ciar nuestro autor que la caracterización moderna de esta noción –la libertad– está abocada 
desde su raíz a conclusiones nihilistas, por un doble motivo: en primer lugar, no descansa 
sobre la radicalidad de la experiencia de vida del sujeto en la medida en que ignora aspec-
tos elementales de la identidad subjetiva; además, su sustrato sigue siendo la vieja metafísi-
ca de la duplicación, ahora secularizada por la filosofía cartesiana de la «cosa pensante» y 
la «cosa extensa». La antigua distinción del «mundo verdadero» y del «mundo aparente» 
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60-61). 



seguía, no obstante, dominando el horizonte del pensamiento occidental bajo las categorías 
de «mente» y «cuerpo», que impusieron la dogmática doctrina de la adecuación, donde lo 
sensible había de estar de algún modo en idéntica correlación con la realidad del pensa-
miento, la nueva instancia eidética tras la secularización moderna. 

La longeva escisión platónica no se había cerrado y en consecuencia toda la pro-
ducción filosófica adolecía de los mismos defectos estructurales que la del antecesor grie-
go. Una cuestión tan reservada como la libertad, sigue Nietzsche, debe contemplar la di-
mensión humana en profundidad, incluso aquello que no puede alcanzar a ser contempla-
do. Por lo tanto, pretender definirla desde la claridad y distinción de un supuesto «yo» me-
tafísico, el cual cumple las funciones del «mundo ideal», significa olvidar una parte estruc-
tural e inevitable de la persona, su fondo inconsciente que a pesar de su impenetrabilidad, 
actúa y determina el ser específico de cada cual.  

La estrategia por la que los autores modernos se aproximaron a la libertad perpe-
túa la antigua duplicación platónica, incidiendo en la fractura del alma y el cuerpo, al tiem-
po que continúa con su respectiva consideración peyorativa de la materia. La reflexión mo-
derna de la libertad, sin duda fecunda, le muestra a Nietzsche un problemático trasfondo de 
mayor envergadura, a saber, que la existencia apunta hacia su enajenación en la medida en 
que sigue siendo contemplada desde la abismal frontera esencial de lo eidético respecto de 
lo sensible. La genuina concepción moderna de la libertad, radicalmente política, halla su 
sentido en el celo conceptual de estos pensadores; en su lugar, Nietzsche la contempla des-
de su peculiar imagen de la «corporalidad». Con ello pretende cerrar la brecha que durante 
tanto tiempo extrañó al hombre de su propia existencia: la libertad se despliega desde la in-
mensidad intangible de la vida encarnada. 

En la primera parte del trabajo expusimos cómo toda la filosofía de Nietzsche es 
dispuesta desde el «cuerpo», entendiendo por tal algo más complejo que la simple descrip-
ción biologicista que conduce los distintos procesos fisiológicos de la vida orgánica. Las 
páginas pasadas han servido para presentar el problema de la existencia desde la corporali-
dad, una dificultad que apunta a la reintegración de todos los órdenes de la vida en la uni-
dad experiencial del sujeto encarnado en quien ánima y sómata se funden armoniosamente 
como partes indisolubles e inseparables de la pulsión de existencia. Para alcanzar dicha 
empresa, Nietzsche ha debido poner fin a la impronta metafísica que invitaba a caracterizar 
la vida en términos puramente eidéticos: la supresión de la duplicación de mundos platóni-
ca, mas también su equivalente moderno del sujeto autoconsciente. De aquí se sigue la im-
portancia fundamental que atribuye a la libertad, pensada sin embargo, desde rasgos que 
descansan en el fondo radical del sujeto de la corporalidad: el compromiso político de un 
orden social determinado es una consecuencia tardía de la evocación de la libertad, cuyo 
desafío primordial, sigue Nietzsche, impele al hombre concreto y particular a actuar en fa-
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vor de la vida, a «ser señor» de su propia realidad y discriminar las propuestas reactivas en 
beneficio de las alternativas de la mejor vida posible. La libertad, por tanto, se erige sobre 
el oscuro e inescrutable yermo existencial que sustenta la personalidad, contemplando de 
este modo el insalvable rango inconsciente que impide apresar con absoluta claridad el re-
sultado de la construcción personal.  

Esto hace de la libertad nietzscheana, como hemos destacado, un desafío. Una 
arriesgada apuesta de ser-en-el-mundo, dicho con Heidegger, que nos fuerza a radicarnos 
en un horizonte de indeterminación del cual nos apropiamos mediante la creación de valo-
res. El individuo libre es aquel que se integra en el ejercicio creativo de la voluntad de po-
der sabedor de que sólo mediante su inserción en dicho juego plástico puede dar a su vida 
un contenido propio, en sí y para sí, en correspondencia con su fundamental rasgo herme-
néutico: el compromiso de la libertad vincula al hombre con la tarea artística de su vida.  

Por su profundización en la libertad, que lo ha llevado a comprender su núcleo vi-
tal, Nietzsche concluye que la libertad moderna arrastra consigo paradójicamente la escla-
vitud del hombre. Durante los siglos modernos la libertad se hizo radicar sobre un sustrato 
ciego respecto de la condición hermenéutica humana, privando al sujeto de su inserción en 
la tarea de dominación de la voluntad de poder. Al haberse extrañado de la dinámica artísti-
ca de la existencia, la vida concreta es enajenada de la propia experiencia encarnada, abo-
cando con ello al nihilismo que colonizó el horizonte epocal nietzscheano. El elogio de la 
libertad en Nietzsche, consistente en la recuperación de la vida encarnada del sujeto, es, 
con todo, una etapa más de su empeño por superar el devastador fenómeno del nihilismo 
que ha encerrado el espíritu en falsas deidades que, no obstante, se pretendieron en virtud 
de su inalterabilidad reales, evidentes, claras y distintas, situándose en virulenta oposición 
contra la mutabilidad de la apariencia deveniente.  

Sin embargo, este tratamiento de la libertad se muestra difuso en la obra del autor. 
Apenas dedica pasajes explícitos; alusiones metafóricas, aforismos, fragmentos aislados y 
sentencias difíciles y crueles componen el grueso de su meditación sobre la libertad. Ésta 
se despliega con fina sutileza en su deconstrucción de la noción de «verdad». Se presenta 
la verdad como la piedra angular de toda la filosofía nietzscheana, desde la cual abre dis-
tintos meandros de crítica –metafísica, paradigma lingüístico, ideal de la teoría del conoci-
miento, moral– que confluyen en un prolijo estudio de la especificidad moderna y de la tra-
dición occidental en general cuya terrible conclusión apunta a la alienación de la existencia 
en los mentados ídolos vacíos.  

A lo largo de su estudio, Nietzsche traza una línea de continuidad entre la imagen 
clásica de la verdad y la moderna. Los ecos eidéticos de los griegos resuenan en el intelec-
tualismo continental del nuevo paradigma europeo: las exigencias y pretensiones que en la 
Antigüedad comportaba la verdad, desde exactitud gnoseológica hasta virtuosismo moral, 
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perviven en la episteme inaugurada por la Revolución científica desde las claves de «certe-
za» y «deber». La tarea de Nietzsche consiste en una fehaciente labor genealógica para res-
catar los diferentes elementos que vinculan íntimamente el viejo modus metafísico con las 
pretendidas originales disposiciones modernas. La verdad como eje desde el cual compren-
der su crítica de la tradición occidental acabará por desvelala como la instancia de enaje-
nación última de las conciencias, pues reproduce los fantasmas e ídolos de la escisión pla-
tónica del alma respecto del cuerpo en favor de la primera.  

La crítica de Nietzsche de la razón moderna apunta al método científico, a una 
metodología que acabaría por devorar a la modernidad como tal. No obstante, cuando alu-
de a la metodología moderna no se refiere tan sólo a una organización programática desde 
la que operar en aras del avance cognoscitivo, sino a la configuración de las conciencias 
europeas resultante de tal estructura; es decir, la crítica de la metodología cientificista se 
extiende al mundo que ésta ha construido. Nietzsche vincula íntimamente a través de su 
crítica la actitud cientificista epocal –la cual preconizaba encarecidamente el método cien-
tífico– y la situación psicológica de los europeos de entonces, subordinados a unas expec-
tativas de moralización trazadas desde la dimensión de estos oscurantismos de progreso, 
como en el paradigmático caso kantiano que, a la postre, termina por enajenar en instan-
cias externas la propia vida del sujeto encarnado. 

La relación fundamental que traza Nietzsche entre los paradigmas antiguo y mo-
derno se concreta en la vieja fórmula socrática del intelectualismo moral, cuyo legado per-
mite a Nietzsche distinguir el sustrato elemental sobre el cual hundirá sus raíces el mundo 
moderno: la epistemología. Del mismo modo que Sócrates creyó que el conocimiento inte-
lectual del Bien implicaría indefectiblemente la acción virtuosa por la ajustada adecuación 
del intelecto en el mundo, los hijos del cartesianismo entendieron que la escrupulosa y 
pulquérrima apreciación intelectual, la certeza, significaría la consecuente apropiación del 
mundo del sujeto; allí donde la regente Idea imprimía desde su cúspide sus formas en el 
dominio de la apariencia, la «mente» del subjetivismo materializa el exterior, tanto feno-
ménico como moral. De tal manera que la dialéctica ascendente del platonismo palpita ve-
ladamente bajo el cientificismo europeo, pues una y otro se nutren del mismo ideal de ra-
cionalidad, el distintivo del intelectualismo metafísico de la duplicación –«alma-cuerpo» y 
«mente-mundo»– que extiende desde el rigorismo inefable del saber cognoscitivo su aspi-
ración de escrupulosa normatividad a los demás estamentos de la realidad.  

La verdad, por tanto, acaba mostrándose como el ídolo desde el cual se ha confi-
gurado el cosmos filosófico occidental. De ella emanan los múltiples caracteres que han 
conformado al sujeto moderno: conocimiento, moral, libertad o vida son algunos de los 
avatares del ideal de verdad que en virtud de su condición eidética prescribe dogmática-
mente, arrojando ulteriormente una imagen del sujeto que no se ajusta a sus elementales 
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rasgos hermenéuticos. Por todo ello, continúa Nietzsche, la verdad pergeñada por la tradi-
ción filosófica de la adecuación está trazada en radical oposición respecto de la vida, en 
cuyo fondo de verdad la oscuridad y la claridad se salpican constantemente y la determina-
ción artificial de la verdad se presenta como elemento insalvable de la existencia subjetiva.  

Por eso el espectro crítico de Nietzsche no queda ceñido únicamente a la neta 
epistemología; la crítica del conocimiento abre el paso a consideraciones de carácter no 
científico pero insertas en la atmósfera de racionalidad cientificista, como la filosofía mo-
ral. El haber ampliado tanto el dominio de su análisis deconstructivo de la modernidad le 
permite a Nietzsche asegurar que esta etapa del pensamiento se procuró un enfoque erró-
neo de la razón, insuficiente por su parcialidad, ya que la ciencia no es su actividad consti-
tutiva, sino uno de sus tantos modos de despliegue. 

La gran puerta moderna al nihilismo pasa por su reflexión científica, mejor dicho, 
por la apropiación de la disposición científica por la filosofía. La reflexión filosófica mo-
derna se radicó en el celo positivista de una imagen del mundo naturalista, contemplando 
todos los aspectos de la realidad desde este prisma. La problematización de las cuestiones 
gravitó sobre el «número» en detrimento de la persona. Así se comprende la importancia 
de la reflexión nietzscheana del conocimiento en cuanto tal: es la crítica de los pilares que 
llevaron a la racionalidad moderna al olvido de la cuestión de la existencia desde su dimen-
sión humana fundamental. Las máximas cientificistas de la razón moderna no son sino el 
correlato epocal del anhelo clásico del mundo eidético: una subordinación de todas las ins-
tancias del mundo ante el inalterable resultado del cálculo y la medida; es la secularización 
de las pretensiones de la metafísica de la duplicación. 

La verdad había abierto una brecha cismática, especialmente sensible en la moder-
nidad, entre el sujeto y el mundo, contemplados como realidades ontológicamente diferen-
tes: del sujeto emerge mediante la actividad intelectual de su mente el exterior. Un «exte-
rior» que no comprende tan sólo la naturaleza, sino la materia en la que se encarna el pro-
pio individuo –res extensa–. Precisamente por esta estrategia, heredera de la duplicación, el 
nihilismo fue un elemento estructural de los siglos modernos, puesto que el hombre estaba 
desposeído de su ser-en-el-mundo. La pretensión nietzscheana de reapropiación de la exis-
tencia pasó por reintegrar al hombre en el mundo como un avatar más de éste, haciéndolo 
partícipe del suelo que pisaba. No obstante, esta estrategia de reinserción habría de perpe-
trarse desde un paradigma distinto del metafísico, una transvaloración del fondo de valor 
de la verdad por la cual ésta gravitase en torno al capital problema de la existencia en detri-
mento del conocimiento intelectual. La libertad del sujeto exige la crítica de la verdad.  

La consecuencia de la emancipación de la razón de las formas y corsés de la cien-
cia moderna supone la liberación del pensamiento de las categorías metafísicas que lo han 
determinado en términos objetivos. Agotadas las posibilidades de las justificaciones esen-
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cialistas, se deberá buscar una nueva legitimación para los juicios; una tal que no apueste 
por una estrategia como la duplicación platónica, que acababa escindiendo al individuo del 
mismo mundo que habitaba. Nietzsche descubre el objetivismo metafísico de la racionali-
dad cientificista moderna: denunciadas las ilusiones y las falsedades sobre las que descan-
saba este sistema, el fenómeno del nihilismo se habrá de presentar como una consecuencia 
inevitable de la modernidad. 

Si bien Nietzsche denuncia el corrosivo efecto del nihilismo, alertando de sus dra-
máticos efectos sobre las conciencias de los hombres, sabe extraer de tan peyorativa situa-
ción una enseñanza balsámica: la consumación del fin de las categorías metafísicas occi-
dentales, esto es, la aceptación de su imposibilidad alberga las condiciones de un nuevo 
modo de pensamiento donde lo concreto y lo aparente, lo transitorio y lo caducifolio –el 
devenir– no sean por más tiempo despreciados en beneficio de la imperturbable inmutabili-
dad del ser, sino acogidos como los estamentos radicales de la existencia. Una existencia 
que en su precariedad tiene precisamente su riqueza, pues está abierta al ilimitado horizon-
te de posibilidades de ser-en del que habrá de apropiarse mediante el ejercicio de su volun-
tad de poder. 

A lo largo de los siguientes epígrafes ahondaremos en el mencionado fetichismo 
moderno de la conceptualización y en su respectivo ideal de certeza y adecuación para 
mostrar tanto su problemática génesis –que la modernidad sea radicalmente una diatriba 
más epistemológica que existencial– como sus consecuencias –el fantasma del nihilismo–. 
Procederemos inversamente: primero ilustraremos la perentoria situación en que se encon-
traba la modernidad como la recibe Nietzsche en su momento filosófico; para proceder a 
continuación a tratar de explicar los porqués de dicha circunstancia mediante la exposición 
del detallado análisis del ideal de verdad que llevó a cabo el autor. 
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CAPÍTULO I: A PROPÓSITO DE UNA CRÍTICA ESPIRITUAL DE 
EUROPA 

I.1. El nihilismo como consecuencia de la esencialidad religiosa de la razón 
moderna 

El imperativo de autonomía se hacía valer por las máximas dogmáticas de la ra-
zón científica y sus corolarios –la lógica que la articulaba y la epistemología de raigambre 
empirista–. Desde la lógica y la percepción sensorial como fuente única de datos informati-
vos el valor de la autonomía de la razón apuntó a las ataduras místicas que durante la Edad 
Media y buena parte del Renacimiento habían emponzoñado las facultades del juicio con 
nebulosas de superstición. La Ilustración tomó los mitos como el relato de los pueblos pre-
científicos para dar explicación y cuenta de los fenómenos cosmológicos y naturales que 
escapaban de sus capacidades de comprensión. Por supuesto estas narraciones, quizá de be-
lleza literaria pero de nulo rigor científico, no soportaban el tamiz de la disolvente raciona-
lidad lógico-experimental. El significado de tales fórmulas, si es que lo hubiese, sólo podía 
materializarse por la razón, de suerte que su valor fue excluido de la gnoseología. La fun-
ción de los mitos quedó resignada a la cuestión didáctica, sometidos al instrumentalismo de 
una razón que se sirvió de ellos como mera comparsa paisajística para facilitar las labores 
pedagógicas y de aprendizaje. 

Los principios místicos se oponían a las mecánicas lógicas de la razón científica, 
que veía amenazada su capacidad y dominio ante las restricciones resultantes de las contra-
dicciones entre ella y la mitología. Se trataba de acabar con la inercia heredada de una tra-
dición que ponderaba por igual los productos de la imaginación y los de la epistemología 
metódica y racional: la Ilustración como lucha contra el prejuicio. Resulta evidente que el 
objeto místico por excelencia contra el que hubo de combatir la Ilustración fue el de Dios 
cristiano. Y es que resonancias de disposiciones como la del Aquinate, quien buscó la con-
ciliación entre ambos orbes, aún defendían su espacio en la episteme moderna. Las res-
puestas fueron muchas, y las que aún trataron de mantener el pensamiento cristiano aboga-
ron por una lectura depurada de las Escrituras que prescindiera de los elementos irraciona-
les, esto es, de los que no fueran susceptibles de una reducción lógico-experimental. En de-
finitiva, estas aproximaciones, verbi gratia Kant o Wolff, confiaban en que el dogma cris-
tiano no era mitología –como sí, en cambio, las fábulas de la religión grecorromana– en 
virtud de su rango de revelación. Cualidad ésta que facilitaba una intelección racional.  

Sin embargo, la Ilustración no tardó en aseverar que todo el mundo precedente 
que se trataba de abandonar se había construido sobre el cristianismo; la totalidad interpre-
tativa del Antiguo Régimen –sentimientos, valores, organización social, etc.– se remitía al 
cristianismo. La razón analítica lo vio como un elemento amenazante, no tardando en des-
componer la unidad hermenéutica en que consistía el paradigma cristiano. La Revolución 
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Francesa no fue sólo un proceso político, tampoco únicamente religioso, sino la disolución 
de una doble conciencia moral y antropológica que habían convergido en una unidad de 
destino conformando un mundo, el mundo cristiano, con sus respectivos sistemas y códi-
gos. La Ilustración, con su crítica de la razón teológica cristiana pretendió la constitución 
de una nueva unidad totalizadora emancipada, sin embargo, de los condicionantes irracio-
nales de aquélla. El proyecto teleológico kantiano de la razón práctica que se propone la 
constitución de un orden universal cosmopolita responde a esta necesidad de integrar nue-
vamente al individuo en la unidad primigenia de la comunidad política cristiana. La razón 
práctica podría ser capaz de elucidar principios legitimados por sí mismos, sin apelación a 
coyunturas históricas determinadas. Es decir, la razón práctica habría de recomponer desde 
cometidos lógicos el marco epistémico que otrora proporcionó el mito .  198

Las pretensiones de autonomía de la razón, que motivaron la secularización genui-
na de la modernidad, pusieron en cuestión la necesidad de una fe revelada. Dado que la ra-
zón, en su faceta práctica, podía llegar a inteligir valores fundamentados en sí mismos, no 
había ya motivo para mantener las enseñanzas morales de la religión. Sin embargo, la lec-
tura en este punto es doble: en efecto, las lecciones religiosas se pierden en beneficio de un 
posicionamiento moral racional; pero, en tanto que la razón práctica se postulaba como una 
alternativa secularizada de la razón revelada, su condición fue puesta en duda. Como nueva 
manifestación de la razón mitológica, ésta y la razón práctica compartían su génesis, ambas 
eran resultado de la acción humana subjetivada y adscrita a condicionantes históricos y so-
ciales. La razón práctica no pudo soportar la reflexión de su propio juicio, desvelándose en 
una nueva modalidad de teología . La razón científica acabó con el sustrato de la objetiva 199

razón metafísica donde las diferentes creencias humanas habían hundido sus raíces en una 
unión esencial, la ontología cristiana. De modo que la crítica ilustrada del cristianismo no 
apuntaba tanto a la divinidad como a la razón teológica que abonó la idea de absoluto de la 
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religión revelada. Así fue superado el concepto objetivo de razón, el cual se había postula-
do como elemento comprensivo de la naturaleza profunda de la realidad y dador de los 
principios comportamentales rectores para nuestra vida: 

Los filósofos de la Ilustración atacaron a la religión en nombre de la razón; en 
última instancia, a lo que dieron la estocada definitiva no fue a la iglesia, sino a la 
metafísica y al mismo concepto objetivo de razón, la fuente de poder de sus pro-
pios esfuerzos. Finalmente la razón pasó a ser considerada, en cuanto órgano de la 
aprehensión de la verdadera naturaleza de las cosas y de la determinación de los 
principios rectores, como anticuada. La especulación es sinónimo de metafísica y 
la metafísica lo es de mitología y superstición. Cabría decir que la historia de la ra-
zón o de la Ilustración desde sus comienzos en Grecia hasta la actualidad ha lleva-
do a una situación en la que hace a la propia razón sospechosa de designar algún ti-
po de esencia mitológica. La razón se ha autoliquidado en cuanto medio de inte-
lección ética, moral y religiosa . 200

Las conquistas de la época moderna como ejercicio crítico de la disolvente razón 
analítica de la razón metafísica se concretaron en una emancipación de la ciencia de los do-
minios de la teología y el mito; la autonomía del sujeto de conocimiento se gana en tanto 
que el mundo natural pierde el oscurantismo mágico con el que hasta entonces había sido 
explicado, convirtiéndose en consecuencia en un sistema mecánico de leyes cognoscibles y 
caracterizables mediante formulaciones matemáticas. Una vez quedó afirmada y garantiza-
da la autonomía epistemológica del sistema mecanicista, la moral fue el siguiente plano 
que se vio afectado: la autonomía gnoseológica comportaba consigo también el compromi-
so de emancipación e independencia de la libertad de los móviles de acción. Es decir, el ni-
vel epistemológico tendría su idéntico correlato en el horizonte moral , donde la autono-201

mía se desplegaría en términos de la libertad subjetiva de un individuo capaz de distinguir 
por sí mismo la legitimidad de las hazañas que pudiera emprender en aras de su bienestar 
concreto y privado. 

La modernidad como el espacio de colonización de la libertad subjetiva fue sólo 
posible mediante el celo de la razón analítica, cuya crítica fue capaz de disolver el trasfon-
do de la razón metafísica que había logrado por medio de la religión el establecimiento de 
una unidad discursiva en la que quedaban engarzadas las diferentes dimensiones y momen-
tos de la vida. A pesar de los numerosos éxitos de la racionalidad científica, al término de 
la modernidad no fueron pocas las voces que clamaron contra esta disolución al compren-
der la trascendencia de la pérdida sufrida. Hegel dedicó a este problema numerosas páginas 
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de su obra, concretándolo en la Fenomenología del espíritu como la escisión entre fe y sa-
ber que daba lugar al espíritu extrañado de sí. Observa Hegel que una sociedad no religiosa 
carece del estrecho vínculo necesario para instituir una comunidad humana; situado en el 
seno de un ordenamiento secular, el individuo concreto habría quedado despojado de los 
lazos de fraternidad y solidaridad que conmovían la presencia de los demás en el interior 
de su conciencia. Esto significaba la muerte de Dios en la filosofía hegeliana: 

Ésta sabe qué es lo que de verdad pasa con la vigencia real de la persona abs-
tracta, y también con la vigencia de ella en el pensamiento puro [es decir, sabe qué 
es lo que de verdad hay en ello]. Ella sabe tal vigencia [o tal valer, o tal tener valor, 
o tal validez] de la persona abstracta más bien como la completa pérdida. Ella mis-
ma es tal pérdida consciente de sí y el extrañamiento de su saber de sí misma [o el 
extrañamiento de su saber respecto de ese mismo saber]. –Y vemos que esta con-
ciencia desgraciada es el lado opuesto [la contrapartida] y el complemento de la 
conciencia en sí perfectamente feliz, de la conciencia cómica, es decir, de la con-
ciencia tal como la conciencia se nos presenta en la comedia. A esta última es adon-
de se retrae, o retrocede, o se reduce en definitiva todo ser divino, o lo que es lo 
mismo: esa conciencia [la conciencia cómica] es el perfecto o completo extraña-
miento de la sustancia. Y al revés, la conciencia desgraciada es, en cambio, el des-
tino trágico de la certeza de sí misma, en su haber de ser esa certeza en y para sí. Es 
la conciencia de la pérdida de toda esencialidad en esta certeza de sí y de la pérdi-
da precisamente de ese saber de sí [o de la pérdida que representa ese saber de sí], 
[de la pérdida] tanto de la sustancia como del self, es el dolor que se expresa en la 
dura frase: Dios ha muerto . 202

Precisamente Hegel es tomado por Adorno y Horkheimer como el momento decisivo de la 
tradición que se remite a los tiempos platónicos. En la filosofía del sabio alemán se con-
densa ejemplarmente el esfuerzo vacuo de un legado centrado en las ideas absolutas, abso-
lutamente vacías, carentes de correlato empírico. La denuncia del positivismo de la «teoría 
crítica» apunta hacia la concreción de facticidad en que ha devenido el mundo, categori-
zándolo objetivamente desde la subjetividad del sujeto. Así se comprende la especial rele-
vancia que concedieron a Hegel: tras la proclamación de la realización de la razón en la 
historia en la filosofía del espíritu, el único ámbito posible para la filosofía sería el positi-
vismo, el cual quedaría limitado a la afirmación y categorización del presente. Por su afir-
mación del dominio de los hechos la razón ha perdido su distintiva actitud crítica. «Sin 
consideración para consigo misma –señalaron Adorno y Horkheimer–, la Ilustración ha 
consumido hasta el último resto de su propia autoconciencia. Sólo el pensamiento que se 
hace violencia a sí mismo es lo suficientemente duro para quebrar los mitos» . La filoso-203

fía hegeliana resume paradigmáticamente la actitud progresista de la razón moderna a ins-
tancias de la escatología del espíritu. Sin embargo, al tratarse de un progreso guiado desde 
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caracteres dominados por los hechos, en su decurso la «libertad» es enajenada, al caracteri-
zarla positivamente, objetivamente como libertad negativa. De tal forma que la pretensión 
de autonomía de la racionalidad moderna acabaría concluyendo, desafortunadamente, en la 
inhumanidad de un pensamiento que procuró únicamente autenticidad a lo factual. Dicho 
en términos frankfurtianos, la «razón subjetiva» fagocitó el suelo nutricio de la «razón ob-
jetiva», distinguida por su esencia moral.  

La Ilustración, apuntan, nació «enferma» . Las premisas de la lucha contra el 204

prejuicio y la emancipación de las conciencias surgieron «bajo el signo de una triunfal ca-
lamidad […] el desencantamiento del mundo» , vehículo para someter la naturaleza, aho-205

ra nada más que «pura materia» . El programa de máximas que hizo de la ciencia objeto 206

de devoción emprendió una tarea desmitificadora. Sin embargo, con finísima agudeza los 
frankfurtianos creyeron ver que el ímpetu dominador de la razón científica se remontaba 
precisamente a su génesis mítica: «los mitos que caen víctimas de la Ilustración eran ya 
producto de ésta» . Y es que «el mito quería narrar, nombrar, contar el origen: y con ello, 207

por tanto, representar, fijar, explicar» . A pesar de sus fastuosas conquistas, la Ilustración 208

sacrificó la razón objetiva, privando al mundo de un elemental suelo moral.  

Siguiendo entonces la tesis de la Dialéctica, el proceso de racionalización durante 
la Ilustración no fue tanto una desmitificación como la legitimación de determinados mitos 
en detrimento de otros, censurados, y más aún, la consagración de la esencia dominadora 
de éstos: «el mito se disuelve en Ilustración y la naturaleza en mera objetividad» . 209
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El mito ilustrado de la autonomía, contemplado, sin embargo, desde una episteme 
positivista, no hizo sino pauperizar la razón, acabando ésta en un movimiento reactivo que 
la manchó con el sello de la irracionalidad: al perder su inmanencia crítica, la razón se 
traiciona a sí misma y cae en su oposición, a saber, la aceptación y legitimación de un pre-
sente de hecho que ha enajenado en la brutalidad de los hechos la conciencia moral.  

En los tiempos del mundo del espíritu extrañado de sí mismo las antiguas afinida-
des habían dejado paso a una condición de orfandad. Con la madurez de la Ilustración llega 
la comprensión de los efectos disruptivos de la razón analítica. La etapa de racionalización 
de los siglos XVII-XVIII había reducido la integridad del sujeto a una estructura de dominio 
epistémico; paradójicamente el sueño de la liberación se construyó sobre el potencial de 
soberanía. Una contradicción que se terminaría resolviendo en una ulterior alineación en la 
cual la soez reducción de la razón a una eficiente maquinaria de sometimiento conlleva el 
olvido del hombre, cosificándolo : 210
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rita mágica del concepto idealista de conocimiento, Hegel convierte el saber mundano en conocimiento divi-
no, se exime de equiparar el Conocimiento a la ciencia positiva, distingue entre acontecer casual y necesa-
rio, y procede a una criba de los hechos, oponiendo algunos de ellos, en tanto que esenciales y verdaderos, a 
la mera existencia ‘huera’. Merced a este artilugio considera teleológicamente acontecimientos históricos 
posteriores como subyacentes a estados de cosas anteriores y justifica las causas reales, poco sublimes, de los 
acontecimientos —causas a cuyo conocimiento no se cierra— por medio de la imagen, igualmente poco su-
blime, de la astucia de la razón, que se sirve de ellas como instrumentos. La doctrina de la Identidad le coloca 
en una situación que le permite futilizar ‘las existencias bajas y no verdaderas’ dentro del ámbito de la filoso-
fía, sin que ésta tenga que renunciar a la pretensión de abarcar lo ‘real’. La certeza de no admitir como válido 
más que aquello que se presente objetivamente confiere a este doctrina un sentido ilustrado; pero este senti-
do ilustrado sufre una reconversión metafísica al llevarse a cabo entre lo dado una selección según la cual 
‘la existencia es, en parte, fenómeno y, sólo en parte, realidad’. El saber de lo transitorio como transitorio ha-
ce creer al filósofo que con eso supera su objeto; el progreso dentro del sistema consiste fundamentalmente 
en que todas las alegrías y penalidades de los hombres individuales, la pobreza y la riqueza y, en general, to-
das las contradicciones reales del mundo terrenal, reciben la marca reconciliadora de lo ‘meramente’ fini-
to» (ibid. pp. 124-125). (La cursiva es nuestra).



[…] no hay ninguna diferencia entre el destino económico y el hombre mismo. 
Nadie es otra cosa que su patrimonio, que su sueldo, que su posición, que sus opor-
tunidades. La máscara económica y lo que hay bajo ella se superponen en la con-
ciencia de los hombres, incluidos los interesados, hasta en los pliegues más sutiles. 
Cada cual vale lo que gana, cada cual gana lo que vale. Experimenta lo que es en 
las alternativas de su vida económica. No se conoce como otra cosa […]. Los indi-
viduos valoran su propio sí mismo de acuerdo con su valor de mercado y aprenden 
lo que son a través de lo que les acontece en la economía capitalista. Su destino, in-
cluso el más triste, no es exterior a ellos, y ellos lo reconocen . 211

La alienación es una consecuencia inconcebible para los ilustrados, aunque lógica 
dentro de la dinámica de la Ilustración. La violencia metódica del Occidente mecanicista, 
movida por la mentalidad de dominio y la supuesta desmitificación, encumbraron la cien-
cia experimental, aquella de un empirismo hosco que sólo se ceñía a los hechos brutos. Y, 
desgraciadamente, «en el camino hacia la ciencia moderna los hombres renuncian al senti-
do» . Un sentido que ha sido enajenado a lo largo de una estrategia en virtud de la cual 212

los modernos «sustituyen el concepto por la fórmula, la causa por la regla y la probabili-
dad» . Una estratagema propia, ciertamente, del «animal totémico» si aceptamos la defi-213

nición del mito moderno como ímpetu dominador . Así, Adorno y Horkheimer describen 214

cómo la razón analítica acabó por inscribir la Ilustración dentro de las fronteras de la mito-
logía al hacer de la dominación un rasgo necesario: «el precio de la supervivencia es la co-
laboración en la práctica, la transformación de la idea en dominio» . Por su violencia, «la 215

Ilustración es totalitaria» , inmortalizaron Adorno y Horkheimer. 216

Según la tesis pesimista de Adorno y Horkheimer, la Ilustración se trataba de una 
empresa condenada desde su génesis a su propia destrucción debido a su orientación domi-
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nadora de la naturaleza. La violencia contra el medio se refleja contra el sujeto epistémico, 
que ha devenido estrictamente materia de dominio. La lógica de la dominación se impone 
de forma tan extrema que la naturaleza humana queda presa de su mismo cometido. Desde 
la libertad granjeada por la ciencia moderna, que ha desnudado el mundo, el individuo tor-
na esclavo de una mitología pretendidamente secular según la cual ha de acontecer proce-
so, eterno y sin descanso, de apropiación de los hechos brutos de la realidad: «el derecho 
de las figuras míticas, en cuanto derecho del más fuerte, vive sólo de la irrealizabilidad de 
sus preceptos» . 217

En el aparentemente inevitable movimiento ilustrado hacia su autodestrucción, la 
ideología de dominio de la naturaleza por el hombre, puesta frente al espejo de la racionali-
dad moderna, ha ofrecido el reflejo del dominio del hombre por la naturaleza –alienación y 
cosificación–. Una contradicción aparentemente aporética que introduce el conflicto esen-
cial que recorre las páginas del análisis frankfurtiano: la dialéctica hombre-naturaleza. Sin 
embargo, no se trata de un antagonismo sustantivo; no es el despliegue necesario de la Ilus-
tración. La crítica de estos autores se orienta al rescate de la dimensión «positiva» –esto es, 
propositiva– de la Ilustración, de suerte que su denuncia no es tanto hacia el momento his-
tórico referido como a la perversión que ha hecho de la racionalidad una razón instrumen-
tal, calculadora y cosificadora. La cuestión entonces pasa por identificar el momento en 
que la razón se convierte en una instancia como la aquí descrita. Entienden que se debe a 
un «olvido» en el inicio mismo de la razón occidental, la cual perdió de vista su unidad con 
la naturaleza para configurarse estrictamente desde el prisma del dominio: 

Podría surgir la sospecha de que nos comportamos con los otros hombres y con 
la criatura en general no de distinta forma a como lo hacemos con nosotros mismos 
una vez superada la operación: ciegos frente al dolor. El espacio que nos separa de 
los otros tendría el mismo significado, para el conocimiento, que el tiempo que se 
interpone entre nosotros y el dolor de nuestro propio pasado: el de un límite infran-
queable. Pero el dominio permanente sobre la naturaleza, la técnica médica y la no 
médica, recibe su fuerza de esta ceguera; más aún, ella se ha hecho posible sólo 
merced al olvido. Pérdida del recuerdo como condición transcendental de la cien-
cia. Toda reificación es un olvido . 218

Haber acentuado este olvido de su unidad con la naturaleza no es, en cambio, una estrate-
gia romántica que pretende el retorno a un espacio nostálgico. Al contrario, se trata de una 
enfática reivindicación de la Ilustración como garante crítico y emancipador: la superación 
de la perversión de la razón instrumental no puede llegar más que desde las máximas ilus-
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tradas : sólo desde la razón se puede dejar atrás la irracional escisión entre el hombre ra-219

cional y la naturaleza: «mediante este recuerdo de la naturaleza en el sujeto, en cuya reali-
zación se encierra la verdad desconocida de toda cultura, la Ilustración se opone al dominio 
en cuanto tal» . Tesis ésta, sin embargo, de la cual es Jürgen Habermas el gran defensor. 220

No son pocos los pasajes donde el autor de la segunda generación frankfurtiana pugna por 
recuperar el cariz crítico de la «razón» moderna desde unas premisas que, a la vez, procu-
ren salvaguardas contra las consecuencias cosificadoras del momento ilustrado. La pro-
puesta habermasiana resulta más prolija que el infeliz análisis de Adorno y Horkheimer so-
bre el momento ilustrado: no ha de llevar indefectiblemente la razón moderna a catástrofes 
propias de premisas netamente calculadoras e instrumentales. Precisamente desde las posi-
bilidades críticas de la razón como «razón comunicativa» se superaría, entiende Habermas, 
el abismo cismático del hombre y la naturaleza: 

A la crítica radical de la razón sólo se le pueden echar en cara su carácter nivela-
dor y las desdiferenciaciones que practica en la imagen de la modernidad, recu-
rriendo a descripciones alternativas que por su parte estén guiadas por intuiciones 
de carácter normativo. Y si no ha de permanecer arbitrario, este contenido normati-
vo ha de poder obtenerse y justificarse a partir del potencial de razón que la propia 
práctica cotidiana lleva en su seno. El concepto de razón comunicativa que de for-
ma muy provisional he introducido en otra parte y que apunta más allá de la razón 
centrada en el sujeto tiene como fin sacarnos de las paradojas y las nivelaciones en 
las que, por su carácter autorreferencial, se ve envuelta la crítica radical de la ra-
zón; pero por otra parte tiene también que poder afirmarse contra el enfoque rival 
que representa esa teoría de sistemas que deja de lado la problemática de la racio-
nalidad en general, se despoja de todo concepto de razón como de una camisa de 
fuerza viejo-europea y, con no poca ligereza, hace suya la herencia de la filosofía 
del sujeto (y también la “teoría del poder” del más rotundo adversario de esa filoso-
fía). Este doble frente convierte la rehabilitación del concepto de razón en una em-
presa doblemente arriesgada. Esa rehabilitación ha de cuidarse muy bien por ambos 
lados: ha de guardarse de volver a caer en las trampas del pensamiento centrado en 
el sujeto, que no consiguió mantener libre la peculiar coacción sin coacciones que 
caracteriza a la razón, y ha de huir tanto de los rasgos totalitarios de una razón ins-
trumental que convierte en objeto todo cuanto la rodea e incluso a sí misma, como 
de los rasgos totalizantes de una razón inclusiva que todo se lo incorpora y al final 
acaba triunfando como unidad sobre toda diferencia. La filosofía de la praxis quiso 
extraer los contenidos normativos de la modernidad de una razón encarnada en el 
acontecer mediador que es la praxis social. ¿Cambia la perspectiva de totalidad que 
el concepto de praxis social lleva inscrita cuando la categoría de trabajo social se 
sustituye por la categoría de acción comunicativa? . 221
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El tránsito de la razón emancipadora hacia la calculadora, instrumento de dominio 
y violencia, se representa como «naturaleza olvidada de sí», es decir, como ese hegeliano 
espíritu hoy extrañado de sí mismo. Las claves de recuperación de la íntima unidad entre el 
hombre y la naturaleza ponen de manifiesto que el terreno sobre el que se están moviendo 
Adorno y Horkheimer no es tan sólo el de la crítica de la faceta ideológica de la razón capi-
talista; el mercado no crea la violencia, sólo la multiplica. Más aún, es una crítica ontológi-
ca de la razón occidental en toda su amplitud. Pareja al esfuerzo nietzscheano:  

[…] la praxis verdaderamente subversiva depende de la intransigencia de la teo-
ría frente a la inconsciencia con la que la sociedad permite reificarse al pensamien-
to. No son las condiciones materiales de la realización, la técnica desencadenada en 
cuanto tal, lo que cuestiona dicha realización […]. La culpa la tiene un conjunto so-
cial de ofuscación y ceguera. El mítico respeto científico de los pueblos ante lo da-
do, que sin embargo ellos mismos continuamente producen, termina por convertir-
se a su vez en el hecho positivo […], como pura construcción de medios, la Ilustra-
ción es tan destructiva como le reprochan sus enemigos románticos .  222

Por lo tanto, a pesar del profundo pesimismo que reverbera en cada página de la 
Dialéctica de la Ilustración, Adorno y Horkheimer aún atisbaban la hipótesis de una di-
mensión no esencialmente dominadora de la razón. Si bien habían censurado la identifi-
cación del saber con el poder, porque significaba renunciar a la «felicidad del conocimien-
to» , que era la «verdad», en favor del método y la explotación de la naturaleza, entendie-223

ron percibir la «utopía oculta en el concepto de razón» , o sea, la posibilidad de una recu-224

peración de la verdad desde la que «preparar un concepto positivo de ésta, que la libere de 
su cautividad en el ciego dominio» . Qué sea la verdad quedó, sin embargo, pendiente de 225

precisión. Ahora bien, la importancia de este concepto radica en que mediante el mismo 
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encontraron la veta a través de la cual salvar el proyecto «positivo»  de la Ilustración su-226

perando las contradicciones inherentes en el programa de dominación de la naturaleza: 

Ella [la Ilustración] se encuentra a sí misma sólo si rechaza el último compromi-
so con estos enemigos y se atreve a abolir el falso absoluto, el principio del ciego 
dominio. El espíritu de esta teoría intransigente podría reorientar al del inexorable 
progreso mismo hacia su fin […]. La Ilustración se realiza plenamente y se supera 
cuando los fines prácticos más próximos se revelan como lo más lejano logrado, y 
las tierras ‘de las que sus espías y delatores no recaban ninguna noticia’, es decir, la 
naturaleza desconocida por la ciencia dominadora, son recordadas como las tierras 
del origen . 227

La disolución de la razón metafísica hizo imposible el establecimiento de vínculos 
estrechos como aquellos que unían las sociedades antiguas en una identidad de significa-
ción ; en la nueva máquina estatal tan sólo quedó la conciencia nostálgica de un pasado 228

mítico. Una añoranza por un contenido con el cual llenar el vacío del presente que apresó 
Rousseau, captando el espíritu epocal de la modernidad como tiempo escindido: 

No corresponde a mi tema mostrar cómo de semejante disposición nace tanta in-
diferencia para el bien y para el mal, pese a discursos tan hermosos de moral; cómo 
al reducirse todo a las apariencias, todo se convierte en ficticio y fingido: honor, 
amistad, virtud, y con frecuencia hasta los vicios mismos, de los que finalmente se 
encuentra el secreto de glorificarse; cómo, en una palabra, al pedir siempre a los 
demás lo que nosotros somos y no atreviéndonos a preguntarnos sobre ello a noso-
tros mismos, en medio de tanta filosofía, humanidad, educación y máximas subli-
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  Nuevamente Blumenberg, el pensador contemporáneo destaca de la experiencia moderna una 226

conclusión «positiva» próxima a la frankfurtiana, sosteniendo también la posibilidad de una emancipación de 
las restricciones instrumentales de la razón ilustrada dentro de la propia conciencia de la Ilustración. Las ex-
pectativas de superación de la escisión se deben esperar, no obstante, tras una pertinente asimilación de las 
efectivas capacidades del conocimiento científico. Cfr. Blumenberg, H., Trabajo sobre el mito, op. cit., pág. 
254: «si nos atenemos a lo experimentado en los tiempos modernos, lo que resulta es una enseñanza incom-
parable, pero tomada muy poco a pecho, que hubiera podido ser extraída de la condición de las ciencias y de 
su forma histórica: ver la no-posesión de la verdad –al contrario de la promesa de que la verdad nos hará li-
bres– como lo que más cerca está de hacernos libres. Puede ser que la historia de la ciencia sea todavía dema-
siado corta como para que a la conciencia de la época se le haga patente ese resultado del trato con ella. Pero 
hay razones para temer que el hartazgo producido por la misma ciencia se fundamente precisamente en ese 
procedimiento suyo peculiar de retractarse continuamente, o en su modo de obtener conocimientos mediante 
revisiones o gradaciones. Y, entonces, antes de haber podido sacar de la época de la ciencia su mayor prove-
cho, consistente en su forma peculiar de conocer, habría fracasado la recogida de esa cosecha por el disgusto 
ante la ingente cantidad de esfuerzo que eso supone.  
 Si es cierto que la presunta posesión de demasiadas verdades estropea la verdad, la sensibilidad para 
la verdad y, sobre todo, la sensibilidad respecto a la verdad de otros, entonces la Ilustración tenía razón en ver 
el criterio más grande de diferenciación entre el mito y el dogma en la tolerancia». 
 Por supuesto se aprecia también en Blumenberg el influjo de la crítica nietzscheana de la ciencia y 
su revaloración de la no-verdad. 

  Horkheimer, M. y Adorno, T., Dialéctica de la Ilustración, op. cit., pp. 94-95.227

  Cfr. Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia, trad. de Andrés Sánchez Pascual, Madrid, 228

Alianza Editorial, 2009, pág. 190 (KSA I, 145): «Las imágenes del mito tienen que ser los guardianes demó-
nicos, presentes en todas partes sin ser notados, bajo cuya custodia crece el alma joven, y con cuyos signos se 
da el varón a sí mismo una interpretación de su vida y de sus luchas: y ni siquiera el Estado conoce leyes no 
escritas más poderosas que el fundamento mítico, el cual garantiza su conexión con la religión, su crecer a 
partir de representaciones míticas».



mes, no tenemos más que un exterior engañoso y frívolo, honor sin virtud, razón 
sin sabiduría, y placer sin dicha. Me basta con haber probado que no radica ahí el 
estado original del hombre y que es únicamente el espíritu de la sociedad y de la 
desigualdad que ella engendra los que sí cambian y alteran todas nuestras inclina-
ciones naturales .  229

El agotamiento que conllevó la modernidad para las conciencias europeas se debió, en gran 
medida, a lo recogido en la denuncia de Rousseau. Una época frívola y contraria al latir hu-
mano que no logró satisfacer las ilusionantes expectativas de virtud, sabiduría y dicha que 
prometió la razón científica. Tras haberse constatado que la modernidad no iba a procurar 
tales recompensas, como Rousseau, se extrañó un tiempo mítico que apelara a un «estado 
original del hombre». 

El diagnóstico de Rousseau al final del Segundo Discurso ilustra con claridad la 
amargura vivida al término del siglo ilustrado. Sin embargo, sus conclusiones no satisfarán 
en modo alguno a Nietzsche, que no duda en tildar al ginebrino de ingenuo y nihilista. El 
propósito del pensador suizo apuntaba a la constitución de un orden social que tomara co-
mo principios esenciales las relaciones humanas en el estado de naturaleza; sabedor de que 
dada la evolución de la humanidad no podrían dejarse ya atrás las construcciones estatales 
modernas, se trataba de lograr que éstas emulasen máximamente el estado de inocencia 
previo a la aparición de la sociedad política para conseguir un régimen de libertad cuasina-
tural. Ya que el derecho no se basa en la naturaleza, sino en las convenciones, Rousseau 
comprende que se ha de intentar armonizar las convenciones del estado civil con las conse-
cuencias de libertad del estado de naturaleza. De tal forma que el gobierno tendrá que afa-
narse en reconstruir desde el artificial derecho unas leyes que procuren unas condiciones 
de libertad parejas a la asociación que pudo encontrar el hombre natural en aquel momento 
primero. Ahora bien, al respecto objetará Nietzsche desde sus momentos más jóvenes, 
cuando ya barrunta la posibilidad ontológica de la realidad dionisiaca, que la ensoñación 
romántica de una vuelta a la naturaleza como concreción de una profecía escatológica por 
la que se recupera la armonía de una vida integrada en aquella unidad primigenia es «inge-
nua»: 

Aquí hay que manifestar que esta armonía, más aún, unidad del ser humano con 
la naturaleza, contemplada con tanta nostalgia por los hombres modernos, para de-
signar la cual Schiller puso en circulación el término técnico «ingenuo», no es de 
ninguna manera un estado tan sencillo, evidente de suyo, inevitable, por así decirlo, 
con el que tuviéramos que tropezarnos en la puerta de toda cultura, cual si fuera un 
paraíso de la humanidad: esto sólo pudo creerlo una época que intentó imaginar 
que el Emilio de Rousseau era también un artista, y que se hacía la ilusión de haber 
encontrado en Homero ese Emilio artista, educado junto al corazón de la naturale-
za. Allí donde tropezamos en el arte con lo «ingenuo», hemos de reconocer el efec-
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  Rousseau, J.-J., Sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres, en Del 229

Contrato social. Discursos., trad. de Mauro Armiño, Madrid, Alianza Editorial, 2005, pp. 315-316. (La cursi-
va es nuestra).



to supremo de la cultura apolínea: la cual siempre ha de derrocar primero un reino 
de Titanes y matar monstruos, y haber obtenido la victoria, por medio de enérgicas 
ficciones engañosas y de ilusiones placenteras, sobre la horrorosa profundidad de 
su consideración del mundo y sobre una capacidad de sufrimiento sumamente exci-
table . 230

La desaparición de la unidad motivada por la identidad religiosa, si bien puso fin a 
la aceptación inercial de dogmas absolutistas, también desterró las medidas comunales de 
solidaridad entre los individuos. La Ilustración como estadio de entrada en la mayoría de 
edad de la humanidad, sobre el armazón de la autonomía, compuso un sujeto plenamente 
libre, recipiente de una independencia inconmensurable que lo llevó a desprenderse radi-
calmente de los otros. La divinidad secularizada se había encarnado en el sujeto moderno. 
Cada uno era su propia deidad . Así, la «muerte de Dios» no es –o al menos no sólo– el 231

fin del concepto teológico que legitimaba lo objetivo, sino el derrumbe de la imagen que de 
sí había labrado el actor moderno, a quien gustaba sentirse hecho a imagen y semejanza de 
Dios. La muerte de Dios se refiere, por tanto, a la claudicación, al deceso de los ideales del 
hombre moderno: 

Pues ésta es la manera como las religiones suelen fallecer: a saber, cuando, bajo 
los ojos severos y racionales de un dogmatismo ortodoxo, los presupuestos míticos 
de una religión son sistematizados como una suma acabada de acontecimientos his-
tóricos, y se comienza a defender con ansiedad la credibilidad de los mitos, pero re-
sistiéndose a que éstos sigan viviendo y proliferando con naturalidad, es decir, 
cuando se extingue la sensibilidad para el mito y en su lugar aparece la pretensión 
de la religión de tener unas bases históricas . 232

La conciencia de la muerte de Dios por los ilustrados maduros no ofreció tampoco 
una solución a tal dificultad. Lejos de acotarla, abonó el sustrato nihilista del tardío Occi-
dente dieciochesco. La posición del hombre como receptáculo de la cualidad divina, y por 
ende, preñado de potencial creador apuntó a la historia como el espacio de despliegue de la 
razón en aras de la recuperación de un sentido unitario. La escisión que produjo la razón 
analítica vendría a ser resuelta en un ámbito que comprendiese bajo su manto todas las 
contradicciones –la pérdida del sentido individual, la ruptura de los lazos sociales, la fron-
tera abierta entre el sujeto y la naturaleza, que Hegel sintetiza bajo la formulación del espí-
ritu extrañado de sí– y las superase en aras de una existencia armónica. Los ilustrados con-
cibieron su tiempo desde la esquizofrénica complementariedad de una realidad que tanto 
incuba el extrañamiento como da los frutos resolutivos de su alienación. Esencial agonía 
resuelta en la historia, horizonte donde la acción humana se reviste nuevamente de signifi-
cado.  
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  Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, op. cit., pág. 56 (KSA I, 37).230

  Cfr. Nietzsche, F., Crepúsculo de los ídolos, op. cit., pág. 33 (KSA VI, 59): «Para vivir sólo hay 231

que ser un animal o un dios –dice Aristóteles. Falta el tercer caso: hay que ser ambas cosas –un filósofo…».

  Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia, op. cit., pág. 102 (KSA I, 74).232



Las estrategias filosóficas de Kant y Hegel, en último término esforzadas propues-
tas escatológicas sobre un desarrollo evolutivo de la razón en la historia orientado hacia su 
óptima concreción ulterior–la moralización en la historia para Kant; la plena autoconcien-
cia del espíritu, en Hegel–, apuntaban a una positivación de la razón teleológica que recu-
perara la primigenia unidad entre el sujeto y el mundo. En su obra ya madura, Hegel resu-
me la síntesis de las contradicciones mediante la razón, entendiendo que la enajenación de 
la naturaleza era una etapa ineludible del desarrollo de la razón mecanicista y que quedaría 
favorablemente resuelta en una etapa dialéctica posterior. No consiste para Hegel la moder-
nidad tan sólo en el despliegue de la razón analítica; también es el momento de la conquis-
ta histórica de la subjetividad por parte del sujeto autónomo. Así la superación de las con-
tradicciones de la analiticidad y de la modernidad acontecería en la historia, contenedor de 
la razón libre. En su proceso teleológico la razón acabaría asumiendo la reunificación de la 
vida y la naturaleza dentro de un sistema filosófico pensado e incubado por ella . La em-233

presa teleológica histórica es, no obstante, genéticamente un fraude, sigue Nietzsche, que 
atenta contra los principios de la «inocencia del devenir»: 

Schopenhauer nos ha recordado algo que olvidamos inmediatamente y que, en 
cualquier caso, quisimos olvidar: que la vida del individuo no puede tener su senti-
do en ser histórica, en desaparecer en cualquier especie y en las configuraciones 
grandes y cambiantes de la nación, el Estado y la sociedad, y tampoco en las pe-
queñas de la comunidad y la familia. Quien sólo es histórico no ha comprendido la 
lección de la vida, y tendrá que estudiarla de nuevo . 234

El extrañamiento de la razón analítica es también reflexivo. Ha afectado a la rela-
ción del hombre con la naturaleza, pero también se implica a sí misma, ya que no es capaz 
de legitimar el porqué de su existencia, ni sus cualidades ni, por supuesto, sus fines. En el 
ámbito de la razón analítica, que Horkheimer también llama «razón subjetiva», se da una 
«neutralización de la razón, que sustrae a la misma toda relación con un contenido objetivo 
y la fuerza de juzgarlos, degradándola así a la condición de mera capacidad ejecutiva más 
volcada al cómo que al qué, la transforma de modo creciente en un mero aparato obtuso 
para el registro de hechos» . La razón analítica moderna no logra dar explicaciones con-235

cernientes al sentido. Éstas están fuera de su espectro, que se ocupa estrictamente del cál-
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  Horkheimer observa que la estrategia de Hegel es, en verdad, una farsa, una estrategia errónea en 233

el mejor de los casos. La reunificación de las contradicciones en una síntesis resolutiva no puede esperarse 
acontezca espontáneamente en la historia. Más aún, el desarrollo inercial de las contradicciones termina por 
legitimarlas. De hecho, apunta el frankfurtiano, esta aquiescencia con respecto a las contradicciones de la ra-
zón analítica por la Ilustración es lo que ha llevado a la desembocadura de la crisis de la razón al final del si-
glo. Cfr. Horkheimer, M., Crítica de la razón instrumental, op. cit., pág. 77: «la probabilidad, o, mejor aún, la 
calculabilidad sustituye a la verdad, y al reducirla a una frase huera, la propia filosofía asiente al proceso his-
tórico que tiende a convertir dentro de la sociedad la verdad en una frase vacía, legitimándolo».

  Nietzsche, F., Fragmentos póstumos sobre política, trad. de José Emilio Esteban Enguita, 234

Madrid, Trotta, 2004, pág. 128 (KSA VII 34 [32], 802).

  Horkheimer, M., Crítica de la razón instrumental, op. cit., pág. 85.235



culo, las inferencias y las generalizaciones numéricas. Precisamente por su insuficiencia en 
cuanto al problema del sentido la modernidad se verá abocada al nihilismo, puesto que se 
ha asentado sobre una razón incapaz de legitimar su obra. 

Si bien hay cuestiones y aspectos paralelos entre las críticas de Nietzsche y las de 
la Escuela de Frankfurt, son esencialmente lejanas, distintas e irreconciliables. Aunque am-
bas denuncias captaron el carácter positivista de la Ilustración, sus enfoques impiden trazar 
una relación feliz entre ellos. Un primer elemento distintivo debe buscarse en sus respecti-
vos fundamentos. Las tesis frankfurtianas se sostienen al amparo del materialismo marxis-
ta, en el cual todo queda nuclearmente concretado en relaciones materiales de producción. 
No son pocos los pasajes en los que Nietzsche se opone al pensamiento de Marx, al perci-
bir que la concepción marxista de la «materia» la ha reducido groseramente a meras mag-
nitudes. En Nietzsche hay una expectativa de espiritualidad que no va desligada y en opo-
sición de lo factual, sino en escrupulosa e íntima identidad como «corporalidad». Al mismo 
tiempo, los frankfurtianos partieron de una experiencia desoladora, a saber, que el proyecto 
de la razón ilustrada, que habría de haber supuesto una emancipación de las conciencias al 
término de su programa escatológicamente trazado, había fracasado. Una amargura que da 
muestra última de la sólida confianza en el sustrato de la razón moderna de los pensadores 
frankfurtianos: las expectativas de una legitimación del orden moral del mundo gracias a la 
esencia de la razón objetiva. Por lo tanto, el problema de la Ilustración no estaba en la afec-
ción progresista, sino en el rumbo irracional que ésta tomó al enajenar en la «razón subje-
tiva» la fuerza crítica de la «razón objetiva». Del mismo modo, tampoco puede esperarse 
en Nietzsche, como sí ocurriría después en la «teoría crítica», un procedimiento teleológico 
de la razón, toda vez que postulará en su lucha contra los ídolos vacíos de la metafísica una 
premisa de existencia inocente: la «inocencia del devenir». 

Nietzsche y la Escuela de Frankfurt toman el nihilismo como consecuencia pos-
trera de la modernidad. Sin embargo, como hemos expuesto, desde premisas fundamental-
mente distintas. Es más, desde el estudio nietzscheano del nihilismo, no habría dudado en 
cifrar la «teoría crítica» como una manifestación más de la decadente la tradición filosófica 
occidental. No es posible la confianza en la existencia de valores últimos y trascendentales, 
tampoco la apelación a los mismos como medida legitimadora del mundo, ora epistemoló-
gico ora moral. Aunque el análisis de Adorno y Horkheimer desnuda perfectamente las ma-
quinaciones de la razón moderna, desvelando sus pretensiones de objetivación como mani-
festación definitiva del subjetivismo epocal, no deja de resultar, por su confianza devota en 
las posibilidades morales de la «razón objetiva», otra manifestación tardía del legado de la 
metafísica platónica de la duplicación de mundos y de la escisión del alma y del cuerpo 
que durante milenios enajenó al hombre de su propia experiencia de vida.  

!
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I.2. La redefinición de la ciencia como arte 

La secularización, dice Nietzsche, no ha sido sólo la conquista de la libertad por 
los ilustrados. También ha significado consecuentemente el hundimiento del mundo  en 236

el cual se ha vivido hasta entonces: «muerte de Dios». El nihilismo como pérdida del senti-
do se inscribe en la deslegitimación de la totalidad de la realidad una vez que el marco de 
comprensión vigente deja de percibirse válido: el dios garante no mora por más tiempo en 
el templo del cristianismo, que era el horizonte epistemológico occidental en general, ahora 
vacío. De manera que sobre la necesidad de hallar un sustituto que continúe arrojando jus-
tificación gravitará la investigación ilustrada: la búsqueda, en definitiva, de una nueva dei-
dad portadora del significado con el que construir un nuevo horizonte de precomprensión. 
El Dios ilustrado –mejor aún, la diosa– fue la razón. Así los proyectos progresistas mate-
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  La tesis del colapso del mundo es extraordinariamente sugerente. Con ella, Heidegger señala el 236

momento en que la esencia de un ente dentro de un determinado contexto humano pierde su finalidad origi-
naria, abriendo entonces paso a la infinitud de la potencia hermenéutica.  
 Esta idea tiene un correlato muy estricto en el ámbito de la estética, como el mismo autor señala. 
Nos pone el ejemplo de un templo griego: a él acudían los helenos a las prácticas ritualistas y de purificación 
cotidianas. Y es en el momento en que esa finalidad primera, de carácter sacro, cae en el olvido del tiempo 
cuando la hermenéutica se abre paso. Una multitud de personas peregrinan hasta ese mismo templo, mas con 
una nueva pretensión: la contemplación estética del templo, en tanto que obra de arte. Esta situación refleja el 
colapso de un mundo, el griego: ya no ha lugar para los ritos cotidianos, sustituidos por una nueva manera de 
concebir esa manifestación de la realidad. Así, el pretérito mundo griego deviene fenómeno hermenéutico, 
siendo percibido de acuerdo con los modos y actitudes del tiempo presente. Cfr. Heidegger, M., «El origen de 
la obra de arte», trad. de Helena Cortés y Arturo Leyte, en Caminos de bosque, op. cit., pág. 48: «Cuanto más 
solitaria se mantiene la obra dentro de sí, fijada en la figura, cuanto más puramente parece cortar todos los 
vínculos con los hombres, tanto más fácilmente sale a lo abierto ese impulso –que hace destacar a la obra– de 
que dicha obra sea, tanto más esencialmente emerge lo inseguro y desaparece lo que hasta ahora parecía se-
guro. Pero este proceso no entraña ninguna violencia, porque cuanto más puramente se queda retirada la obra 
dentro de la apertura de lo ente abierta por ella misma, tanto más fácilmente nos adentra a nosotros en esa 
apertura y, por consiguiente, nos empuja al mismo tiempo fuera de lo habitual. Seguir estos desplazamientos 
significa transformar las relaciones habituales con el mundo y la tierra y a partir de ese momento contener el 
hacer y apreciar, el conocer y contemplar corrientes a fin de demorarnos en la verdad que acontece en la obra. 
Detenerse en esta demora es lo que permite que lo creado sea la obra que es». Y sigue «La verdad como claro 
y encubrimiento de lo ente acontece desde el momento en que se poetiza. Todo arte es en su esencia poema 
en tanto que un dejar acontecer la llegada de la verdad de lo ente como tal. La esencia del arte, en la que resi-
den al tiempo la obra de arte y el artista, es el ponerse a la obra de la verdad. Es desde la esencia poética del 
arte, desde donde éste procura un lugar abierto en medio de lo ente en cuya apertura todo es diferente a lo 
acostumbrado. Gracias al proyecto puesto en obra de ese desocultamíento de lo ente que recae sobre nosot-
ros, todo lo habitual y normal hasta ahora es convertido por la obra en un no ente, perdiendo de este modo la 
capacidad de imponer y mantener el ser como medida […]. El efecto de la obra no proviene de un efectuar. 
Consiste en una transformación, que ocurre a partir de la obra, del desocultamiento de lo ente, o lo que es lo 
mismo, del ser» (ibid. pág. 52). Y es que «el proyecto poético de la verdad, que se establece en la obra como 
figura, tampoco se ve nunca consumado en el vacío y lo indeterminado. Lo que ocurre es que la verdad se ve 
arrojada en la obra a los futuros cuidadores, esto es, a una humanidad histórica. Ahora bien, lo arrojado no es 
nunca una desmesurada exigencia arbitraria. El proyecto verdaderamente poético es la apertura de aquello en 
lo que el Dasein ya ha sido arrojado como ser histórico. Aquello es la tierra y, para un pueblo histórico, su tie-
rra, el fundamento que se cierra a sí mismo, sobre el que reposa con todo lo que ya es, pero que permanece 
oculto a sus propios ojos. Pero es su mundo, el que reina a partir de la relación del Dasein con el desoculta-
miento del ser. Por eso, todo lo que le ha sido dado al ser humano debe ser extraído en el proyecto fuera del 
fundamento cerrado y establecido expresamente sobre él. Sólo así será fundado como fundamento que sopor-
ta» (ibid. pág. 54). Con todo, «siempre que acontece el arte, es decir, cuando hay un inicio, la historia experi-
menta un impulso, de tal modo que empieza por vez primera o vuelve a comenzar. Historia no significa aquí 
la sucesión de determinados sucesos dentro del tiempo, por importantes que éstos sean. La historia es la reti-
rada de un pueblo hacia lo que le ha sido dado hacer, introduciéndose en lo que le ha sido dado en heren-
cia» (ibid. pp. 55-56).



rialistas, como el liberalismo, el socialismo o el positivismo, pero también aquellos de cor-
te intelectual, como el kantiano o el hegeliano, eran esfuerzos por extrapolar la salvación 
cristiana del Paraíso en la Tierra a lo largo del discurso histórico humano: 

Incluso cuando los fenómenos correspondientes no resisten a los criterios de 
identificabilidad, autenticidad y expropiación y, con ello, su secularización hubiera 
de ser considerada una pura apariencia, esa apariencia tendría, con todo, un funda-
mento en la cosa misma: su pertenencia, demostrable, a una lógica histórica. Como 
forma de explicación de acontecimientos históricos, la «secularización» sólo apare-
cería como algo plausible cuando una serie de representaciones presuntamente se-
cularizadas pueden ser remitidas, en gran parte, a una identidad subyacente en el 
proceso histórico. Tal identidad no es, ciertamente, según la tesis aquí defendida, 
una identidad de contenidos, sino de funciones. En efecto, contenidos completa-
mente heterogéneos pueden asumir, en determinados puntos del sistema de inter-
pretación del mundo y del hombre, funciones idénticas. Este sistema ha sido decisi-
vamente determinado, en nuestra historia por la teología cristiana […]. Su propia 
fuerza no podía ser otra cosa que la debilidad de sus herederos. Quienquiera llamar 
a esto un reproche que lo compare con el reproche que Leibniz le hiciera a 
Descartes: con su radicalidad en la duda del conocimiento y su cuestionable super-
ficialidad en la superación de la misma, Descartes habría puesto en circulación en 
el mundo una exigencia de certeza que, por el rigor de sus pretensiones, no podría 
ser satisfecha no por él mismo ni por ningún otro, sin que, no obstante, haya forma 
ya de retirarla o anularla a causa de esa imposibilidad . 237

Heidegger, por el contrario, se muestra disconforme con la propia expectativa de 
progreso en la filosofía, entendiendo que dicha contemplación impide profundizar en el au-
téntico compromiso filosófico de la verdad. La mera idea de un desarrollo acumulativo del 
pensar significa, entiende Heidegger, la cosificación misma de la filosofía, un discurso que 
se atiene a lo ente y culmina el olvido del ser. La búsqueda ilustrada de un nuevo dios ga-
rante del sumativo conocimiento natural y de la especulación filosófica irrumpe irremisi-
blemente en el nihilismo por un doble motivo: continúa subordinando la reflexión del pen-
samiento ante los estándares de «enticidad» –die Seindheit– de una razón que atiende a «lo 
existente» –das Seiende–, esto es, a lo efectivamente manifiesto de las apariencias vacías; 
al tiempo que perpetúa la tradición platónica de una mirada desplazada, enajenada de su 
esencia, pues «‘verdad’ significa desde hace largo tiempo para el pensamiento occidental la 
coincidencia de la representación pensante con la cosa: adaequatio intellectus et rei» : 238

Si atiende a su esencia, en realidad la filosofía no progresa nada. Se pone en su 
lugar para pensar siempre lo mismo. Progresar, es decir, marchar más allá de ese 
lugar, es un error que sigue al pensar como esa sombra que él mismo arroja. Es pre-
cisamente porque el ser sigue impensado todavía por lo que también en Ser y tiem-
po se dice del ser que: «se da». […] Este «se da» reina como destino del ser. Su 
historia llega al lenguaje a través de la palabra de los pensadores esenciales. Por 
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eso, el pensar que piensa en la verdad del ser es histórico en cuanto tal pensar. No 
existe un pensar «sistemático» y, a su lado, a modo de ilustración, una historia de 
las opiniones pretéritas. Pero tampoco existe, como piensa Hegel, una sistemática 
que pueda convertir a la ley de su pensamiento en ley de la historia y que pueda 
asumir simultáneamente tal historia en el sistema. Pensado de modo más inicial, lo 
que hay es la historia del ser, de la que forma parte el pensar como memoria de esa 
historia, un pensar acontecido por ella misma. […] El ser llega a ser destino en la 
medida en que él mismo, el ser, se da. Sin embargo, la definición de Hegel de la 
historia como desarrollo del «espíritu» no carece de verdad. […] La metafísica ab-
soluta, junto con las inversiones que llevaron a cabo Marx y Nietzsche, pertenece a 
la historia de la verdad del ser. Lo que de ella sale no se puede atacar ni mucho 
menos eliminar por medio de refutaciones. Sólo se puede asumir, siempre que su 
verdad se vuelva a albergar de manera más inicial en el propio ser y se sustraiga al 
ámbito de la mera opinión humana. Toda refutación en el campo del pensar esen-
cial es absurda . 239

De la experiencia del nihilismo, si bien catastrófica para las conciencias europeas, también 
extrae Heidegger posibles consecuencias beneficiosas para el espíritu humano, pues «supo-
niendo que el hombre pueda pensar en el futuro la verdad del ser, pensará desde la ex-
sistencia. Ex-sistiendo, el hombre se encuentra ya en el destino del ser». La filosofía, como 
el genuino modus contemplativo del destino del ser, no puede consistir, por tanto, en la sis-
temática acumulación de conocimientos positivos; si Nietzsche hizo remitir el germen nihi-
lista de la tradición occidental hasta la filosofía platónica a causa de la duplicación de mun-
dos, Heidegger hará la propio, aunque por estimaciones distintas: «lo que allí [en la filoso-
fía platónica] permanece no dicho es un giro en la determinación de la esencia de la ver-
dad» : 240

Las cosas nombradas en el «símil», que se tornan visibles fuera de la caverna, 
son, por contra, la imagen de aquello en lo que verdaderamente consiste lo ente de 
lo ente. Esto es, según Platón, aquello a través de lo cual lo ente se muestra en su 
«aspecto». Platón no toma este «aspecto» como mera «aparición». El «aspecto» 
también tiene para él algo de un salir afuera por medio del que todo se «presenta». 
Encontrándose en su «aspecto» se muestra el propio ente. «Aspecto» significa en 
griego εἶδος o ἰδέα. Las cosas que se encuentran a la luz del día, fuera de la caver-
na, en donde existe una libre visión de todo, representan en el «símil» las «ideas». 
Según Platón, si el hombre no las tuviese, es decir, si no tuviese en su mirada el 
correspondiente «aspecto» de las cosas, los seres vivos, los hombres, los números, 
los dioses, nunca podría percibir esto y aquello como casa, árbol o dios. Por lo 
general, el hombre cree estar viendo directamente esta casa y aquel árbol y, del 
mismo modo, todos y cada uno de los entes. De entrada, el hombre no sospecha 
nada de que todo aquello que corrientemente le parece «lo efectivamente real» sólo 
lo ve a la luz de las «ideas». Eso que aparentemente es lo único verdaderamente 
real, que es inmediatamente visible, audible, tangible y calculable, según Platón, no 
es más que el ensombrecimiento de la idea y por ende una sombra. Esto próximo y 
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que sin embargo es como una sombra mantiene cotidianamente preso al hombre. 
Vive en una prisión y deja a su espalda todas las «ideas». Y precisamente porque 
no reconoce su cárcel como tal, toma a ese ámbito cotidiano que se halla bajo la 
bóveda celeste como el espacio donde se mueven la experiencia y el juicio, que son 
los únicos que otorgan la medida para todas las cosas y relaciones, los únicos que 
proporcionan las reglas para su disposición y organización . 241

De este modo, en la verdad de las «ideas» platónicas, entiende Heidegger, se ha perpetrado 
un giro esencial en el cual es precisamente la esencia aquello que es ignorado en beneficio 
de lo accidental; el ser ha sido relegado por el ente. Sin embargo, continúa Heidegger, esta 
inversión es radicalmente significativa –esencial, como apuntábamos– dado que no es úni-
camente una inversión, sino, dicho nietzscheanamente, una «transvaloración»: la respuesta 
de la pregunta por el ser del ente no conduce a una respuesta errónea, sino a una instancia 
enajenada, pues se entiende por tal, en su lugar, el «ente de lo ente». La «transvaloración» 
platónica ha afectado fundamentalmente el discurso occidental, llevando a la filosofía en 
su totalidad a centrar sus esfuerzos en la pretensión de una racionalización objetivista del 
ser en el ente: 

En la descripción del «símil» y en la propia interpretación de Platón se da casi 
por sobreentendido que la caverna subterránea y su exterior son el ámbito en cuya 
esfera se desarrollan los sucesos descritos. Sin embargo, lo esencial son los tránsi-
tos allí narrados, la subida al exterior, fuera del ámbito del resplandor artificial del 
fuego para entrar en la claridad de la luz del sol, así como el retorno descendente, 
desde la fuente de toda luz hacia la oscuridad de la caverna. En el «símil de la ca-
verna» la fuerza de la ilustración plástica no proviene de la imagen de clausura de 
la bóveda subterránea y de la prisión, así como tampoco de la visión del espacio 
abierto fuera de la caverna. Antes bien, para Platón, la fuerza significativa y meta-
fórica del «símil» se concentra en el papel del fuego, el reflejo del fuego y las som-
bras, la claridad del día, la luz del sol y el propio sol. La clave de todo reside en el 
resplandor de lo que aparece y en el proceso por el que se torna posible su visión. 
Es verdad que se nombra al desocultamiento en sus distintos grados, pero en rea-
lidad sólo es pensado en relación con el modo en que vuelve accesible a eso que 
aparece en su aspecto (εἶδος) y hace que sea visible eso que se muestra a sí mismo 
(ἰδέα). La auténtica reflexión se orienta hacia la aparición del aspecto, que se hace 
posible gracias a la claridad del resplandor. Dicho aspecto permite tener la visión 
de aquello bajo lo que se hace presente cada ente. La auténtica reflexión concierne 
a la ἰδέα. La «idea» es el aspecto prestado por la visión a todo lo que se presenta. 
La ἰδέα es el puro resplandor en el sentido de la expresión: «luce el sol». La «idea» 
no deja «aparecer» a ninguna otra cosa (tras ella), sino que ella misma es lo que 
resplandece, al cual sólo le importa y el cual sólo consiste en su propio resplandor. 
La ἰδέα es aquello que puede resplandecer. La esencia de la idea reside en la posi-
bilidad de resplandecer y de hacer que algo sea visible. Ella consuma la venida a la 
presencia, concretamente la venida a la presencia de aquello que sea en cada caso 
un ente. En el qué-es de lo ente aquello viene en cada ocasión a la presencia. Pero 
la venida a la presencia es en general la esencia del ser. Por eso, para Platón, el ser 
tiene su auténtica esencia en el qué-es. […] Lo que trae a la vista la idea, y por lo 
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tanto ofrece a la vista, es, para la mirada dirigida hacia ella, lo no oculto de aquello 
bajo lo que ella aparece. Y así, lo no oculto es concebido de antemano y úni-
camente como lo aprehendido en la aprehensión de la ἰδέα, como lo conocido 
(γιγνώσκειν) en el conocer (γιγνωσκόµενον). En Platón, el νοεῖν y el νούς (la apre-
hensión) sólo alcanzan la relación esencial con la «idea» en esta fórmula concreta. 
En el sentido de este orientarse hacia las ideas, es la disposición la que determina la 
esencia de la aprehensión y, a partir de allí, la esencia de la «razón» . 242

Con todo, contrario a la lectura ortodoxa habida hasta entonces de Platón, Heidegger puede 
afirmar cómodamente que es en este célebre «símil» donde se inocula en la razón la distin-
tiva impronta objetivista que caracterizó las centurias del decurso del pensamiento occi-
dental. De tal manera que la búsqueda de la verdad en el horizonte de posibilidad antiguo 
no distaba esencialmente del propio de los modernos toda vez que uno y otro apuntaban ul-
teriormente al mismo objeto, precisamente el objeto, como consecuencia de una nueva for-
ma de mirar. Una orientación que se concreta, tanto para Platón –tipo filosófico antiguo– 
como para Descartes –tipo filosófico moderno– en las doctrinas de la corrección y de la 
adecuación:  

Si, en general, en cada relación con lo ente lo que importa es la ἰδεῖν de la ἰδέα, 
la contemplación del «aspecto», entonces todo esfuerzo debe concentrarse en pri-
mer lugar en hacer posible semejante modo de ver. Para eso es necesario el correc-
to mirar. Una vez que abandona las sombras y se dirige hacia las cosas, incluso el 
que ha sido liberado dentro de la caverna orienta su mirada hacia aquello que «es 
más ente» que las meras sombras: […] «y al estar de cara hacia eso que es más 
ente, debería ver de modo mucho más correcto» . El tránsito de una situación a 243

otra consiste en ese tornarse cada vez más correcta la mirada. Todo depende del 
ὀρθότης, de la rectitud o corrección de la mirada. Por medio de dicha rectitud, el 
ver y el conocer se vuelven correctos, de tal modo que al final se dirigen directa-
mente hacia la idea suprema y quedan fijados en esa «orientación» En este orientar-
se la aprehensión se adecua a aquello que debe ser visto. Ésa es la «apariencia» de 
lo ente. Por medio de esa adecuación de la aprehensión en cuanto ἰδεῖν a la ἰδέα, 
surge una ὁµοίωσις, una coincidencia del conocer con la cosa misma. Y así, de la 
preeminencia de la ἰδέα y del ἰδεῖν sobre la ἀλήθεια nace una transformación de la 
esencia de la verdad. La verdad se torna ὀρθότης, corrección de la aprehensión y 
del enunciado . 244

Aunque fundamentalmente distintas –y distantes– parecen las sospechas de Nietzsche y de 
Heidegger coincidir en la importancia del momento platónico. Ambos entienden que en el 
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corpus del pensador griego se da el punto de inflexión que determinará el sentido del pen-
sar de los siguientes dos milenios: la estrategia de la duplicación de mundos que depreció 
lo aparente, lo múltiple que deviene en favor de lo inteligible, de la unicidad del ser, por un 
lado; y, por otro, el cambio de la mirada que trasladó la pregunta por la verdad hacia lo en-
te de lo ente como real confluyen en sus conclusiones: la enajenación de la existencia en 
avatares irreales que atentan contra la «corporalidad», en Nietzsche; la reflexión sobre el 
ser en caracteres de apariencia. Con todo, uno y otro denuncian el modus de la razón filo-
sófica de Occidente, afanada en la determinación conceptualista del objeto. Puede senten-
ciar por tanto Heidegger al respecto que la filosofía ha devenido instrumento, «ocupación» 
al perder su sustrato fundamental, lo cual ha supuesto, en consecuencia, la derrota existen-
cial del hombre: 

Cuando el pensar se encamina a su fin por haberse alejado de su elemento, 
reemplaza esa pérdida procurándose una validez en calidad de τέχνη, esto es, en 
cuanto instrumento de formación y por ende como asunto de escuela y posterior-
mente empresa cultural. Paulatinamente, la filosofía se convierte en una técnica de 
explicación a partir de las causas supremas. Ya no se piensa, sino que uno se ocupa 
con la «filosofía». […] Especialmente en la Edad Moderna […], la que se suele lla-
mar «existencia privada» no es absoluto el ser-hombre esencial o, lo que es lo mis-
mo, el hombre libre . 245

La secularización moderna por el progreso hizo propios elementos fundamentales 
del cristianismo a la vez que trataba de renunciar al aparataje teológico de éstos. Los frutos 
de la racionalización del orden religioso se extendieron rápidamente por toda la geografía 
moderna: ciencia, Estado, ética, en definitiva, los distintos estamentos de la razón que con-
fluyeron en la nueva disposición de la historia como el optimista desarrollo evolutivo de un 
logos analítico. Los ilustrados creyeron haber extirpado la condición mitológica de los dis-
tintos totems citados; la empresa consistía en alcanzar desde la desmitologización del mun-
do un nuevo ordenamiento tal que no admitiese ídolos incapaces de resistir el crítico tamiz 
de la ácida analiticidad. La peculiaridad de la «desdivinización» moderna fue agudamente 
estudiada por Heidegger, quien, no obstante, señala con asombrosa agudeza que la raciona-
lización del horizonte religioso trajo consigo una reconfiguración de la relación entre los 
hombres y la divinidad: 

Un quinto fenómeno de la era moderna es la desdivinización o pérdida de dio-
ses. Esta expresión no se refiere sólo a un mero dejar de lado a los dioses, es decir, 
al ateísmo más burdo. Por pérdida de dioses se entiende el doble proceso en virtud 
del que, por un lado, y desde el momento en que se pone el fundamento del mundo 
en lo infinito, en lo incondicionado, lo absoluto, la imagen del mundo se cristiani-
za, y, por otro lado, el cristianismo transforma su cristiandad en una visión del 
mundo (la concepción cristiana del mundo), adaptándose de esta suerte a los tiem-
pos modernos. La pérdida de dioses es el estado de indecisión respecto a dios y los 
dioses. Es precisamente el cristianismo el que más parte ha tenido en este aconteci-
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miento. Pero, lejos de excluir la religiosidad, la pérdida de dioses es la responsable 
de que la relación con los dioses se transforme en una vivencia religiosa. Cuando 
esto ocurre es que los dioses han huido. El vacío resultante se colma por medio del 
análisis histórico y psicológico del mito . 246

Una relación ésta del individuo y del Dios que estaba todavía muy lejos del «ateísmo» tal y 
como concibe Nietzsche este fenómeno, como celebrada exaltación de la amorfa pluralidad 
valorativa que necesita de la ejecución de la actividad de la voluntad de poder como meca-
nismo catalizador para imprimir forma y jerarquía. 

Como a Heidegger después, a Nietzsche no le satisfizo esta posición de exaltado 
elogio de la razón de cariz científico. Su oposición radical del cientificismo debe ser pensa-
da como una denuncia contra la filosofía de la ciencia, y la filosofía en general, acusándo-
las de haber promovido a lo largo de su longeva tradición un planteamiento reflexivo sobre 
la ciencia erróneo, que pasó por subordinarse frente a aquélla. Algo que se hizo dramática-
mente patente en la modernidad. El esfuerzo por distinguir la verdadera cuestión de la 
ciencia pasaba por diferenciar su dominio del filosófico para que esta disciplina se inde-
pendizara de la ciencia, y no a la inversa. El conflicto de la identidad de la filosofía enaje-
nada en la ciencia tal y como lo planteó Nietzsche fue un legado continuado por Heidegger, 
quien lo llevó a las reflexiones más prolijas. Advirtió cuán perniciosa había sido la relación 
que durante la modernidad la filosofía había entablado con la ciencia, observando que su 
subordinación al dominio tecno-científico incubaba el fin de la filosofía como tal, el final 
de la filosofía en la ciencia: 

Uno de los fenómenos esenciales de la Edad Moderna es su ciencia. La técnica 
mecanizada es otro fenómeno de idéntica importancia y rango. Pero no se debe 
caer en el error de considerar que esta última es una mera aplicación, en la práctica, 
de la moderna ciencia matemática de la naturaleza. La técnica mecanizada es, por 
sí misma, una transformación autónoma de la práctica, hasta el punto de que es ésta 
la que exige el uso de la ciencia matemática de la naturaleza. La técnica mecaniza-
da sigue siendo hasta ahora el resultado más visible de la esencia de la técnica mo-
derna, la cual es idéntica a la esencia de la metafísica moderna . 247
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Nietzsche, cual prístino augur, entendió que la secularizadora modernidad estaba haciendo 
de la ciencia una nueva teología; pensamiento que concluirá Heidegger lamentando que la 
ciencia se había convertido en la nueva religión de nuestros días . 248

Sin embargo, esta sospecha nietzscheana no se haría explícita hasta sus últimos 
momentos de lucidez, cuando en la madurez de La genealogía de la moral presenta el pa-
ralelismo entre ciencia y religión. La tercera sección de esta obra está dedicada precisa-
mente a la crítica de los ídolos –ora teológicos ora científicos–, presentando aquellos ele-
mentos gemelos de una y otra. Así se explica, prosigue Nietzsche, que igual que todo críti-
co de la religión se veía acusado de antirreligioso, a los osados cuestionamientos de la 
ciencia les iba asociada la acusación de anticiencia. Como supo ver Heiddeger, se trataba 
de una valoración nihilista surgida al abrigo del extrañamiento del ser en lo ente de lo ente: 

[…] ¿qué más «lógico» que quien niega en todo lugar lo verdaderamente ente se 
sitúe del lado de lo no-ente y con ello predique la mera nada como sentido de la 
realidad? 

¿Qué es lo que pasa aquí? Oímos hablar de «humanismo», de «lógica», de «va-
lores», de «mundo», de «dios». Además, oímos hablar de una oposición. Conoce-
mos y asumimos todo lo nombrado como lo positivo. Por contra, todo lo que se ha 
dicho contra lo nombrado, aún antes de haber reflexionado a fondo sobre lo que se 
ha oído, lo asumimos en el acto como su negación y tal negación como lo «negati-
vo», en el sentido de destructivo. Efectivamente, en Ser y tiempo se habla expresa-
mente de la «destrucción fenomenológica». Con la ayuda de la tan invocada lógica 
y ratio consideramos que lo que no es positivo es negativo, que por lo tanto rechaza 
la razón y en consecuencia merece llevar el sello del desprecio. Estamos tan imbui-
dos de «lógica» que todo lo que va en contra de la habitual somnolencia del opinar 
pasa a ser considerado en el acto como una oposición que debe ser rechazada. Se 
desecha todo lo que se sale fuera del conocido y querido elemento positivo arroján-
dolo a la fosa previamente preparada de la mera negación, que lo niega todo, aca-
bando en la nada y consumando de ese modo el nihilismo. Siguiendo esta vía lógi-
ca se deja que todo acabe hundiéndose en un nihilismo inventado con ayuda de la 
lógica . 249

En la racionalización ilustrada de los contenidos religiosos cristianos se mantuvo, 
no obstante, su condición teológica; la secularización moderna, entiende Nietzsche, no fue 
tal toda vez que mantuvo en la Razón y el Progreso, al abrigo de los desarrollos en el cono-
cimiento científico, las cualidades salvíficas del mensaje de las Escrituras. La misma vo-
luntad de poder que condujo los primeros movimientos cristianos coloniza ahora la menta-
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lidad cientificista moderna, esto es, sus propios contenidos científicos, así como las máxi-
mas morales y los preceptos políticos: 

[…] aquello sobre lo que se basa nuestra creencia en la ciencia sigue siendo una 
creencia metafísica, — que incluso nosotros, hombres del conocimiento de hoy, 
nosotros, sin dios y antimetafísicos, también recogemos nuestro fuego del incendio 
que ha provocado una creencia milenaria, esa creencia cristiana que era también la 
creencia de Platón, de que dios es la verdad, de que la verdad es divina… . 250

Algo que repite en La genealogía de la moral, con una importancia ahora capital. En esta 
tardía obra desarrolla la tesis última de la secularización, apuntando que la racionalización 
del cristianismo no comporta simplemente el final del cristianismo como religión, sino de 
la cristiandad, entendiendo por ella el universo teológicopolítico que dio unidad concep-
tual y moral a Occidente: 

Nuestra fe en la ciencia reposa siempre sobre una fe metafísica –también noso-
tros los actuales hombres del conocimiento, nosotros los ateos y antimetafísicos, 
también nosotros extraemos nuestro fuego de aquella hoguera encendida por una fe 
milenaria, por aquella fe cristiana que fue también la fe de Platón, la creencia de 
que Dios es la verdad, de que la verdad es divina . 251

Ante esto, Nietzsche pone en seria cuestión si la sustitución de la fe en Dios por la ciencia 
y su correspondiente racionalidad es, en realidad, una auténtica conquista, ya que ésta tam-
bién reposa sobre una fe metafísica de ascendencia común. 

A causa de esta duda sobre la oscura y difusa identidad de la concepción de la 
ciencia moderna Nietzsche recoge la batuta de la Ilustración y continúa la inacabada tarea 
de secularización: el esfuerzo secularizador de los hombres del siglo XVIII, que había lleva-
do a un imperial triunfo de la razón, se hace reflexivo en Nietzsche . La crisis de la razón 252

de la centuria decimonónica consistió en esto, en una desmitologización de la divinidad 
ilustrada. El pensador de Röcken observa isomorfismos estructurales entre la acepción 
cientificista de la razón y el Dios metafísico. De manera que la crítica llevada a cabo sobre 
los parámetros de la teología «cristiana» debía desplegarse seguidamente sobre la teodicea 
científico-metafísica del mundo copernicano. La conclusión de Nietzsche apunta a un nue-
vo derrumbe de los pilares del pensamiento: si la primera oleada secularizadora terminó 
con la refundación de la metafísica en clave crítica en torno al sujeto epistémico, la si-
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guiente etapa había de consistir en el deceso mismo del sujeto metafísico moderno. La cri-
sis de la ideología del progreso o el incipiente escepticismo en cuanto a las mieles de la ra-
zón que empiezan a configurarse al término del Siglo de las Luces se deben pensar en esta 
atmósfera de continuismo crítico de los ídolos : «temo que no vamos a desembarazarnos 253

de Dios porque continuamos creyendo en la gramática…» . La gramática de ese «Dios», 254

ora platónico ora cristiano, que ha impreso un régimen censor de la materia y de la plurali-
dad; una sintaxis inflexible que ha hecho del fondo inconsciente sobre el que se construye 
el individuo mediante el ejercicio de la voluntad de poder un mero complemento sin fun-
ción significativa. El ateísmo del horizonte nihilista tan sólo es nominativo, pues sigue ve-
nerando las pretéritas prescripciones dictadas por el estamento metafísico último a pesar de 
jactarse del cariz «crítico» de su racionalidad. Dada la vacuidad de los ídolos del «mundo 
verdadero» no es necesario, podemos continuar desde Crepúsculo, su mantenimiento, ya 
que la adoración ciega ha impregnado las aquiescentes conciencias de los crédulos trazan-
do determinantemente las condiciones de posibilidad de su horizonte hermenéutico. La du-
plicación de mundos, la escisión del cuerpo y del espíritu que hizo de la existencia encar-
nada algo ajeno al propio sujeto viviente sigue abierta. Ha señalado agudamente Heidegger 
que «el pensar […] busca la palabra adecuada en el seno del lenguaje de la metafísica y de 
su gramática, transmitido durante largo tiempo» . A pesar de la muerte de Dios Nietzsche 255

teme que Europa siga rigiéndose bajo su respectiva gramática metafísica como problema 
típico tras la conciencia de la crisis nihilista: el nihilismo reactivo de la compasión y del re-
chazo propio de individuos blandos incapaces de soportar la carga de su propia gravedad. 
La conservación efectiva de la gramática metafísico-divina es tan sólo una inversión y, por 
tanto, insuficiente: allí donde antes se hablaba de «bueno» ahora se trata de «malo» y vice-
versa; una inversión valorativa que no afecta al sustrato categorial, puesto que mantiene los 
contenidos de significado moral acuñados a lo largo de la tradición. La muerte de Dios de-
be ser la simiente de un acontecimiento estético –artístico-filosófico– que transmute la ex-
periencia del nihilismo en fuente de vida: una veta de fuerza activa que impulse la creación 
de un nuevo horizonte de precomprensión capaz de generar una nueva posición de valora-
ción sustantiva. Con todo, tras la muerte de Dios no basta con permutar el significado de 
los términos tradicionales; se ha de procurar a los nuevos hombres ateos las reglas de una 
gramática original distinguida por categorías genuinas. Es decir, a la muerte de Dios debe 
seguirle la transvaloración, un paisaje donde no se extrañe la deidad perdida ni pervivan 
sus ecos, sino que se celebre la inocencia esencial de un fondo de existencia del cual no 
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podemos pretender una claridad absolutamente escrupulosa. Nietzsche teme, pues, insisti-
mos, que a causa de su ceguera los hombres modernos no alcancen a explotar las fecundas 
posibilidades abiertas tras el fin del garante metafísico; que de su inexistencia no se siga su 
deslegitimación, o sea, que se perpetre una mera inversión de valores cuando, por el con-
trario, habría de acometerse la transvaloración de todos los valores, la cual supone no sólo 
poner fin al dominio de Dios, sino también al de su «gramática».  

Nietzsche no piensa en términos de una nueva secularización emanada del fracaso 
de la primera. Se trata de la continuación de un proyecto que no ha tocado su etapa definiti-
va. De ahí su insistencia en una radicalización de la secularización que abarque la totalidad 
del mundo, conllevando un enfrentamiento crítico con los resultados mismos de la propia 
secularización toda vez que ésta no ha logrado depurar los elementos teológicos del anti-
guo mundo «cristiano»:  

¡Pero un mundo esencialmente mecánico sería un mundo esencialmente carente 
de sentido! Suponiendo que se apreciara el valor de una música ateniéndose a la 
cantidad de ella que pudiera ser contada, calculada, llevada a fórmulas –¡qué absur-
da sería una apreciación «científica» tal de la música! ¿Qué se habría concebido, 
comprendido, conocido de ella? ¡Nada, absolutamente nada de lo que en ella es 
propiamente «música»! . 256

Escasas líneas atrás insistimos en el problema de la «gramática» y las dificultades que su-
pondría la continuidad del esquema categorial de la metafísica tradicional. Como respuesta 
activa ante el nihilismo, Nietzsche exige el endurecimiento del hombre moderno para hacer 
frente de un modo creativo a la onerosa disrupción de los valores que habían legitimado la 
larga historia de la filosofía occidental. La dureza del hombre inserto en el desangelado 
presente de la Europa decimonónica había, entre otras cosas, de rechazar la gramática del 
pensamiento del ser como mecanismo existencial de reapropiación de la «corporalidad». 
Sin embargo, tal acontecimiento, el fin de la gramática de Dios, se antoja profundamente 
complejo para Nietzsche en la medida en que comporta la transvaloración. Nietzsche se to-
pa con una dificultad: ¿cómo armonizar la continuación del proyecto moderno de seculari-
zación con la transvaloración del paradigma filosófico continental que, a la postre, parece 
suponer el fin de la propia modernidad? La solución de semejante diatriba la ofrece el pro-
pio espíritu intelectual del autor, duramente moderno: el fin de la gramática de Dios debe-
ría significar en realidad la consumación del verdadero programa moderno, esto es, la ex-
tensión a todos los orbes de dicho horizonte de precomprensión de las máximas capitales 
de crítica de la razón genuinamente moderna. Luego la crítica nietzscheana de la muerte de 
Dios –y de su respectiva gramática– no es sino la ejecución ulterior del leitmotiv moderno, 
a saber, el cuestionamiento de todos los estamentos que habían sido sostenidos mediante 
procedimientos ilegítimos de una razón tramposa y desviada de la realidad efectiva. Ahora 

!134

  Nietzsche, F., La gaya ciencia, op. cit., pág. 888 (KSA III, 626).256



bien, ¿por qué no ocurrió tal cosa?, ¿por qué el ateísmo moderno sigue siendo creyente?, 
¿por qué es un «ateísmo cristiano»? A este respecto concluye Nietzsche que la propia raíz 
de la modernidad se sostuvo sobre la duplicación platónica y, por ende, arrastraba en sí el 
germen del nihilismo. La coherencia con las máximas modernas, de acuerdo con cómo sus 
autores las presentaron, exigiría la concreción de este momento del pensamiento en la 
muerte de Dios y en la figura del artista-filósofo, esto es, en la desaparición de la gramática 
de la metafísica de la escisión. Sin embargo, que Nietzsche nos advierta de los riesgos en 
los caracteres esgrimidos en Crepúsculo de los ídolos no refleja sino una distancia funda-
mental entre los planteamientos conceptuales y su fondo sustantivo: subrepticiamente la ra-
cionalidad moderna no era sino la de Platón, aquella misma que otrora hubo enajenado la 
existencia al rechazar su condición aparente, polimórfica, polifacética, plural, deviniente en 
favor de la imperturbable unicidad inmanente del ser. Por lo que la deconstrucción de la ra-
zón moderna llevada a cabo por nuestro autor puede tomarse como la plena realización de 
ésta misma: la crítica de los ídolos termina desvelando la propia idolatría que comportaba 
la –diosa– razón como tal. Sólo así puede responderse el dilema presentado al respecto de 
la secularización y la transvaloración: el momento final de la secularización tendría que ser 
la transvaloración de todos los valores de la razón cientificista, que era la del intelectualis-
mo platónico, cuyos cuestionamientos apuntaban a «lo ente de lo ente». Sobre el pertinente 
despliegue de las pesquisas críticas de la razón moderna, tal y como Nietzsche exige, una 
crítica de la crítica de la razón pura que agote las expectativas ilusas, ha señalado Barthes 
que «ser moderno es saber qué es lo que ya no es posible» . 257

Con todo, Nietzsche afirma ser el primero en haber «problematizado» la ciencia, o 
sea, en haberla planteado como una cuestión filosófica crítica, objeto por tanto del más 
exhaustivo escrutinio. La secularización, prosigue nuestro autor, consiste precisamente en 
tomar por cuestionable el carácter científico de la ciencia. La secularización es entendida 
por Nietzsche como un proceso por el cual todas las instancias que se inmiscuyen en la vi-
da humana carecen de carácter sacro. La realidad se convierte en la suma de las distintas 
dimensiones que en su devenir contribuyen en la configuración de los rasgos de la identi-
dad del sujeto, inaprensible e incognoscible en su totalidad y, sin embargo, encarnada en el 
proyecto subjetiva de una vida concreta.  

Ha de extenderse, por tanto, la secularización que plantea Nietzsche al aconteci-
miento filosófico último, a saber, el sujeto encarnado que vive y que se ha alzado sobre un 
fondo oscuro plenamente inaccesible. La secularización debe destacar tanto en el dominio 
de claridad de la existencia como en la dimensión inconsciente sobre la que pivota la con-
ciencia humana y renunciar consecuentemente a la fábula del sujeto autocognoscente. La 
secularización pone entonces de manifiesto la necesidad de legitimar desde instancias pro-
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fanas la polisemia de sentidos que configuran el mundo. Como ha dicho Vattimo, un noso-
tros a posteriori: 

Por supuesto, decir que “queremos” (o debemos, o no podemos menos que, 
etcétera) mantenernos fuera del juego y del mecanismo de la metafísica, implica 
hablar en nombre de un sujeto, de un “nosotros” que, en sí mismo, parece ya de por 
sí enteramente integrado dentro de esa lógica metafísica de la que se desea huir. 
Nietzsche es plenamente consciente de ello; es posible, inclusive, que a causa pre-
cisamente de ello insista tanto, en sus escritos del último período, en la oposición 
entre “superhombre” y “esclavos”, o que configure su doctrina […] bajo la forma 
del “complot”; todos los citados son distintos modos de excluirse explícitamente 
del horizonte de las afirmaciones “universales”, características de la filosofía meta-
física de la tradición. Además, y por sobre todo, la proposición más abarcadora y 
escandalosa de sus textos, la sentencia “Dios ha muerto”, no constituye una tesis 
metafísica argumentada y “demostrada” al nosotros ideal de la razón humana; es el 
relato de una experiencia, la apelación a otros a fin de que la descubran en sí mis-
mos, estableciendo, sobre esa base, un nosotros al cual, y en nombre del cual, pue-
da Nietzsche hablar . 258

Así pues, en una línea diametralmente opuesta a la de una modernidad acrítica-
mente guiada por la ciencia –que, recordemos, es la novedosa manifestación del encomio 
platónico–, Nietzsche le procuró a la filosofía su respectiva autonomía de la ciencia, subor-
dinando ésta ante aquélla, esto es, haciendo de la ciencia una cuestión esencialmente filo-
sófica, toda vez que «el problema de la ciencia no puede ser conocido en el terreno de la 
ciencia» . Frente a la ortodoxia racionalista, la estrategia nietzscheana pasará por «ver la 259

ciencia con la óptica del artista» . En un impensable juego para la Ilustración, equiparó 260

la ciencia y el arte, haciendo de la honestidad  el único criterio diferenciador. Una hones-261

tidad que convierte el arte en una ilusión no hostil contra la vida, a diferencia del ideal de 
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que mueve a ella, y me dijera: ‘¡Elige!’, yo caería, aun en el supuesto de que me equivocase siempre y eter-
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verdad de la religión o de la ciencia . La equiparación del arte y la ciencia se deberá, en 262

última instancia, a que «la vida tiene necesidad de ilusiones, es decir, de tomar por verda-
des las no-verdades» . Más aún, no se trata exactamente de una equiparación ontológica 263

de horizontes, sino de ver la ciencia desde el arte. 

A lo largo de las páginas que dedicamos a la «corporalidad» destacamos la impor-
tante exigencia nietzscheana según la cual había que subordinarlo todo a la «estética», con-
templar todo cuanto acontece bajo caracteres que devolvieran al sujeto su condición crea-
dora desde las facultades de su voluntad de poder. Dentro de esta expectativa de reapropia-
ción de la existencia debe ser tomada la fórmula del «Ensayo de autocrítica» de contemplar 
la ciencia –piedra angular del paradigma de pensamiento moderno– bajo la óptica del artis-
ta. No se trata de un alegato primitivista ni reaccionario que rechace los logros del saber 
científico, sino de la revaloración de la episteme que había impuesto la frialdad de la cien-
cia sobre la vida encarnada: el discurso tecno-científico no es sino otro de los tantos más 
que conforman el libro de la naturaleza, el cual constituye, a su vez, únicamente un capítu-
lo del índice del «mundo», como horizonte hermenéutico de vida. El saber objeto de la fi-
losofía natural es repensado por Nietzsche, especialmente tras el éxtasis ilustrado, para im-
bricarlo dentro del devenir humano: la vida no puede ser orientada desde el preciso dicta-
men de la inflexible exactitud de la lógica del «número» y del «cálculo», pues dichos es-
tándares no apresan la agilidad y plasticidad del horizonte de indeterminación al cual está 
abierto en su contante encarnación el sujeto hermenéutico. La racionalidad cientificista es 
un meandro de la «gramática» del Dios muerto, por lo que el abandono de aquélla se sigue 
de la superación de ésta. Dejar de ver mecánicamente el mundo, esto desde el «optimismo» 
de la lógica, para contemplar la vastedad de un universo de arcilla que ha de ser moldeado 
en el constante juego de la valoración y de la jerarquización que demanda una vida encar-
nada; es, pues, la transvaloración del horizonte de precomprensión dogmático que había 
ceñido la existencia en la idealidad de lo eidético, en otro asentado en una apariencia que 
no está denostada en lo inteligible, mas tampoco priorizada sobre aquello que es objeto de 
la cognoscencia intelectual: bajo la regencia de la óptica del arte la apariencia –cuerpo– y 
lo inteligible –alma– se unen solidariamente en una «identidad sintética», que Nietzsche 
esboza en su peculiar imagen de la «corporalidad», reintegrando la existencia en toda su 
inmensidad –lo cognoscible y lo incognoscible– en los márgenes de la vida efectiva y con-
creta de cada sujeto particular. Un individuo encarnado que ha de ser duro para integrarse 
en el sustrato «trágico» de una vida que no responde a las condiciones benevolentes del in-
telectualismo moral, sino que en su inocencia, hace al sujeto absolutamente libre y respon-
sable del cuidado de su propia actividad estética.  
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El mundo de la modernidad, cuyo horizonte está colonizado por la lógica episté-
mica de la doctrina de la corrección y de la adecuación, es la más tardía manifestación de 
los mundos «aparente» y «verdadero» platónicos, el legado postrero de la metafísica clási-
ca que ha de derrocarse «a martillazos». Para lo cual ha invocado Nietzsche el carácter de 
los griegos trágicos, cuyo signo le sirve para pergeñar la figura del artista-filósofo, a través 
de quien la voluntad de poder más fuerte logra arrojar una nueva imagen de la existencia, 
donde el espíritu se ha corporalizado y el cuerpo espiritualizado: la transvaloración, en su-
ma, es la reapropiación de la existencia como «corporalidad» creada y en creación. Frente 
a la intangible verdad platónica del ser, que únicamente puede ser contemplada en la esfor-
zada intelección del alma, Nietzsche postula la verdad de la ilusión, sometida ésta a la exi-
gente dinámica del movimiento perenne que dinamiza la pulsión de vida. 

Las ilusiones son un elemento constitutivo de la vida, a diferencia de la verdad, 
que no resulta siempre ventajosa para la existencia; es más, ya en Sobre verdad y mentira 
en sentido extramoral, una jovencísima obra, destacaba que algunas verdades podían resul-
tar hostiles e incluso destructivas . Es necesario entonces admitir «que no es posible vivir 264

con la verdad; que la ‘voluntad de verdad’ es ya un síntoma de degeneración» . Y dado 265

que no se puede vivir con la verdad, la alternativa existencial es el arte; someterlo todo al 
espectro del arte. Con lo que tomar la ciencia como arte es la estrategia nietzscheana para 
no sucumbir por la verdad; el imperativo estético del artista-filósofo para armonizar perti-
nemente su vida con el devenir del sustrato indeterminado sobre el que hunde las raíces de 
su existencia encarnada. Entonces, ¿por qué el arte? El imperativo del arte no es tanto una 
consigna estética como existencial: «tenemos el arte para no perecer a causa de la ver-
dad» . En la medida en que buscamos garantizar nuestra propia supervivencia, la ciencia 266

ha de devenir arte; debe hacerse de ella «una defensa sutil obligada contra la verdad» . 267

Así pues se ha de llevar a término el exponente conceptual del «Ensayo de autocrítica» de 
tomar la ciencia desde el horizonte del artista. Sólo mediante el recurso del arte se puede 
eludir la definición teológica de la ciencia, que es «la forma más reciente y más noble» del 
ideal ascético: 

[…] testimonio de ello sería toda nuestra ciencia moderna, – esa ciencia moder-
na que, por ser una auténtica filosofía de la realidad, evidentemente no cree más 
que en sí misma, evidentemente tiene el coraje de ser ella misma, la voluntad de ser 
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ella misma, y hasta ahora se las ha arreglado bastante bien sin Dios, sin el más allá, 
sin virtudes negadores. Ahora bien, ese ruido y esa locuacidad de agitadores no me 
producen ninguna impresión: esos trompeteros de la realidad son malos músicos 
[…], en los hocicos de tales trompeteros el vocablo «ciencia» es sencillamente una 
impudicia, un abuso, una desvergüenza. La verdad es cabalmente lo contrario de lo 
que aquí se afirma: la ciencia no tiene hoy sencillamente ninguna fe en sí misma, y 
mucho menos un ideal por encima de sí, – y allí donde aún es pasión, amor, fervor, 
sufrimiento, no representa lo contrario de aquel ideal ascético, sino más bien la 
forma más reciente y más noble del mismo. […] el hecho de que ahora se trabaje 
con rigor en la ciencia y de que existan trabajadores satisfechos no demuestra en 
modo alguno que la ciencia en su conjunto posea hoy una meta, una voluntad, un 
ideal, una pasión propia de la gran fe […], la ciencia es hoy un escondrijo para toda 
especie de mal humor, incredulidad, gusano roedor, despectio sui [desprecio de sí], 
mala conciencia, – es el desasosiego propio de la ausencia de un ideal, el sufri-
miento por la falta del gran amor, la insuficiencia de una sobriedad involuntaria. 
[…] La ciencia como medio de aturdirse a sí mismo . 268!

Recordemos que el imperativo estético nietzscheano remite a la transvaloración, una loa de 
la condición eminentemente artística del hombre, en tanto que su fondo de existencia des-
cansa sobre la deviniente multiplicidad de posibilidades de ser-en-el-mundo, la cual exige 
una actitud activa que imprima forma efectiva al sustrato desnudo que es el sujeto trágico; 
una transvaloración, ya que se ha de prescindir de las pretéritas caracterizaciones que del 
hombre dibujó la metafísica del ser. La filosofía moderna, de cariz genuinamente epistemo-
lógico, es el desvelo nostálgico de la esforzada estrategia de la duplicación, y como tal ha 
mantenido el régimen de enajenación de las formas clásicas: del mismo modo que Platón 
hizo del mundo supramundano el «verdadero» lugar de cobijo del ser de la existencia al 
tiempo que privaba de todo sentido el dominio de la existencia efectiva –«mundo aparen-
te»–, bajo la ciencia moderna palpita el esfuerzo por radicar la vida en un dominio ajeno al 
del mundo, pues la lógica de la adecuación y de la corrección no es sino la forma más re-
ciente y más noble de la verdad inteligible. El empeño por superar el ideal ascético sólo 
puede concluirse erradicando los modismo del mismo, dejando finalmente atrás la relación 
dicotómica bueno-verdad y malo-mentira; no una inversión significativa, sino una transva-
loración, esto es, la supresión del marco mismo de la valoración dicotómica. 

I.2.1. La máscara como anhelo de verdad 

Como vimos al comienzo de nuestro trabajo, el cruce de la pluralidad de sentidos 
compone la base esencial de la estructura del ser humano. La secularización había de ser, 
por tanto, el último esfuerzo de la racionalización occidental por recuperar la original pluri-
vocidad identitaria, silenciada por el empeño «cristiano» de univocidad. La construcción 
moral del mundo por el cristianismo ha silenciado la polifonía en favor de un único grito 
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de sentido; ha impuesto una máscara «simple, áspera, fea, repugnante»  que ha reducido 269

la condición humana, restringiéndola en categorías unívocas de validez: «sin duda hay una 
veracidad más laudable en cada uno de los pequeños signos de interrogación que colocáis 
detrás de vuestras palabras favoritas y de vuestras doctrinas preferidas» . 270

La muerte de Dios pasa por ser la denuncia del enmascaramiento de la esencial 
ausencia de sentido del ser humano y el mundo. En primer lugar, con la tarea masiva de ra-
cionalización de todos los órdenes a la que se consagró la modernidad los mundos inteligi-
bles y metafísicos sucumbieron, y con ellos, las fuentes de sentido. La radical experiencia 
de orfandad significativa que atraviesa el sujeto decimonónico responde a la conciencia de 
fragilidad y caducidad de las interpretaciones ulteriores de espectro universal que habían 
dado razones y justificaciones del mundo. Nietzsche explicó este fenómeno con unas pala-
bras cuyo rigor –tan sólo semejable a su belleza– hizo que el propio Heidegger, como él 
mismo reconociera, las grabara con fuego en su memoria: 

Y por lo que hace a nuestro futuro, difícilmente se nos volverá a encontrar en la 
senda de aquellos jóvenes egipcios que por la noche vuelven inseguros los templos, 
abrazan las estatuas y quieren desvelar, descubrir, llevar a la luz clara absolutamen-
te todo lo que con buenas razones se mantiene cubierto. No, ese mal gusto, esa vo-
luntad de verdad, de «verdad a cualquier precio», ese delirio de adolescente en el 
amor a la verdad –nos provoca rechazo: somos demasiado experimentados, dema-
siados serios, demasiado divertidos, demasiado profundos, estamos demasiado que-
mados para ello… Ya no creemos que la verdad siga siendo verdad si se le quita el 
velo; hemos vivido demasiado para creerlo. Hoy es para nosotros una cuestión de 
decencia no querer ver todo en su desnudez , no querer estar presente en todo, no 271

querer comprender y «saber» todo . 272

Con el ocaso del concepto de «Dios», sucumben tanto la caracterización de la vida como la 
pretensión de verdad única y última. Sin embargo, esto supone para Nietzsche un momento 
de celebración al arrojarnos a un plano de infinitas interpretaciones. Descubre la fuerza de 
una nueva forma de filosofía según la cual la realidad, en cuantas formas sea conceptuali-
zada, se reduce a un juego de interpretaciones superpuestas, anulando la posibilidad de un 
sustrato gnoseológico fundamental indubitable, claro y distinto. Una aproximación hacia la 
verdad remotamente hermenéutica; y es que Nietzsche, como hombre moderno, comparte 
la motivación del anhelo de verdad. No obstante, su búsqueda lo hará transitar por una sen-
da específica, inédita hasta entonces, donde la verdad se acaba desvelando como una más-
cara. De este descubrimiento extrae Nietzsche una verdad conceptual para la filosofía, una 
nueva estrategia sostenida sobre la condición plástica de la voluntad de poder, quizá la últi-
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ma, para llevar el iluminismo a los rincones más tenebrosos: la reducción de todo el espec-
tro de realidad a interpretaciones, toda vez que se comprende que «todo lo que es profundo 
ama la máscara; las cosas más profundas de todas sienten incluso odio por la imagen y el 
símil» . Por eso, en su esfuerzo por recuperar la existencia subjetiva, el artista ha de ante-273

ceder al filósofo, pues sólo el primero es capaz de integrarse en el juego voluble de la vo-
luntad de poder, a diferencia del segundo, que se ha limitado a contemplarla como objeto 
cognoscitivo. Es este último caso el de Descartes, quien se adueña de la realidad al crearla 
desde el pensamiento –argumento ontológico–. 

La imagen filosófica que presenta Nietzsche como un continuo sucederse interpre-
tativo comporta su propia ontología, donde la lógica de la mascarada hace del ocultamiento 
de las causas y principios la esencia de la realidad. El anhelo moderno de verdad como su-
posición última, causa primera, garante ulterior se consume en su propia ilusión: 

[Goethe] Vivió así en el arte como en el recuerdo del verdadero arte: su poetizar 
se había convertido en recurso del recuerdo, de la comprensión de épocas artísticas 
antiguas, ha mucho desvanecidas. Sus postulados eran ciertamente irrealizables en 
relación con la fuerza de la nueva época; pero el dolor por ello fue ampliamente 
compensado por el gozo de que en un tiempo fueron realizados y de que también 
nosotros podemos todavía participar de esa realización. Nada de individuos, sino 
máscaras más o menos idealizadas; nada de realidad, sino una generalidad alegóri-
ca; caracteres de época, colores locales evaporados hasta lo casi invisible y conver-
tidos en míticos; el sentir actual y los problemas de la sociedad actual comprimidos 
en las formas más simples, despojados de sus cualidades atractivas, excitantes, pa-
tológicas, dejadas sin efecto en cualquier otro sentido menos artístico . 274

Tan sólo podemos esperar hallar una máscara que esconde otra distinta que, a su vez, encu-
bre una siguiente. Si el sustrato de la realidad ha sido abonado por el juego de máscaras, no 
es menos cierto que la esencia de la máscara es su vacuidad: lo propio de la máscara es es-
tar vacía. En la ontología hermenéutica hay una reordenación categorial donde el concepto 
cede su trono a la forma: el contenido pierde la hegemonía que ostentó durante el statu quo 
moderno en favor del fenómeno mismo de la máscara, por cuyo vaciamiento recoge el sen-
tido trágico de la vida. La condición trágica hace que sea el propio individuo, artista de su 
existencia, quien determine por medio de la jerarquización de valores el contingente rostro 
cubierto por la máscara; rostro sujeto al constante juego abierto del devenir marcado por lo 
consciente y lo inconsciente, que se superponen y jerarquizan en virtud de la fuerza de sus 
respectivas voluntades de poder.  

El paradigma abierto por Nietzsche, por supuesto, parte de una concepción de la 
existencia contraria al posicionamiento trascendental que había dominado el último siglo. 
El rechazo de una verdad trascendental sobre la que construir todo el sistema filosófico, o 
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sea, la muerte de Dios, proviene de una actitud no ingenua para con la verdad; si acepta-
mos con Ricoueur que Nietzsche es una de los maestros de la ‘escuela de la sospecha’  se 275

debe a que apreció que la verdad, así como su uso, no había sido emancipada de intereses 
espurios que la manipulaban. La muerte de Dios hace valer la tesis de que no cabe una 
máscara original, una máscara trascendental; en lo que puede ser una disposición circular, 
la muerte de Dios señala que el criterio normativo de la máscara es el calco. Así pues, no 
cabe pensar más en hipotéticos sentidos últimos ni en relaciones ontológicas entre las pala-
bras y el mundo; tan sólo, la figuración de una máscara. De este modo se explica que «ha-
ya podido construirse sobre las metáforas mismas el edificio de los conceptos» . Median-276

te la conceptualización el ser humano se apropió del mundo, que le resultaba tan hostil y 
ajeno. Con todo, el origen de la existencia, dice el Nietzsche genealogista, no puede ser 
trascendental, sino discursivo y por ende receptivo ante el horizonte inabarcable e ilimitado 
de lo posible que ha de ser apropiado y reapropiado infinitamente en la tarea de valoración 
del mundo subjetivo que deviene. 

I.3. Alba de nihilismo 

Nietzsche nos empuja a un abrupto paraje donde se ha prescindido de la verdad. 
Una realidad salvaje e inocente que ya no disfruta del apacible descanso de un suelo inque-
brantable. Consciente de que por su novedad esta perspectiva habrá de espantar a sus futu-
ros lectores, acepta no obstante ser teñido con el sello de la infamia: 

Conozco mi suerte. Alguna vez irá unido a mi nombre el recuerdo de algo 
monstruoso, –de una crisis como jamás la hubo antes en la Tierra, de la más pro-
funda colisión de conciencias, de una decisión tomada, mediante un conjuro, con-
tra todo lo que hasta este momento se ha creído, exigido, santificado. Yo no soy un 
hombre, soy dinamita . 277

«Algo monstruoso». Una inconmensurable crisis sin parangón en la historia que 
socavaría las conciencias: el nihilismo. Eruditamente Volpi ha señalado que el nihilismo 
hunde sus raíces bastante antes del siglo XIX, en la transición del XVII al XVIII . Es más, 278

si aceptamos que la fórmula de la muerte de Dios apresa paradigmática esta experiencia, 
no es posible ignorar al premonitorio Jean Paul, quien ya antes que Hegel, y en una atmós-
fera de teoría –por valernos de la sugerente metáfora de Danto– próxima a la de Nietzsche, 
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había anunciado el fallecimiento de Cristo . Ahora bien, tampoco deja de apuntar que se 279

generaliza como tópico de discusión en la segunda mitad del XIX, conviniendo en aceptar 
«que los dos padres fundadores y grandes teóricos del nihilismo han sido Dostoievski y 
Nietzsche» .  280

Otro brillante estudio del nihilismo es el de Vattimo, cuya advertencia de que «la 
esencia de lo moderno se hace realmente visible sólo a partir del momento en que el meca-
nismo de la modernidad se distancia de nosotros»  debe ser tomada junto con el diagnós-281

tico nietzscheano de que el hombre se aleja deslizándose desde el centro hacia la «x» . 282

Un alejamiento respecto de un garantista espacio de seguridad hacia otro de incertidumbre. 
Parafraseando a Vattimo, la pérdida del centro es la dura metáfora por la que se expresa la 
incapacidad de sostener por más tiempo el pensamiento fuerte dentro del nuevo universo 
que es la mascarada.  

El fin del marco trascendental exige acabar con la pretendida solidaridad entre el 
pensador y lo pensado, que, por otro lado, había llevado a la escisión epistémica del sujeto 
y el mundo. Escisión que ha abierto ante nosotros un abismo en cuyo límite nos ha situado 
Nietzsche. El vértigo fruto de la contemplación del fondo dramático de este precipicio nos 
impide retroceder; sólo cabe vivir en dicho extremo, «vivir sin valores», vivir bajo el para-
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digma de la máscara, o precipitarnos en la negrura insondable de una caída eterna que es la 
de una vida extrañada e impersonal. Por lo que continuando con la tesis de Vattimo, la 
esencia de lo moderno se hizo visible cuando acabamos apostados ante el abismo de la di-
námica interpretativa, tras el agotamiento del paradigma objetivista. El propio discurrir de 
la modernidad apuntaba hacia este colapso de la metafísica, de manera que en el momento 
de su cierre ya no es concebible siquiera el retorno a la vieja maquinaria trascendental, da-
do que «el nihilismo no es una causa, sino sólo la lógica de la décadence» . 283

La celebración de Nietzsche consiste en su afirmación de la faceta activa del nihi-
lismo. El nihilismo, la confirmación irrevocable de que el mundo carece de un sentido pri-
migenio al cual retroceder, nos ha introducido en este universo de polifonía y máscaras que 
afecta de manera esencial a la razón. La unidad del mundo, trazada discursivamente por la 
universalidad de la razón por la que pugnó Descartes, ha sido fragmentada. Ya no es posi-
ble apelar a la instancia ilustrada divina de «la razón». En singular adquirió rasgos absolu-
tistas y totalitarios por sus ínfulas omniabarcadoras. Qué sea lo verdadero se reparte en 
idéntica proporción entre las interpretaciones perspectivistas –máscaras– de la realidad. La 
pluralidad hermenéutica no es, empero, consecuencia de la crisis de la razón. Más bien al 
contrario, la crisis de la razón ha tenido lugar, entre otros motivos, al haber sido ésta priva-
da de su esencial polifonía. La muerte de Dios ha servido para deslegitimar las irrealizables 
pretensiones de universalidad de una razón que se fingió deidad. La secularización habrá 
de continuarse, entiende Nietzsche, hasta consumar la emancipación de la razón de su fun-
damento divino y del cariz «subjetivista» del que se ha revestido en la modernidad: «si co-
mo ilustración y progreso espiritual entendemos la liberación del hombre de creencias su-
persticiosas en poderes malignos, en demonios y hadas, en el destino ciego –en una pala-
bra, la emancipación del miedo–, entonces la denuncia de lo que hoy se llama razón es el 
mayor servicio que puede rendir la razón» . Nuevamente Horkheimer parece haber hecho 284

suyas las tesis de Nietzsche. 

La conciencia del nihilismo como experiencia de la muerte de Dios es también 
una emancipación del mundo mismo. El mundo ya no está dispuesto arreglo a la categoría 
de verdad de una razón metafísica, sino que queda abierto al abismo de las interpretacio-
nes, del cambio y de la esencial contingencia de un tiempo ahora efímero. Abismo perfec-
tamente recogido por Löwith: 
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El abismo que separaba para siempre la filosofía anticristiana de Nietzsche de 
la teología filosófica de Hegel, y el “martillo” de Nietzsche de la “especulación” 
hegeliana, fue traspasado por los discípulos de Hegel mediante el puente de una se-
rie coherente de rebeliones contra la tradición cristiana y la cultura burguesa. Hegel 
y Nietzsche están respectivamente en el comienzo y en el fin de dicho puente, y la 
cuestión consiste en saber si, más allá de Nietzsche, queda todavía algún camino 
transitable . 285

En el nihilismo nietzscheano se da la difícil paradoja de toparnos con un mundo que, des-
pojado de valores, sirve a su vez de laboratorio de creación. Nos insta Nietzsche a hacer 
del mundo el fundamento de nuestros nuevos valores; a tomar las dinámicas estructurales 
de la nueva realidad, el cambio, la contingencia, la pluralidad, el sustrato hermenéutico de 
la máscara en última instancia como principio creador. Recuperar el sentido de la tierra: 

Que camine pues toda esta mascarada en las melodías y cadencias, en los saltos 
y regocijos de esas óperas. ¡Es la vida del mundo antiguo! ¡Qué se entiende de ella 
si no se entiende el placer por la máscara, la buena conciencia de toda mascarada! 
Allí está el baño y el descanso del espíritu antiguo: –y puede ser que las naturalezas 
raras y elevadas del mundo antiguo tuvieran más necesidad de este baño que las 
vulgares . 286

Recuperar el sentido de la tierra, será posteriormente el mandamiento de Zaratustra. 

La racionalización del mundo llevada a cabo durante la modernidad, y en la cual 
los ilustrados quisieron ver la salida de la minoría de edad de la humanidad, ha supuesto en 
realidad un proceso de desencantamiento que ha extirpado del mundo la fuerza mágica de 
las religiones . La racionalización supuso el yugo de la ciencia, cuyos tentáculos se ex-287

tendieron por todo el espectro de la realidad. La primacía de la ciencia llevó a imprimir so-
bre el mundo un aura cientificista que estableció criterios de verdad y falsedad según el 
examen de la razón analítica. Esto situó a la ciencia en una posición privilegiada, en el nue-
vo altar olímpico, haciendo de ella también una institución mítica bajo cuya mirada con-
templar el mundo. Sin embargo, no logró satisfacer las exigencias de sentido de los indivi-
duos, como sí hubo logrado hasta su disolución la religión. Los grandes interrogantes que 
motivaron dos de las Críticas kantianas, «¿qué debo hacer?» y «¿qué me cabe esperar?», 

!145

  Löwith, K., De Hegel a Nietzsche. La quiebra revolucionaria del pensamiento en el siglo XIX, 285

trad. de Emilio Estiú, Madrid, Katz Editores, 2008, pág. 233. (La cursiva es nuestra).

  Nietzsche, F., La gaya ciencia, op. cit., pág. 775 (KSA III, 433).286

  Cfr. Weber, M., «La ciencia como vocación», en El político y el científico, trad. de Francisco 287

Rubio Llorente, Madrid, Alianza Editorial, 2005, pp. 231-232: «el destino de nuestro tiempo, racionalizado e 
intelectualizado y, sobre todo, desmitificador del mundo, es el de que precisamente los valores últimos y más 
sublimes han desaparecido de la vida pública y se han retirado, o bien al reino ultraterreno de la vida mística, 
o bien a la fraternidad de las relaciones inmediatas de los individuos entre sí […]. A quienes no puedan so-
portar virilmente este destino de nuestro tiempo hay que decirles que vuelvan en silencio, llana y sencilla-
mente, y sin la triste publicidad habitual de los renegados, al ancho y piadoso seno de las viejas Iglesias, que 
no habrán de ponerles dificultades. Es inevitable que de uno u otro modo tengan que hacer allí el ‘sacrificio 
del intelecto’».



así como la pregunta sintética «¿qué es el hombre?», quedaban huérfanos de respuesta des-
de el umbral científico. Únicamente era posible la concreción de las condiciones de posibi-
lidad del conocimiento y explicar los mecanismos para ejecutar el dominio técnico de la 
naturaleza que presidía el horizonte utilitarista y calculador de la racionalidad epocal. Tam-
poco se podía, sin embargo, dar razones de dicho carácter, esto es, era imposible aventurar 
el sentido de la dominación técnica del mundo . La secularización como proceso de ra-288

cionalización significó la deslegitimación de una racionalidad universal de sentido en be-
neficio de una racionalidad cientificista instrumental, calculadora, objetiva. La característi-
ca distintiva de esta razón es su asepsia. Se trata de una esterilidad axiológica esencial: no 
provee de sentido a sus fines. En la primera parte del presente trabajo destacamos que en la 
«corporalidad» nietzscheana el hombre se distingue por su capacidad de tener –de darse– 
metas y fines, es decir, por su capacidad para proveerse de sentido interior sus motivacio-
nes existenciales. Contemplar entonces el mundo y todos sus avatares –el hombre como 
uno de ellos– desde una razón aséptica y estéril hace imposible la conquista de la propia 
existencia, encarnada. Una vez presentado un fin, tan sólo prescribe, tras un cálculo previo, 
las disposiciones más eficaces para alcanzarlo. La dificultad estriba en determinar cuáles 
serán los fines. La difícil situación existencial del siglo XIX había puesto de manifiesto que 
resultaba imposible apelar a una instancia única que arrojara significado al mundo. El 
desencanto del mundo había aniquilado la cosmovisión holística de la realidad, y junto a 
ello, abocado a los sujetos a configurar el sentido según sus propias convicciones e intere-
ses. Una pluralidad axiológica que Nietzsche recogió bajo el concepto y el rótulo de «poli-
teísmo»: 

La mayor utilidad del politeísmo.– Que el hombre erija su propio ideal y deduz-
ca de él su ley, sus alegrías y sus derechos –ha sido considerado hasta ahora como 
el más monstruoso de los extravíos humanos y como la idolatría en sí; de hecho, 
los pocos que lo han osado han tenido siempre una necesidad de una apología ante 
sí mismos, y ésta era por lo común: «¡no yo!, ¡no yo!, ¡sino un dios a través mío!». 
Fue en la fuerza y el arte maravilloso de crear dioses –el politeísmo– donde este 
impulso pudo descargarse, donde se purificó, perfeccionó, ennobleció: porque ori-
ginariamente era un impulso vulgar y poco apreciable, emparentado con la obstina-
ción, la desobediencia y la envidia. Ser hostil a este impulso de un ideal propio: ésa 
era entonces la ley de toda moralidad. Había sólo una única norma: «el hombre» –y 
cada pueblo creía tener esa norma única y última. Pero por encima y fuera de sí, en 
un lejano mundo superior, era lícito ver una pluralidad de normas: ¡un dios no era 
la negación o la blasfemia de otro dios! Aquí se permitió por primera vez a los indi-
viduos, aquí se honró por primera vez el derecho de los individuos […]. El mono-
teísmo, por el contrario, la rígida consecuencia de la doctrina de un único hombre 
normal –o sea la creencia en un dios normal, al lado del cual sólo hay falsos dioses 
mentirosos– ha sido quizás el mayor peligro de la humanidad hasta el momento 
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hacer si queremos dominar técnicamente la vida. Las cuestiones previas de si debemos y, en el fondo, quere-
mos conseguir este dominio y si tal dominio tiene verdaderamente sentido son dejadas de lado o, simplemen-
te, son respondidas afirmativamente de antemano».



[…]. En el politeísmo estaba prefigurada la libertad de espíritu y la pluralidad de 
espíritu del hombre: la fuerza de crearse ojos nuevos y propios, y de seguir siempre 
creando otros nuevos y aún más propios: de manera tal que, entre todos los anima-
les, sólo para el hombre no hay horizontes y perspectivas eternas . 289

La defensa del politeísmo es la defensa de la plasticidad de la voluntad de poder en manos 
del artista-filósofo. 

Pese al aparente desasosiego por el nihilismo, ya hemos destacado que Nietzsche 
lo celebra. El mundo desencantado ha sido abierto a la multiplicidad; ha roto el yugo unita-
rio de la razón en favor de un politeísmo de fuentes valorativas. La secularización radical, 
que no es otra cosa que aceptarla hasta sus últimas consecuencias, ha conllevado la muerte 
de Dios, esto es, el fin del sentido monoteísta que había legado la metafísica platónica. 
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CAPÍTULO II: LA EPISTEMOLOGÍA COMO PROBLEMA GENÉTICO 
DE LA MODERNIDAD 

II.1. El problema del lenguaje como concepción del mundo 

Al comienzo del Tractatus, en la proposición inaugural –desarrollada después en 
sus respectivos apéndices–, Wittgenstein señala que «el mundo es todo lo que es el ca-
so» , apostillando que «el mundo es la totalidad de los hechos, no de las cosas» . Inme-290 291

diatamente, en la proposición segunda, advierte que «lo que es el caso, el hecho, es el darse 
efectivo de estados de cosas» , que se concreta en la «figura» . La figura consta de sus 292 293

propios elementos, que se comportan entre sí de un determinado modo el cual determina el 
comportamiento de las cosas. «Esta interrelación –sigue Wittgenstein– de los elementos de 
la figura se llama estructura y la posibilidad de la misma, su forma de figuración» . En la 294

forma de figuración estaría entonces «la posibilidad de que las cosas se interrelacionen al 
igual que los elementos de la figura» . Posibilidad que enlaza la figura con la realidad , 295 296

resultando en que «a la figura pertenece también la relación figurativa que la convierte en 
figura» . En consecuencia, «en la figura y en lo figurado tiene que haber algo idéntico en 297

orden a que aquélla pueda siquiera ser figura de esto» . Y este rasgo «en común con la re-298

alidad para poder figurarla a su modo y manera –correcta o falsamente– es su forma de fi-
guración» . El razonamiento de Wittgenstein adquiere cada vez caracteres más abstrac-299

tos, como forma para apresar la totalidad del mundo. Así, «lo que cualquier figura, sea cual 
fuere su forma, ha de tener en común con la realidad para poder siquiera –correcta o falsa-
mente– figurarla, es la forma lógica, esto es, la forma de la realidad» . De suerte que «si 300

la forma de la figuración es la forma lógica, la figura se llama la figura lógica» . Este po-301
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sicionamiento ostenta una fuerza ontológica portentosa, como atestigua que «la figura lógi-
ca de los hechos es el pensamiento»  y que, por tanto, «el pensamiento contiene la posibi-302

lidad del estado de cosas que piensa. Lo que es pensable es también posible»  en la medi-303

da en que «no podemos pensar nada ilógico» , ya que «de un mundo ‘ilógico’ no podría-304

mos, en rigor, decir qué aspecto tendría» . Y es que «en la lógica nada es casual: si la co-305

sa puede ocurrir en el estado de cosas, la posibilidad del estado de cosas tiene que venir ya 
prejuzgada en la cosa» . Así se entiende que en el Prólogo afirme resumir el sentido ente-306

ro del libro en que «lo que siquiera puede ser dicho, puede ser dicho claramente; y de lo 
que no se puede hablar hay que callar» . 307

La presentación del lenguaje en el Tractatus ha sido estudiada por numerosos teó-
ricos, comenzando por Russell. Sin embargo, resulta especialmente sugerente la aproxima-
ción de Kenny, quien termina destacando que los planteamientos de dicha obra comportan, 
en última instancia, un psicologismo estricto que acaba desbordando las capacidades del 
Tractatus mismo: en el Tractatus se nos dicen pocas cosas acerca de los pensamientos. Es 
posible extraer algunas conclusiones a partir de la definición de un pensamiento como una 
pintura lógica de los hechos, como propone Kenny . «Toda pintura, desde luego, es una 308

pintura lógica; pero los pensamientos son pinturas lógicas par excellence, puesto que la es-
tructura lógica es el todo de su forma pictórica. Si eliminamos la lógica, las pinturas lógi-
cas son imposibles, de modo que el pensamiento no puede representar algo que contradiga 
las leyes de la lógica […]. Pero el pensamiento no puede representar la lógica como tampo-
co puede representar la ilogicidad, porque ninguna pintura puede pintar su forma pictórica, 
y la lógica es la forma pictórica del pensamiento» . Aunque la lógica es la forma pictórica 309

del pensamiento, su forma representacional no se precisa. Recuerda Kenny que no puede 
pensarse sobre ello dado que la figura no puede colocarse fuera de su forma representacio-
nal. Con todo, Kenny incide en las implicaciones del psicologismo fuerte wittgensteiniano, 
donde hay una vinculación esencial entre lo pensado y lo proferido siendo, en último tér-
mino, uno y lo mismo.  
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Desde la posición del Tractatus, la dupla lenguaje-mundo es sustantiva : el uno 310

crea al otro. Y aunque es una de las tesis capitales del Primer Wittgenstein y sobre la que se 
vertebra una de las grandes obras de la filosofía del lenguaje, no es original suya. La activi-
dad reflexiva sobre el lenguaje y su intimidad con el mundo se remonta a los tiempos de la 
filosofía griega: la importancia que concedieron los sofistas a la retórica, los estudios aris-
totélicos sobre ésta o algunos diálogos platónicos, como el Crátilo lo atestiguan. La moder-
nidad mantuvo y continuó la cuestión del lenguaje, con tentativas sugerentes sobre su posi-
ble génesis; así Rousseau, Diderot o Kant. Nietzsche no es, por tanto, una excepción cuan-
do trate este fenómeno.  

Del mismo modo que Wittgenstein después Nietzsche afirmará la fuerza constitu-
tiva del lenguaje y su rol determinante en la ontología del mundo. Sin embargo, el plantea-
miento de Nietzsche difiere notablemente del que sostendrá el pensador austriaco, toda vez 
que dentro del imaginario del filólogo decimonónico el mundo no es tan sólo todo lo que 
es el caso, sino además todo lo que no acaece y cuanto puede llegar a acaecer. La capaci-
dad ontológica que adquiere el lenguaje en Nietzsche va más allá del psicologismo carte-
siano que heredará el autor del Tractatus.  

Para Nietzsche el lenguaje es un hito insalvable del proceso de creación de la pre-
tensión de verdad, en virtud de su carácter artístico; en un primer momento de esta ambi-
ciosa pretensión se «fija» lo que debe ser tenido por «verdad», «es decir, se ha inventado 
una designación de las cosas uniformemente válida y obligatoria, y el poder legislativo del 
lenguaje proporciona también las primeras leyes de verdad» . Leyes éstas que se arman 311

sobre la dicotomía verdad-mentira y que ilustran el cariz ilusorio del lenguaje . Una ver-312

dad que no es una mera tautología, «conchas vacías», y por la cual se habrán de trocar 
«continuamente ilusiones por verdades» . Afirma Nietzsche, contrariamente a la posterior 313

posición wittgensteiniana, que «la ‘cosa en sí’ (esto sería justamente la verdad pura, sin 
consecuencias) es totalmente inalcanzable y no es deseable en absoluto para el creador del 
lenguaje» . El lenguaje no es en sí el vehículo que imbrica el pensamiento en el mundo y 314
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viceversa, sino la profesión metafórica de la imagen humana de las relaciones de las cosas 
con respecto a los hombres. Con todo, 

en cualquier caso, el origen del lenguaje no sigue un proceso lógico, y todo el 
material sobre el que, y a partir del cual, trabaja y construye el hombre de la ver-
dad, el investigador, el filósofo, procede, si no de las nubes, en ningún caso de la 
esencia de las cosas . 315

Las diferencias entre el paradigma de Nietzsche y el logicista de un Wittgenstein 
heredero de un cierto cartesianismo y el de Nietzsche son fehacientes. Mientras para el se-
gundo «no podemos pensar nada ilógico» , el otro entiende que el origen del lenguaje no 316

es reductible a un proceso lógico; la imagen de un mundo ilógico, que para Wittgenstein no 
es sino un dislate, es en cambio preferible para Nietzsche, quien en su defensa de lo in-
consciente se adhiere antes a la hipótesis de un origen del mundo en «las nubes» que a la 
del hallazgo de la pretendida esencia. No obstante, que la matriz nietzscheana no persiga la 
esencia de las cosas no disminuye un ápice la fuerza ontológica de su planteamiento; nos 
introduce en un prisma distinto –de rango marcadamente hermenéutico– donde el abanico 
de condiciones de posibilidad no viene determinado por las directrices de la estructura ló-
gica, sino que se hace remitir a las capacidades figurativas y metafóricas del propio sujeto. 
Algo que ha advertido con insistencia Jesús Conill, «por lo que se refiere al origen, sobre-
sale la concepción del hombre como ‘sujeto creador artístico’, al que es esencial un ‘impul-
so a la formación de metáforas’» .  317

La capacidad metafórica obedece más a la dimensión estética que a la gnoseológi-
ca, al menos que a una gnoseología al modo moderno. Mediante este elemento lingüístico 
fundamental acaece la relación entre el sujeto y el objeto en los términos y caracteres del 
artista-filósofo. La vieja dupla entre el actor epistémico y el mundo que había desemboca-
do en la doliente escisión es reescrita en una nueva clave por Nietzsche: las capacidades 
lingüísticas se ven desbordadas cuando éste trata de expresar la realidad tal cual. El hori-
zonte de lenguaje al que nos arroja Nietzsche es, por su intento por eludir la escisión epis-
temológica moderna, trágico: la asume e integra no como una experiencia incapacitante, si-
no como la desgarradora dimensión constitutiva de la relación no armónica del sujeto y el 
mundo de la cual no podemos escapar. 
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II.1.1. Olvido y voluntad de verdad 

Dado el carácter trágico del lenguaje, que comporta una experiencia de vida aná-
loga, la pregunta que enfrenta Nietzsche es el porqué de la voluntad de verdad como aspi-
ración de una descripción isomórfica que enlace estructuralmente las palabras con la esen-
cialidad del mundo , algo así como la concreción lingüística de los hechos elementales 318

del mundo que condujo el Tractatus. La investigación sobre las condiciones de posibilidad 
de un lenguaje con sentido, esto es, de una descripción lingüística de los hechos del mundo 
llevaría a Wittgenstein a afirmar que tal correspondencia esencial en el nivel lógicamente 
simple de los últimos constituyentes del lenguaje y del mundo estaba previamente dada. 
Correlación esencial de una forma lógica cuyo sujeto lógico identificó en el Tractatus co-
mo «el yo del solipsismo» , el cual establece los límites del lenguaje y del mundo.  319

La teoría figurativa de Wittgenstein descansaba sobre la convicción filosófica de 
la posibilidad de acceder a un gran modelo de la realidad, dado éste por medio de una des-
cripción exhaustiva y verdadera de todos los hechos del mundo a través de la descripción 
respectiva de los hechos elementales que los componen. Esta clase de fe comportaba el co-
rolario de la necesaria estructura esencial en el lenguaje, correlativa con la estructura onto-
lógica de los hechos del mundo, que, si bien permanece oculta bajo la gramática externa, 
un análisis lógico  podría aproximar, al remitirnos finalmente hasta el nivel lógicamente 320

simple de las proposiciones y los hechos elementales. Nietzsche insistirá en que al lenguaje 
no le subyace una estructura esencial «oculta», como tampoco contemplará la reducción 
única del análisis lingüístico al análisis lógico. Y sin embargo, sobre ello cifra su crítica de 
la gramática moderna, la cual es otra de las formas de su crítica de la tradición filosófica 
del ser parmenídeo. 

Al igual que el resto de tentativas semióticas ilustradas, Nietzsche plantea su pro-
pia hipótesis no ya tanto sobre el origen del lenguaje como de las pretensiones del mismo 
que observa en el presente: el anhelo de verdad. Nietzsche remite todo a un olvido: 

Sólo mediante el olvido de este mundo primitivo de metáforas, sólo mediante el 
endurecimiento y petrificación de un fogoso torrente primordial compuesto por una 
masa de imágenes que surgen de la capacidad originaria de la fantasía humana, 
sólo mediante la invencible creencia en que este sol, esta ventana, esta mesa son 
una verdad en sí, en resumen: gracias solamente al hecho de que el hombre se olvi-
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da de sí mismo como sujeto y, por cierto, como sujeto artísticamente creador, vive 
con cierta calma, seguridad y consecuencia; si pudiera salir, aunque sólo fuese un 
instante, fuera de los muros de esa creencia que lo tiene prisionero, se terminaría en 
el acto su «conciencia de sí mismo». Le cuesta trabajo reconocer ante sí mismo que 
el insecto o el pájaro perciben otro mundo completamente diferente al del hombre 
y que la cuestión de cuál de las dos percepciones del mundo es la correcta carece 
totalmente de sentido, ya que para decidir sobre ello tendríamos que medir con la 
medida de la percepción correcta, es decir, con una medida de la que no se dispo-
ne . 321

Y es que «el concepto hoja se ha formado al abandonar de manera arbitraria esas diferen-
cias individuales, al olvidar las notas distintivas, con lo cual se suscita […] una especie de 
arquetipo primigenio» . Pues, en definitiva, «solamente mediante el olvido puede el hom-322

bre alguna vez llegar a imaginarse que está en posesión de una ‘verdad’» . Es, en último 323

término, el olvido del fondo insondable e inconsciente de la existencia que nos introduce 
en un espectro de indeterminación dentro del cual el hombre se abre paso por medio de la 
jerarquización de valores mediante el ejercicio de apropiación de la voluntad de poder.  

El primer hito que conduce al hombre por el sendero del anhelo de verdad es el ol-
vido de la especificidad metafórica del lenguaje y su inmediata consecuencia: que no es 
posible llegar a conocer las cosas en sí. Luego la crítica de la verdad como crítica de la me-
tafísica se despliega en Nietzsche como crítica del lenguaje. En tanto que genéticamente 
metafórico, el lenguaje exuda actividad artística; mediante la construcción de metáforas 
nos apropiamos del mundo y lo cargamos de un sentido artificial, es decir, «nos procura-
mos metas y fines». Aceptándose el carácter manufacturado del lenguaje se abraza su cariz 
artístico, haciendo válida con ello la máxima que años después motivaría el retrospectivo 
«Ensayo de autocrítica» de El nacimiento de la tragedia: subordinarlo todo a la óptica del 
artista. Si el mundo adquiere su sentido a través del lenguaje, por cuyo sustrato metafórico 
podemos afirmar su condición artística, el hombre como portador de un logos vocálico 
creativo es necesariamente «artista». La sentencia de asumirlo todo bajo la atenta mirada 
del artista no es más que el alegato de reapropiación del mundo para un sujeto que no es ya 
epistémico al haber recuperado su memoria metafórica. Una rememoración que vuelve in-
compatible los trazos parmenídeos en la existencia: el devenir antes que el ser. Y por ello 
mismo la pretensión de verdad, o sea, la búsqueda del isomorfismo entre las palabras y la 
esencia del mundo se desvanece en beneficio de una dimensión ilusoria. Así se explica que 
«la vida tiene necesidad de ilusiones» , o sea, necesidad de afirmar su condición ficticia, 324

alegórica que se produce y reproduce artesanalmente. 
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Hay también en Nietzsche una relación entre la dupla pensamiento-lenguaje y el 
mundo, aunque no sustantiva, sino relativa: si la imagen del mundo es configurada por el 
lenguaje –a través del cual se explicita el pensamiento–, habrá tantas concepciones de 
mundo como lenguajes, esto es, como formas de significación. El lenguaje en Nietzsche 
está inscrito dentro de su imagen del mundo como realidad ilimitada y esencialmente ines-
crutable. La capacidad creadora del lenguaje mediante metáforas revela que tras tal fenó-
meno se halla el juego efectivo de la voluntad de poder, que en virtud de su plasticidad no 
arroja sino significaciones precarias y contingentes que mantienen al sujeto abierto al in-
cognoscible espectro de posibilidades forzándolo a acometer un ejercicio constante de va-
loración y jerarquización de sentidos, esto es, de reapropiación del mundo, el cual empieza 
en la vida concreta, en el «cuerpo». Esta aproximación relativista al fenómeno lingüístico 
es una manifestación taimada del nihilismo europeo: ¿acaso es posible la pregunta por la 
verdad o dicha cuestión es ya inadmisible una vez se ha admitido la producción de tantas 
concepciones de verdad como mundos, lenguajes, «gramáticas» haya? 

A este respecto, Heidegger ha destacado el elemental sustrato metafísico de la po-
sición adoptada por Nietzsche con respecto al lenguaje: una metafísica del devenir a través 
del lenguaje. Validando la afirmación presente en Sobre verdad y mentira de que la verdad 
es una ilusión, Heidegger trata de enlazarla con el esencial devenir del mundo: «la verdad 
sería entonces incorrección, error, una ‘ilusión’, aunque quizás una ilusión necesaria» . 325

Ante lo que concluye que «la verdad, en el sentido de lo verdadero, entendido como lo pre-
suntamente ente en el sentido de lo consistente, fijo e inmutable sólo es una ilusión si el 
mundo ‘es’ no un mundo ente sino un mundo ‘deviniente’» . Entonces, si el mundo es pa-326

ra Nietzsche, como sostiene Heidegger, «deviniente», ¿cómo se salva el salto cualitativo 
entre la realidad y la vocación de permanencia del lenguaje? Dado que lo esencial del mun-
do es el devenir, esta verdad es inaprensible para la tradicional gramática del ser, la cual 
imprime fijeza y estatismo. El lenguaje había quedado articulado arreglo los conceptos, y 
ocurre que «el gran edificio de los conceptos ostenta la rígida regularidad de un 
columbarium romano e insufla en la lógica el rigor y la frialdad peculiares de la matemáti-
ca» . En la confección del edificio de los conceptos, «trabaja originariamente el lenguaje; 327

más tarde la ciencia» . Y dada la ontología cientificista de la modernidad, Nietzsche ve 328

un vínculo irrompible entre el lenguaje moderno y su ciencia: «la ciencia trabaja inconteni-
blemente en ese gran columbarium de los conceptos […], se esfuerza en llenar ese colosal 
andamiaje que desmesuradamente ha apilado y en ordenar dentro de él todo el mundo em-
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pírico, es decir, el mundo antropomórfico» . Por eso mismo del actor epistemológico mo-329

derno, el «hombre del conocimiento», como lo llama Nietzsche, dirá que es una suerte de 
sublimación de todos los ideales epocales, pues  

si ya el hombre de acción ata su vida a la razón y a los conceptos para no verse 
arrastrado y no perderse a sí mismo, el investigador construye su choza junto a la 
torre de la ciencia para que pueda servirle de ayuda y encontrar él mismo protec-
ción bajo ese baluarte ya existente. De hecho necesita protección, puesto que exis-
ten fuerzas terribles que constantemente le amenazan y que oponen a la verdad 
científica «verdades» de un tipo completamente diferente con las más diversas eti-
quetas . 330

Con todo, en la medida en que Nietzsche procura una crítica radical de la ontología cienti-
ficista moderna y de sus corolarios, la esencialidad lenguaje-mundo que se concretaba en la 
verdad, queda rota. El lenguaje ya no expresa la pureza del pensamiento, puesto que «las 
verdades son ilusiones de las que se ha olvidado que lo son» .  331

Ahora bien, la identificación de la verdad como ilusión no es una sentencia gratui-
ta. Como ha sabido ver Heidegger, tal interpretación –del mundo, en última instancia– asu-
me un posicionamiento ontológico fundamental en la filosofía de Nietzsche: se trata de una 
posición de valor . Nietzsche estima la verdad como ilusión, y como tal la afirma. Sin 332

embargo, continúa Heidegger, en este rasgo apreciativo de la verdad se encuentra el resqui-
cio que aún pervive en Nietzsche de la metafísica moderna: la valoración a través de la 
subjetividad que ha olvidado el ser en beneficio del ente:  

la verdad como estimación de valor, es decir como tener-por, es decir como te-
ner por algo que es y es así, está en una conexión esencial con el ente en cuanto tal. 
Lo verdadero es lo tenido por algo que es, por algo que es de tal o cual modo, lo 
que se toma por ente. Lo verdadero es el ente .  333

La presunción heideggeriana apunta a que en Nietzsche perdura la solidaria equidad entre 
la verdad y el «tener por verdadero» propia de la epistemología de la representación. «Te-
ner algo por lo que es, re-presentarlo como lo que es de tal o cual manera, adecuarse en el 
representar a lo que surge y sale al encuentro […] ésta es la esencia de la verdad como co-
rrección» . Observación ante la cual Heidegger no puede más que concluir que en tanto 334
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«que dice que la verdad es una estimación de valor, Nietzsche no piensa en el fondo otra 
cosa que: la verdad es corrección» : 335

La ciencia moderna se basa y al mismo tiempo se especializa en proyectar de-
terminados sectores de objetos. Estos proyectos se despliegan en los correspon-
dientes métodos asegurados gracias al rigor. El método correspondiente en cada 
caso se organiza en la empresa. El proyecto y el rigor, el método y la empresa, al 
plantearse constantes exigencias recíprocas, conforman la esencia de la ciencia mo-
derna y la convierten en investigación. 

Estamos reflexionando sobre la esencia de la ciencia moderna con la intención 
de reconocer su fundamento metafísico. ¿Qué concepción de lo ente y qué concep-
to de la verdad hacen posible que la ciencia se torne investigación? 

El conocimiento, en tanto que investigación, le pide cuentas a lo ente acerca de 
cómo y hasta qué punto está a disposición de la representación. La investigación 
dispone de lo ente cuando consigue calcularlo por adelantado en su futuro transcur-
so o calcularlo a posteriori como pasado. En el cálculo anticipatorio casi se instaura 
la naturaleza, en el cálculo histórico a posteriori casi la historia. Naturaleza e histo-
ria se convierten en objeto de la representación explicativa. Dicha representación 
cuenta con la naturaleza y ajusta cuentas con la historia. Sólo aquello que se con-
vierte de esta manera en objeto es, vale como algo que es. La ciencia sólo llega a 
ser investigación desde el momento en que se busca al ser de lo ente en dicha obje-
tividad. 

Esta objetivación de lo ente tiene lugar en una re-presentación cuya meta es co-
locar a todo lo ente ante sí de tal modo que el hombre que calcula pueda estar segu-
ro de lo ente o, lo que es lo mismo, pueda tener certeza de él. La ciencia se convier-
te en investigación única y exclusivamente cuando la verdad se ha transformado en 
certeza de la representación. Lo ente se determina por vez primera como objetivi-
dad de la representación y la verdad como certeza de la misma en la metafísica de 
Descartes. El título de su obra principal reza: «Meditationes de prima philosophia», 
esto es, «Consideraciones sobre la filosofía primera». Πρώτη φιλοσοφία es el nom-
bre aristotélico para aquello que más tarde se llamará metafísica. Toda la metafísica 
moderna, incluido Nietzsche, se mantendrá dentro de la interpretación de lo ente y 
la verdad iniciada por Descartes .  336!

Hasta el punto de atreverse a apuntar, al abrigo de la continuidad de la escuela racionalista 
en el continente, una coincidencia entre el pensador de Röcken y el de Königsberg, conclu-
yendo, con la figura de Hegel en el horizonte, que al cierre de la modernidad, «cuando se 
ha consumado la presentación de la manifestación de la certeza sensible de aquello que ella 
toma por lo ente y lo verdadero, ha surgido su ser en tanto que nuevo objeto, la verdad de 
la certeza, certeza que es la autoconciencia que se sabe a sí misma» . 337

La lectura de Heidegger nos parece errónea, toda vez que parece inscribir dentro 
de la historia de la epistemología del subjetivismo trascendental a Nietzsche, quizá como 
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su último hito. La tentativa se nos antoja imposible ya que la caracterización manejada por 
Nietzsche del concepto de verdad no es genuinamente epistemológica. Mientras los pensa-
dores de la modernidad, joven y madura, habían hecho de la verdad criterio de corrección 
gnoseológico, desde la cual luego extrapolar las consideraciones oportunas hacia los demás 
grandes ámbitos filosóficos –moral, estética y antropología–, en Nietzsche las fronteras son 
otras. La verdad se inscribe dentro del dominio de la voluntad de poder. Como ha afirmado 
Sánchez Meca, «Nietzsche no se propone disolver ningún error ni alcanzar una verdad más 
fundamental. Lo único que trata es de colaborar activamente a la consumación del nihilis-
mo» . La verdad, en suma, no tiene un trasfondo epistemológico, sino, en realidad, mo-338

ral: «el hombre exige la verdad» , comprende Nietzsche. Sin embargo, «la produce en las 339

relaciones morales con los hombres» . Es decir, la filosofía nietzscheana es enfrentada 340

por Heidegger desde su propia distinción esencial entre lo que es verdadero y lo que, por 
oposición, no es, cuando en realidad Nietzsche parte de la empresa genealógica del signifi-
cado y del valor de la voluntad de verdad. De manera que mientras Heidegger parte de la 
afirmación de la existencia de la verdad dentro de su particular investigación de la historia 
del ser, Nietzsche pretende reivindicar la intervención protagónica de la voluntad de poder 
como fuerza motriz del proceso creativo de dicha voluntad de verdad. Lo que sucede, sin 
embargo, es que para Heidegger la voluntad de poder es voluntad, esto es, «valor», objeto 
de una valoración estimada del hombre, y, en cuanto tal, subjetividad: 

La «lógica» entiende el pensar como el representar de lo ente en su ser, un ser 
que el representar se atribuye en la generalidad del concepto. Pero qué ocurre con 
la reflexión sobre el propio ser, esto es, con el pensar que piensa la verdad del ser? 
Este pensar es el primero que toca la esencia inicial del λόγος, que en Platón e 
incluso Aristóteles, el fundador de la «lógica», ya está alterada e incluso perdida. 
Pensar contra «la lógica» no significa romper una lanza a favor de lo ilógico, sino 
simplemente repensar el λόγος y su esencia, manifestada en el alba del pensar, esto 
es: esforzarse por una vez en preparar semejante repensar. ¿Para qué nos valen to-
dos los sistemas de la lógica, por muy amplios de miras que sean, si ya previamen-
te e incluso sin saber lo que hacen rehuyen la tarea de preguntar aunque sólo sea 
por la esencia del λόγος? Si quisiéramos hacer objeciones, lo que desde luego sería 
completamente infructuoso, podríamos decir con toda la razón que es precisamente 
el irracionalismo, en cuanto negación de la ratio, el que reina desconocido e indis-
cutido en la defensa de la «lógica», que cree poder esquivar una reflexión sobre el 
λόγος y sobre la esencia de la ratio que en él se funda. 

El pensar contra «los valores» no pretende que todo lo que se declara como «va-
lor» –esto es, la «cultura», el «arte», la «ciencia», la «dignidad humana», el «mun-
do» y «dios»– sea carente de valor. De lo que se trata es de admitir de una vez que 
al designar a algo como «valor» se está privando precisamente a lo así valorado de 
su importancia. Esto significa que, mediante la estimación de algo como valor, lo 
valorado sólo es admitido como mero objeto de la estima del hombre. Pero aquello 
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que es algo en su ser no se agota en su carácter de objeto y mucho menos cuando 
esa objetividad tiene carácter de valor. Todo valorar es una subjetivización, incluso 
cuando valora positivamente. No deja ser a lo ente, sino que lo hace valer única y 
exclusivamente como objeto de su propio quehacer. El peregrino esfuerzo de que-
rer demostrar la objetividad de los valores no sabe lo que hace. Cuando se declara a 
«dios» el «valor supremo», lo que se está haciendo es devaluar la esencia de dios. 
El pensar en valores es aquí y en todas partes la mayor blasfemia que se pueda pen-
sar contra el ser. Y, por eso, pensar contra los valores no significa proclamar a son 
de trompeta la falta de valor y la nulidad de lo ente, sino traer el claro de la verdad 
del ser ante el pensar, en contra de la subjetivización de lo ente convertido en mero 
objeto . 341!

De acuerdo con Heidegger, toda vez que Nietzsche hace de la voluntad de poder el elemen-
to capital se está apropiando objetivamente de ella; enviste de valor lo objetivado desde la 
propia acción valoradora del sujeto, esto es, desde la subjetividad. Continúa Heidegger ad-
virtiendo que en la filosofía de Nietzsche acaece el momento definitivo de la metafísica 
occidental, puesto que todo es comprendido desde una subjetividad absoluta que objetuali-
za el acontecer del mundo en una «enticidad» radical que ciega la mirada respecto del claro 
del ser; en Nietzsche, concreta Heidegger, se cierra el abismo gnoseológico del sujeto y el 
objeto al ser integrados el uno y el otro:  

Todo ente es ahora o lo efectivamente real, en cuanto objeto, o lo eficiente en 
cuanto objetivación en la que se forma la objetividad del objeto. Representando, la 
objetivación dispone el objeto sobre el ego cogito. En este disponer se evidencia el 
ego como aquello que subyace a su propio hacer (el dis-poner poniendo-delante o 
re-presentado), esto es, se evidencia como subjectum. El sujeto es sujeto para sí 
mismo. La esencia de la conciencia es la autoconciencia. Por eso, todo ente es o 
bien objeto del sujeto, o bien sujeto del sujeto. En todas partes, el ser de lo ente 
reside en el poner-se-ante-sí-mismo y, de esta manera, im-poner-se. En el horizonte 
de la subjetidad de lo ente el hombre se alza a la subjetividad de su esencia. El 
hombre accede a la subversión. El mundo se convierte en objeto. En esta objetiva-
ción subvertidora de todo ente, aquello que en principio debe pasar a disposición 
del representar el producir, esto es, la tierra es desplazado al centro de toda posi-
ción y controversia humana. La propia tierra ya sólo puede mostrarse como objeto 
del ataque que, en cuanto objetivación incondicionada, se instaura en el querer del 
hombre. Por haber sido querida a partir de la esencia del ser, la naturaleza aparece 
en todas partes como objeto de la técnica . 342

  
Se explica así la razón de la peculiar hermenéutica heideggeriana de Nietzsche, la cual lo 
incluye en el decurso histórico de la metafísica como cénit de la misma y manifestación 
masiva y más asfixiante del nihilismo: 

Para la interpretación moderna de lo ente, la noción de valor es tan esencial 
como el sistema. Únicamente donde lo ente se ha convertido en objeto del re-
presentar se puede decir de algún modo que lo ente pierde su ser. Esta pérdida se 
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percibe de una manera tan poco clara y vaga que rápidamente se ve colmada de 
nuevo y de tal modo que al objeto y a lo ente interpretado como tal se les asigna un 
valor y, en general, se mide lo ente por valores y los propios valores se convierten 
en la meta de toda actividad. Dado que la actividad se comprende como cultura, los 
valores se convierten en valores culturales y, a su vez, éstos se convierten en la 
expresión de las supremas metas del crear al servicio de un asegurarse el hombre 
como subjectum. De ahí ya sólo falta un paso para convertir a los propios valores 
en objetos. El valor es la objetivación de las metas de las necesidades del instalarse 
representador en el mundo como imagen. El valor parece expresar que es precisa-
mente en la posición de relación con él donde se lleva a cabo lo más valioso y, sin 
embargo, el valor es justamente el impotente y deshilachado disfraz de una objeti-
vidad de lo ente que ha perdido toda relevancia y trasfondo. Nadie muere por me-
ros valores […]. Como el pensamiento de Nietzsche permanece preso de la idea de 
valor, no le queda más remedio que explicar lo más esencial del mismo de una ma-
nera regresiva en tanto que inversión de todos los valores. Sólo cuando se consigue 
comprender el pensamiento de Nietzsche con independencia de la noción de valor, 
llegamos al punto desde el que la obra del último pensador de la metafísica se con-
vierte en una tarea del preguntar y la hostilidad de Nietzsche contra Wagner se 
comprende como una necesidad de nuestra historia . 343!

El pensamiento de Nietzsche únicamente adquiere sentido para Heidegger cuando lo com-
prende dentro de la historia de la metafísica, dentro del despliegue de las distintas épocas a 
lo largo del cual el ente ha predominado sobre el ser en sus diferentes manifestaciones –la 
moral, el arte, la ciencia o, como sucede eminentemente en la modernidad, la técnica –: 344

«la verdad sobre el ente en su totalidad lleva desde antiguo el nombre de ‘metafísica’. Cada 
época, cada humanidad, está sustentada por una metafísica y puesta por ella en una deter-
minada relación con el ente en su totalidad y por lo tanto también consigo misma» . La 345

historia de la metafísica es la historia del olvido del ser en el ente, y Nietzsche es la figura 
donde llegaría su acabamiento y se abonaría el suelo nutricio de una nueva época que abri-
ría nuevas puertas hacia la comprensión de la fundamental relación entre el ser y el ente. 
Por eso caracteriza la modernidad como la era del fin de la metafísica: durante los momen-
tos históricos precedentes ha ido aconteciendo un olvido del ser al tiempo que se iluminaba 
el ente; Nietzsche significaría el punto de inflexión donde la metafísica occidental acabaría 
por desvelar su esencia ocultada durante milenios, conformando con ello las puertas hacia 
su superación desde el nihilismo: 
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El nihilismo es, por el contrario, ese acaecimiento que dura desde hace tiempo 
en el que la verdad sobre el ente en su totalidad se transforma esencialmente y se 
encamina hacia un final determinado por ella.. 

[…] El propio Nietzsche comprende su filosofía como la introducción al co-
mienzo de una nueva época […] Los escenarios del teatro del mundo podrán seguir 
siendo los mismos durante un cierto tiempo, la obra que se está representando ya es 
otra […] se lo saluda como una liberación, se lo impulsa como una conquista defi-
nitiva y se lo reconoce como un acabamiento. 

El «nihilismo» es la verdad que se torna dominante, según la cual todas las me-
tas que tenía el ente hasta el momento se han vuelto caducas . 346!

La esencia que se desvela en el pensamiento de Nietzsche es la enticidad de la voluntad de 
poder, «el venir a la luz» del ente como voluntad de poder y su consecuente máximo aleja-
miento del ser. El nihilismo, como gran acontecimiento de Occidente, sería la historia fi-
nalmente triunfante del ente que acaba desvelándose como voluntad de poder.  

El nihilismo significaba para Nietzsche, sigue Heidegger, la desvalorización de los 
valores supremos que hasta entonces habían regido el horizonte de pensamiento occidental; 
la muerte de Dios, por su parte, incide además en la pérdida de la necesidad de tales valo-
res, así como de su rol legitimador: la desaparición radical del «mundo verdadero». La her-
menéutica heideggeriana a propósito de la deconstrucción de la historia del nihilismo efec-
tuada por Nietzsche lleva al exégeta a contemplar que durante las distintas épocas metafísi-
cas y filosóficas se ha mantenido la pulsión de la esencia del ente. Luego la superación del 
nihilismo vendría desde la «transvaloración», que si bien para Nietzsche remite a la disolu-
ción de la mentalidad duplicadora y de la escisión, para Heidegger supone algo más: un 
nuevo modo de la relación entre el ser y el valor que habrá de partir de un origen distinto 
que colme de valor tales valores, a saber, la vida como voluntad de poder.  

Para Nietzsche, la vida es voluntad de poder, la cual va más allá de la simple con-
servación fisiológica o de la darwiniana lucha por la vida; dos visiones de la existencia ne-
tamente positivistas inaceptables para el autor del Zaratustra, quien entiende que una vida 
encaminada únicamente a la mera conservación orgánica es «decadente», pues ha abando-
nado la «responsabilidad» que exige la dimensión del cuidado como condición de la «liber-
tad» que opera en una existencia reapropiada. La voluntad de poder como esencia de la vi-
da destaca la condición hermenéutica humana: vivir es crear valores. Ante lo cual señalará 
Heidegger que los valores cumplen la función de condiciones de posibilidad de la voluntad 
de poder como tal; algo así como un círculo donde la voluntad de poder como esencia de la 
vida es constituida por los valores que ella misma imprime. La voluntad de poder, en tanto 
que condición fundamente valoradora del hombre, cuenta en sí misma con los valores que 
la conforman, de tal forma que «voluntad de poder» es tanto como decir «voluntad», pues 
el «poder» no es sino valorar: 

!160

  Ibid.346



La voluntad no es un mero desear o un aspirar a algo, sino que querer es, en sí, 
dar órdenes, ordenar. […] La voluntad no aspira en primer lugar a lo que quiere 
como a algo que no tenga todavía. Lo que quiere la voluntad, ya lo tiene. Porque la 
voluntad quiere su querer. Su voluntad es eso querido por ella. La voluntad se 
quiere a sí misma. Se supera a sí misma. Así pues, en cuanto querer, la voluntad 
quiere ir más allá de sí misma y, por lo tanto, tiene que llevarse detrás y debajo de 
sí misma. La superación de sí mismo en el poder forma parte de la esencia del 
poder. Esta superación del poder forma parte y surge del propio poder, en la medida 
en que es una orden y como orden se otorga el poder de superarse a sí misma en 
cada nivel de poder alcanzado. Es verdad que de esta manera el poder está siempre 
en camino hacia sí mismo, pero no como una voluntad que se encuentra disponible 
para sí misma en algún lugar y que intenta alcanzar el poder en el sentido de una 
aspiración. El poder tampoco se otorga poder sólo para superarse a sí mismo en 
cada grado de poder alcanzado, sino únicamente con la intención de apoderarse de 
sí mismo en lo incondicionado de su esencia. Según esta determinación esencial, 
querer es en tan escasa medida una aspiración, que más bien se puede decir que 
toda aspiración es y permanece una forma posterior o previa del querer.  

En la fórmula «voluntad de poder» la palabra poder sólo nombra la esencia del 
modo en que la voluntad se quiere a sí misma, en la medida en que es el ordenar. 
En cuanto tal ordenar, la voluntad se reúne consigo misma, esto es, con lo querido 
por ella. Este autorrecogimiento es la facultad de poder del poder. Existe tan poco 
una voluntad por sí misma, como un poder por sí mismo. Así pues, voluntad y po-
der tampoco se limitan a estar agrupados en la voluntad de poder, sino que la vo-
luntad es, en cuanto voluntad de voluntad, la voluntad de poder en el sentido del 
otorgamiento de poder. Pues bien, el poder tiene su esencia en el hecho de que, en 
cuanto voluntad dentro de la voluntad, está al servicio de la voluntad. La voluntad 
de poder es la esencia del poder. Muestra la esencia incondicionada de la voluntad 
que, en cuanto pura voluntad, se quiere a sí misma . 347!

Con todo, concluye Heidegger, dado que la voluntad de poder es voluntad de voluntad, su 
ser-en consiste en una vuelta eterna sobre sí misma. Y ahí radica precisamente su condición 
nihilista, en que no es capaz de darse metas, sino que se despliega en ella misma como tal 
en un juego absolutamente idealista. La voluntad de poder, por tanto, no se diferenciaría de 
la voluntad schopenhaueriana si aceptamos la apreciación de Heidegger: si la voluntad de 
poder es voluntad de voluntad, se definirá a lo largo de un círculo donde la voluntad quiere 
lo que ella es, a saber, el querer mismo. 

Tras todo puede finalmente explicar Heidegger que el «salir a la luz» del ente co-
mo voluntad de poder en la filosofía de Nietzsche es el último advenimiento a la presencia 
del ente en el discurso del pensamiento europeo. Nietzsche es la conclusión del subjetivis-
mo moderno que iniciase Descartes: ya en el francés el pensar está subordinado al querer, 
pues la verdad del ego cogito es el yo quiero [existir] . Bajo la disposición intelectual car-348
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tesiana se revela una voluntad que pretende adueñarse del ente, a saber, un método que ca-
paz de procurar certeza; trayectoria que continúa Kant al perseguir un criterio de objetiva 
validez universal; y que al cierre culmina en la voluntad de poder nietzscheana, en la cual 
la voluntad se zafa de toda condición material: ella es su propio querer. Descartes inaugura 
el subjetivismo moderno con una filosofía donde el pensar está subordinado al querer, ím-
petu que se despliega en los siglos posteriores hasta que finalmente, en Nietzsche, se inte-
gran –el pensar y el querer– plenamente: la verdad es el querer. La metafísica de la subjeti-
vidad se consuma en Nietzsche al sacar definitivamente a la luz que el ser de la razón es el 
querer, la volición, la «voluntad».  

No es extraño entonces que Heidegger afirme que tras Nietzsche sea imposible la 
metafísica. Sin embargo, no nos parece adecuado ni su análisis ni su justificación. La meta-
física, de acuerdo con Heidegger, surge al abrigo de la diferencia entre el ser y el ente, y su 
historia es la del progresivo olvido de tal distancia. El relato de las épocas del pensamiento 
occidental ha ido, en su decurso, alumbrando lo que yacía oculto, a saber el olvido del ser y 
el predominio del ente en esta dupla, hasta consumar su ulterior olvido, cerrando la brecha 
entre uno y otro integrándolos en un concepto último: la voluntad de poder. La revisión que 
hace Heidegger del corpus nietzscheano en general y de la voluntad de poder, en particular,  
no es pertinente, pues desplaza el eje en torno al cual gravita tan importancia concepto. La 
cáustica deconstrucción llevada a término por Nietzsche de la racionalidad occidental con-
cluye en la imposibilidad de los esencialismos para legitimar la vida desde su más radical 
intimidad, la corporalidad. Si se quiere, podría tomarse la vida como la esencia de la vida; 
y en ese fundamental sustrato en el cuerpo y espíritu se reintegran interviene la voluntad de 
poder. Es gracias a los valores, en la medida en que desde ellos se despliega la condición 
perspectivista del hombre, que la vida puede postular a algo más que la simple conserva-
ción biológica; la expectativa de la mejor vida posible, el «llegar a ser lo que se es» es sólo 
accesible una vez la vida se desvela esencialmente como creadora de valores. Y los valores 
son, cierra Nietzsche, la condición de posibilidad de la voluntad de poder que, en un juego 
circular, ella mismo dispone. La vida es, en cuanto tal, voluntad de poder . Mas no sólo 349

hay tantas voluntades de poder como individuos, sino que por su concepción trágica de la 
existencia, Nietzsche contempla la presencia de diversas voluntades de poder dentro de ca-
da sujeto. De este modo, a la luz de la madura sentencia del Zaratustra de que «en todos 
los lugares donde encontré seres vivos, encontré voluntad de poder» , puede Nietzsche 350

sostener que no habrá una verdad ontológica ni, por extensión, una verdad como adecua-
ción pensamiento-mundo, sino tantas como voluntades de poder afirmándose activamen-
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nuestra creencia más antigua, nuestro más habitual tener por-verdadero o por-no-verdadero».

  Nietzsche, F., Así habló Zaratustra, op. cit., pág. 176 (KSA IV, 147).350



te : «el fenómeno del cuerpo es el fenómeno más rico, más claro, más aprehensible: ante-351

ponerlo metódicamente, sin decidir nada sobre su significado único» . La «corporalidad» 352

puso de manifiesto la elemental dimensión inconsciente de la personalidad, lo que impide a 
todas luces la identificación en la filosofía nietzscheana, como pretendió Heidegger, del 
pensar y el querer: si bien es cierto que la verdad es el querer, también lo es que aquello 
que contenga nuestra volición no está absolutamente claro . El ser de la razón es el que-353

rer, mas tal «voluntad» no es la de un sujeto plenamente autoconsciente. Esto significa la 
recomendación de Nietzsche, que expusimos en la primera parte, de «tomar el cuerpo co-
mo hilo conductor»: el yo no coloniza el dominio de interrelación de las fuerzas que impul-
san la existencia, conscientes algunas; inconscientes, otras –instintos–. De modo que nues-
tra conciencia del querer no significa la clara y distinta determinación de la voluntad, sino 
la constante valoración y posterior jerarquización de la deviniente voluntad de poder, cuyas 
implicaciones ulteriores no somos capaces de cifrar indubitablemente. Luego el querer co-
mo ser de la razón habrá de contemplar tanto lo consciente como lo inconsciente, esto es, 
renunciar a la pretensión unívoca y unitaria del ser para, en su lugar, concretarse en la dis-
posición metodológica de «tomar el cuerpo como hilo conductor»: 

Si nuestro «yo» es para nosotros el único ser de acuerdo con el cual hacemos y 
comprendemos todo ser: ¡muy bien! entonces resulta muy justificada la duda de si 
no hay aquí una ilusión perspectivista — la unidad aparente en la que todo se une 
como en una línea del horizonte. Siguiendo el hilo conductor del cuerpo se muestra 
una enorme multiplicidad; está permitido metodológicamente emplear el fenómeno 
más rico, que puede ser estudiado mejor, como hilo conductor para la comprensión 
del más pobre. Por último: suponiendo que todo es devenir, el conocimiento sólo es 
posible sobre la base de la creencia en el ser . 354!

Heidegger acusa a Nietzsche de no haber comprendido correctamente el fenóme-
no del nihilismo, radicando en semejante desconocimiento la definitiva deriva nihilista del 
pensamiento nietzscheano, metafísico. Parece, no obstante, que o bien fue Heidegger el 
que no comprendió satisfactoriamente la dimensión del nihilismo o no supo ver el núcleo 
problemático que enfrenta Nietzsche: para Heidegger la esencia del nihilismo no remite al 
hombre y, por ende, no lo afecta, sino que es cosa del ser; Nietzsche, por el contrario, lo ci-
ñe al indescifrable misterio por el que la existencia y la capacidad de crear valores –la vo-
luntad de poder– quedan sustantivamente ligados. Y en la medida en que la vida es volun-
tad de poder, el nihilismo habrá de ser un problema genuino de la existencia humana. Por 
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lo tanto, el nihilismo, tal y como lo contempla Nietzsche, apunta más bien hacia la cualidad 
relativa y ficticia de los valores: la validez objetiva del deber ser pierde su legitimidad. El 
nihilista consecuente, este hombre duro, como el contemplado por Nietzsche, aprovecha la 
experiencia del nihilismo para erradicar las expectativas de un nuevo deber ser que sustitu-
ya al pretérito. No lleva razón Heidegger cuando dice que el nihilismo saca a la luz el de-
ber ser –la aspiración cartesiana de certeza, de «enticidad»– como la verdad esencial de los 
valores; el nihilismo, dice Nietzsche, nos devela la lucha en la historia por la conquista de 
la epistemología moral, el enfrentamiento de fuerzas por el cual hacer de un valor específi-
co la verdad única e indubitable: 

Para poder decir no a todo lo que representa en la tierra el movimiento ascen-
dente de la vida, la buena constitución, el poder, la belleza, la afirmación de sí mis-
mo, para poder hacer eso, el instinto, convertido en genio, del resentimiento tuvo 
que inventarse aquí otro mundo, desde el cual aquella afirmación de la vida apare-
cía como el mal, como lo reprobable en sí . 355!

El nihilismo europeo como historia de Occidente descansa en una valoración, jerárquica-
mente alzada por la voluntad de poder, que ha puesto el sustrato germinal de la vida en un 
punto externo a la vida. El nihilismo es, pues, la enajenación de la existencia como conse-
cuencia de radicarla fuera de sí misma. Así pues, el nihilismo tiene menos que ver con la 
certeza, como sugiere Heidegger, que con el problema de la valoración, puesto que el con-
cepto de sujeto en cuanto tal es difuso y confuso a causa del fondo inconsciente: «la cues-
tión de los valores es más fundamental que la cuestión de la certeza: la última sólo adquie-
re seriedad en el supuesto de que la cuestión del valor haya tenido respuesta» . En la filo-356

sofía de Nietzsche el sujeto epistémico no preexiste en la génesis del sujeto. 

El nihilismo culmina, entonces, en la experiencia de desvalorización de los valo-
res supremos que habían coordinado el paradigma occidental: la conciencia de la muerte de 
Dios, de que los fines y el sentido que guiaron escatológicamente el universo europeo, que 
radicaban en la idealidad metafísica –«mundo verdadero» o «mundo suprasensible» plató-
nico– ya no aportaban por más tiempo significado; «entrañas llenas de aire».  

No le faltaba razón a Heidegger al señalar que tras Nietzsche empezaba una nueva 
época para la filosofía. Sin embargo, este incipiente mundo nunca sería el del advenimiento 
del ser sobre el ente, como intuía el pensador de Friburgo, sino un espacio contemplado por 
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desencadenada».

  Nietzsche, F., Fragmentos póstumos IV, 7 [49], op. cit., pág. 220 (KSA XII, 311).356



el hombre para y desde el hombre. El ser es ciego al hombre, por lo que la preocupación 
heideggeriana no apunta ulteriormente a la existencia. Nietzsche, por el contrario, anhela la 
imagen trágica del mundo, cuya dimensión no sólo no resultaba ajena a los caracteres ele-
mentales del hombre, sino que se armaba sobre éstos en un espacio que, si bien se antojaba 
difícil, peligroso, arriesgado proporcionaba acogida y las condiciones necesarias para hacer 
de la vida encarnada una existencia de cuidado. El nuevo tiempo abierto por Nietzsche es 
pensado como la redención de una existencia que durante todo el trazo de la tradición su-
frió su propia condición: 

El «ser» como invención de quienes padecen con el devenir. 
[…]: con el nombre «apolíneo» se designa el permanecer arrobado ante un mun-

do inventado y soñado, ante el mundo de la bella apariencia, como una redención 
del devenir: con el nombre de Dioniso se bautiza, por otra parte, el devenir, activa-
mente aprehendido, sentido subjetivamente, como la furiosa voluptuosidad del cre-
ador que al mismo tiempo conoce la ira del destructor. Antagonismo de estas dos 
experiencias y de los apetitos que están a su base: el primero quiere que el fenóme-
no sea eterno, ante él el hombre se vuelve sosegado, sin deseos, como un mar en 
calma, se restablece, se pone de acuerdo consigo y con toda la existencia: el segun-
do apetito empuja al devenir, a la voluptuosidad de hacer-devenir, es decir, de crear 
y aniquilar. El devenir, sentido e interpretado desde el interior, sería el continuo 
crear de alguien insatisfecho, extremadamente rico, infinitamente tenso y apremia-
do, de un Dios que sólo supera la tortura de ser con la transformación y el cambio 
permanentes: — la apariencia como su redención temporal, alcanzada en cada ins-
tante; el mundo como la sucesión de visiones divinas y redenciones en la aparien-
cia . 357!

La tarea de superación del nihilismo, o sea, la superación de la metafísica, habría 
de perseguir el fin de la episteme que ésta dispuso; el fin de la escisión del alma y el cuer-
po, así como la disolución de la distancia cualitativa de los dos mundos. Con Heidegger 
podemos decir que Nietzsche cierra el abismo que separaba al sujeto del objeto, aunque no 
a causa de que éste llevara finalmente a término las máximas de la subjetividad integrando 
a uno en el otro, sino por desahuciar semejante abismo al reubicar el eje de gravedad de la 
reflexión sobre la propia vida. La nueva época a la que nos abre Nietzsche es aquella don-
de la gramática del Dios ha muerto ha sido superada; el ser es desprovisto de legitimidad 
en favor del devenir caótico de una existencia que ha de ser constantemente creada. Es, en 
suma, la transvaloración de un horizonte estático concebido epistemológicamente en otro 
hermenéutico cuyo acceso es estético: 

Sólo estéticamente hay una justificación del mundo. Honda sospecha frente a la 
moral (pertenece también al mundo fenoménico). 

La felicidad por la existencia sólo es posible como felicidad por la apariencia.  
La felicidad por el devenir sólo es posible en la aniquilación de lo real de la 

«existencia», de la apariencia bella, en la destrucción pesimista de la ilusión.  
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en la destrucción incluso de la apariencia más bella llega a su cima la felicidad 
dionisíaca . 358!

La transvaloración desnuda la existencia y el fondo del mundo, descubriendo su 
peculiaridad trágica. No rechaza el pesar y el dolor que entraña la vida ni las onerosas exi-
gencias que implica el difícil escenario de un vida privada de sentido ulterior. Nietzsche 
destruye la ilusión benévola de la moral de los justos que había justificado los padecimien-
tos abogando por la prometida recompensa de una vida trasmundana dichosa; en su lugar, 
recupera la «inocencia del devenir», que acentúa la cualidad plástica del hombre concreto y 
encarnado, haciéndolo «responsable», en tanto que «libre», de la creación de sus propias 
metas y fines de sentido.  

Así pues, dado que la superación de la metafísica consiste para Heidegger en la re-
cuperación del horizonte del ser, mas éste no pertenece al dominio del hombre, el proyecto 
del maestro de Friburgo no persigue la recuperación de la existencia encarnada. Por lo que 
podríamos invertir la hermenéutica heideggeriana para sentenciar, desde la contemplación 
de Nietzsche del nihilismo, que es en realidad Heidegger el pensador metafísico.  

Al respecto de la muerte de Dios en Nietzsche Heidegger ha dicho lo siguiente: 

La frase «Dios ha muerto» significa que el mundo suprasensible ha perdido su 
fuerza efectiva. No procura vida. La metafísica, esto es, para Nietzsche, la filosofía 
occidental comprendida como platonismo, ha llegado al final. Nietzsche compren-
de su propia filosofía como una reacción contra la metafísica, lo que para él quiere 
decir, contra el platonismo. 

Sin embargo, como mera reacción, permanece necesariamente implicada en la 
esencia de aquello contra lo que lucha, como le sucede a todos los movimientos 
contra algo. El movimiento de reacción de Nietzsche contra la metafísica es, como 
mero desbancamiento de ésta, una implicación sin salida dentro de la metafísica, de 
tal modo que ésta se disocia de su esencia y, en tanto que metafísica, no consigue 
pensar nunca su propia esencia. Y así, para la metafísica y por causa de ella, perma-
nece oculto eso que ocurre precisamente dentro de ella y en tanto que ella mis-
ma . 359

Sin embargo, esta reducción del posicionamiento de Nietzsche a «mera reacción» contra el 
platonismo obedece más bien a las exigencias de los compromisos filosóficos del propio 
Heidegger que a una hermenéutica honesta. No debemos olvidar el relato de Crepúsculo de 
los ídolos en el cual Nietzsche narra la conversión del «mundo verdadero» en fábula: estas 
líneas apuntalan el derrumbamiento del ser de la metafísica como dador de significado. En 
su lugar, una nueva óptica, la de la voluntad de poder, que se enfrenta al «egipticismo» de 
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la tradición filosófica, para la cual «lo que es no deviene; lo que deviene no es…» . Una 360

veneración absoluta del estatismo conceptual que se ha concretado tras el discurso de los 
siglos en el culto del «monótono-teísmo», particularmente en el de «ese deplorable Dios 
del monótono-teísmo cristiano»  bajo cuyo seno queda «divinizada la nada, santificada la 361

voluntad de nada» . Como decíamos, la momificación a la que han sido sometidos los 362

conceptos filosóficos es atravesada perpendicularmente por Nietzsche cuando introduce, 
gracias a la voluntad de poder, el perspectivismo. Y es que «luchar por una verdad y luchar 
por LA verdad son cosas completamente distintas» . El ser no es, con todo, como lo pien-363

sa Heidegger, no se oculta. El ser acontece por acción de la voluntad de poder. El ser como 
valor no se hace eco de la metafísica de la subjetividad; es tan sólo una interpretación: 
«¿Qué puede ser únicamente el conocimiento? – ‘interpretación’, no ‘explicación’» .  364

Así pues, que la verdad no sea pensada en caracteres epistémicos, sino morales, 
apunta a la preocupación íntima de Nietzsche: la vida y la garantía de sus condiciones. La 
estrategia nietzscheana no se trata de una vulgar reacción contra la metafísica, tampoco una 
inversión de sus formas, esto es, la permutación del mundo inteligible por el sensible y vi-
ceversa. Consiste en la eliminación radical de tal disposición del pensamiento. El eje de su 
filosofía descansa en la capacidad humana de valorar y juzgar, la cual atribuye significado 
a las metas y valores subjetivos; la metafísica es, precisamente, aquella cosmovisión cuya 
valoración pasa por una desvaloración de la vida y del mundo. Al poner fin al paradigma 
metafísico, se extirpa de la conciencia la dualidad contrapuesta de mundos; no es tampoco 
uno en detrimento de otro: «¡al eliminar el mundo verdadero hemos eliminado también el 
aparente!» . 365

La incursión de Nietzsche en la difícil cuestión de la verdad reformula la gramáti-
ca logicista vertida en la modernidad. El lenguaje adquiere una tónica novedosa, extrayén-
dose de la bivalencia de los criterios «verdadero» y «falso»; ni siquiera son ya contrarios, 
antónimos, opuestos. El valor «1» no es deseable en detrimento del «0». Más aún, el pri-
mero no se contempla ya desde la nostalgia utópica de la corrección, sino que ha mutado 
en indeseable y odioso. A la verdad se le atribuye la fijeza inmutable del ser que niega el 
devenir subyacente a la vida; la falsedad es ahora, en cambio, motor de vida y de creación 
artístico-filosófica. La mentira, como ejercicio de la falsedad hace de la voluntad de ilu-
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sión, de la máscara condición de posibilidad de la vida. Conforma la táctica intelectual des-
de la que poder introducirnos en un mundo que puesto que es, deviene. La transvaloración 
filosófica que ejecuta Nietzsche en el lenguaje, ese «poder de la mentira» busca ser «una 
filosofía de la vida del lenguaje en su uso tradicional, a través de la cual se abre una nueva 
forma filosófica de pensar» . 366

En el marco del nuevo tiempo que los protagonistas decimonónicos sufren en pri-
mera persona, cuando los criterios y normas clásicos –tanto antiguos como modernos– han 
perdido su carácter sagrado, no puede mantenerse el cadáver de la lógica argumentativa de 
los viejos momentos. Los nihilistas que aceptan su inexorable situación definitoria han de 
abjurar  del pretérito anhelo de verdad, pues su empresa no es ya epistemológica, sino 367

esencialmente humana. Quizá demasiado humana, pues atendiendo a su finitud, que tanto 
restringe como capacita al hombre, se mueve en un clima de indeterminación que hace im-
posible su completa concreción conceptual: si aceptamos que no podemos definir la «ver-
dad», no es menos cierto que la caracterización de la mentira se nos antoja igualmente in-
capaz, más allá del recurso poético de la máscara metafórica. Ahora bien,  

la falsedad de un concepto no es para mí todavía ninguna objeción contra él. En 
eso nuestro lenguaje suena quizá de un modo muy extraño: la cuestión es hasta qué 
punto es favorecedor de la vida, conservador de la vida, conservador de la especie. 
Yo creo fundamentalmente incluso que las suposiciones más falsas son para noso-
tros las más imprescindibles, que sin aceptar la ficción lógica, sin medir la realidad 
con el mundo inventado de lo incondicionado, de lo igual a sí mismo, el hombre no 
puede vivir y que negar esta ficción, una renuncia práctica a ella, significaría tanto 
como una negación de la vida . 368

Que no haya una verdad lingüística ontológica no implica que por medio del lenguaje no se 
prescriba una suerte de ontología. Como ha visto Conill, una ontología donde el lenguaje y 
la vida se funden en una afirmación sacrosanta para Nietzsche: la dimensión «deveniente» 
del «animal fantástico»  que es el hombre. 369

Por lo que podemos concretar que la posición nietzscheana respecto del valor 
comporta, efectivamente, una peculiar y heterodoxa afirmación ontológica. La máscara, la 
mentira pese a su condición ficticia es a la vez traslúcida y opaca: en tanto que vacía de 
contenido, es prístina y transparente, nada oculta, mas en cuanto sometida por una voluntad 
de poder, que la asume e integra en su vida, se oscurece al adquirir el contenido que una 
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mentira hermenéutica concreta le ha atribuido. Por eso mismo puede afirmar Nietzsche, 
frente a una posible acusación de extremo e inoperante relativismo, que  

liberado de la tiranía de los conceptos «eternos», estoy lejos, por otra parte, de 
precipitarme por eso en el abismo de una arbitrariedad escéptica: más bien, invito a 
considerar los conceptos como ensayos, con cuya ayuda determinadas especies de 
hombre se crían .  370

Frente a Heidegger nos sentimos cómodos en la imagen de un Nietzsche emancipado de 
connotaciones metafísicas. Más aún, desde las observaciones últimas de La genealogía de 
la moral, la crítica se puede volver contra el propio Heidegger, a raíz de su enroque en la 
«nada». Y es que, como un nihilista más, ¿cabría la posibilidad de que Heidegger «prefiere 
querer la nada a no querer…» ? 371

II.1.2. Descartes, gramático de la modernidad 

No sería extraño asegurar que la influencia cartesiana sobre la modernidad proba-
blemente haya sobrepasado las expectativas del propio autor. Lo que empezara siendo la 
tentativa de un método demostrativo que garantizara para la ardua empresa de la investiga-
ción cognoscitiva una cierta seguridad acabaría en la configuración de un mundo nuevo, 
sin parangón con lo habido hasta entonces e irrepetible.  

De igual modo que la colosal dupla griega que compusieron Platón y Aristóteles 
se repartió el horizonte intelectual antiguo y medieval, la presencia del francés se impon-
dría durante las centurias modernas. Parafraseando a Whitehead, toda la modernidad son 
notas a pie de página de las obras de Descartes. No en vano, Nietzsche acaba haciendo re-
troceder su crítica del lenguaje a una crítica de la racionalidad logicista cartesiana: «la 
determinación y transparencia lógica como criterio de la verdad (‘omne illud verum est, 
quod clare et distincte percipitur’ [es verdadero todo lo que es percibido de modo claro y 
distinto] Descartes): de este modo resulta plausible y creíble la hipótesis mecánica del 
mundo» . 372

El innatismo cartesiano se desvela en Nietzsche más como una de tantas fábulas 
gnoseológicas que el ser humano necesita esgrimir para apropiarse de un fragmento de la 
realidad que como un infalible precepto epistemológico; una más de las concreciones de la 
voluntad de poder, en este caso, reactiva. Tras el armazón conceptual arreglo al cual el pen-
sador francés erigió una esforzada metafísica que afirmaba la existencia indubitable del ser 
pensante –la manifestación moderna del ser de la metafísica clásica, como ya hemos indi-
cado–, Nietzsche objeta que tal empresa se hizo descansar no sobre una revelación invulne-
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rable y sólidamente deducida, sino sobre una fe en la gramática, en la lógica del ergo . 373

Descartes quedó atrapado en la trampa de las palabras, creyendo haber llegado, por medio 
de la gramática y la lógica, a una certeza inmediata: la fe en la gramática pone las cosas; 
nosotros, mientras tanto, seguimos lejos de la certeza.  

La revelación indubitable del ser pensante cartesiano se acaba presentando a ojos 
de Nietzsche como una «contradictio in adjecto», al entender que las preguntas que condu-
jeron todo su programa teórico –«¿pienso?», «¿existo?», «¿tengo certeza de?»– venían ya 
garantizadas cual autos de fe. Dado que todo quedó al abrigo de la confianza en la gramáti-
ca, «antes de la pregunta por el ‘ser’ tendría que estar decidida la cuestión del valor de la 
lógica» . La afirmación, por tanto, de la existencia subjetiva no puede aceptarse como 374

una verdad primera desde la que haya de partir el conocimiento, sino como supuesto axio-
mático que responde a las exigencias lógicas de su propio planteamiento: 

«Se piensa: por consiguiente hay un ser pensante»: en esto desemboca la 
argumentatio de Descartes. Pero esto significa poner ya como «verdad a priori» 
nuestra creencia en el concepto de substancia: –que si se piensa tiene que haber 
algo «que piensa» es sin embargo simplemente una formulación de nuestro hábito 
gramatical que para una acción pone un agente. En suma, aquí se está haciendo ya 
un postulado lógico-metafísico –y no simplemente constatando… Por la vía de 
Descartes no se llega a algo absolutamente cierto sino sólo al hecho de una creen-
cia muy fuerte . 375

El posicionamiento innatista cartesiano, en último término de carácter lógico-gramatical, es 
desnudado por Nietzsche, sacando a la luz su vacuidad; en el mejor de los casos, como la 
realidad del pensamiento no es cuestionada a lo largo de todo el proceso del cogito, arroja 
Descartes a la posteridad una tautología. Y en tanto que su ontología reviste de existencia 
el contenido estrictamente mental, entiende Nietzsche que «lo que Descartes quería es que 
el pensamiento no tenga sólo una realidad aparente sino una realidad en sí» . Es, nueva-376

mente, la estrategia de la duplicación, donde la Idea –el contenido de lo mental– rige sobre 
lo aparente –el mundo, el cuerpo–. El pensamiento no es, dice Nietzsche, un baluarte de 
claridad y distinción, sino una instancia más de la «corporalidad» que está en contacto con 
la potencial pluralidad existencial del hombre. En tanto que se ve afectado también por el 
dominio inconsciente, del pensamiento, tal y como lo presenta Descartes, no puede emanar 
un sujeto autoconsciente, o sea, un sujeto enteramente «cierto de sí».  
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La ontología cartesiana descansa alevosamente sobre una reflexión lingüística que 
nunca llegó a explicitar. Una correlación de identidad entre el lenguaje y la realidad que se 
cristaliza en la noción de verdad. Así se puede entender el porqué de la crítica nietzscheana 
del lenguaje como crítica de la verdad. Por medio del lenguaje no se accede a la verdad, ya 
que en su intimidad el lenguaje precisamente distorsiona, desfigura, engaña, enmascara. 
De tal forma que adquiere inusitada fuerza la hipótesis de una mentira como motor signifi-
cativo del lenguaje: el rasgo compartido del animal humano, creador de metáforas, es su 
capacidad figurativa, su apropiación simbólica de los contenidos del lenguaje en detrimen-
to de una gramática lógicamente rígida. Es decir, el hombre, en virtud de su capacidad lin-
güística, tiene la capacidad de dar valor. Parafraseando a Heidegger, podría decirse que el 
lenguaje es la casa de la voluntad de poder.  

II.2. El lenguaje como praxis vital en Nietzsche: la gramática de la voluntad 
de poder 

La crítica del lenguaje se ha presentado en Nietzsche como una etapa fundamental 
de su crítica de la noción moderna de verdad. Sin embargo, no hemos de caer en el error de 
tomarla desde una perspectiva gnoseológica; no al menos si nos atenemos a la concepción 
moderna de la misma. La deconstrucción de la verdad alude, en realidad, más al propósito 
existencial que barrunta el pensador alemán que a una empresa científica. La inclusión del 
hombre en el mundo tiene lugar mediante el lenguaje; dicho heideggerianamente, sería al-
go próximo a un existenciario.  

Ni el lenguaje es un fenómeno precursor al ser ni el ser determina el lenguaje; se 
establece para Nietzsche una unidad indisoluble según la cual no es posible concebir al 
hombre sin capacidad lingüística ni ésta siendo atribuible a otro organismo. En el ejercicio 
de esta interacción acontece el mundo humano: en la capacidad fabuladora del lenguaje se 
acopla perfectamente el carácter ficticio de las creaciones del hombre, empezando por sí 
mismo. Cuando Nietzsche afirma que somos lenguaje hace de nuestra especie, en último 
término, un ser fantástico; una fantasía que lo abre a una existencia potencialmente creati-
va: «¡las series y sucesiones de sentimientos, pensamientos, etc. que aparecen son síntomas 
del auténtico acontecer! Por debajo de cada pensamiento se esconde un afecto» . Afirma 377

al respecto Sánchez Meca que «Nietzsche define la vida como una forma duradera de múl-
tiples procesos de tomas de posición de fuerzas en la que lo esencial es el poder de crear 
formas, es decir, de interpretar, de estimar, de evaluar sin más finalidad ni meta que la de 
conservar y acrecentar de ese modo su fuerza» . 378
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Por lo que el lenguaje adquiere un cariz más vinculado a la filosofía práctica que a 
la teórica y conceptual; es el sustrato primero sobre el que se ha de nutrir la semilla de la 
propia vida. Es más, el lenguaje en Nietzsche acaba perdiendo el rigorismo lógico en bene-
ficio de su dimensión estética, esto es, de su cualidad creativa emancipada de precaracteres 
conceptuales. De tal forma que el lenguaje no es un vehículo para expresar cuanto aconte-
ce; el sentido de la flecha es inverso en Nietzsche: no del mundo al lenguaje, sino del len-
guaje al mundo. Emancipado de una creencia metafísica en el origen, las palabras están va-
cías, no tienen un fondo categorial desde el que tomar su significado. Son, entonces, inven-
ciones que deben su procedencia a la fuerza vital del hombre y a su necesidad de supervi-
vencia. La fecunda tensión moderna entre la construcción metafísica del mundo y el impe-
rio de la necesidad observada por los primeros autores realistas es reescrita por Nietzsche 
en caracteres nihilistas: en el último tercio del siglo XIX la agonía queda establecida entre 
la fabulación hermenéutica sin fin  y las insalvables oposiciones naturales del medio. En 379

el lenguaje queda cristalizada esta infinita oposición que Nietzsche llama «vida», pues 
vivir no es sino afirmar el esfuerzo humano por adueñarse creativamente de un mundo sal-
vaje, en tanto que ficticio, y limitado y condicionado, en la medida en que se encuentra su-
bordinado a la inexorable necesidad: «el ‘ser’ –no tenemos de él otra representación más 
que ‘vivir’–. ¿Cómo puede entonces ‘ser’ algo muerto?» . 380

El lenguaje se comprende entonces desde dos dimensiones, estética y utilitarista, 
que sin embargo no rompe la unidad constituyente por medio de la cual el hombre crea y se 
procura las condiciones de su supervivencia. En la convergencia de tales dos dominios tie-
ne lugar la formación de la verdad, cuya genealogía no puede ya hacerse remitir a un relato 
metafísico, sino a una suerte de raíz social que responde a las expectativas pragmáticas ya 
mencionadas. No existe, pues, la correspondencia mítica entre la palabra y lo nombrado, 
tan sólo la necesidad de comunicación. Necesidad ésta que resalta la cualidad ficcional del 
mundo, ahogando con ello la contemplación de un horizonte de objetividad subyacente. 
Ahora bien, tampoco conlleva que la significación lingüística acontezca «por convención», 
al modo aristotélico. Decía el Estagirita que «nombre, pues, es un sonido significativo por 
convención» . Esta definición no se ajusta exactamente a la caracterización nietzscheana. 381

La aproximación del filósofo clásico invita a pensar en un quorum tácito por cuya conve-
niencia se concretan los conceptos; la respuesta de Nietzsche pasa por considerar la con-
vención desde sus esquemas de ficción: la convención no es más que una mentira, una fa-
bulación emanada de la proyección estética del hombre dentro del horizonte de la necesi-
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dad comunicativa para garantizar la supervivencia. Precisamente por su origen convencio-
nal, por su condición mentirosa puede Nietzsche aseverar que «las verdades son ilusiones 
de las que se ha olvidado que lo son» . Ilusiones, además, que han sido olvidadas debido 382

al impacto colonizador del ser de la metafísica platónica en el imaginario occidental duran-
te tantos siglos. Vattimo ha sabido concretar en pocas palabras el propósito de la reflexión 
lingüística de Nietzsche: «Nietzsche trata de encontrar, ni más ni menos, una alternativa a 
la metafísica, que en todas sus formas […] produce así esa depresión de la vida en que con-
siste la decadencia vinculada con el racionalismo socrático (platónico)-cristiano» . 383

El esfuerzo del autor por hacer del lenguaje una praxis vital dificulta la contrapo-
sición escolástica verdad-mentira. En realidad no es posible concluirla en Nietzsche, al me-
nos en sus significados ortodoxamente legados , pues la verdad es mentira y la mentira, 384

verdad: todo cuanto acontece tiene lugar por la condición estética del hombre, es una fabu-
lación y, por ende, mentira. Luego no es factible atribuirle un sustrato último, esto es, me-
tafísicamente verdadero al mundo. Del mismo modo, esa mentira adquiere tintes de verdad 
toda vez que dicha ficción contribuye satisfactoriamente al fin de la comunicación, que es 
la supervivencia: 

El intelecto, como medio de conservación del individuo, desarrolla sus fuerzas 
principales fingiendo, puesto que éste es el medio merced al cual sobreviven los 
individuos débiles y poco robustos, como aquellos a quienes les ha sido negado 
servirse, en la lucha por la existencia, de cuernos, o de la afilada dentadura del 
animal de rapiña. En los hombres alcanza su punto culminante este arte de fingir; 
aquí el engaño, la adulación, la mentira y el fraude, la murmuración, la farsa, el 
vivir del brillo ajeno, el enmascaramiento, el convencionalismo encubridor, la esce-
nificación ante los demás y ante uno mismo, en una palabra, el revoloteo incesante 
alrededor de la llama de la vanidad es hasta tal punto regla y ley, que apenas hay 
nada tan inconcebible como el hecho de que haya podido surgir entre los hombres 
una inclinación sincera y pura hacia la verdad . 385

Con todo, Nietzsche ha proyectado una pasarela que facilita el tránsito del lengua-
je a la verdad. Ha hecho remitir el contenido de la verdad a las necesidades lingüísticas, y 
con ello perpetra una inversión radical del modo filosófico occidental, o sea, una transvalo-
ración: el hombre antecede a la verdad, la cual nace con el objeto de resolver las carencias 
naturales con las que nuestra especie ha de lidiar. Nietzsche prosigue en su deconstrucción 
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de la racionalidad metafísica de Occidente y conjetura que si en efecto la verdad conforma 
el universo de posibilidades, como así ha tenido por cierto la herencia platónica, desde esta 
nueva estrategia por él planteada este universo emergido de la verdad es sustancialmente 
humano: la verdad como horizonte regulador y fuente de condiciones de posibilidad pro-
porciona su marco ontológico dentro de las cualidades estéticas del hombre, orientadas a la 
satisfacción de sus carencias y faltas. Nietzsche afirma una ontología del mundo entera-
mente humana, pues 

no cabe duda de que con ello se ha traído a la luz una nueva verdad, pero es de 
valor limitado; quiero decir; es antropomórfica de cabo a rabo y no contiene un so-
lo punto que sea ‘verdadero en sí’, real y universal, prescindiendo de los hombres. 
El que busca tales verdades en el fondo solamente busca la metamorfosis del mun-
do en los hombres; aspira a una comprensión del mundo en tanto que cosa humani-
zada . 386

Carlo Gentini ha apuntado en su fantástica monografía sobre nuestro autor que «la célebre 
máxima de Protágoras […] se convierte en el fundamento de esta primera formulación del 
prospectivismo nietzscheano» . 387

La íntima vinculación entre la verdad y su capacidad de producir efectos huma-
nos  –acciones, sí, pero también, y más importante, significados, valores y sentidos, me-388

tas y fines– conviene, por tanto, en la conclusión de que no existe la correspondencia iso-
mórfica entre la verdad como mundo exterior al individuo y la comprensión subjetiva de 
dicho mundo. Es cierto que «la vida necesita creer en la verdad, pero es suficiente luego la 
ilusión» , es decir, no existe diferencia esencial entre hablar de la mentira y de la verdad, 389

ya que ésta no descansa sobre el orden lógico, sino en su fuerza . La verdad es una cues-390

tión pragmática emanada de las propias necesidades de la existencia. En palabras de Eugen 
Fink,  

la consideración teórica del mundo se encuentra basada en un cultivo del arte 
que se ha tornado débil e impotente. El concepto lógico es, por así decirlo, la hoja 
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seca y marchita que antes, como imagen, todavía florecía en el “árbol áureo” de la 
vida . 391

De modo que vida y verdad son, en el fondo, una y la misma cosa, en tanto que 
toda verdad lo es de acuerdo con la existencia y sus vericuetos respectivos. Así puede com-
prenderse una advertencia del propio Nietzsche, según la cual «luchar por una verdad y lu-
char por LA verdad son cosas completamente distintas» . El artículo determinado remite 392

a la construcción lógica de dicho concepto, típica de la tradición metafísica, y la somete al 
imperio de la unicidad: la verdad, como reflejo exacto del exterior, es única; mientras que 
el artículo indeterminado, por el contrario, reduce las soberbias pretensiones de ésta al con-
cebirla dentro de una pluralidad que fluye conforme el propio discurrir indeterminado de la 
vida. La lucha por «la verdad», con todo, recogería para Nietzsche la estrategia seguida a 
lo largo de la historia entera de la filosofía occidental. La defensa de «una verdad», en 
cambio, plasma las nuevas declamaciones que tienen lugar al ocaso de la modernidad, los 
aires de tinte nihilista que han impregnado los últimos momentos de esta época negando y 
negándose la posibilidad de una verdad trascendente. Decía Max Weber que una caracterís-
tica elemental de estos nuevos tiempos era el desencantamiento, la pérdida de la magia. Sin 
duda alguna este proceso se inicia con los jóvenes estudios de Nietzsche sobre el lenguaje. 
«En algún apartado rincón del universo centelleante, desparramado en innumerables siste-
mas solares, hubo una vez un astro en el que animales inteligentes inventaron el conoci-
miento. Fue el minuto más altanero y falaz de la ‘Historia Universal’» . Por todo lo dicho 393

se explica que el momento de invención del conocimiento fuera altanero y falaz, el más al-
tanero y falaz, pues emerge como resultado de una jerarquización de valores por la volun-
tad de poder desde el fondo insondable que es el hombre. 

Dado que no existe una verdad última que trascienda y conceda una significación 
definitiva, su contenido dependerá de las fuerzas creadoras de los hombres. Mas tampoco 
es exacto sentenciar que el contenido depende de la humanidad. Alejado de los modismos 
metafísicos, no puede esperarse que Nietzsche deponga en una idea abstracta las dotacio-
nes de sentido. Siguiendo la estela nietzscheana, Jesús Conill ha convenido en concretar al 
ser humano como aquel animal «que vive el enigma de la experiencia» , habiendo de or-394

denar el mundo en una serie de perspectivas ficticias para inocular un cierto orden signifi-
cativo en tal vasto océano de complejidades. Y prosigue al respecto Conill destacando que 
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«la proyección perspectivista del mundo tiene su origen en la imaginación poética» , la 395

cual no expresa la dominación por la desnuda fuerza bruta, sino que canaliza la misma po-
tencia de la vida, pues es «fruto de la voluntad de poder creadora» .  396

La dificultad en este punto pasa por la afirmación de Zaratustra que contempla la 
voluntad de poder en todo ser natural: la voluntad de poder subyace en todos los hombres, 
pero las esperanzas de esta nobilísima tarea poética, de aspiraciones redentoras para la pos-
teridad, no pueden depositarse en cualquier voluntad, pues «dentro de la especie humana se 
dan perspectivas e interpretaciones antagónicas, tales como las del esclavo y del señor, las 
del dionisismo y las del cristianismo, etc. Tales perspectivas diferentes son modos de per-
cepción distintos que determinan diferentes formas de vida, lo cual demuestra que en el 
ámbito de los seres vivos se da una jerarquía de perspectivas que se diferencian unas de 
otras según el grado de poder y de dominio» . Así que la constitución del horizonte her-397

menéutico de perspectivas y de significado debe quedar reservada únicamente para aque-
llas individualidades excepcionales que «no renuncian a su propia voluntad para someterse 
a la mediocridad de la mayoría» . Lo que Nietzsche llamó «artistas» y que hemos concre-398

tado en este trabajo como «artista-filósofo». 

El relato del mundo es desprovisto ya desde el joven trabajo El nacimiento de la 
tragedia de toda neutralidad; no es un hecho emancipado de fuerzas externas, sino que se 
trata de un discurso que proyectan distintas teorías que confeccionan todo un círculo her-
menéutico que se aproximan a una objetividad inalcanzable. El mundo y su historia son un 
relato humano; no escapan de las restricciones de la interpretación y de la creación de sus 
propios agentes. Los actores que escriben y protagonizan el guión del mundo confiriéndole 
sentidos y significados son los artistas, quienes en virtud de su ejecución simbólica confor-
man los límites definitorios de cada época. Mediante el despliegue de su voluntad de poder 
el artista confecciona los trazos del concepto de «vida» de su correspondiente momento 
temporal y, con éste, sus respectivas necesidades y quebrantos. De este modo, la existencia 
y la voluntad de poder se integran en una unidad de destino  la cual queda formalmente 399

consagrada una vez es verbalizada, o sea, lingüísticamente proferida.  

Por la condición contingente del contenido de los conceptos lingüísticos capitales 
de la tradición filosófica –vida, mundo, historia, etc.– es imposible atribuirles un significa-

!176

  Ibid.395

  Ibid. pág. 324.396

  Santiago Guervós, L. E. de, Arte y poder, Madrid, Trotta, 2004, pág. 437.397

  Conill, J., El enigma del animal fantástico, op. cit., 324.398

  Cfr. Nietzsche, F., Fragmentos póstumos III, 5 [1], op. cit., pág. 139 (KSA X, 187): «¿Voluntad 399

de vida? En su lugar encontré tan sólo Voluntad de poder».



do ulterior; la verdad metafísica que durante siglos los había sustentado se desvanece en un 
archipiélago representacional de ilusiones, ficciones e interpretaciones. No es posible en-
tonces acceder al ‘en sí’ de ellos –quizá inexistente, atribula Nietzsche– dado que su fondo, 
en tanto que salpicado de avatares inconscientes, es incognoscible. Cabe únicamente es-
perar aproximarnos a aquellas figuraciones hermenéuticas que hayamos sido capaces de 
conjugar. El lenguaje no metafísico no tiene potestad para apresar la verdad, ya que se ha 
deshecho de ella. No se pretende, tampoco es ya siquiera deseable, penetrar en la intimidad 
sustantiva del mundo: importa menos la objetivación de la vida que la labor orfebre de la 
voluntad de poder. 

En última instancia, mediante el poder del lenguaje tan sólo evocamos el primiti-
vo mundo de metáforas, olvidado hace tanto tiempo en las ensoñaciones objetivistas de la 
verdad metafísica. La crítica del lenguaje nietzscheana es una remisión a los orígenes de la 
fabulación humana, donde la potencia existencial de la voluntad de poder del artista regía 
en detrimento de las plebeyas aspiraciones de verdad, propias de espíritus incapaces de dar 
lugar mediante su propia fuerza, capacidad e ingenio a un círculo simbólico de delimitacio-
nes vitalistas. Es el reconocimiento del inescrutable fondo humano y su esforzada recupe-
ración; es el rechazo de la clarividencia del subjetivismo moderno y de las trascendentales 
ideas griegas. En su lugar se presenta la existencia inserta en un marco de fragilidad some-
tido al cambio y a la corrupción que comporta de propio el devenir; al tiempo que arrojada 
a la infinidad del horizonte de posibilidades de ser, dependientes éstas de la determinación 
artístico-filosófica de la voluntad de poder de cada individuo. Es, con todo, la renuncia de 
una configuración abstracta y formalmente uniforme de la existencia para ofrecer en su lu-
gar la alternativa de una distinción peculiar que devuelva al sujeto concreto el rol signifi-
cante de su propia existencia encarnada. 

La coyuntura simbólica del lenguaje es homóloga a la de la verdad. Esto permite a 
Nietzsche –y a la hermenéutica posterior– argüir efectivamente a favor de la existencia de 
la verdad, mas humanamente condicionada: la verdad existe no como realidad objetiva y 
extraña al hombre, sino que en él halla sus condiciones. La confirmación lingüística del 
mundo no es otra cosa que la afirmación de la vida, al convenir en el trasfondo puramente 
humano que motiva las conceptualizaciones de sus pilares gramaticales –verdad, voluntad, 
ser, existencia entre otros–. Se configura un cosmos de significación, «cultura», que valida-
rá unos u otros criterios, y dentro del cual los individuos se identifican en su esencial plura-
lidad.  

La constitutiva faceta simbólica determina en un primer momento las categorías 
cognoscitivas epocales. A continuación, y desde ella, se entabla el entramado posible de re-
laciones e interacciones humanas: el cumplimiento de los códigos conductuales estableci-
dos propicia la integración del sujeto en la comunidad, del mismo modo que el rechazo de 

!177



los mismos comporta la censura de los semejantes, confirmándose con ello el carácter ente-
ramente pragmático del lenguaje, siendo imposible superar las propias limitaciones germi-
nales. No existen los en sí, sino que la adquisición simbólica de significado se corresponde 
con su inclusión en una situación histórica concreta. Así sucede que «un hecho, una obra 
tiene algo nuevo que decir a cada época y a cada especie nueva de hombre. La historia dice 
siempre verdades nuevas» . 400

La dependencia histórica del lenguaje se comprende desde la lucha nietzscheana 
contra la hermenéutica cristiana. El Dios que hoy yace muerto correspondía la promesa de 
inmortalidad con el «egipticismo» de los conceptos; las momias conceptuales que esencia-
lizaban la gramática del ser . La voz metafísica tiene por reflejo un espectro del hombre y 401

del conocimiento necesariamente metafísico, esto es, eterno e inalterable, incólume ante el 
devenir de los tiempos. Abrazar la gramática desde el umbral del simbolismo significa dar 
la espalda definitivamente a los embalsamadores de conceptos, quienes constriñen la reali-
dad mediante férreos vendajes de esterilidad que esquilman la fecundidad propia de la vi-
da. El rechazo del egipsticismo es la negación de la consagración de lo inmóvil, del ser en 
cuanto tal ha sido concebido tradicionalmente, es la aceptación incondicional del devenir y 
el cambio como constantes típicas de la casuística de la vida. Y es que «vosotros no debéis 
–sentencia Nietzsche– refugiaros en una metafísica, sino que ¡debéis sacrificaros activa-
mente a la cultura en devenir!» . Ocurre que lejos de toda aparente contradicción, la 402

aceptación de la vida acoge en su seno también la muerte: a diferencia de la inmutabilidad 
metafísica, en el frenesí del devenir percuten tanto la generación como la destrucción, «por 
eso soy severo frente al idealismo soñador» , cierra Nietzsche. 403

En síntesis, el devenir al que nos arroja el lenguaje no metafísico, que extiende el 
eterno ciclo de la generación y la corrupción sobre los grilletes del inmovilismo conceptual 
de una tradición milenaria, es uno de los hitos sobre los que pretende Nietzsche devolver al 
hombre las claves de su propia existencia, enajenada desde tanto tiempo en ídolos extraños 
y cualitativamente contrarios a la inconceptualizable inmanencia de la vida encarnada. Las 
deidades intemporales han sido preguntadas a martillazos y no han soportado el interroga-
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torio; tras el sonido hueco de sus entrañas, se desvela la engañosa fábula sobre la que se 
construyó un mundo irreal con, no obstante efectivas, pretensiones normativas. El elogio 
nietzscheano de la vida ha transformado las estructuras sintácticas de la existencia; allí 
donde antes se hablaba en voz pasiva el pensador alemán exige para el tiempo actual –y fu-
turo, sobre todo– la alternativa activa: el hombre no puede seguir desempeñando, como ha 
acontecido hasta la fecha, el rol de sujeto paciente. «Dominar –y no ser más esclavo de un 
dios– éste es un medio que nos queda para ennoblecer al hombre» . 404

II.2.1. La sintaxis y la metafísica del lenguaje como metafísica del ser 

Al término del anterior punto incidimos en un aspecto crucial al que indefectible-
mente conduce la problematización nietzscheana del lenguaje: la necesaria reformulación 
de la sintaxis. Las normas lingüísticas sobre las que se despliega el lenguaje parecen impri-
mir ciertas restricciones que limitan la fuerza creativa de las palabras. Puede recuperarse el 
contenido de la vieja metáfora baconiana donde asimilaba el modo en que operaban los ra-
cionalistas bajo el tropo de la araña; la tela del arácnido ha cubierto el entramado cognosci-
tivo de la modernidad estableciendo dentro de ella el horizonte conceptual posible. Un pro-
blema detectado ya precozmente por Nietzsche en un fragmento póstumo del momento de 
Sobre verdad y mentira, diagnosticando esta patología en un sugerente aforismo: «el filóso-
fo atrapado en las redes del lenguaje» . La metafísica deviene trampa en forma de estruc-405

tura lógicamente normativa: el logos queda apresado en la inexpugnable ciudadela de la 
sintaxis.  

No sería en realidad un problema capital de no ser por que la configuración sintác-
tica de la metafísica se ha postulado intemporal desde su mismo origen. El carácter de ex-
trañamiento con respecto del tiempo no posibilita que las reglas de manifestación del logos 
varíen conforme el discurrir de las épocas, de modo que el estudio genealógico de la gra-
mática y sus condiciones de posibilidad para el despliegue verbal le revela a Nietzsche que 
había una alevosa vocación de inmutabilidad en la historia que ha desembocado en una 
clase de metafísica de índole lingüística, vehículo a su vez de la metafísica del ser. La 
trampa de la araña, continúa Nietzsche, ha consistido en revestir su frágil red de sucesivas 
capas para conferirle una falsa apariencia de consistencia e impermeabilidad y, con ello, 
dotarla de un pretendido carácter sacrosanto. Y frente a estos esfuerzos de la metafísica lin-
güística por fijarse incorruptible Nietzsche se pregunta si acaso «¿es el lenguaje la expre-
sión adecuada de todas las realidades?» . La negación del autor es obvia, puesto que ni 406

siquiera podemos hablar de «realidades», en plural, una vez ha sido arrancada de la exis-
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tencia de los hombres la influencia del tiempo esencial: «mira al mundo como si el tiempo 
ya no existiese: y todo lo torcido se te volverá recto» .  407

El andamiaje sintáctico del modus metafísico descansa sobre el concepto mismo 
de «concepto», tomado como categoría cardinal del pensamiento. Nietzsche entiende que 
se los ha abotargado con un contenido trascendental irreal que ha terminado por conducir a 
una creencia irracional en el «ser» que albergan. La aceptación sistemática de los concep-
tos de la tradición es, más bien, una disposición contraria a la filosófica, pues toma dichos 
contenidos sin la precaución de la mirada crítica. La filosofía dogmática descrita por Bacon 
ha podido construir sus sistemas confiando inercial y devotamente en estos hitos atávicos. 
Así Descartes, por ejemplo, a quien Nietzsche acusa de dar un salto ontológico injustifica-
ble desde el trampolín del cogito. El peligro de los conceptos cuando caen en manos de los 
dogmáticos es, precisamente, el caso cartesiano, donde la definición analítica de los mis-
mos impide toda injerencia externa sobre ellos, de tal forma que quedan confinados atem-
poralmente en los códices originales de la araña primigenia.  

El cogito es el resultado paradigmático de cuanto ha advertido Nietzsche al res-
pecto de la ontologización de la gramática. En el complejo de las situaciones mentales que 
llevaron al pensador francés a concretar la evidencia del sujeto pensante Nietzsche aprecia 
el esforzado empeño por hacer de una fervorosa creencia una verdad metafísica. En la lógi-
ca performativa de la estrategia racionalista la gramática deductiva arrastra consigo el com-
promiso ontológico del ser. Una imbricación inseparable entre lógica y metafísica presente 
desde los tiempos griegos, la «sustancia». La gramática ha facilitado entonces que una me-
ra creencia haya determinado el proceder filosófico de Occidente, y en particular, el modo 
moderno, arreglo al cogito. Así, la formación del pensamiento tradicional desde la necesi-
dad gramatical de la sustancia debe su consagración a la irracional vinculación de la lógica 
lingüística y el compromiso metafísico del ser, que en la modernidad termina cristalizando 
en la indubitable certidumbre dogmática que al cogito le han brindado las verdades innatas 
y sus homólogos, los conceptos analíticos. En último término, dice Nietzsche, bastaría con 
perder de vista el hábito sintáctico de la lógica y el ser para emanciparnos de esta tramposa 
red de conceptos falaces. Es decir, la emancipación de la gramática llegará cuando se haya 
acabado con las epistemologías que parten lógicamente de la dualidad sujeto-objeto, las 
cuales concluyen en viciosas tentativas, tales como la «cosa en sí» o el «fenómeno», que 
fragmentan la unidad existencial del mundo para imponerle una disposición lingüística im-
propia.  

La desconfianza de la analiticidad de los conceptos es genuinamente antropológi-
ca: el único recurso disponible para legitimar los juicios y los conceptos es la propia vida 
del individuo, empírica y encarnada en un momento concreto. Nietzsche es consciente de 
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que la metafísica lingüística guarda en su seno elementos seductores que han atraído a pen-
sadores de distintas y muy distantes generaciones, como la cuestión de la posible validez 
universal de los juicios. Ya en la primera de las Intempestivas, tan joven como Sobre ver-
dad y mentira, plantea esta sospecha: «un hombre mayor debería saber que la lengua es 
una herencia recibida de los antepasados que hay que dejar a los descendientes, por lo que 
hay que respetarla como algo sagrado, inestimable e inviolable» . Sin embargo, y a pesar 408

de las angustiosas y dolorosas implicaciones que arrastra su deconstrucción de la sintaxis 
dogmática, nuestro autor no puede más que aceptar, quizá con algo de temor, el difícil 
desenlace del derrumbamiento de la analiticidad ahistórica e intemporal de la gramática 
metafísica. Un compromiso moral y existencial que abraza «porque una sola cosa es nece-
saria: que el hombre alcance a estar conforme consigo» , lo cual sólo es posible desde un 409

filosofar histórico. Pues filosofar desde la historia significa en primer lugar que «el hombre 
ha devenido»  y, después, tomar conciencia de ello. 410

Tras estos cantos de sirena de los que se vale la metafísica del lenguaje advierte 
Nietzsche una pérfida voluntad de engaño, un tenaz esfuerzo por agotar las expectativas de 
renovación filosófica. El maridaje tradicional de la metafísica y el lenguaje ha llevado a 
una fe cuasimitológica en la gramática: el marco de apertura que brindaba la sintaxis a la 
lengua proyecta idénticamente tanto las posibilidades de existencia como el horizonte de 
significación conceptual. Una deficiente lectura del lenguaje ésta que Nietzsche hace remi-
tir a una «carencia de filología» . 411

Las capacidades de las que goza la filología para adentrarse en el fenómeno lin-
güístico y su gramática correspondiente, así como los posibles beneficios de dicha estrate-
gia aproximativa, son contemplados por Nietzsche, aunque sin detallarlos profusamente. 
Será ya en el siglo XX, con las figuras de Heidegger y de Gadamer, cuando la profunda 
lección nietzscheana se conforme canónicamente en un corpus filosófico: traer a la pre-
sencia el «horizonte de precomprensión» epocal. De acuerdo con Nietzsche, y esta sospe-
cha será mantenida durante toda su obra, la filología habría de lograr atravesar el impertur-
bable andamiaje del sistema de las reglas sintácticas y trascenderlo. El lenguaje filológico 
pensado por el joven profesor de Basilea apunta a un cosmos trazado en una pluralidad 
simbólica cuya fuerza indeterminable desintegra la capacidad epistemológica del más pro-
lijo y fecundo de los sistemas reglados. La demanda de filología es, en último término, la 
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llamada a cuestionar nuestros presupuestos conceptuales así como a nosotros mismos, pues 
el propio concepto de sí , también, vendrá condicionado históricamente. 412

La falta de filología que Nietzsche observó en los filósofos es una laguna profun-
da en el pensamiento tradicional de Occidente. La ausencia de este ímpetu le ha impedido a 
la filosofía crecer. En realidad la disciplina filosófica sigue siendo la misma que orquestase 
el idealismo platónico; la diferencia entre antiguos y modernos es más una cuestión de no-
menclatura que de sustrato teórico. En último término, la pérdida del olfato filológico ha 
servido para apuntalar una relación entre el hombre y el mundo en clave subjetivizadora: 
sujeto-objeto, genuinamente moderna, que no deja de ser, no obstante, la antiquísima rela-
ción de causalidad . Se trata de una relación atípica que en nada interpele al ser humano, 413

sino que al contrario, lo cuestiona y agota. Pues así como la mosca queda atrapada en la 
mortífera trampa tejida por la araña, los filósofos han sido prisioneros de la consagración 
de un único horizonte cognoscitivo. En la relación de causalidad se separa estrictamente al 
sujeto y al objeto al enajenar la acción de su(s) agente(s), lo cual acontece, por supuesto, en 
un nivel sintáctico: bajo el concepto de «causa», la multiplicidad de factores –muchos de 
ellos actuando con una sutileza tal que impide su descubrimiento– son agotados en una 
única entidad, la sustancia de la causalidad. Este concepto, esta palabra encierra el compro-
miso metafísico del ser, integrando toda la pluralidad en la unicidad esencial de su término 
y anulando las capacidades disruptivas de elementos externos incontrolables e incontrola-
dos en la medición ideal. De tal forma que al término de la relación de causalidad el agente 
de conocimiento tan sólo nombra, pues se han cercenado las diferencias esenciales de los 
componentes constitutivos de la relación en beneficio de la inmutabilidad del ser. La sinta-
xis cartesiana ha canalizado el ser –inalterable, intemporal, ahistórico– a través del pensa-
miento –lógica, metafísica, sustancia, noúmeno, relación de causalidad, etc.–, tornándolo 
permanencia absoluta dentro de una pluralidad que es despreciable. Así que la falta de filo-
logía no es sino la incapacidad hermenéutica de una longeva tradición que impuso una uni-
taria visión del espectro humano, inabordable e irrompible. La «filología» perseguida por 
Nietzsche es menos la ciencia positivista que se cultivaba en las universidades de su tiem-
po que el ímpetu estético del artista-filósofo.  

La sintaxis de la metafísica tradicional es por tanto cruel y despiadada con el ser 
humano, pues olvida la tarea constitutiva de éste y lo reduce a una única posibilidad, elimi-

!182

  Cfr. Nietzsche, F., Fragmentos póstumos III, 5 [1], op. cit., pág. 159 (KSA X, 216): «Cuando qui-412

se tener el placer de la verdad, inventé la mentira y la apariencia — lo próximo y lo lejano, lo pasado y lo 
por venir, lo perspectivista. Entonces puse dentro de mí mismo la oscuridad y el engaño e hice de mí una ilu-
sión para mí mismo».

  Es sumamente ilustrativo que el racionalismo más maduro –escuela dogmática, de acuerdo con la 413

categorización de Bacon– postulase el principio de razón suficiente como clave metafísica fundamental de su 
propuesta. Del mismo modo, es también significativo que cuando redujo la copiosa tabla kantiana de las cate-
gorías dejase Schopenhauer únicamente la de causalidad.



nando del espectro de capacidades cualquier otra alternativa, por sugerente que pudiera lle-
gar a resultar, si se asume al margen de las restrictivas dimensiones regulativas del origen. 
Se trata de convenir, entiende Nietzsche, en su esencial dimensión artística y en la conse-
cuente tarea de construcción antropológica. La superación de los códigos gramaticales y 
sintácticos de la metafísica del lenguaje permitirá al filósofo del futuro reabrir el concepto 
de «ser» e introducirlo en un horizonte de futuribles posibilidades:  

Por su génesis, el lenguaje pertenece a la época de la forma más rudimentaria de 
psicología: penetramos en un fetichismo grosero cuando cobramos consciencia de 
los presupuestos básicos de la metafísica del lenguaje, dicho con claridad: de la ra-
zón. Ese fetichismo ve en todas partes agentes y acciones: cree que la voluntad es la 
causa en general; cree en el «yo», cree que el yo es un ser, que el yo es una subs-
tancia, y proyecta sobre todas las cosas la ciencia en la substancia –yo– así es como 
crea el concepto «cosa»… El ser es añadido con el pensamiento, es introducido su-
brepticiamente en todas partes como causa; del concepto «yo» es del que se sigue, 
como derivado, el concepto «ser»… Al comienzo está ese error grande y funesto de 
que la voluntad es algo que causa efectos, –de que la voluntad es una facultad… 
Hoy sabemos que no es más que una palabra… Mucho más tarde, en un mundo mil 
veces más ilustrado, llegó a la consciencia de los filósofos, para su sorpresa, la se-
guridad, la certeza subjetiva en el manejo de las categorías de la razón: ellos saca-
ron la conclusión de que esas categorías no podrían proceder de la empiria, –la em-
piria entera, decían, está, en efecto, en contradicción con ellas. ¿De dónde proce-
den, pues?– Y tanto en India como en Grecia se cometió el mismo error: «nosotros 
tenemos que haber habitado ya alguna vez en un mundo más alto (–en lugar de en 
un mundo mucho más bajo: ¡lo cual habría sido la verdad!), nosotros tenemos que 
haber sido divinos, ¡pues poseemos la razón!». De hecho, hasta ahora nada ha teni-
do una fuerza persuasiva más ingenua que el error acerca del ser . 414

No es, entonces, renunciar a la gramática, sino desencializarla, privarla de su condición 
sagrada y arrojarla dentro del discurrir del tiempo humano en devenir. 

Por medio de la investigación filológica de la gramática Nietzsche pretende una 
reapropiación del presente. El escrutinio escrupuloso del tiempo actual habrá de desvelar, 
entiende, cuán fértiles son aún sus simientes, qué cauces faltan por explorar, qué puertas de 
creación le restan todavía al hombre por atravesar. Con este procedimiento le imprime un 
nuevo ciclo motriz a la paradigmática máquina moderna del reloj, un nuevo sentido para el 
mismo movimiento de las agujas: el tránsito de los segundos, de los minutos, de las horas 
no es ya el mero decurso de un tiempo cronológico, sino la inserción de la dimensión exis-
tencial del tiempo en la vorágine caótica e inaccesible de la esencial generación y corrup-
ción inmanente de la vida. Con todo, dicho desde Gadamer, Nietzsche nos empuja abrupta-
mente a la disposición hermenéutica al forzarnos a distinguir críticamente las coyunturas 
de nuestro tiempo –de nuestro horizonte de precomprensión–, nutrirnos de las mismas y 
consumirlas en el fuego de la destrucción una vez hayan quedado agotadas, configurando 
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tras esto los márgenes de un nuevo espacio epocal –nuevo horizonte de precomprensión–. 
La potencia hermenéutica de Nietzsche es primariamente vital, toda vez que el rechazo de 
un horizonte de precomprensión no vendrá condicionado por sus limitaciones epistemoló-
gicas, sino por haber visto agotadas sus capacidades creadoras, deviniendo lastre: la des-
trucción de las viejas tablas de valor, exige al hombre Zaratustra , para que pueda embar-415

carse en la venturosa empresa de su «corporalidad» viviente.  

Haber subordinado la sintaxis a la fuerza del ahora le permite a Nietzsche refren-
dar sus conclusiones sobre la artificialidad de las reglas de juego impuestas por las gramá-
tica. Son estructuras que nada dicen de la realidad; un correlato falso con el mundo y que, 
por ello mismo, no puede apresar la idealidad del «ser». La realidad es inaccesible en su 
plenitud, y, tras su disección de la gramática y la sintaxis como subrepticios elementos nor-
mativos de la metafísica, ha quedado desprovista de su supuesta racionalidad. Dada la abis-
mal genética del mundo, necesitamos algún medio que proyecte algún atisbo de sentido so-
bre el mar indómito de la existencia: el lenguaje. Ahora bien, tomándolo desde la caracteri-
zación de medio, se le atribuye una cualidad sustantiva artificial: mediante las reglas del 
lenguaje se racionaliza lo que existe, se configura una cosmovisión del mundo que satisfa-
ce nuestras específicas exigencias de supervivencia. La gramática y la sintaxis son necesa-
rias para apresar el mundo, pero desde la esencial inesencialidad que dichos productos hu-
manos son capaces de proporcionar. El nuevo modus lingüístico del nihilismo brinda la po-
sibilidad del protagonismo y la ejecución al hombre, de modo que el nihilista europeo ha-
brá de ser capaz, a través de la fuerza generadora de su logos, de «‘dar estilo’ al propio ca-
rácter» , esto es, de afirmarse como «artista» de su propia vida encarnada. Recuperando 416

tópicos de este trabajo, el artista-filósofo ha logrado zafarse de las reglas de la gramática 
del Dios muerto. 

Por supuesto, la enseñanza primera que se extrae de esta pseudogramática del ni-
hilismo es que no existe aquello que la metafísica llamó «ser» ; al mundo no le subyace 417

una racionalidad prensible mediante las reglas del habla. A la falta de ser le continúa, pro-
sigue Nietzsche, el «hacer»: la ausencia de racionalidad, esto es, de sentido en el mundo 
exige por parte del actor fabricarlo. Como habíamos apuntado, Nietzsche nos conmina a 
transvalorar el orden de las estructuras sintácticas para hacer del hombre sujeto agente de 
su propia actividad. La muerte de Dios conviene aquí en su diagnóstico, pues bajo este 
concepto, menos teológico que metafísico, confluyen el misticismo de la unidad y la meta-
física del ser para conjugarse en metafísica del lenguaje. El ídolo último que la crítica de la 
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  Cfr. Nietzsche, F., Así habló Zaratustra, op. cit., pp. 298-299 (KSA IV, 267): «Oh, hermanos 415

míos, cuando os he mandado destrozar a los buenos y las tablas de los buenos: sólo entonces es cuando yo he 
embarcado al hombre en su alta mar».

  Nietzsche, F., La gaya ciencia, op. cit., pág. 834 (KSA III, 530).416

  No existe, al menos, en su acepción y modo metafísico aquello que la metafísica llamó «ser».417



razón idealista ha de demoler: «la ‘razón’ en el lenguaje –observa Nietzsche–: ¡oh, qué vie-
ja hembra engañadora!» . Sin embargo, no oculta Nietzsche su preocupación al respecto, 418

confesando temeroso la sospecha profunda de «que no vamos a desembarazarnos de Dios 
porque continuamos creyendo en la gramática» . 419

II.2.2. El lenguaje dionisíaco 

La fuerza del lenguaje ha sido puesta de manifiesto por Nietzsche, su potencia on-
tológica, configuradora del lienzo del mundo, desnudada. Tal capacidad no puede ni debe 
ser dejada atrás; al contrario, ha de ser reapropiada por el hombre e imbricarse el uno en el 
otro: que la voluntad de poder se identifique en la lengua y ésta sea vehículo de la acción 
creadora. Nietzsche exige una nueva gramática que ignore el esfuerzo de identificación en-
tre el concepto y el mundo, y que eluda las pretensiones idealistas de una verdad objetiva. 
En suma, un lenguaje menos prosaico que poético; una peculiar «poesía» sujeta a las irres-
trictas y feroces exigencias de Dioniso. Exigencia que ha plasmado Colli perfectamente en 
su reflexión capitular sobre los Ditirambos de Dioniso: «ahora que la verdad ha sido despe-
dida queda abierto el camino, precisamente en la perspectiva de Nietzsche, para la mentira 
de la poesía» . La poesía en Nietzsche debe verse como «poiesis», en última instancia. La 420

transvaloración acontecida en la gramática, por la cual nos convertimos en sujetos activos, 
se plasma en la actividad poiética del lenguaje que ha hecho del hombre algo más que sim-
ple hablante y lo ha transmuta en «artista-filósofo», quien comienza la empresa de «llegar 
a ser lo que se es». 

Colli sugiere que en la mencionada compilación de poemas, cifrados ya en la épo-
ca del Zaratustra, se ha consumado plenamente el giro lingüístico nietzscheano, agotándo-
se la separación entre la forma y el contenido: el estilo es, a su vez, el concepto reflexivo. 
Destaca el exégeta italiano que hay en «la insólita forma lírica de los Ditirambos, donde es 
utilizado el ‘tú’ mientras se esperaría el ‘yo’ […] una voz que habla a través de él, la voz 
del dios del que los Ditirambos toman su nombre» . 421

Por medio de la gramática de Dioniso el aberrante fetichismo del lenguaje, abriga-
do por la metafísica del lenguaje y del ser, es revocado. A la luz de Dioniso los embustes 
del lenguaje se vienen abajo. En particular, la imagen más extendida a lo largo de la tradi-
ción, a saber, la del ideal cognoscitivo. La transvaloración de todos los valores pretendida 
por el filósofo del Zaratustra no empieza en el orbe moral, sino en el lingüístico, configu-
rándose desde una transgresión de los códigos epistemológicos de la metafísica. Dioniso 
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vuelve a abrir la cuestión del ser, que ya no queda preso de las pesquisas conceptuales de 
criterios inertes y momificados. El lenguaje de Dioniso trata de hablar por y para un ser en 
devenir. 

Una vez asumida la muerte de Dios, entendida como cuestión metafísica y garante 
epistemológico, en detrimento de una aproximación simplemente teológica, el lenguaje cae 
en una nueva dialéctica en la que prevalecen las fuentes del presente: la vida como valora-
ción afirmativa de la existencia humana. El lenguaje deja de ser primeramente una aporta-
ción gnoseológica «verdadera» en beneficio del conocimiento de la mentira necesaria para 
sostener la vida. La gramática dionisiaca es gratuita, no sigue los signos de la verdad impe-
recedera y última de la metafísica, sino que se muestra esencialmente dependiente de los 
distintos avatares del hombre encarnado en un tiempo y lugar, tanto conscientes como in-
conscientes. En la sintaxis de Dioniso la mentira adquiere condición de verdad al subordi-
narse a las exigencias específicas del hombre histórico. Nietzsche ha afirmado la capacidad 
ontológica del lenguaje, en virtud de la cual ésta crea mundos; así, una gramática de la vo-
luntad de poder instaurará el nuevo paradigma sintáctico de la transvaloración.  

La transvaloración es violenta. En su discurrir el eterno devenir del ciclo de gene-
ración y destrucción de la vida se enfatiza. Los mundos conceptuales se suceden uno tras 
otro, cayendo cual castillos de naipes. Y es que en Dioniso explota la crueldad de un ser 
que ha de perecer. El mundo conformado mediante este nuevo lenguaje responde a las ne-
cesidades de su agente, quien morfológicamente incapaz no puede aspirar a la verdad, sino 
a la adecuación de sus expectativas histórico-culturales con el efectivo horizonte de posibi-
lidades en el cual se halla. Por tanto, la realidad presente ha de ser estructuralmente pareja 
respecto de las cambiantes voliciones del ser humano: el ser que deviene debe hacerlo a su 
vez en un mundo sujeto a la indigencia de la decadencia. Así juega un papel determinante 
Dioniso, en cuya gramática intervienen las claves de la propia destrucción. En suma, acep-
tar el nuevo lenguaje que propone el dios olímpico conlleva asumir la fuerza para violentar 
la realidad, agotarla y someterla al calor de su propio fuego. En el coro dionisiaco intervie-
nen la pluralidad y la unidad: el lenguaje como singular mundo efectivo nos abre a otros 
lenguajes, es decir, a otros mundos.  

Al igual que la insólita situación en la que se encontraba una Europa a las puertas 
del nihilismo, la sintaxis de este tiempo requería de una nueva cualidad de poder, perdida 
desde los tiempos de la tragedia griega. La invocación de Dioniso habría de acabar con el 
fetichismo dogmático de la identidad, esto es, debería ser capaz de introducir elementos 
extraños que rompiesen la relación intrínseca entre el sujeto y el mundo. Con ello, la su-
puesta racionalidad del mundo quedaría agotada; nos moveríamos en un umbral de incerti-
dumbre e indeterminación suficiente para arrebatarle todo el sentido a la realidad, arras-
trándonos de esta forma a los emancipatorios cauces de la «inocencia del devenir».  
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En la gramática dionisiaca se entremezclan lo posible y lo irreal, la lógica y lo ab-
surdo, la vida y la muerte. Con todo, un horizonte especular en cuyos límites conceptuales 
está su propia infinitud, su abultada apertura a nuevos valores y revolucionarias verdades, 
la apreciación del fondo inabarcable que es la vida y que el lenguaje apenas logra expresar 
por medio de parcas palabras y caducifolios conceptos. El mundo del nihilismo que hemos 
de conquistar no es, no obstante, y frente a toda imagen creada por aquellos «teólogos» cu-
ya sangre ha regado nuestra filosofía entera, una dimensión inhóspita e inhabitable. Al con-
trario, se trata del advenimiento de una nueva realidad ajena a la metafísica del lenguaje y 
del ser; una donde se haya consumado el imperativo zaratustrano de vindicar, arreglo la vo-
luntad de poder, el sentido de la tierra en favor del superhombre .  422

Dos modos de lenguaje distintos que se corresponden existencialmente con dos 
mundos distintos. El europeo del siglo XIX, testigo directo de la herida del nihilismo, no 
puede seguir esperando consuelo de la mítica evocación del ser parmenídeo. Frente al ino-
perante inmovilismo eleático, Zaratustra danza y exige bailar: «yo no creería más que en 
un dios que supiese bailar» . Sólo en el más repugnante sujeto, el «último hombre», el 423

mismo de cuyas manos aún no ha sido limpiada la sangre de Dios, perdura férreamente el 
esfuerzo por diferenciar la forma estilística del contenido conceptual, baluarte final de la 
metafísica del lenguaje. 

No ha de existir tal distinción, toda vez que Dioniso afirma sin mezquindad el ca-
rácter falaz de sus palabras: los términos del lenguaje están vacíos, viéndose colmados co-
yunturalmente según las circunstancias de cada época. De manera que el lenguaje no puede 
ofrecernos más que una pobre imagen ilusoria de aquello mismo que expresa. El coro dio-
nisiaco, mudo desde los últimos instantes de la tragedia ática, vuelve a rugir, elevando su 
tono más allá de los monótonos acordes del «monótono-teísmo»  de la objetividad de la 424

verdad de la metafísica. Forma y concepto se integran solidariamente en una unidad con el 
fin de apresar satisfactoriamente las enseñanzas de Dioniso, que son las de Heráclito: el de-
curso dialéctico del ser: 

Pongo a un lado, con gran reverencia, el nombre de Heráclito. Mientras que el 
resto del pueblo de los filósofos rechazaba el testimonio de los sentidos porque és-
tos mostraban pluralidad y cambio, él rechazó su testimonio porque mostraban las 
cosas como si tuviesen duración y unidad. También Heráclito fue injusto con los 
sentidos. Éstos no mienten ni del modo como creen los eleatas ni del modo como 
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creía él […]. Lo que nosotros hacemos de su testimonio, eso es lo que introduce la 
mentira, por ejemplo la mentira de la unidad, la mentira de la coseidad, de la subs-
tancia, de la duración… La «razón» es la causa de que nosotros falseemos el testi-
monio de los sentidos. Mostrando el devenir, el perecer, el cambio, los sentidos no 
mienten… Pero Heráclito tendrá eternamente razón al decir que el ser es una fic-
ción vacía. El mundo «aparente» es el único: el «mundo verdadero» no es más que 
un añadido mentiroso . 425!

La remisión heraclítea del lenguaje dionisiaco lo pone frente a sí mismo, un refle-
jo macabro que apunta a su propia destrucción, pues, parafraseando a Edgar Morin, la úni-
ca sintaxis lícita es aquella que arde a su propia temperatura. Una afirmación no es ontoló-
gicamente superior a su negación ni viceversa; cuanto se confirma debe albergar en su seno 
la posibilidad de ser contrariada, del mismo modo que toda negación, quizá afirmada: «fór-
mula de mi felicidad: un sí, un no, una línea recta, una meta» . Con lo que en el propio 426

modus filosófico nietzscheano está incluida esta sintaxis reflexiva, al entenderla como la 
única estrategia para evitar los ademanes y dejes típicos del dogmatismo. Una sintaxis re-
flexiva parte del «yo mismo» que es el cuerpo encarnado, por lo que cuenta –y asume– con 
la potencialidad de los rasgos inconscientes que, aún en su silencio, configuran la «corpo-
ralidad» del sujeto. 

Al acoger su posible destrucción el lenguaje toma una posición de principio. En su 
nivel primigenio, no puede comunicar, tan sólo manifestar artísticamente cuanto acontece; 
la comunicación interpersonal es un fenómeno –fabuloso, por cierto– ad hoc en la nebulosa 
del lenguaje. Sin embargo, el primer estrato responde a las experiencias vitales del sujeto 
que habla, y éstas, de acuerdo con Dioniso, son incomunicables, pues su fondo se antoja 
insondable: no hay palabras ni expresiones ni conceptos capaces de apresar comunicativa-
mente las motivaciones y vivencias del ser, del que dirá Heidegger es propio el ocultarse. 
Así, el coro dionisiaco bebe del torrente poético y artístico. A cuanto accedemos con la gra-
mática dionisiaca es más una revelación que una conclusión lógicamente fehaciente. Aquel 
llamamiento a «‘dar estilo’ al propio carácter» que encontramos en La gaya ciencia nos 
obliga a retroceder a este primer hito sintáctico: el estilo, donde forma y concepto son uno, 
intenta plasmar artísticamente la crudeza trágica de la vida. De ahí que sólo unos pocos, 
aquellos capaces de afirmarse como «cuerpo», los artistas-filósofos, puedan ser receptores 
de su mensaje . El ser de la existencia se abre mediante el lenguaje dionisiaco, mas hay 427

todavía muy pocos oídos en una doliente y nostálgica Europa que añora los momentos de 
certeza y verdad de una tradición bimilenaria que todavía conserva la gramática de un Dios 
asesinado.  
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II.3. Nietzsche y el problema de la verdad 

Siempre es complejo cifrar cronologías; los criterios son difusos y los argumentos 
se agolpan en amalgamas diversas y difícilmente conciliables. No puede exigirse precisión 
exacta a tal tarea, mas sí cabe pensar en una posible aproximación más o menos acertada. 
Así ocurre con la novela moderna, en torno a la cual el consenso filológico y literario pare-
ce convenir, en una proporción felizmente mayúscula, en hacer de Don Quijote de la Man-
cha de Cervantes la primera obra madura y plenamente reconocible de este nuevo horizon-
te. Sin dejar de reconocer el nobilísimo crédito y valor de tentativas precedentes, tales co-
mo la Divina comedia de Dante, Los cuentos de Canterbury de Chaucer o el Decamerón de 
Bocaccio, entre otros, así como los trabajos de Shakespeare, coincidentes en el tiempo con 
los del escritor español, hay ciertos rasgos en el relato de las desventuras del ingenioso hi-
dalgo que satisfacen las exigencias del paradigma entrante . Desde el primer párrafo del 428

primer capítulo podemos ver el decurso intelectual trazado no únicamente para semejante 
libro, sino para la totalidad del periodo inaugurado : «quieren decir que tenía el sobre-429

nombre de Quijada, o Quesada, que en esto hay alguna diferencia en los autores que deste 
[sic.] caso escriben; aunque por conjeturas verosímiles se deja entender que se llamaba 
Quejana. Pero esto importa poco a nuestro cuento: basta que en la narración dél [sic.] no 
se salga un punto de la verdad» . 430

En efecto, para Cervantes lo verdaderamente importante, acaso lo único, es la pre-
cisión de la narración, la certeza de que cuanto se declama de su protagonista sea cuanto 
aconteció realmente, sin meandros oscuros ni tergiversaciones ora dramáticas ora sutiles. 
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Madrid, Espasa Calpe, 1997, pág. 21. (La cursiva es nuestra).



El espíritu cervantino, dice Ortega, nos lanza a la aventura de la Edad Moderna . En defi-431

nitiva, un anhelo verificacionista que poco después concertaría Descartes inaugurando un 
mundo nuevo en detrimento del sofocado pasado. Cervantes lega, desde los primerísimos 
compases de su genial obra, la que será la empresa gnoseológica moderna, la investigación 
y profundización de la cuestión de la verdad tomada como adecuación , así como la acti-432

tud psicológica del periodo mencionado . 433

Dadas las dimensiones de la cuestión de la verdad, su investigación ocupa un lu-
gar central en la teoría de Nietzsche. Podemos decir sin temor a equivocarnos, aunque ha-
biendo de ser meticulosamente precisos, que se trata del tema capital de todo su corpus. Se 
trata de un tópico que recorre todos los temas del cosmos filosófico nietzscheano, y desde 
el que se configura el núcleo de su pensamiento. Ahora bien, es necesario recoger que su 
examen de la verdad no es netamente gnoseológico.  

El enfoque resulta en primer lugar oscuro, toda vez que se ha admitido que el pro-
blema de la verdad en la filosofía moderna nació a propósito de la reflexión cognoscitiva y, 
por tanto, parece a todas luces su cerco intelectivo. Por tanto, ¿cómo podríamos sostener el 
estudio nietzscheano de la verdad dentro del horizonte de precomprensión moderno y, al 
mismo tiempo, remitirlo a un fondo estructural distinto? Nietzsche se esforzará en explicar 
que tal escabroso tema de la verdad no es, en último término, sino una polémica moral; su 
sustrato es la moral, valiéndose del entramado conceptual de la gnoseología de la metafísi-
ca para conferir a sus máximas y conclusiones garantes legitimadores.  
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mos a ser alguna vez conscientes de la quijotería de nuestro sentimiento de poder y despertamos — bajare-
mos entonces la cabeza como Don Quijote, — ¡terrible final! La humanidad se ve siempre amenazada por ese 
vergonzoso negarse a sí mismo al final de su empeño».



Más aún, en el problema de la verdad, en tanto que aspecto elemental de la filoso-
fía de Nietzsche, se van desvelando los diferentes conceptos más relevantes de su trayecto-
ria, desde la voluntad de poder hasta el superhombre, pasando por el eterno retorno y la 
transvaloración. Con todo, la minuciosa investigación que lleva a cabo de la verdad no po-
drá más que confluir finalmente en sus sentencias conclusivas de la historia del nihilismo 
europeo.  

Por ello es el mencionado tema un hito crucial que ha de rastrearse a lo largo de 
toda su producción. Es un leitmotiv que si bien evoluciona en paralelo con la reflexión del 
autor, mantiene unas coordenadas básicas respecto de las que nunca hemos de extraviarnos, 
a saber, que la verdad es, ante todo, un tema existencial. Compete a la inmanencia del ser 
humano. Y en tanto que elemento infranqueable de la vida, Nietzsche no la va a negar ni a 
rechazar. No encontraremos en el pensador alemán argumentos contrarios a la verdad; invi-
ta, no obstante, a perpetrar un cambio radical, más aún, una transvaloración, en nuestra 
comprensión de ella así como de las estrategias conceptuales en virtud de las cuales Occi-
dente ha tratado –infructuosa y onerosamente– de asirla. La crítica de la verdad, entonces, 
no debe verse como una enconada cruzada contra tal concepto, sino contra las formas y ca-
tegorías heredadas tradicionalmente en Europa. Es decir, la crítica de la verdad es un mo-
mento más de la ambiciosa tarea de la transvaloración: recuperar el cariz existencial de la 
verdad, tomarla como una cuestión filosófica que tiene que alude íntimamente a la configu-
ración efectiva de las posibilidades de la vida encarnada. 

II.3.1. Voluntad de error 

La primera revelación que afronta Nietzsche en cuanto a la verdad llega con la di-
mensión trágica que comporta la inserción del hombre en el mundo. Por un lado, el mundo 
se antoja férreo y tenaz, pesado como la realidad más plomiza, al tiempo que tales cualida-
des no dejan ser predicadas por el ser humano integrado en dicho complejo; en cuanto al 
propio hombre, guarda la misma extraña peculiar condición que el mundo: es realmente 
pesado y plomizo, mas lo es en tanto que es percibido como tal por sí mismo y el otro en 
una indómita relación fronteriza entre la oposición absoluta y la alteridad. Así, en la expe-
riencia más primitiva de la vida, que es la inclusión de nuestra especie en la naturaleza, ya 
se revela la condición fabulada de cuanto percibimos como real, así como la cualidad trági-
ca de la existencia.  

En la temprana obra El nacimiento de la tragedia nos presenta que en efecto la 
existencia es trágica, la existencia no es plácida, sino contradictoria. La verdad se le pre-
senta a un joven Nietzsche –demasiado imbuido todavía de Schopenhauer– como un todo 
unitario en el que la eternidad y la contradicción configuran una experiencia dolorosa. La 
verdad, ese fondo primigenio de dolorosa y aberrante unidad, es dionisiaca: su experiencia 
es tan profunda e inabarcable que nos aplacaría fatalmente si tratásemos de asirla en su 
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arrolladora plenitud . Por eso la verdad es abominable y monstruosa. A continuación en-434

tra en juego la segunda parte de la ecuación: frente a la fuerza demoledora de la realidad, 
debe esgrimirse una ilusión igualmente poderosa que apacigüe dócilmente la fuerza irres-
tricta de la naturaleza, una ilusión que emergida del momento primordial de la verdad nos 
procura la salvación de ella. Esta fabulación redentora que es la realidad fenoménica no es 
otra cosa para Nietzsche que una obra de arte imbuida de una ontología plena, o sea, real, 
es decir, ilusoriamente real. De tal forma que la revelación primera de la verdad que tiene 
Nietzsche queda confeccionada en una perenne dupla donde sus extremos, la unidad pri-
mordial, harto dolorosa, y la balsámica ilusión de individuación se entremezclan en un fre-
nético y agotador devenir. Así, frente al dolor de la verdad, el perentorio remedio que halla 
el autor es la fabulación de una apariencia individualizada que, en la medida en que es fal-
sa, sólo tiene justificación estética.  

La apariencia se toma entonces como la ilusión de la apropiación encarnada de las 
contradicciones inherentes a la verdad de la vida bajo la forma de una vida humana concre-
ta. La verdad como fondo de contradicción y dolor se peculiariza en concreciones indivi-
duales que se adueñan de ella; concreciones falaces que devienen verdad al atribuirse en un 
sujeto que se mide a sí mismo en virtud de su capacidad artística para enfrentar la contra-
dicción doliente de su propia vida. Algo que logra mediante el constante ejercicio de valo-
ración y posterior jerarquización que facilita el juego plástico de la voluntad de poder. 

En El nacimiento de la tragedia se ahonda más en esta duplicidad de la existencia 
conformada por la despiadada verdad –Dioniso– y la necesaria ilusión de individuación del 
fondo de la existencia –Apolo–. Una donidad que se resuelve en el plano de la fuerza artís-
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  Resulta esta concepción de Dioniso fascinante, toda vez que el olímpico guarda más que obvias 434

semejanzas con el Dios judío del Antiguo Testamento: una deidad inconmensurable, cuya inmensidad hacía 
imposible su contemplación bajo el suplicio de una muerte desbordada por la plenitud divina.  
 En su escrupulosa monografía sobre Dioniso, Walter Otto deja esmeradas páginas. Algunas de las 
más lúcidas están comprendidas en el capítulo, preciso y significativo, «El dios demente». Cfr. Otto, W. F., 
Dioniso, trad. de Cristina García Ohlrich, Barcelona, Herder, 2017, pp. 152-153: «¡Un dios furibundo! ¡Un 
dios de cuya esencia forma parte la demencia! ¿Qué habrán vivido o visto estos hombres para que una noción 
tan monstruosa se abriese paso en sus mentes? 
 El rostro de cualquier dios auténtico es el rostro de un mundo. Un dios demente sólo puede existir si 
hay un mundo loco que se revela a través de él. ¿Dónde está ese mundo? ¿Podemos aún encontrarlo, recono-
cerlo? Nadie puede ayudarnos a hacerlo más que ‘el propio dios’. 
 Lo conocemos como el espíritu salvaje de la contradicción y los opuestos: existencia inmediata y le-
janía absoluta, bendición y espanto, plenitud de vida y cruel aniquilación. También la bondad de su esencia, 
lo creativo, propiciador de bienes, y la fascinación, participan en su salvajismo y en su demencia. ¿Acaso no 
puede considerárselas dementes al llevar en sí la duplicidad, al encontrarse en el umbral desde el cual un úni-
co paso conduce al descuartizamiento y las tinieblas? Nos tropezamos aquí con un enigma universal: el mis-
terio de la vida que se genera a sí misma. El amor que fluye hacia el milagro de la concepción está tocado por 
la locura. Y, así, también el espíritu cuando lo conmociona el soplo creador. […] 
 El que crea algo vivo ha de sumergirse en profundidades insondables donde habitan las fuerzas de la 
vida. Y, cuando vuelve a la superficie, se adivina un brillo de locura en sus ojos, pues allá abajo la muerte 
comparte su morada con la vida. El propio secreto primigenio es locura: el seno de la duplicidad y la unidad 
de lo dúplice».



tica: la potencia irradiada de la verdad es canalizada a través de la apariencia, que le impri-
me una forma concreta, «la limita» y encubre su base de profundo dolor.  

El insufrible dolor de la existencia es atendido y velado por los sanadores esfuer-
zos de la amable apariencia apolínea, que trata de estampar criterios que apresen el frenesí 
del caos que late en la verdad. Sólo gracias al impacto apolíneo sobre la vida puede engen-
drarse el hombre, a cuya naturaleza pertenece necesariamente la ficción y la mentira: la de-
pendencia esencial hacia Apolo, que limita mediante ardides y embustes artísticos el deve-
nir infranqueable de la verdad, convierte al hombre en un ser esencialmente fabuloso y fa-
bulador: el hombre no puede existir si no gracias a la limitación que ejerce Apolo sobre la 
verdad –apariencia limitada y restringida de la naturaleza– y ha de exigirse contribuir al 
mantenimiento de dicha ilusión artística. Y así se despliega la vida humana, sobre las capas 
superficiales de la verdad, en los niveles de la individuación de las formas. Puede apreciar-
se sin dificultad que El nacimiento de la tragedia, la primera obra con identidad propia de 
Nietzsche, arroja desde la precocidad de sus veintiocho años una caracterización de la ver-
dad dispuesta en los vértices de un paradigma radicalmente distinto del epistemológico.  

Si bien es cierto que se trata de una obra precoz, hay ya rastros de los puntales del 
pensamiento maduro de Nietzsche, alusiones tímidas, nunca conceptualizadas que, no obs-
tante, imponen su fuerza teórica. El más claro de ellos quizá sea una primitiva evocación 
de la voluntad de poder. Pese a su tierna edad, el filólogo apunta trazos de su futura distin-
ción entre «débiles» y «fuertes». Los primeros son aquellos hombres que se despachan di-
chosos en la ilusión apolínea. Sus actos tan sólo se orientan a perpetuar el régimen de fábu-
las arreglo al cual persisten y esquivan la dolencia del origen, es decir, que confían en el 
engaño balsámico, en el narcótico apolíneo al precio del extrañamiento de su vida. Este es-
fuerzo por mantener las estructuras heredadas se consolidará posteriormente en la «cultu-
ra»; mientras que cabe concebir también un segundo tipo de hombre, opuesto y extraño al 
anterior, pues anhela y evoca el torrente de la unidad olvidada. Consiste éste en un indivi-
duo que, valga la contradicción, rechaza la individuación de las formas, repudia las restric-
ciones impuestas a la vida. En último término, un hombre dionisiaco que parece reconocer 
en su opuesto apolíneo a los futuros lógicos empeñados en encorsetar categorialmente la 
vida. El verdadero artista, el artista-filósofo antes mentado, es aquel que hace del arte co-
nocimiento, aquel que toma el fondo de la verdad como una unidad ajena a las identifica-
ciones categoriales y a las reducciones cuantitativas; el conocimiento de la verdad, desde la 
primera obra de Nietzsche, es «trágico».  

Conforme evolucionaban sus trabajos la presencia de Apolo disminuía en benefi-
cio de la de su opuesto, hasta desaparecer finalmente de la ecuación. Dioniso acabará apro-
piándose tanto de la verdad originaria de la vida como de la redentora ilusión: la vida es, en 
su unidad, el dolor y la esforzada contradicción por superarlo mediante falsificaciones de la 
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verdad que se baten con las mismas armas del devenir; falsificaciones que no pueden pre-
tender vocación de individuación, limitación y restricción. Así el cierre de la última obra de 
nuestro autor, «Dioniso contra el Crucificado» . Ninguna mención de un Apolo que ha 435

devenido innecesario e indeseable: «no concibo más que un solo ser que es a la vez uno y 
mucho, que se transforma y permanece, conoce, siente, quiere — ese ser es mi hecho origi-
nario» . 436

El juego de la dupla Dioniso-Apolo desempeña, pese a la ulterior erradicación del 
último, un rol imprescindible al abrirle a Nietzsche las puertas del modelo trágico del mun-
do: el ser humano se mueve en una tensión insoluble entre la verdad y la ilusión origina-
rias. El tomar la verdad y la ilusión como dimensiones originales del hombre tiene una im-
portancia capital, ya que le permite afirmar una cierta de paridad ontológica de ambos tér-
minos: la verdad no es menos ilusoria que verdadera la ilusión . 437

La imagen trágica del mundo es un posicionamiento existencial ante el mundo, un 
punto de partida resultante de aquella primera revelación. Sobre ella y desde ella despliega 
Nietzsche todo un cosmos reflexivo con tintes epistémicos, morales, antropológicos, etc. Si 
bien sumamente complejo y elaborado, fácilmente resumible en la aceptación, o mejor, en 
la reafirmación de la primera verdad de que la existencia no puede pretenderse ajena a un 
sufrimiento esencial –«trágico»– y en la desintegración –también apuntada desde sus pri-
meros años– de la imagen de la verdad como cuestión epistemológica. La segunda de las 
dos premisas comporta algo más que el fin de las evocaciones gnoseológicas; en la medida 
en que nos encontramos dentro del itinerario de la verdad, y Nietzsche va a realizar una la-
bor genealógica, su investigación se remontará hasta las etapas iniciales de tal movimiento, 
llevándolo hasta el mundo griego: la identificación de la verdad y el conocimiento encuen-
tra su momento paroxístico en Sócrates, para quien verdad y bien se integran solidariamen-
te: el conocimiento es, en último término, el conocimiento de la verdad, que es, en el fon-
do, el bien. Así, transitivamente, el conocimiento es el conocimiento del bien. La doctrina 
socrático-platónica del intelectualismo moral: 

¿Acaso también tú tienes una opinión semejante, o te parece que el conocimien-
to es algo hermoso y capaz de gobernar al hombre, y que si uno conoce las cosas 
buenas y las malas no se deja dominar por nada para hacer otras cosas que las que 
su conocimiento le ordena, sino que la sensatez es suficiente para socorrer a una 
persona? . 438
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  Nietzsche, F., Fragmentos póstumos III, 5 [1], op. cit., pág. 159 (KSA X, 216).436

  Cfr. Nietzsche, F., Más allá del bien y del mal, op. cit., pág. 107 (KSA V, 92): «No existen fenó-437

menos morales, sino sólo una interpretación moral de fenómenos…».

  Platón, Protágoras, 352c, en Diálogos I, trad. y notas de J. Calonge Ruiz, E. Lledó Íñigo, C. 438

García Gual, Madrid, Gredos, 1990, pág. 574.



Encontramos otro pasaje con semejante idea en el Menón: 

Entonces es evidente que no desean las cosas malas quienes no las reconocen 
como tales, sino que desean las que creían que son buenas, siendo en realidad ma-
las.  

[…] Luego nadie quiere, Menón, las cosas malas, a no ser que quiera ser tal . 439

En el intelectualismo moral Nietzsche entiende haber hallado el origen de la configuración 
moral –y no epistémica– de la verdad y, por lo tanto, las claves para disolver la premisa 
separadora de los órdenes del conocimiento y de la verdad. Estos puntos de partida marca-
rán la hoja de ruta de la trayectoria nietzscheana.  

En trabajos más maduros que El nacimiento de la tragedia Nietzsche explota la 
premisa del intelectualismo moral. Hace recaer sobre él la burda estrategia metafísica de la 
duplicación de mundos, sostenida por la perversa creencia de que «la verdad es buena» y 
que, por tanto, el mundo en el que rige la verdad ha de ser el «bueno». Al hilo del martilla-
zo dado en Crepúsculo de los ídolos, quizá esta idea de la verdad como contenedor del bien 
esté hueca, pues ¿por qué no al revés? Rescatando un pasaje ya aludido de la Genealogía 
de la moral, la verdad es una máscara «simple, áspera, fea, repugnante» . La verdad no 440

puede ser un espacio de cálido cobijo, sino, al contrario, un espacio de horror y temor: es 
dionisiaca. La investigación de la verdad ha desvelado a Nietzsche que la cuestión de estu-
dio no tiene cariz científico, sino filosófico. No hay una demanda de precisión cuantitativa 
en la verdad, sino una pulsión de vida. Así pues, la exigencia de veracidad gnoseológica 
que se ha impuesto el filósofo occidental es, a todas luces, una incomprensión manifiesta 
del problema o bien una huida voluntaria de la voracidad de Dioniso. El espíritu metafísico 
ha optado por cargarse de conceptos, números y certezas por el propio terror que inspira el 
horripilante fondo del mundo. El camello tiene sobrada fuerza para cargar fardos llenos de 
especulaciones, leyes y dogmas, mas carece de las agallas suficientes para enfrentar la 
abismal máscara del mundo; el conocimiento positivista triunfa entre los espíritus débiles, 
que, a su vez, huyen apresuradamente del trágico.  

No en vano admitirá Nietzsche en Ecce homo que pasará a la historia como algo 
monstruoso. El monstruo que ha dinamitado la verdad epistemológica del conocimiento de 
Occidente revelándola como un abultado error. No es casual que los exégetas de Nietzsche 
coincidan en la crueldad de sus últimas obras. En ellas intensifica su compromiso dionisia-
co, exigiendo a sus lectores la fortaleza para abandonar la verdad de la metafísica, abonada 
sobre un mezquino suelo de ideal indigencia, en favor de una afirmativa voluntad de poder, 
una aceptación indefectible de la verdad de la vida, aún arrastrando amargura: amor fati. 
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  Platón, Menón, 77d-78a, en Diálogos II, introd. trad. y notas de J. Calonge Ruiz, E. Acosta 439

Méndez, F. J. Olivieri, J. L. Calvo, Madrid, Gredos, 1983, pp. 295-296.

  Nietzsche, F., La genealogía de la moral, op. cit., pág. 40 (KSA V, 258).440



Una fórmula que requiere para su cumplimiento la exigencia de «dureza», pues sólo los es-
píritus endurecidos pueden enfrentar el arriesgado desafío de apropiación de su existencia, 
que pasa por la inserción en el trágico devenir del amor fati. Así se entiende que cuando 
Zaratustra comprendió cuál era su último pecado –la compasión por el hombre superior– 
su rostro se trocó en bronce , se endureció. 441

Ante el dolor inseparable de la indomable experiencia de la existencia necesita el 
individuo fuentes de cobijo y apaciguamiento; requiere de canales que hagan soportable la 
inexplicable locura, que es la elemental base dionisiaca del mundo, de la ausencia de senti-
do fundamental, consecuencia de haber superado la expectativa del ser en favor del deve-
nir. El Nietzsche filólogo, pese a su indómita juventud, contempla en el arte el elixir pro-
tector: por la voluntad artística moldea el filósofo el fondo salvaje de la verdad originaria y 
se integra en la inmensidad de la naturaleza. El ideal del arte se le presenta a Nietzsche co-
mo una ilusión no hostil contra la vida a diferencia del ideal de verdad de la religión o de la 
ciencia . El arte permite una fácil integración en el torrente de la verdad, ya que sus aspi-442

raciones no pasan por ofrecer una aproximación alternativa e incompatible con la verdad 
del devenir. En su voluntad se compromete respetuosamente el artista con el poso ilusorio 
de la vida, es decir, el arte se trata de una ilusión no hostil contra la vida. El compromiso 
no hostil del arte con la vida se debe a que aquél se acopla oportunamente con el fondo trá-
gico de ésta. El sustrato insondable de la existencia, donde lo consciente y lo inconsciente 
se integran en el conjunto de posibles determinaciones de la vida encarnada, se concreta en 
la «corporalidad» del sujeto una vez éste ha establecido su particular jerarquización de va-
lores, lo cual es sólo posible desde la actividad de la voluntad de poder, cuyo carácter plás-
tico es precisamente el único modo de integración en el devenir de la verdad: verdad y vi-
da, que en Nietzsche son ulteriormente lo mismo, están abiertas al devenir y son reapropia-
das gracias a la fuerza creadora de la voluntad de poder, que por su plasticidad se adecua al 
frenesí del devenir. El ideal del arte subordinado al ideal de vida, nunca a la inversa, «pues 
toda vida se basa en la apariencia, en el arte, en el engaño, en la óptica, en la necesidad de 
lo perspectivístico y del error» . El mundo necesita voluntad de error, pues éste es el fun-443

damento de la vida y del hombre: 
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  Cfr. Nietzsche, F., Así habló Zaratustra, op. cit., pág. 441 (KSA IV, 408): «¡Compasión! ¡La 441

compasión por el hombre superior!, gritó, y su rostro se endureció como el bronce».

  Cfr. Nietzsche, F., Fragmentos póstumos I, 19 [43], op. cit., pág. 355 (KSA VII, 433): «toda aspi-442

ración efectiva de la verdad llega al mundo por la lucha en torno a una convicción sagrada».

  Cfr. Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia, op. cit., pág. 33 (KSA I, 18): «En verdad, no 443

existe antítesis más grande de la interpretación y justificación puramente estéticas del mundo, tal como en es-
te libro se las enseña, que la doctrina cristiana, la cual es y quiere ser sólo moral, y con sus normas absolutas, 
ya con su veracidad de Dios por ejemplo, relega el arte, todo arte, al reino de la mentira, –es decir, lo niega, 
lo reprueba, lo condena. Detrás de semejante modo de pensar y valorar, el cual, mientras sea de alguna mane-
ra auténtico, tiene que ser hostil al arte, percibía yo también desde siempre lo hostil a la vida, la rencorosa, 
vengativa aversión contra la vida misma: pues toda vida se basa en la apariencia, en el arte, en el engaño, en 
la óptica, en la necesidad de lo perspectivístico y del error».



Sin la no-verdad no hay ni sociedad ni cultura. El conflicto trágico. Todo lo bue-
no y bello depende del engaño: la verdad mata –más aún, se mata a sí misma (en 
cuanto reconoce que su fundamento es el error) . 444

En cuanto a la verdad de la epistemología lógica y metafísica no cabe esperar tal 
anhelo. En esta óptica el error es un contratiempo estructural esencial. La verdad de la me-
tafísica, cuyas raíces han germinado desde las promesas morales, es una investigación que 
tiene por objeto el bien. El intelectualismo moral del socratismo ha alumbrado una infamia 
apóstata contra la vida que ha tratado de corromper la experiencia de la verdad dionisiaca. 
Así los hijos del platonismo, bajo la imprecisa y controvertida etiqueta de «cristianismo», 
han perpetrado una inversión de las categorías ontológicas del mundo. En una paradójica 
estrategia, han confeccionado una mentira mezquina y dañina que ha acabado por excluir 
de la condición humana la voluntad de error y de ilusión, la apariencia y el cuerpo. El rela-
to de los «buenos» descansa sobre la negación de los rasgos cualitativos de la verdad; con 
su afirmación del elemental sustrato bondadoso del mundo, el «cristianismo» –platonismo, 
rousseaunismo, socialismo– ha expulsado, ya por temor ya por malicia, del espectro exis-
tencial la dimensión artística. Dirá Nietzsche que hoy el principal argumento contra el 
«cristianismo» es nuestro gusto . 445

Zaratustra se sabe malvado, por ello afirma la realidad sin arrebatarle sus rasgos 
crueles y problemáticos. De este modo la sabiduría de Zaratustra  no es metafísica, sino 446

trágica; ignora conscientemente los conceptos más enjundiosos de la ciencia mas compren-
de hasta sus últimas consecuencias los avatares motrices del mundo, incluso aquellos que 
atentan contra la egolatría del propio intelecto, como son los inconscientes, de los que 
jamás alcanzaremos una comprensión absoluta. No es menester del suyo la comprensión 
dualista, sino la proyección artística de Dioniso como exhortación jubilosa del abismo ori-
ginal: «un santo decir sí» . Una afirmación incondicional de la vida, en su dicha y amar-447

gura, para la que se antoja imprescindible la tarea de la transvaloración de la verdad: 

[…] la verdad habla en mí. Pero mi verdad es terrible: pues hasta ahora se ha 
venido llamando verdad a la mentira. –Transvaloración de todos los valores: ésta 
es mi fórmula para designar un acto de suprema autognosis de la humanidad, acto 
que en mí se ha hecho carne y genio. Mi suerte quiere que yo tenga que ser el pri-
mer hombre decente, que yo me sepa en contradicción a la mendacidad de mile-
nios… Yo soy el primero que ha descubierto la verdad, debido a que he sido el pri-
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cristianismo nuestro gusto, ya no nuestras razones».

  Zaratustra rechaza el «conocimiento» propio de la lógica, en beneficio de la «sabiduría», la cual 446
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la verdad y el impulso hacia la sabiduría. El desarrollo lógico disuelve esta visión y fuerza a crear la visión 
mística del mundo» (Nietzsche, F., Fragmentos póstumos I, 5 [110], op. cit., pág. 143 [KSA VII, 123]). 
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mero en sentir –en oler– la mentira como mentira. […] Yo contradigo como jamás 
se ha contradicho y soy, a pesar de ello, la antítesis de un espíritu que dice no. Yo 
soy un alegre mensajero como no ha habido ningún otro […] cuando la verdad en-
table lucha con la mentira de milenios tendremos conmociones, un espasmo de te-
rremotos, un desplazamiento de montañas y valles como nunca se había soñado . 448

Zaratustra es el adalid del ateísmo, pues predica contra el dios del cristianismo, es 
decir, declama la transvaloración de los valores concedidos tradicionalmente a la verdad y 
la apariencia. La insidia moral de los «buenos» –la nostalgia de Rousseau por una infancia 
benevolente de la humanidad, las ilusiones románticas de una nueva sociedad marxista o el 
espíritu antimitológico del a su vez mitómano positivismo, entre otros– se descifra como el 
discurrir de los diferentes meandros de la estrategia reactiva de espíritus cobardes cuyas 
enfermas voluntades de poder crearon un mundo independiente desde el cual regir el apa-
rente : «¿qué es más dañoso que cualquier vicio? –La compasión activa con todos los 449

malogrados y débiles –el cristianismo» . La boca de Zaratustra profiere la palabra de 450

Dioniso, la disolución de las duplas dicotómicas verdad-bien y mentira-mal, alumbradas 
por la ruptura de la realidad escindida. Dioniso es la unidad de lo intelectual y lo sensible, 
la comprensión del mal en la verdad y la adecuación del bien en la mentira. La transvalora-
ción es la conciencia dionisiaca de contingente unidad, el fallecimiento por inanición de la 
disposición dualista. No es la primacía del fenómeno sobre el noúmeno, sino la supresión 
categorial de tal distinción de la epistemología metafísica en beneficio de la afirmación trá-
gica de la vida: eternidad y consunción, fijeza y devenir, intelección y percepción no son 
alternativas excluyentes, sino elementos fundamentales de la verdad a partir de los cuales 
se han de explotar las posibilidades de la existencia.  

La transvaloración es la labor última del artista, magnum opus, siendo el más des-
comunal ejercicio de creación desde los tiempos del platonismo. En primer lugar pone fin a 
la perversa pauperización que de la realidad, bajo la categoría de «aparente», se había lle-
vado a cabo. Ésta deja de ser pensada como el espacio de la inmundicia y el mal. A conti-
nuación se extrapola la dichosa imagen que del mundo intelectivo se tenía, para fundirla 
inmediatamente en una única dimensión con el plano sensible. En la nueva criatura se 
agolpan tanto la figuración favorable como la desventurada, revelándose imposibles tanto 
la una como la otra. El artista inocula mediante la transvaloración inocencia en el devenir, 
siendo requisito estrictamente humano, desde su experiencia encarnada del fenómeno de la 
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existencia, la atribución de valores creados desde la emancipación de la dionisiaca volun-
tad de poder respecto de las reactivas fuerzas de la metafísica.  

II.3.2. La metafísica de la cosa en sí y la verdad en la apariencia: un proble-
ma de trasfondo moral 

La metafísica clásica hizo, en su trazo moderno, de la «cosa en sí» la verdad. Una 
verdad pura que, privada de todo contenido material, desconocía las tensiones sofocantes 
de la verdad primigenia de la vida. Con todo, se trataba de una verdad accesible únicamen-
te para un sujeto «epistemológico», esto es, metafísico. En consecuencia, la negación de la 
metafísica tras su conveniente deconstrucción forzaba consigo la disolución de tal aprecia-
ción de la verdad y, al tiempo, la del propio sujeto cognoscitivo.  

La posición iniciática de la cosa en sí es una opción axiomática inasumible para 
Nietzsche. La sintética premisa artística y existencial, estética, de la que parte el pensador 
decimonónico se ha construido sobre una redefinición de la óptica de la verdad donde el 
intelecto no persigue la promesa metafísica de la cosa en sí, sino su integración con la ver-
dad primigenia de la vida. El sujeto de la verdad ya no es esencialmente epistemológico; 
sus tentativas intelectuales apuntan ahora a su conservación vital. La empresa de la verdad 
torna en un dispositivo donde los elementos fisiológicos y artísticos se entrecruzan en una 
esforzada estrategia por desfigurar la matriz de la verdad primigenia con ánimo de armoni-
zarla dentro de las facultades posibles de la existencia humana. 

El conocimiento ha dejado de perseguir la ensoñación de la adecuación con el fon-
do de exactitud de las cosas; la realidad, el «en sí» del mundo no puede persistir como el 
objetivo de la empresa filosófica del nihilismo. El fetichismo intelectual de la adecuación 
claudica ante el imperio de la ilusión, las formas y la metáfora. La verdad deviene máscara, 
y su proyecto es el ajuste del complejo del mundo humano al sustrato dionisiaco ciego del 
caos y el devenir. Los conceptos capitales de la metafísica, tales como «verdad», «aparien-
cia» o «ser» son despojados de la impenetrabilidad de su carácter, que pierde su esencial 
«en sí». El conocimiento intelectual transita en Nietzsche por la senda de la vida. La inte-
lección de la verdad arrastra el compromiso del sujeto consigo mismo de la creación de las 
ficciones pertinentes para integrarse peculiar y satisfactoriamente en el universo dionisia-
co. La verdad no es pura y abstracta, es voluntad de poder. La labor del conocimiento inte-
lectual es ajustarse al modus de la voluntad de poder: apropiarse de la verdad mediante 
máscaras de metáforas, explotar la natural condición mentirosa del hombre y falsificar las 
formas del mundo para ajustarlas a los caracteres de nuestra especie. Tras el último canto 
del fénix de la metafísica «el intelecto, ese maestro del fingir, se encuentra libre y relevado 
de su esclavitud habitual tanto tiempo como puede engañar sin causar daño» . La pureza 451

!199

  Nietzsche, F., Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, op. cit., pág. 35 (KSA I, 888).451



de la verdad metafísica ha sido desvalorizada en el juego de la transvaloración; su rigor 
rector sobre el horizonte de expectativas del hombre ha sido desposeído en beneficio de la 
vida encarnada, cuya jerarquía de valores es otra. En los tiempos del nihilismo 

el hombre nada más que desea la verdad en un sentido análogamente limitado: 
ansía las consecuencias agradables de la verdad, aquellas que mantienen la vida; es 
indiferente al conocimiento puro y sin consecuencias e incluso hostil frente a las 
verdades susceptibles de efectos perjudiciales o destructivos . 452

La transvaloración vindica la apariencia como el trasfondo único y poiético de la 
vida y del mundo. La otrora fértil polémica de la cosa en sí, alimentada por personalidades 
tales como Kant, Reinhold, Schulze, Fichte, Schelling o Jacobi ha alcanzado extenuada los 
confines decimonónicos. Los hijos bastardos del Idealismo alemán apreciaron las dificulta-
des para mantener la dupla fenómeno-cosa en sí/noúmeno: hacer de una entidad ajena a la 
recepción sensible el fundamento incondicionado del ser y el contenedor de sentido de la 
apariencia es insostenible en un mundo en el que se comienza a tomar conciencia de la fra-
gilidad y la inestabilidad de la vida. Los rasgos identitarios de la cosa en sí, la necesidad y 
su condición referencial incondicionada, que venían garantizados por la premisa kantiana 
de que el entendimiento prescribía sus leyes al margen del itinerario de la naturaleza, se en-
frentan a la posición vitalista de Nietzsche. Entiende Nietzsche que el furor inefable de la 
verdad de la vida es suficiente argumento para deslegitimar la soflama de la cosa en sí: me-
diante el ejercicio intelectual el hombre logra con mayor o menor éxito adecuarse mediante 
ilusiones a las perentorias dinámicas de la verdad. Ilusiones que en aras de su satisfactoria 
integración en el cosmos del devenir no pueden pensarse incondicionadas y eternas, sino 
sometidas al cambio y al ocaso. La propia exigencia de ilusiones y apariencias que tiene la 
vida ha vaciado el contenido de la cosa en sí y la ha privado de su sentido. 

Al final de la apreciación de la verdad como cosa en sí le sucede inmediatamente 
la colosal explosión de cuanto fuera comprendido por la episteme metafísica tradicional, a 
la postre, todo el universo occidental. Y siguiendo la lógica de la verdad dionisiaca, según 
la cual el ciclo de la muerte y la generación no puede quedar detenido , ante el derrumbe 453

de los pilares del ancestral mundo Nietzsche responde con la primera piedra de uno nuevo: 
la apariencia, que es «corporalidad». La ilusión del crear se sustantiva y sitúa su eje en la 
cualidad artística del ser humano. El sentido del acontecer no descansa por más tiempo en 
la ilusión inteligible de una dimensión supramundana ni en el efecto de un elemento puro, 
sino en la capacidad de creación del hombre. La facultad artística de nuestra especie, el 
marco de condiciones de posibilidad de la apariencia, es la fuente de sentido; en la atmós-
fera del nihilismo la significación habrá de descansar en la propia disposición creadora y 
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valoradora del individuo que se apropia nuevamente de sí mediante su inserción consciente 
en el juego oscuro de la voluntad de poder que crea valores y los jerarquiza. Preguntar en-
tonces por la fuente de sentido del mundo es ahora preguntarse por la ejecución de la esen-
cial cualidad metafórica, más que por la metáfora concreta. El sentido se ve de este modo 
sometido a los mismos umbrales de indeterminación que el propio tiempo del devenir, pues 
la atribución de valor depende de la efectiva situación efectual, determinada por la con-
ciencia del presente. El nihilismo se presenta como el momento sustantivo de la apariencia 
que se pregunta por sus condiciones de generación y valoración posibles en detrimento de 
un postrero e incondicionado eterno más allá. 

II.3.2.1. Contra Kant ;  454 455

La apropiación de la apariencia como renovada y jovial corporalidad es un posi-
cionamiento radical ante la verdad que no sólo da término a la cosa en sí y su correspon-
diente prolija polémica , sino a todo su cosmos circundante. Por lo tanto, el fenómeno de 456

la epistemología moderna pierde también su garantía. En la medida en que para Kant el fe-
nómeno estaba indeterminado  mientras se contempla sin el amparo de la cosa en sí, el 457

correlato del objeto al margen de su estructura sensible, la supresión de ésta acabaría con la 
noción de fenómeno, al menos tal y como fue advertida en la «Estética trascendental». La 
donidad dispuesta por el fenómeno y el noúmeno cede su regencia al espacio del apare-
cer . La apariencia como constructo humano exige realidad: cuanto existe, el mundo, es 458

una obra artística del hombre a cuya formación y mantenimiento todos contribuimos –se 
contribuye en tanto se vive–. La transvaloración ha recuperado la imagen de la vida como 
ejercicio valorativo in situ y a posteriori, y toda valoración, esto es, toda dotación de senti-
do imprime realidad al espacio creativo del aparecer.  

La pérdida del paradigma metafísico y la consiguiente revaloración del aparecer 
inciden determinantemente en la escisión epistemológica que se mantuvo abierta a lo largo 
de toda la modernidad. El abismo sujeto-objeto que de algún modo trató de salvar la teoría 
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del conocimiento deviene insondable; no existe posibilidad siquiera de tantear una posible 
respuesta. Es una empresa muerta si se sigue persiguiendo el ideal de la adecuación. La al-
ternativa epistemológica que nos concede Nietzsche sigue la estela de la verdad primigenia 
desde la que se alzaban la apariencia y la creación de sentidos como hitos fundamentales 
de tal realidad. De suerte que el conocimiento no puede ser sino una fábula, una invención, 
«el minuto más altanero y falaz de la ‘historia universal’» . No hay un órgano que permi-459

ta escudriñar más allá de cuanto se nos manifiesta hasta desentrañar el sustento eidético de 
la realidad. Tampoco la razón guarda facultades tales. Únicamente nos es accesible aquello 
que se nos da inmediatamente, lo aparente que para Nietzsche, sin embargo, no se agota en 
lo dado; no se agota en la constitución de lo inmediatamente sensible. Por lo que el conoci-
miento habrá de dejar de lado las cuestiones típicas de la metafísica de la cosa en sí en fa-
vor de claves más artísticas que logicistas para facilitar una inserción del individuo en el 
vasto océano del espacio del aparecer. No se persigue dejar atrás el conocimiento, sino el 
ideal de conocimiento emanado de la metafísica trascendental; no se trata del problema del 
conocimiento, sino del problema kantiano. El noúmeno no fue un meritorio descubrimiento 
de Kant; consistió más bien en la afirmación de una «creencia» del prusiano para satisfacer 
las exigencias morales de sus proposiciones, una reformulación del añejo intelectualismo 
moral socrático.  

Se jactaba Schopenhauer de haber sido el único verdadero lector de Kant, quien 
realmente apreció la fuerza argumentativa del ideario kantiano, incluso por encima del pro-
pio autor. Carece de importancia tal presunción, mas sí resultó determinantemente esclare-
cedora su valoración de la segunda edición de la Crítica de la razón pura sobre Nietzsche. 
Advirtió el sabio de El mundo que en ella había tenido lugar un viraje sustantivo de las te-
sis gnoseológicas por el cual el agnosticismo de la primera edición había sido revocado en 
beneficio de un dogmatismo de la cosa en sí. Una segunda navegación que Kant habría em-
prendido conscientemente ante la necesidad de salvar su propuesta moral. Y a pesar de que 
el apunte que de la segunda edición dio Schopenhauer no es tampoco preciso ni trata con 
justicia el esfuerzo de un Kant cuyo pensamiento maduro estaba consolidándose, no dejó 
de resultarle interesante a un Nietzsche obsesionado con el fin de las dualidades metafísi-
cas del mundo y del hombre, del alma y del cuerpo.  

La cosa en sí es el correlato de la objetividad del objeto, que Kant acabaría por 
identificar con el noúmeno, inteligible. Desde la Crítica de la razón pura se sigue que en 
vista de que la cosa en sí no puede aprehenderse empíricamente, es tarea del entendimiento 
su representación; lo suprasensible es, forzosamente, inteligible. Y aunque las capacidades 
limitadas del hombre le impiden una aproximación plena al contenido nouménico, no es 
menos cierto que aún le resta pensarlo. La cosa en sí pertenece al dominio de aquellas pre-
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guntas de imposible respuesta mas de inevitable reflexión, pues tiene un sentido para noso-
tros. De las disquisiciones sobre la libertad, la inmortalidad del alma y Dios no cabe espe-
rar una respuesta filosófica que zanje definitivamente sus polémicas respectivas; su espec-
tro de significación y sentido es respondido, en cambio, dentro del orbe de la fe moral, el 
cual se antoja dogmático para Nietzsche, violento en tanto que se eleva contra la disposi-
ción natural del hombre. 

Nietzsche explota el carácter ambiguo de la cosa en sí, tanto existencia cuasidivi-
na que el ser humano no puede conocer como realidad inteligible. Continuando la senda 
del razonamiento de Schopenhauer, entiende Nietzsche que Kant ha cometido una gravísi-
ma contradicción al llevar las categorías de sustancia y de causalidad más allá del umbral 
fenoménico. La cosa en sí no cabe ser pensada desde la categoría de sustancia, pues si la 
privásemos de las relaciones y determinaciones a través de las cuales se hace presente, na-
da quedaría de ella; por lo que concierne a la categoría de causalidad, ésta había quedado 
restringida por el propio Kant a las relaciones entre fenómenos, de modo que hacer de la 
cosa en sí la causa del fenómeno no significa otra cosa que atentar contra la misma Crítica 
de la razón pura. La cosa en sí hace entonces la función de correlato puro, incondicionado 
de los fenómenos ante la fundamental relatividad de éstos. Sin embargo, dice Nietzsche, la 
atribución de tal función a la cosa en sí no es más que una ficción. Si a ella le correspon-
diese un absolutismo esencial, sería impensable por el hombre, pues su subordinación al 
espectro del pensamiento humano la tornaría relativa, condicionada, a las propias categorí-
as de nuestra especie: 

Los filósofos suelen situarse ante la vida y la experiencia –lo que llaman el 
mundo del fenómeno– como ante un cuadro desplegado de una vez por todas y que 
mostrase invariablemente la misma escena; esta escena, piensan ellos, debe inter-
pretarse correctamente para así inferir la esencia que ha producido el cuadro, es de-
cir, la cosa en sí, que siempre suele considerarse como la razón suficiente del mun-
do del fenómeno. En cambio, lógicos más rigurosos, tras haber definido nítidamen-
te el concepto de lo metafísico como el de lo incondicionado, y por ende incondi-
cionante, han puesto en tela de juicio toda conexión entre lo incondicional (el mun-
do metafísico) y el mundo que nos es conocido, de modo que en el fenómeno no 
aparece de ningún modo la cosa en sí y ha de impugnarse toda inferencia de ésta a 
partir de aquél. Pero ambos bandos pasan por alto la posibilidad de que ese cuadro 
–lo que vida y experiencia significan ahora para nosotros hombres– haya devenido 
paulatinamente, más aún, de que todavía esté completamente en el devenir y, por 
tanto, no deba ser considerado como dimensión fija a partir de la cual cupiera hacer 
o siquiera impugnar una inferencia sobre el autor (la razón suficiente). Porque des-
de hace milenios hemos mirado el mundo con pretensiones morales, estéticas, reli-
giosas, con ciega inclinación, pasión o temor, y nos hemos abandonado a los vicios 
del pensamiento ilógico, ha devenido poco a poco este mundo tan maravillosamen-
te abigarrado, terrible, profundo en significado, lleno de alma; ha recibido colores, 
pero nosotros hemos sido los coloristas: el intelecto humano ha hecho que el fenó-
meno apareciese e introducido sus erróneas concepciones del fundamento de las 
cosas. Tarde, muy tarde, recapacita; y ahora el mundo de la experiencia y la cosa en 
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sí se le aparecen tan extraordinariamente distintos y separados, que impugna la in-
ferencia de aquél a éste o reclama, de un modo espantosamente misterioso, la re-
nuncia de nuestro intelecto, de nuestra voluntad personal, para, deviniendo esen-
cial, llegar a lo esencial […]: lo que ahora llamamos el mundo es el resultado de 
una multitud de errores y fantasías que fueron paulatinamente naciendo en la evo-
lución global de los seres orgánicos, concrescieron y ahora heredamos nosotros co-
mo tesoro acumulado de todo el pasado; como tesoro, pues en él estriba el valor de 
nuestra humanidad. De este mundo de la representación la ciencia exacta no puede 
de hecho desligarnos [...]; pero sí puede, muy paulatinamente y paso a paso, ir acla-
rando la historia de la génesis de ese mundo como representación, y a nosotros ele-
varnos, momentáneamente al menos, por encima de todo el proceso. Quizá reco-
nozcamos entonces que la cosa en sí merece una risotada homérica: que tanto, aun 
todo, que parecía, y propiamente hablando, está vacía, a saber, vacía de 
significado . 460

Pese a su imposible inserción dentro de las categorías de sustancia y causalidad, 
Kant continuó su proyecto de la cosa en sí, esencializándola al hacer de ella una realidad 
inteligible, el noúmeno. Como cabe esperar, Nietzsche identifica la estrategia del filósofo 
de Königsberg con el juego socrático de la duplicación de mundos: con su vindicación del 
noúmeno Kant reproduciría en caracteres modernos el ideal del «mundo verdadero» en de-
trimento del mundo de las apariencias, fenoménico, que es despojado de todo sentido. Y 
aunque Kant niega la posibilidad de alcanzar conocimiento relativo al mundo eidético, es 
suficiente la afirmación del mismo, como clave de destino de la humanidad –por supuesto, 
clave también nouménica–, para perpetuar la desvalorización de lo sensible, de la vida en 
favor de lo ideal. En los tintes modernos de la metafísica platónica se entremezclan el ideal 
«cristiano» de la dualidad y el escepticismo gnoseológico, por lo que Kant renuncia al sa-
ber eidético sin rechazar, en cambio, su dinámica más cruel y lasciva: el desprecio del 
mundo del aquí ante el mundo del más allá. Así, Kant no es más que un cristiano alevoso; 
es el «más despreciable de los hombres», pues pese a haber acabado con Dios no nos ha 
zafado de su gramática. Una gramática que continua juzgando severamente el mundo de la 
apariencia. 

Kant mantuvo el ideal del mundo inteligible aún cuando éste era incompatible con 
sus presupuestos cognoscitivos. El noúmeno se conformó como el marco normativo hacia 
el cual tender. Un presupuesto y no una deducción de una razón eminentemente moral que 
terminaba operando en los dudosos términos del «como si»:  

[…] todos los filósofos, Kant incluido, han construido su obra bajo la seducción 
de la moral –, que aunque su intención apuntaba en apariencia a la certeza o la 
«verdad», realmente aspiraba a elevar «majestuosos edificios morales» […]. Con 
esta pretensión tan entusiasta, Kant era el hijo perfecto de su siglo, al cual, más que 
a ningún otro, se le puede llamar el siglo de la exaltación […]. También a él le ha-
bía picado la tarántula de la moral que fue Rousseau, también él tenía en el fondo 

!204

  Nietzsche, F., Humano, demasiado humano I, op. cit., pp. 51-52 (KSA II, 36-38).460



del alma la idea del fanatismo moral […]. Por otro lado, con ese fanatismo francés 
en el corazón, no se podía ser menos francés, más profundo, más radical, más ale-
mán –suponiendo que el término «alemán» aún se pueda emplear en ese sentido– 
que lo que fue Kant: para hacer sitio a su «reino moral» se vio forzado a poner un 
mundo indemostrable, un «más allá» lógico, –¡para eso es para lo que necesitó su 
«crítica de la razón pura»! Dicho de otra manera: si para él lo más importante no 
hubiera sido una sola cosa, hacer que el «reino moral» resultara inatacable, o, me-
jor dicho, inaccesible para la razón, no la habría necesitado, –y es que la posibili-
dad de que el orden moral de las cosas se viera atacado por el lado de la razón ¡le 
parecía excesiva! Pues a la vista de lo que son la naturaleza y la historia, de su radi-
cal inmoralidad, Kant, como todo buen alemán desde tiempos inmemoriales, era 
pesimista; creía en la moral no porque naturaleza e historia hubieran demostrado su 
existencia, sino a pesar de que naturaleza e historia no cesan de refutarla . 461

A la fervorosa y exaltada fe en la ficción del «como si» racional le es lícito concluir en un 
«deber ser» racional, inteligible e incondicionado. La Crítica de la razón pura como san-
guinaria  oda a la falacia naturalista.  462

Luego la cosa en sí es una mentira soez y cruel, puesto que atenta contra la verdad 
de la vida. Se ha adueñado del sentido y ha extrañado con ello al hombre de su cualidad ar-
tística. Deponer el sentido en una imagen pura trascendente arrebata las condiciones de po-
sibilidad de una vida acorde con la verdad dionisiaca . La pérdida del sentido tras la 463

muerte de Dios también debe leerse desde este cariz, pues hasta el momento la capacidad 
creativa del sujeto moderno había sido ocultada tras el entramado metafísico de la duali-
dad: 

A la realidad se la ha despojado de su valor, de su sentido, de su veracidad en la 
medida en que se ha fingido mentirosamente un mundo ideal… El «mundo verda-
dero» y el «mundo aparente» –dicho con claridad: el mundo fingido y la realidad… 
Hasta ahora la mentira del ideal ha constituido la maldición contra la realidad, la 
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invención nuestra, personalísima defensa y necesidad nuestra: en todo otro sentido es meramente un peligro. 
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  Cfr. Nietzsche, F., Más allá del bien y del mal, op. cit., pág. 64 (KSA V, 53-54): «Confesémonos 463

al menos una cosa: no existiría vida alguna a no ser sobre la base de apreciaciones y de apariencias perspecti-
vistas; y si alguien, movido por la virtuosa exaltación y majadería de más de un filósofo, quisiera eliminar del 
todo el ‘mundo aparente’, entonces, suponiendo que vosotros pudierais hacerlo, –¡tampoco quedaría ya nada 
de vuestra ‘verdad’! Sí, ¿qué es lo que nos fuerza a suponer que existe una antítesis esencial entre ‘verdadero’ 
y ‘falso’? ¿No basta con suponer grados de apariencia y, por así decirlo, sombras y tonos generales, más cla-
ros y más oscuros, de la apariencia, –valeurs diferentes, para decirlo en el lenguaje de los pintores?».



humanidad misma ha sido engañada y falseada por tal mentira hasta en sus instin-
tos más básicos –hasta llegar a adorar los valores inversos de aquellos solos que ha-
brían garantizado el florecimiento, el futuro, el elevado derecho al futuro . 464

Consiguientemente era espectador del fenómeno de su propia existencia, incapaz de darle 
por sí mismo significación. Tras la derogación de los mundos aparente y sensible, el domi-
nio del sentido fue liberado de los enredos conceptuales de la metafísica, pero siguió resul-
tando inaccesible para un sujeto incapaz de apropiárselo. Así, el «más feo de los hombres» 
es aquel que ha matado a Dios, pues nos condena a un presente sin fuente externa de senti-
do mas todavía demasiado prematuro como para afirmarse a sí mismo creador: «vivir de 
tal modo que ya no tenga sentido vivir, eso es lo que ahora se convierte en el ‘sentido’ de la 
vida» .  465

Los elogios que dedicó Kant a Hume  han de tomarse con cautela. En efecto en 466

ellos se reconoce la deuda que el prusiano adquirió con la filosofía empirista del escocés, 
mas también comporta, por las mismas razones, un indómito escepticismo que arrebató la 
suficiencia argumentativa para defender la superioridad de un prisma sobre otro. Igual que 
no encontraba argumentos teóricos suficientes para sostener la diferencia cualitativa entre 
las obras artísticas –así su recurso de la célebre, y ficticia, instancia de los jueces ideales–, 
tampoco podía Hume brindar argumentos que sostuviesen un sistema moral estricto de in-
cuestionables valores. La modernidad era ese universo donde «no es contrario a la razón el 
preferir la destrucción del mundo entero a tener un rasguño en mi dedo» . Con lo cual 467

aquellas primeras celebraciones del empirismo pronto resultaron en una dificultad primor-
dial: ¿cómo justificar racionalmente la moral en términos absolutos, esto es, universaliza-
bles e incondicionados? 

De acuerdo con Nietzsche esta pregunta coloniza desde antes de la redacción de la 
Crítica de la razón pura el horizonte kantiano. En la crítica de la razón se halla todo el ar-
gumentario suficiente para rubricar el fin de la ensoñación de un orden moral del mundo. 
Por ello mismo tuvo Kant necesidad de su metafísica, un esforzado itinerario para salva-
guardar el espacio de la moral:  

La pregunta de si la verdad es necesaria no sólo tiene que haberse respondido de 
antemano afirmativamente, sino que esa afirmación debe haber sido hecha de ma-
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  Nietzsche, F., Ecce homo, op. cit., pág. 18 (KSA VI, 258).464

  Nietzsche, F., El Anticristo, op. cit., pág. 83 (KSA VI, 217).465

  Cfr. Kant, I., Prolegómenos a toda metafísica futura que haya de poder presentarse como cien-466

cia, trad., comentarios y notas de Mario Caimi, Madrid, Istmo, 1999, pág. 29: «Lo confieso de buen grado: la 
advertencia de David Hume fue precisamente lo que hace muchos años interrumpió primero mi sueño dog-
mático y dio a mis investigaciones en el terreno de la filosofía especulativa una dirección completamente di-
ferente».

  Hume, D., Tratado de la naturaleza humana, trad. de Félix Duque, Madrid, Tecnos, 2008, pág. 467

563.



nera tal que exprese el principio, la creencia, la convicción de que ‘nada es tan ne-
cesario como la verdad y, en relación con ella, todo lo demás sólo tiene un valor de 
segundo rango’ . 468

Continuando su sospecha, la posición de Kant respondería más bien a la fe del propio pru-
siano en la razón , un prejuicio moral, esto es, ideal, de acuerdo con el cual la verdad es 469

más valiosa que el error , pues la primera –la verdad– se refiere al ser, mientras que el 470

error remite al devenir. A la fe en la razón ilustrada, la misma que se cimentó sobre la fic-
ción de la adecuación y que perseguía la objetividad, le subyace el ideal moral cristiano 
que correlacionaba la verdad y el bien: «una creencia milenaria, esa creencia cristiana que 
era también la creencia de Platón, de que dios es la verdad, de que la verdad es divina» . 471

La búsqueda de la certeza iniciada por Descartes, que motivó el ideal de objetivi-
dad de la epistemología moderna, tiene en la Crítica de la razón pura su momento culmi-
nante, donde se logra una fusión, problemática aunque suficientemente satisfactoria, de las 
escuelas empirista y racionalista. Sin embargo, dicha pretensión, prosigue Nietzsche, no es 
tanto gnoseológica como moral , antojándose paradigmáticamente evidente en el corpus 472

kantiano . El fundamento de la ciencia es esencialmente moral –intelectualismo moral, ya 473

que se toma por «vida» no el objeto de estudio de la filosofía natural, sino la episteme dog-
mática de la verdad inmutable y eterna, supramundana–, revelando su estela en la historia 
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  Nietzsche, F., La gaya ciencia, op. cit., pág. 859 (KSA III, 575).468

  Cfr. Nietzsche, F., El Anticristo, op. cit., pág. 100 (KSA VI, 233): «‘Fe’ significa no-querer-saber 469

lo que es verdadero».

  Cfr. Nietzsche, F., Más allá del bien y del mal, op. cit., pág. 64 (KSA V, 53): «Que la verdad sea 470

más valiosa que la apariencia, eso no es más que un prejuicio moral; es incluso la hipótesis peor demostrada 
que hay en el mundo».

  Nietzsche, F., La gaya ciencia, op. cit., pág. 860 (KSA III, 577).471

  Cfr. Nietzsche, F., La genealogía de la moral, op. cit., pág. 67 (KSA II, 279-280): «[…] la moral 472

del pueblo separa también la fortaleza de las exteriorizaciones de la misma, como si detrás del fuerte hubiera 
un sustrato indiferente, que fuera dueño de exteriorizar y, también, de no exteriorizar fortaleza. Pero tal sus-
trato no existe; no hay ningún ‘ser’ detrás del hacer, del actuar, del devenir; ‘el agente’ ha sido ficticiamente 
añadido al hacer, el hacer es todo. […] Los investigadores de la naturaleza no lo hacen mejor cuando dicen 
‘la fuerza mueve, la fuerza causa’ y cosas parecidas, –nuestra ciencia entera, a pesar de la frialdad, de su 
desapasionamiento, se encuentra sometida aún a la seducción del lenguaje y no se ha desprendido de los hijos 
falsos que se le han infiltrado, de los ‘sujetos’ (el átomo, por ejemplo, es uno de esos hijos falsos, y lo mismo 
ocurre con la kantiana ‘cosa en sí’): nada tiene de extraño el que las reprimidas y ocultamente encendidas pa-
siones de la venganza y del odio aprovechen en favor suyo esa creencia […]».

  Cfr. Kant, I., Crítica de la razón práctica, [A 292], trad. de Roberto R. Aramayo, Madrid, Alianza 473

Editorial, 2009, pág. 296: «En una palabra: la ciencia (inquirida críticamente y organizada metódicamente) es 
la estrecha puerta que conduce a la doctrina de la sabiduría, si por ésta no se entiende simplemente lo que se 
debe hacer, sino aquello que debe servir como pauta a quienes enseñen dicha doctrina para desbrozar, hasta 
hacerlo bien reconocible y preservar así a los demás de tomar el sendero equivocado, ese camino hacia la sa-
biduría que cada cual debe seguir. Una ciencia cuya depositaria ha de ser siempre la filosofía y en cuyas suti-
les indagaciones el público no ha de tomar parte alguna, si bien ha de interesarse por las enseñanzas que, tras 
ese laborioso proceso, pueden parecerle contar con una claridad meridiana».



el poso del ideal ascético, «instinto de protección y de salud de una vida que degenera» . 474

Así, el longevo camino de la verdad termina por desvelarse en Kant como un posiciona-
miento contra la vida, una desvalorización de la misma . 475

La observación de Nietzsche sobre la implicación de la moral en la cruzada de la 
verdad fue, sin embargo, admitida por sus predecesores. El mismo Kant la reconoce y valo-
ra favorablemente, pues al tiempo que la ciencia «anula, por decirlo así, mi importancia en 
cuanto criatura animal» , «la ley moral me revela una vida independiente de la animali-476

dad e incluso del mundo sensible en su conjunto, al menos por cuanto cabe inferir del des-
tino teleológico de mi existencia merced a esta ley, la cual no se circunscribe a las condi-
ciones y los límites de esta vida, sino que se dirige hacia lo infinito» . Y es precisamente 477

en el sentido moral de la verdad –de la ciencia– donde Kant halla el valor de la metafísica. 
Por cuanto a Nietzsche, sus conclusiones son radicalmente opuestas a pesar de que parte de 
las mismas premisas. Allí –su esencia moral– donde Kant localizaba el rasgo de veracidad 
de la metafísica, Nietzsche encuentra su némesis , pues en tanto que moral, la verdad no 478

es más que una valoración perspectivista  y, por ende, no esencial, o sea, una ficción: «‘el 479

conocimiento por el conocimiento’ –ésa es la última trampa que la moral tiende: de ese 
modo volvemos a enredarnos completamente en ella» . Y es que la estrategia kantiana de 480

distinguir categóricamente los dominios de la filosofía teórica de los propios de la práctica 
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  Nietzsche, F., La genealogía de la moral, op. cit., pág. 176. (KSA V, 366)474

  Cfr. Nietzsche, F., El Anticristo, op. cit., pp. 37-38 (KSA VI, 174-175): «Es necesario decir a 475

quién sentimos nosotros como antítesis nuestra –a los teólogos y a todo lo que tiene en su cuerpo sangre de 
teólogo –a nuestra filosofía entera… […] Ese envenenamiento llega mucho más lejos de lo que se piensa: yo 
he reencontrado el instinto propio de los teólogos, la soberbia, en todos los lugares en que hoy la gente se 
siente ‘idealista’, –en todos los lugares en que la gente reclama, en virtud de una ascendencia superior, el de-
recho a mirar la realidad con ojos de superioridad y extrañeza… El idealista, exactamente igual que el sacer-
dote […] El espíritu puro es la mentira pura… Mientras el sacerdote, ese negador, calumniador, envenenador 
profesional de la vida, siga siendo considerado como una especie superior de hombre, no habrá respuesta a la 
pregunta: ¿qué es la verdad? Se ha puesto ya cabeza abajo la verdad cuando al consciente abogado de la nada 
y de la negación se lo tiene por representante de la ‘verdad’…».

  Kant, I., Crítica de la razón práctica, [A 289], op cit., pág. 294.476

  Ibid. [A 289- A 290].477

  Cfr. Nietzsche, F., El Anticristo, op. cit., pp. 39-40 (KSA VI, 176-177): «el concepto de ‘mundo 478

verdadero’, el concepto de la moral como esencia del mundo (–¡los dos errores más malignos que existen!) 
volvían a ser ahora, gracias a un escepticismo ladinamente inteligente, si no demostrables, tampoco ya refuta-
bles… La razón no llega tan lejos… Se había hecho de la realidad una ‘apariencia’; y se había hecho de un 
mundo completamente mentido, el de lo que es, la realidad… El éxito de Kant es meramente un éxito de teó-
logos: Kant fue, lo mismo que Lutero, lo mismo que Leibniz, una rémora más en la honestidad alemana, nada 
firme de suyo».

  Cfr. Nietzsche, F., La gaya ciencia, op. cit., pp. 798-799 (KSA III, 474-475): «Allí donde halla-479

mos una moral, nos encontramos con una estimación y una jerarquía de los impulsos y las acciones humanos. 
Estas estimaciones y jerarquías son siempre la expresión de las necesidades de una comunidad […]. Puesto 
que las condiciones de conservación de una comunidad han sido muy diferentes de las de otra, ha habido 
muy diferentes morales».

  Nietzsche, F., Más allá del bien y del mal, op. cit., pág. 98 (KSA V, 85).480



no es adecuada, pues no es cierto que la intelectualidad pura plantee los dilemas del cono-
cimiento y de la metafísica mientras que el espectro práctico se despliega independiente-
mente de las conclusiones teóricas . La objetividad del intelectualismo no es más que el 481

reflejo de un prejuicio moral; una moral carente de pensamientos elevados, únicamente 
contemplada por los instintos más comunes y vulgares . La separación de la teoría de la 482

práctica, muy a pesar del opúsculo kantiano , refleja la vileza del instinto de rebaño:  483

Como se adivina, no es la oposición de sujeto y objeto lo que aquí me preocupa: 
esa distinción se la dejo a los teóricos del conocimiento, que se han quedado enre-
dados en los nudos de la gramática (de la metafísica del pueblo). Menos aún la 
oposición de «cosa en sí» y fenómeno: porque estamos lejos de «conocer» lo sufi-
ciente como para poder siquiera diferenciar de este modo. Pues no tenemos ningún 
órgano para conocer, para la «verdad»: «sabemos» (o creemos o nos imaginamos) 
exactamente tanto como puede ser útil en interés del rebaño humano, de la especie: 
e incluso lo que aquí se denomina «utilidad» es en última instancia también sólo 
una creencia, una imaginación y quizá la estupidez más fatal por la que un día pere-
ceremos . 484

II.3.3. La verdad, el resentimiento y el pesimismo 

El sistema metafísico cimentado sobre la dualidad del fenómeno y el noúmeno se 
revela como un eslabón más de la historia dogmática de la verdad; un hito, éste particular, 
que se orienta hacia la fundamentación de las pretensiones morales de susodicha tradición. 
La dupla apariencia-cosa en sí terminaba escapando del escrutinio de la razón estricta-
mente teórica, por lo que su legitimación fue transferida a un dominio distinto; la distin-
ción entre el «mundo verdadero» y el «mundo aparente» perseguía la validez, en el orbe 
moral, que la teoría pura había sido incapaz de procurar para la distinción fenoménica y 
nouménica.  

La teoría del conocimiento ha sido motivada a lo largo de toda su tradición por el 
ideal de certeza. Las diferencias epocales, Platón frente a Descartes, verbi gratia, han sido 
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  Cfr. Nietzsche, F., Aurora, op. cit., pág. 496 (KSA III, 25): «El efecto, algo añadido. – Antaño se 481

creía que el resultado de una acción no era un efecto, sino un añadido independiente –hecho por Dios. ¡Cabe 
imaginarse mayor disparate! ¡Había que ocuparse específicamente de la acción y del resultado, con medios y 
prácticas absolutamente diferentes!».

  Cfr. Nietzsche, F., El Anticristo, op. cit., pp. 38-39 (KSA VI, 175-176): «Quien tiene en su cuerpo 482

sangre de teólogo adopta de antemano, frente a todas las cosas, una actitud torcida y deshonesta […]. De esa 
óptica defectuosa con respecto a todas las cosas hace la gente en su interior una moral, una virtud, una santi-
dad, establece una conexión entre la buena y el ver las cosas de manera falsa […]. Lo que un teólogo siente 
como verdadero, eso es, necesariamente, falso […], los conceptos de ‘verdadero’ y de ‘falso’ están necesaria-
mente invertidos: lo más dañoso para la vida es llamado aquí ‘verdadero’, lo que la alza, intensifica, afirma, 
justifica y hace triunfar, es llamado ‘falso’… […] no dudemos de qué es lo que en el fondo acontece todas 
esas veces: la voluntad de final, la voluntad nihilista quiere alcanzar el poder…».

  Cfr. Kant, I., En torno al tópico: «Eso vale para la teoría pero no sirve de nada en la práctica», 483

trad. de Roberto R. Aramayo, en Kant II, ed. de Maximiliano Hernández Marcos, Madrid, Gredos, 2010.

  Nietzsche, F., La gaya ciencia, op. cit., pág. 869 (KSA III, 593).484



más tópicos relativos a la nomenclatura que al paradigma motriz . Sin embargo, la inves-485

tigación nietzscheana ha creído desnudar las pretensiones últimas de tal meta concluyendo 
que a la ensoñación de la adecuación le correspondía, esencialmente, un objetivo más mo-
ral que gnoseológico. El enfoque teórico de la gnoseología, especialmente en la moderni-
dad, procuró estrategias disuasorias desde las que contemplar la actividad racional. Los 
meandros que desembocaban en el núcleo moral discurrieron subrepticiamente; quienes los 
transitaban, lo hacían «alevosamente» . La creencia de la adecuación, o sea, de la poten-486

cia ontológica del pensamiento independiente de la materia, respondía, como se ha mostra-
do líneas atrás, a un prejuicio moral: la identificación del mundo inteligible con el mundo 
del bien. El prejuicio fundador de la metafísica dualista que habrían de continuar sus here-
deros. De modo que Dios, bueno y veraz, se convierte para Descartes en la garantía incues-
tionable de cuanto ha configurado su sistema; la defensa del espacio y del tiempo ideales 
como salvaguarda de la «unidad» esencial de las cosas –su perfección y bien– justifica a 
Dios en la obra kantiana: 

 Los valores morales en la teoría del conocimiento misma  
la confianza en la razón — ¿por qué no desconfianza? 
el «mundo verdadero» debe ser el bueno — ¿por qué? 
la apariencia, el cambio, la contradicción, la lucha, estimadas inmorales: aspira-

ción a un mundo en el que todo esto falte. 
el mundo trascendente inventado para que quede un sitio para la «libertad mo-

ral» (en Kant). 
la dialéctica como vía hacia la virtud (en Platón y Sócrates: evidentemente por-

que la sofística era considerada como vía hacia la inmoralidad) 
espacio y tiempo ideales: por consiguiente «unidad» en la esencia de las cosas, 

por consiguiente ningún «pecado», ningún mal, ninguna imperfección, — una jus-
tificación de Dios. 

Epicuro niega la posibilidad del conocimiento: para mantener como valores 
supremos los valores morales (o hedonistas). Lo mismo hace Agustín; más tarde 
Pascal («la razón corrompida») en beneficio de los valores cristianos.  

el desprecio de Descartes frente a todo lo cambiante; igualmente el de 
Spinoza . 487!
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  Cfr. Nietzsche, F., Fragmentos póstumos IV, 2 [93], op. cit., pág. 104 (KSA XII, 107): «En qué 485

medida la dialéctica y la creencia en la razón descansan aún en prejuicios morales. En Platón, en cuanto anti-
guos habitantes de un mundo inteligible del bien estamos aún en posesión de un legado de aquel tiempo: la 
divina dialéctica, al provenir del bien, conduce a todo bien (—es decir, de cierto modo ‘reconduce’—). Tam-
bién Descartes tenía idea de que en un modo de pensar fundamental cristiano-moral, que cree en un Dios 
bueno como creador de las cosas, sólo la veracidad de Dios garantiza los juicios de nuestros sentidos. Fuera 
de una garantía y una sanción religiosa de nuestros sentidos y nuestra racionalidad —¡de dónde sacaríamos el 
derecho a confiar en la existencia! Que el pensamiento sea una medida de lo real, —que lo que no puede ser 
pensado no es, —es un burdo non plus ultra de una bienaventuranza moralista y confiada (en un esencial 
principio de verdad en el fondo de las cosas), en sí una afirmación insensata que nuestra experiencia contradi-
ce a cada instante. Precisamente no podemos pensar nada en la medida en que es…».

  Cfr. Ibid. 2 [202], pág. 137 (KSA XII, 165): «Kant: la mera idea de una ciencia posible a la que 486

uno busca acercarse por diversos caminos, hasta que el único sendero, muy recubierto por el follaje de la sen-
sibilidad, es arrebatado».

  Ibid. 9 [160], pág. 285 (KSA XII, 430).487



De modo que la esencial distancia que separaba el fenómeno de la cosa en sí nau-
fraga errante si se intenta apreciar desde la teoría del conocimiento; en su fondo palpita una 
significación moral, valorativa: la vindicación favorable del mundo inteligible del ser en 
detrimento del paupérrimo opuesto, de apariencias que devienen. La dimensión en la cual 
vivimos está subordinada al influjo de la gratuidad del cambio, pues a la apariencia le so-
brevienen multitud de condicionamientos que afectan determinantemente a su estatus. Es 
por ello que debe existir un mundo que funcione en necesaria oposición, ajeno al cambio y 
a las volubles condiciones que rigen el azaroso devenir. Un mundo cuya realidad no muta, 
sino que permanece y se postula verdadero, libre de las dudas y sombras del carácter capri-
chosamente azaroso del primero. Un mundo que ha de ser imperiosamente «bueno». En es-
te mundo hay una coincidencia perfecta entre las categorías epistemológicas por un lado y, 
por otro, las valoraciones morales del hombre; la maquinación del intelectualismo moral 
platónico, que es a su vez el bien moral kantiano. Y dado que el entendimiento y los juicios 
de valor caen dentro del dominio de la intelección, sólo su vía nos conducirá a dicho reino 
–moralmente– bueno. Transitivamente, cuanto le sea opuesto, a saber, el dominio de la sen-
sibilidad en el cual estamos efectivamente insertos, habrá de ser forzosamente censurado 
por su poso de imperfección y malicia. 

Nietzsche rescata al respecto la ecuación socrático-platónica del intelectualismo 
moral, que afirmaba la imposibilidad del mal obrar en el sabio, que ha conquistado la ver-
dad. Además, y en consecuencia, este hombre de virtud sería feliz al haber trascendido la 
indigencia del devenir para afirmarse en la garantía de lo inmutable. Sin embargo, la tradi-
ción europea no ha sido capaz de zafarse del hábito de los sentidos y trascender hacia lo in-
teligible. El nihilismo arrastra consigo la historia del pesar de un Occidente al cual el mun-
do bueno se le ha mantenido inaccesible; un pozo de frustración que motivaría la tendencia 
pesimista del horizonte moderno: es imposible vivir en el mundo verdadero. No obstante, 
este giro no satisface a Nietzsche, como puede apreciarse en su valoración de la filosofía 
de Schopenhauer. El pesimismo se conforma con la negación de la accesibilidad de la ver-
dad, mas no cuestiona como tal su existencia. La agonía de la infertilidad de esta empresa 
ha conllevado una respuesta reactiva de rechazo, mas todavía dentro de los caracteres de la 
dualidad. El pesimismo, dirá Nietzsche, consistirá en la insatisfecha conformidad de los es-
píritus que claudicaron en su empeño por abandonar la «caverna». La enfermedad del pesi-
mista es la psicosis resultante de un hombre que se siente privado de las condiciones de po-
sibilidad de la felicidad y que, por ello, reacciona contra la vida; contra aquella anunciada 
en la mitología inteligible, pero también contra la aparente, cuyas formas y disposiciones 
han hecho inviable que fructifique la promesa emancipatoria del intelectualismo. En su psi-
cosis el pesimista sigue impelido por el anhelo del mundo permanente; la voluntad de un 
anhelo de verdad que desconfía del devenir sensible: la fe en el ser. De tal forma que, como 
Platón antes, el pesimismo enajena la estrategia de una vida efectiva en medio del cambio 
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en favor de otra posible sobre la inmutabilidad; mas, a diferencia del griego, ha dejado de 
confiar en su capacidad para alcanzar la fijeza del contenido de la verdad. La búsqueda pla-
tónica del bien tenía fuerza motriz, toda vez que motivaba la investigación en su promesa 
de sapientísima felicidad; el pesimismo, en cambio, es inoperante al negar cualquier posi-
ble acercamiento a la verdad. Así, para las personalidades modernas, inscritas todavía en la 
historia dual del pensamiento, la verdad ha devenido «nada», una nada que, no obstante, 
los habla para recordarles su insuficiencia esencial. El pesimismo arroja el tipo de hombre 
en quien se ha ultimado la degeneración metafísica que comportó el proceso de extraña-
miento del bien, un ser que «prefiere querer la nada a no querer…» . De modo que mien-488

tras el dualismo imponía una valoración moral sobre el mundo inteligible y el aparente, 
bueno y malo respectivamente, el proceso de la filosofía pesimista tan sólo ha extendido el 
juicio desfavorable sobre el eidético, manteniendo la esencial confrontación de mundos. 
Allí donde el platonismo pauperizaba la vida aparente en beneficio de la inteligible, el pe-
simismo ha devaluado tanto una como otra. 

La tarea de Nietzsche es defender el contenido significativo de la apariencia; im-
primirle una valoración favorable emancipada de las tensiones agónicas con otras realida-
des inexpugnables. El reino de la sensibilidad es, propiamente, la verdad de la vida, cuya 
connivencia con el devenir integra la fuerza del ciclo de la generación y la destrucción que 
subyace al caos dionisiaco. El «mundo verdadero» de la metafísica no es más que una pro-
puesta de orden secundario que pretende aportar los elementos pertinentes y necesarios pa-
ra procurar la vida y el crecimiento. Sin embargo, dichos contenidos de desarrollo y con-
servación se encuentran en la vida misma; le son inherentes. Así pues, la duplicación de 
mundos es una estrategia tan absurda como dañina: se antoja ridícula toda vez que clona lo 
que ya existe y está, heideggerianamente, a la mano; pérfida porque extraña los juicios hu-
manos sobre los que se sustenta la concepción propia de la vida en instancias «en sí». En 
último término, la verdad de la metafísica ha deshumanizado al hombre mismo, que vive 
sin vivir en sí: 

[…] la necesidad de fe, la necesidad de alguna incondicionalidad en el sí y en el 
no […], es una necesidad propia de la debilidad. El hombre de fe, el «creyente» de 
toda especie es, por necesidad, un hombre dependiente, –alguien que no puede eri-
girse a sí mismo en finalidad, que no puede erigir finalidades a partir de sí mismo. 
El «creyente» no se pertenece a sí mismo, sólo puede ser un medio, tiene que ser 
consumido, tiene necesidad de alguien que lo consuma. Su instinto otorga el honor 
supremo a una moral de la des-simismación: todo le persuade a ella, su inteligen-
cia, su experiencia, su vanidad. Toda especie de fe es en sí mismo una expresión de 
des-simismación, de extrañamiento de sí mismo… . 489
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La vida que ofrece la metafísica, una vida desnaturalizada, deshumanizada, despo-
seída, «descarnada» responde a una óptica moral que bebe del odio y de la amargura, una 
moral resentida con la vida, al experimentar que ésta no le es afable. El resentimiento viene 
de la imposibilidad de imbricar armoniosamente al hombre metafísico-moral en la verdad 
primigenia de Dioniso, cuya condición estructural es existencial y se relaciona con el hom-
bre en caracteres artísticos. Por esto el metafísico desea aniquilar la vida, es un «predicador 
de la muerte», «tuberculosos del alma: apenas han nacido y ya han comenzado a morir, y 
anhelan doctrinas de fatiga y de renuncia» . El resentimiento se articula desde un movi-490

miento dialéctico, esto es, por oposiciones, verdad-mentira, bueno-malo. Una dialéctica 
hegeliana avant la lettre, es decir, idealista donde la razón se aleja irremediable y abismal-
mente de la materia sensible para mirar hacia un incorpóreo horizonte «elevado», donde 
habría de descansar el genuino ser, y que transforma a la razón en «verdad». Una verdad 
que, a todas luces, ha dejado de aprehender la vida toda vez que se sitúa en díscola oposi-
ción frente a los sentidos. ¡Cuán distinta, objeta Nietzsche, habría sido la historia de Occi-
dente de habernos procurado una dialéctica heraclítea y no hegeliana! .  491

La privación que del ser se le ha impuesto a la apariencia, así como su supuesta 
incapacidad para acceder a la «verdad» racional es el juicio de valor que de la vida ha bos-
quejado el metafísico. Un reconocimiento que ha hecho del dolor de la existencia la piedra 
angular de su posicionamiento, situando la condición de la felicidad en la verdad y, por en-
de, vedada para un hombre encerrado en los regímenes de la sensibilidad. La moral del re-
sentimiento, formulada en la mencionada ecuación socrática de la virtud, es del todo con-
traria a la vida encarnada  que respeta el fondo inconsciente de la existencia, ya que «se 492

aferra por obstinación a una cosa que se le ha vuelto transparente» . Por lo cual su postu-493

lado de felicidad es insatisfactorio para el hombre viviente al que arroja al océano del pesi-
mismo: 

De la metafísica todavía algunos tienen necesidad; pero también ese impetuoso 
anhelo de certeza que se descarga hoy de modo científico-positivista en amplios 
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  Ibid. pág. 822 (KSA III, 511).493



sectores, el anhelo de querer tener algo firme […]. En efecto, alrededor de todos 
esos sistemas positivistas se exhala el espeso vapor de un cierto oscurecimiento pe-
simista, algo de cansancio, fatalismo, decepción, miedo a nuevas decepciones — o 
bien un ostentoso rencor, mal humor, anarquismo indignado y todos los síntomas y 
mascaradas posibles del sentimiento de debilidad . 494

No obstante, la problemática crucial del razonamiento metafísico no se agota en la 
mueca del resentimiento; no consiste en un simple enjuiciamiento de una realidad a costa 
de otra, sino en un preposicionamiento determinante de la valoración. El predicador de la 
muerte, acaso de la virtud, es «deshonesto», puesto que convierte su prejuicio moral de que 
la verdad es preferible sobre el error en juicio moral. En el resentimiento hay una violencia 
ontológica que torna axiomática la necesidad del mundo ideal. Semejante hipótesis ha de 
ser incuestionable: existe forzosamente una gradación «en sí» de los valores que empuja 
hacia el bien. Una gradación moral por la cual la verdad rebasa los límites del valor y de-
viene metavalor desde el que partir en todo enjuiciamiento. El resentimiento ha inoculado 
el veneno más dañino en la conciencia europea; las voluntades de poder han sido emponzo-
ñadas y han contemplado durante demasiado tiempo la ficción del más allá como realidad 
original y por la cual es lícito rechazar la explotación de la apariencia.  

Al nublar el horizonte de la voluntad de poder el resentimiento se ha vuelto crea-
dor. Ha confeccionado una noción de vida que nos ocasiona dolor y tormentos; una amar-
gura perenne cuya experiencia ha llevado a despreciarla. La «historia universal» ha sido 
hasta ahora la de la pulsión de un instinto calumniador , una gran infamia que ha degene-495

rado y contradicho los impulsos naturales de la vida bajo la fórmula «Dios» . La fuerza 496

creadora del resentimiento ha encumbrado la mentira en el plano ideal, transmutándola al-
químicamente en «verdad» y conmoviendo a la humanidad en la infértil tarea de su conse-
cución: «el daño de los buenos es el daño más dañino de todos» . 497

La acción creadora del resentimiento acomete un giro determinante sobre la ver-
dad. La identidad artística de la verdad dionisiaca de la existencia es suplantada por la ver-
dad epistemológica y moral del metafísico; la verdad de la vida no es ya el devenir caótico 
de la generación y de la muerte que requiere de la intervención plástica de la voluntad de 
poder para imprimir sentidos, sino el postulado ad hoc del mundo ideal. El «mundo verda-
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dero» emanado del resentimiento destruye toda expectativa funcional de vida. Es la escla-
vitud del hombre «bueno» que repudia la vida, propia y ajena, y exige encadenarse a sí 
mismo y a todos: «el evangelio de los ‘viles’ envilece» .  498

El envilecimiento de los resentidos presiente la verdad de la vida como un error 
que resolver. Donde la experiencia vital dionisiaca demanda afirmación y creación, la mo-
ral de los metafísicos impone barreras y frenos. El caso más dramático al respecto es el del 
sacerdote del «ideal ascético», en cuya orden el desprecio de la moral de la metafísica ope-
ra en los caracteres más perversos. El sacerdote no concede alternativa alguna a la verdad 
primigenia; tampoco, por tanto, acepta las estrategias que el hombre ha venido procurándo-
se para facilitar su integración en el devenir. En último término, el sacerdote, en su proceso 
de pauperización de la vida, acaba por suprimir la actividad de la razón. Nietzsche entiende 
que la eliminación de los procesos y discursos racionales es el paso definitivo de la moral 
del resentimiento; el metafísico todavía conserva anhelos racionales de verdad, y así persi-
gue el mundo verdadero al entenderlo como depositario de los modelos ideales que mue-
ven la lógica del pensamiento. Si bien denunciada por Nietzsche, esta búsqueda intelectiva 
de la verdad aún alberga cierta nobleza toda vez que compromete al hombre con una cierta 
operación de la razón para tratar de descubrir algunos de los misterios de la existencia. Sin 
embargo, en el sacerdote ascético la razón ha sido totalmente expulsada de los dominios de 
la verdad y el ser. Pese a los inmensos esfuerzos que comportaba la vida contemplativa, no 
es menos cierto que los pensadores clásicos pensaron la actividad racional de búsqueda de 
la verdad como dichoso y placentero itinerario hacia la vida virtuosa; por esta condición fe-
liz el sacerdote ha privado de la razón a la verdad. No ha lugar a dudas sobre la existencia 
de la verdad, es revelada, de tal forma que la disposición intelectiva de los eruditos que la 
persiguen es vana. Donde para la filosofía la voluntad de verdad era tanto brújula como 
meta, anhelo desde el que conducirse y al que apuntar, respectivamente, en el sacerdote, 
por ser revelación incondicionada, no precisa más que del aspecto volitivo del propio indi-
viduo, que en consecuencia prescinde de la intelección y de los gozos que pudiera procu-
rarle. 

El tipo del sacerdote ascético representa ejemplarmente el modelo de vida que ha 
triunfado en el paradigma metafísico y moral de la duplicidad de mundos. Es la más pura 
manifestación de la inversión de las formas existenciales que ha tenido lugar al abrigo de la 
funesta capa del resentimiento. El éxito del mundo verdadero en el Occidente filosófico no 
es tanto el triunfo de Platón como de la casta sacerdotal, bajo cuyos criterios han terminado 
siendo definidos los conceptos de «verdadero» y «falso», y en virtud de la imbricación de 
la moral en el trazo metafísico, de «bueno» y «malo», respectivamente. El cauce discursivo 
del pensamiento europeo, sentencia Nietzsche, no es sino el legado del sacerdote. Por eso 
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señala en El Anticristo que toda nuestra filosofía ha sido acuñada por los enemigos de la 
vida, pues ha sido regada por la sangre de teólogos . Así sucede con Kant, por ejemplo, 499

cuyos prejuicios le impiden desplegar en plenitud la actividad de la razón pura, que habría 
de haber abolido la hipótesis del fondo moral esencial del mundo.  

En el sacerdote se encuentra también el celo de los metafísicos y de los moralistas 
por la unidad y la permanencia del ser. Sin embargo, en su figura este anhelo se manifiesta 
violentamente. Aunque la metafísica clásica tendía hacia el mundo eidético, no dejaba de 
sentirse mínimamente impelida por el mundo aparente –v. gr., la pregunta por la vida bue-
na–. El ideal del hombre religioso, en cambio, lo aborrece visceralmente; odia mortalmente 
la verdad de la vida, a la que pauperiza con los más despectivos juicios de valor: «ellos lla-
maron Dios a lo que les contradecía y causaba dolor […]/ De huecos se componía el espíri-
tu de esos redentores; mas en cada hueco habían colocado su ilusión, su tapahuecos, al que 
ellos llamaban Dios» .  500

No hay amor en la dominación del sacerdote; su rencor emponzoña las concien-
cias de sus fieles. El resentimiento que guarda el ideal ascético hace de la humanidad un 
agregado débil al que separa de su vigor y fortaleza; la voluntad de poder de los hombres 
es envenenada y se niega a sí misma la capacidad de creación en virtud de su afirmación. 
El ascetismo se ejecuta en el mundo invirtiendo los significados originarios –y naturales– 
de la verdad y la mentira: la verdad primigenia es sepultada bajo la infamia de la verdad 
del ideal. El sacerdote apuesta por una verdad cobarde que se corresponde, más bien, con 
una estrategia de evasión de la verdad del origen; bajo la verdad el sacerdote ha vendado 
los ojos de los fieles con el fin de privarlos de la contemplación de algo que resulta inme-
diatamente evidente, a saber, la vida encarnada. La verdad religiosa es una mentira que el 
propio devoto se impone. Desde la religión, la verdad y la mentira no se definen como tér-
minos contrapuestos y excluyentes, sino ésta como el voluntario rechazo de aquélla: «‘Fe’ 
significa no-querer-saber lo que es verdadero» . 501

El creyente ha decidido no querer. Así, ha creado conceptos y categorías –«Dios», 
«alma», «más allá», «eternidad», «pecado», etc.– desde los que ha invertido el natural rit-
mo de la verdad de la vida: 

El sacerdote conoce únicamente un peligro grande: ese peligro es la ciencia […] 
–para «conocer» hay que tener tiempo, hay que tener espíritu de sobra… «Por con-
siguiente, hay que hacer desgraciado al hombre», –ésa fue en todo tiempo la lógica 
del sacerdote. –Se adivina ya qué es lo primero que, de acuerdo con esa lógica, vi-
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no al mundo: –el «pecado»… El concepto de culpa y de castigo, el entero «orden 
moral del mundo» han sido inventados contra la ciencia, –contra la liberación del 
hombre respecto del sacerdote… El hombre […] debe sufrir… Y debe sufrir de tal 
modo que en todo tiempo tenga necesidad del sacerdote. –¡Fuera los médicos! Lo 
que se necesita es un salvador. –El concepto de culpa y de castigo, incluida la doc-
trina de la «gracia», de la «redención», del «perdón» –mentiras completas, carentes 
de toda realidad psicológica […], el sacerdote domina merced al invento del peca-
do . 502

El hombre de fe ya no guarda una relación apropiada con la verdad, sino otra que se desve-
la dañina y perjudicial : sobre la moral del resentimiento se yerguen los malos instintos 503

de los enfermos que han venido configurando el horizonte europeo : «el cristianismo tie-504

ne en su base la rancune propia de los enfermos, el instinto dirigido contra los sanos, con-
tra la salud. Todo lo bien constituido, lo orgulloso, lo petulante, ante todo la belleza, daña 
sus oídos y sus ojos» . El creyente apuntala su configuración de la verdad desde la pro-505

tección del más estricto inmovilismo: su abnegada entrega a tal concepto le impide mentir, 
esto es, romper la caracterización dicotómica moral de la verdad y la mentira y, por ende, 
sigue ciego ante el deviniente sustrato de existencia que conforma la vida.  

La inversión metafísica por la que se ha duplicado el mundo obedece al rencor de 
personalidades enfermas; voluntades de poder maleadas por los más bajos instintos reacti-
vos y que, antitéticos con la vida, han cercenado y restringido las ocasiones de florecimien-
to de la humanidad. Podemos aceptar con Heidegger que la historia de Occidente es la his-
toria de la metafísica; ahora bien, no hace justicia con el pensamiento de Nietzsche incluir-
lo en el dominio de la metafísica, como hiciera el autor de Ser y tiempo. Nietzsche desnuda 
la vergüenza de Occidente como el impostado relato que ha encumbrado la miseria de los 
débiles al rango de virtud. Así consiente que «la verdad habla en mí. Pero mi verdad es te-
rrible: pues hasta ahora se ha venido llamando verdad a la mentira» . La verdad vindica-506

da por Nietzsche es la de Dioniso; es la afirmación de la voluntad de poder de aquellos es-
píritus capaces de afrontar creativamente el fondo trágico del mundo. La verdad dionisiaca 
contra la del rencor «trasmundano»: 

Lo que un teólogo siente como verdadero, eso es, necesariamente, falso: en esto 
se tiene casi un criterio de verdad. Es su más hondo instinto de autoconservación el 
que prohíbe que, en un punto cualquiera, la realidad sea honrada o tome siquiera la 
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palabra. Hasta donde alcanza el influjo de los teólogos, el juicio de valor está pues-
to cabeza abajo, los conceptos de «verdadero» y «falso» están necesariamente in-
vertidos: lo más dañoso para la vida es llamado aquí «verdadero», lo que la alza, 
intensifica, arma, justifica y hace triunfar, es llamado «falso» . 507

El contenido de la razón no puede ser ideal, sino empírico. Por eso el concepto de 
Dios del metafísico es contradictorio, y con él, su estrategia. Al haber hecho del Dios espi-
ritual el criterio último de la valorización se ha consumado la resentida venganza que los 
enfermos y decadentes pergeñaron contra la vida: un Dios al que la sensibilidad y el cuerpo 
resultan extraños, un Dios para quien la vida encarnada es un lastre y anhela trascender es 
una divinidad muda. Su verdad es la nada, aunque «no se dice ‘nada’: se dice, en su lugar, 
‘más allá’; o ‘Dios’; o ‘la vida verdadera’» . Una nada sin más contenido que la hostili-508

dad hacia la vida y «nacida del reino de la idiosincrasia religioso-moral» . Únicamente 509

desde la idiosincrasia de la vida moral –degenerada– puede defenderse la primacía del 
mundo eidético. Por la superioridad ontológica de la idea respecto de la naturaleza fisioló-
gica del hombre el mundo del resentimiento, fabulado desde la compasión y la valoración 
moral, es inhumanamente incompatible con las condiciones de la vida empíricamente efec-
tiva .  510

La transvaloración que exige Nietzsche afecta frontalmente a la moral del resenti-
miento. Al revocarla, no sólo se desvaloriza el odio hacia la vida; también cuanto ha sido 
de-generado por ella. Así, a la transformación valorativa le suceden nuevas formas catego-
riales desde las cuales pensar el mundo y su correspondiente nueva figura del hombre . El 511

hombre de la transvaloración ha revitalizado su fe en los sentidos y a él le compete la 
nobilísima misión de vindicar el plano sensible: el reino del hombre de la transvaloración 
es este mundo, su vida concreta, su «corporalidad». Las claves valorativas parten ahora de 
la afirmación del sustrato dionisiaco, reconfigurando el viejo fondo moral del predicador 
de la muerte en uno que acoge la dimensión artística de los espíritus «trágicos» de los artis-
tas-filósofos.  

Con la transvaloración el espíritu y el hombre se funden; no es ya la emanación de 
la razón del mundo a lo largo de la historia, sino la propia actividad generadora del hombre 
que se da en el ejercicio de su existencia. En este nuevo horizonte el ser humano encarnado 
es la condición de posibilidad de las facultades cognoscitivas y del juicio de la razón. Co-
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mo apuntamos anteriormente, la transvaloración significa la espiritualización del cuerpo y 
la corporalización del espíritu. 

II.3.4. Transvaloración y voluntad de poder  

La verdad habla en Nietzsche, dice de sí mismo. Una verdad terrible, pues socava 
el engaño que sobre la vida se ha vertido por siglos. Parte de un escepticismo radical, pero 
no dogmáticamente metódico y metódicamente dogmático, como el que hubo pretendido 
Descartes. La diferencia cualitativa entre uno y otro es crucial, pues mientras el cartesiano 
acababa resultando inoperante por llevar la duda como presupuesto fundamental, el de 
Nietzsche lleva la duda a los presupuestos fundamentales. El francés acaba abocando a un 
solipsismo genuino donde sólo resiste la propia conciencia. Una imagen de la conciencia, 
no obstante, adulterada por la creencia en el sujeto plenamente autoconsciente con absoluto 
escrutinio de sí mismo, para que no hay vestigios inconscientes en la formación de su per-
sonalidad ; el alemán, por el contrario, tan sólo cuestiona los conceptos y las categorías 512

desde las que se desplegó el pensamiento , mas nunca objeta contra el pensamiento. El 513

escepticismo de cuño nietzscheano penetra a lo largo del relato metafísico de Occidente y 
cuestiona cada uno de sus conceptos y verdades. El cáustico escrutinio de Nietzsche eman-
ciparía los espíritus europeos de los ídolos atávicos del mundo ideal que han venido condu-
ciendo la configuración del hombre desde los tiempos griegos. Ahora bien, la supresión de 
tales hitos referenciales no es pensada por Nietzsche como una objeción problemática con-
tra su análisis genealógico, sino, al contrario, como el elemento legitimador; la derogación 
de las mentiras de milenios no nos empuja a nosotros, hijos del nihilismo, a la gratuidad 
azarosa de un mundo privado de garantías y fundamentos últimos:  

Liberado de la tiranía de los conceptos «eternos», estoy lejos, por otra parte, de 
precipitarme por eso en el abismo de una arbitrariedad escéptica: más bien, invito a 
considerar los conceptos como ensayos, con cuya ayuda determinadas especies de 
hombre se crían […] . 514

Descartes llevó a término un enjuiciamiento absoluto de las aseveraciones toma-
das hasta entonces por lícitas; esgrimió un escepticismo radical sostenido por la duda me-
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una vez todos los juicios de valor por medio de un escepticismo radical respecto de los valores».

  Nietzsche, F., Fragmentos póstumos III, 35 [36], op. cit., pág. 781 (KSA XI, 526).514



tódica . Una estrategia, no obstante, embustera, toda vez que dicho cuestionamiento es-515

tructural no tenía otro fin que blindar sus proposiciones cognoscitivas. Así Descartes se 
convirtió en un dogmático más. Mientras que Nietzsche, por su parte, emprende una em-
presa que pretende disolver los procedimientos y juegos dogmáticos. Dejar atrás la mentira 
de toda la tradición filosófica conlleva abandonar sus estrategias, medios y fines. En último 
término, se prescinde de los ardides del mundo eidético, desde la sustantividad de los «en 
sí» hasta la regresión a un punto iniciático esencial.  

Nietzsche comprende que el abismo abierto entre el individuo y el mundo se debe 
al complejo de valoraciones que aquél imprime sobre éste. La subordinación de la realidad 
ante el horizonte de los juicios humanos encubre la relación inmediata entablada entre el 
sujeto y el objeto; qué sea la naturaleza ha enajenado su espontaneidad en los predicados 
humanos de «bueno», «bello» «verdadero». La vieja teoría de la adecuación se levanta so-
bre un sustrato de valoraciones morales, de manera que lo afirmado como bueno no es más 
que aquello que el sujeto ha determinado por tal. Así puede sostener Nietzsche que lo pres-
crito como verdad es necesariamente «mentira»: lo verdadero –ya bueno, ya bello– es ver-
dadero porque la moral lo ha juzgado –lo ha valorado– así. Hasta ahora se ha venido lla-
mando verdad a la mentira, sentenciaba en Ecce homo, pues dicha sanción era genética-
mente moral, que no es sino una ficción humana. El escepticismo nietzscheano interviene 
en este momento valorativo al rechazar, por impostada, toda predicación trabadamente mo-
ral: «escepticismo absoluto: Necesidad del arte y de la ilusión» . Frente al dogmatismo de 516

aquellos proclamados escépticos –Descartes y sus hijos–, Nietzsche rechaza colmar la mo-
ralidad de fuentes de verdad: «la moral como valor supremo (ejerciendo su dominio sobre 
todas las fases de la filosofía, incluso sobre los escépticos): resultado: este mundo no im-
porta nada, no es el ‘mundo verdadero’» . 517

Se sabe poseedor de un sino terrible y monstruoso. Indiferente ante la dolorosa ex-
periencia que haya de portar su nombre, acoge el yugo de la pesada carga que ha de soste-
ner. Y del mismo modo que sus idolatrados héroes clásicos, Nietzsche acepta la soledad de 
un destino que le reportará animadversiones y odios. La ventura de un nuevo escepticismo 
que anulaba lo tenido hasta entonces por verdad y que devolvía el rigor a las manifestacio-
nes de una vida alternativa ajena a la categorización moral es la bandera de este autor deci-
monónico. 

Nietzsche percibe que la verdad del mundo supera las capacidades del hombre, 
por lo cual no puede pensarse en caracteres antropomórficos, esto es, morales. La vida pen-
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sada al hilo de la metafísica ha tenido por fin humanizar la naturaleza, restringirla dentro 
de los cánones valorativos de la especie; así se ha conformado como una experiencia reac-
tiva. La empresa de la transvaloración se compromete con el fondo de existencia origina-
rio, que elude cualquier esforzada estrategia de conceptualización y de valoración: se persi-
gue recuperar la fuente primaria de vida, anulada por los presupuestos de la moralizante vi-
da moral del ser eidético.  

La transvaloración convierte la vida reactiva del nihilismo europeo en una apuesta 
activa y favorecedora de las condiciones de existencia. Un prisma que al dejar atrás la acu-
sación moral no tiene necesidad por más tiempo de la dicotomía verdad-mentira. Tan sólo 
exigirá la imperiosa fuerza de la apariencia y su conveniente alegría específica; mediante 
la transvaloración «la vida misma se convierte en un reflejo y un símil de la música de 
Beethoven y habla, en la forma de la apariencia, de redención y de inocencia reconquista-
da» . El posicionamiento favorable de la apariencia significa la recuperación de los senti-518

dos como criterio encarnado de conocimiento y aproximación al mundo; conlleva con la 
realidad una relación inocente en tanto que no exige una consabida manipulación racional 
de ésta. 

La filosofía depositó sus expectativas en el ser, una perversa mentira cuyas entra-
ñas estaban llenas de aire. Los filósofos ocultaron hábilmente la vaciedad del ser como 
esencia perenne e inmutable; elevaron esa calumnia hasta los estamentos de una realidad 
inteligible y construyeron sobre ella la ficción moral y moralizadora del mundo verdadero. 
Con la fuerza de la apariencia que exige ser recuperada Nietzsche entiende que el devenir 
distintivo de lo dionisiaco emerge nuevamente como sustrato de la vida. Las estrategias de 
la gramática metafísica de la «unidad», el «ser», la «identidad», lo «bueno y/o malo», etc. 
se sostienen residualmente como mecanismos pragmáticos para soportar el inconmensura-
ble torrente de la vida. Con la transvaloración se pone fin al juego de los dos mundos: la 
pérdida de la realidad verdadera de la metafísica implica consecuentemente la supresión de 
la valoración peyorativa y disfuncional del reino aparente. No consiste la transvaloración 
en la inversión de las fuerzas de un dominio por las del otro, sino en el ocaso de tal menta-
lidad distinguidora. Más aún, la transvaloración es la consumación del crepúsculo de los 
ídolos, de la progresiva descomposición durante la modernidad de las verdades de la «vida 
moral». Nietzsche es su pregonero, aquel que ha sabido reconocer las cosas tal cual éstas 
eran: que a la mentira se la ha venido llamando sistemáticamente verdad. 

La voz del superhombre verbaliza la transvaloración. Él se posiciona ante el paisa-
je dionisiaco y lo afirma sin contemplaciones, en su éxtasis vitalista que crea el mundo a la 
par que lo consume. Quizá el propio Nietzsche no se estime a sí mismo digno de encarnar 
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al superhombre , mas sí de portar su mensaje y legarlo a las generaciones venideras . 519 520

Transita solo por el desierto en que ha devenido el jardín dieciochesco, portador de una pe-
sada sombra que lo ha demonizado. Y como héroe homérico , no ceja en su empeño, can-521

tando las loas ditirámbicas de la restitución de Dioniso: la pulsión existencial de la vida es 
la de la verdad de la «corporalidad», en su plena manifestación –generación y corrupción– 
mundana, contra la nada hueca que aún se revuelve.  

La transvaloración es, pues, la lucha del mundo contra la –voluntad de– nada. Con 
la superación del paradigma metafísico, los tiempos del nihilismo han vencido las pretéri-
tas formas de la duplicación antitética de la realidad y la enajenación de la verdad del mun-
do en otro inaccesible. La tranvaloración asienta el ser en la apariencia, la cual se arma so-
bre una pluralidad estructural de leyes y relaciones que exceden las capacidades y compe-
tencias del hombre: una imbricación de la verdad pragmática en la primigenia que no niega 
la vida como esencial devenir, «todo lo sensible en mí sufre y se encuentra en prisiones: 
pero mi querer viene siempre a mí como mi liberador y portador de alegría» .  522

Y la piedra angular sobre la que descansan el superhombre y su vespertina activi-
dad transformadora está en la voluntad de poder, en la fuerza creadora a través de la cual la 
vida se vuelve activa. El mundo dionisiaco es un espacio salvaje y cruel, falto de sentido y 
sin significaciones humanas. El paraje agónico de la existencia torna soportable mediante 
el ejercicio de la voluntad de poder, por medio del cual se armoniza en caracteres específi-
cos el barbarismo del fondo esencial del mundo: la voluntad de poder hizo primero claudi-
car la verdad de la vida moral para, a continuación, enfrentarse frontalmente contra la ver-
dad dionisiaca. El filósofo, que hasta entonces había apacentado sobre la inmutabilidad y la 
fijeza del ser, se ha transformado estéticamente en artista, en «artista-filósofo». Su conoci-
miento no es ya tanto teorético como hermenéutico: el ser del mundo no le subyace, sino 
que es humanamente creado en la interpretación de los fenómenos de existencia. De modo 
que el conocimiento del artista no es eidético, sino categóricamente humano, en cuyo juego 
se revela la fundamental condición caótica del ser, el cual se expresa en tantas categorías 
hermenéuticas como nuestra plástica voluntad de poder sea capaz de figurar: «ahora pro-
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yecta [el artista] su mirada sobre la apariencia, que, iluminada por su luz interior, vuelve a 
comunicarse con su interior en un maravilloso reflejo» . 523

II.3.5. La contradicción nihilista de Occidente  

El marco intelectual de Occidente ha sido hasta el momento metafísico. Y a tal pa-
radigma, señala Nietzsche, le corresponde su respectiva ontología, la cual se ha trazado en 
los caracteres generales de la doctrina de la adecuación, distinguiéndose como su rasgo 
esencial la verdad como corrección: el isomorfismo estructuralmente lógico entre las pro-
posiciones y el mundo. La íntima vinculación entre la predicación y su objeto en la adecua-
ción establecía una ineludible imposición de certeza. Un anhelo de veracidad identitaria 
sustentado, en última instancia, por la sospecha moral, o sea, valorativa, de que la –lógica– 
verdad resultaba preferible sobre su contraparte, la mentira. Y de este modo, desde los al-
bores de Occidente, el filósofo tornó en «científico», pues demandaba de un elemento últi-
mo que resistiese cualquier acometida intelectual, por corrosiva que fuese, el ser. 

Los rasgos de esta exigencia rápidamente se convirtieron en necesidad; la cualidad 
veraz del filósofo se impuso sobre todo otro criterio, aún por encima de la «honestidad». 
La filosofía moderna, acusa Nietzsche, ha transgredido la última frontera que se le debe pe-
dir a todo investigador; ha procedido deliberadamente contra sus propias máximas: ¿cómo 
explicar que a pesar del motor escéptico de estos pensadores se persiguiese una fundamen-
tación última no ya de los juicios epistemológicos, sino de los morales? El esforzado argu-
mento escéptico fundante del novedoso paradigma es esquivado a causa de las filias intrín-
secas de la tradición mayor que acogía a los modernos. Contempla Nietzsche desde la leja-
nía que, tras dejar atrás las diferencias nominativas entre la Antigüedad y el nuevo univer-
so, la Modernidad, sigue dentro de la tradición metafísica griega. El científico y el filósofo 
moderno, con la exigencia de veracidad que se han impuesto a sí mismos, recogen el testi-
go del nostálgico metafísico platónico y del viejo cristiano que anhelan la verdad en un ca-
rácter fideísta. La divinización de la verdad que ocurre en los primeros compases del plato-
nismo es legada a la tradición moderna en su ideal de certeza. De ahí la elusión del escepti-
cismo por los modernos: allí donde para los antiguos el mundo había sido duplicado en la 
dicotomía «verdadero» y «aparente», los modernos extrapolan esa división en el orden ló-
gico. Por eso todo moderno que esgrima el modelo de la adecuación y la corrección –«cer-
teza»– niega el mundo aparente. La casuística moderna es cristiana. Como apuntamos líne-
as más atrás, es el moderno un escepticismo inoperante del que hemos de zafarnos:  

En este escepticismo nadie puede vivir. 
Nosotros debemos trascender este escepticismo, ¡tenemos que olvidarlo! 

¡Cuántas cosas no debemos olvidar en este mundo! El arte, la forma ideal, el 
temperamento.  
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¡Nuestra salvación no está en el conocer, sino en el crear. Nuestra grandeza está 
en la apariencia suprema, en la emoción más noble. Si el universo no nos importa 
nada, tendremos el derecho a despreciarlo . 524

Razón ésta, la imposibilidad de sostener la vida en un escepticismo embustero, 
por la que Nietzsche enarbola el elogioso carácter de los «espíritus libres», aquellos que 
han trascendido la pretensión metafísica moderna de la adecuación. Éstos han comprendido 
cuán lúgubre y penosa ha sido la existencia de los predecesores, necesitados de una fuente 
externa de sentido ante el cisma entre ellos mismos y su vida efectiva, entre su pensamien-
to y su «corporalidad». El espíritu libre se rebela contra la afección moderna de la adecua-
ción y su sintomatología, la correspondencia, que no es sino la manifestación en el presente 
decimonónico del ideal metafísico de la vida moral.  

Por consiguiente, prosigue en su análisis Nietzsche, la explosión del nihilismo era 
una consecuencia lógica dentro del devenir de Occidente. Dentro de la historia genealógica 
de la verdad moral estaba comprendida su propia destrucción, sin embargo, por su mismo 
éxito: la metafísica occidental muere de hipertrofia. La exigencia de veracidad durante las 
sucesivas generaciones culmina en la modalidad de la adecuación, distintiva de la moderni-
dad. El filósofo de estos siglos, más cercano al modelo del científico que del pensador clá-
sico, ha sublimado la cuestión moral y exigido la «optimización» de la verdad en su ser. 
Así ha emprendido la labor de apropiarse del mundo tal cual es, en su absoluta cristalini-
dad, siguiendo los más rigurosos criterios gnoseológicos de la metafísica dualista, a saber, 
la correspondencia sujeto-objeto de la epistemología ora innatista ora trascendental. En es-
te último hito del periplo de la verdad se pone de manifiesto la aporía que late en la metafí-
sica: el dogmatismo y el celo desmedido de la exacción del sujeto de la certeza, en quien la 
hipermoralización ha alcanzado sus cotas más estrictas, pone frente a sí el mundo verdade-
ro y no logra satisfacer el abismo gnoseológico entre el pensamiento y su correlato empíri-
co. Es decir, en el filósofo moderno termina revelándose, en virtud del ejercicio de sus má-
ximas valorativas, que el mundo verdadero es una mentira injustificable.  

La pérdida del mundo verdadero origina una convulsión dramática en el siglo XIX. 
Por la guía moral desde la que escrupulosamente opera, el pensador decimonónico ha pues-
to fin a la invención del mundo verdadero, y con ello a la fuente de toda moralidad. La ade-
cuación contempla una imagen vacía en el momento de legitimar el mundo al término de la 
modernidad; la extrema cualidad de exactitud de la certeza no puede aceptar la vacuidad de 
una mentira cuyo poso de verdad no puede garantizar: la ficción del mundo verdadero co-
mo sustrato ontológico de la existencia deviene insostenible. Una nueva manifestación de 
la muerte de Dios. El «ateo» nihilista es para Nietzsche aquel hombre de extrema virtud, 
un sujeto genuinamente moral que en el ejercicio de estos rasgos se ve lógicamente deter-
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minado a abandonar a Dios. En la genética de Occidente está el fin del cristianismo por su 
cristianismo : la veracidad del hombre moral, último estadio del pathos cristiano, diluye 525

el fundamento del mundo verdadero. Éste ha situado la verdad metafísica de Platón, la del 
cristianismo –la adecuación en su modus moderno– frente al espejo, y ésta ha sido incapaz 
de soportar su propio reflejo; ha ido arrancando las distintas máscaras que durante más de 
dos mil años maquillaron la corrosión de Occidente para toparse finalmente con la nada. El 
ímpetu moral de la verdad es, ello mismo, su propio verdugo. Y tras el deceso de la metafí-
sica, el «cristiano» recula ante la emergencia de los espíritus libres. 

El espíritu libre es el propio de aquellos que han separado la verdad de la metafísi-
ca , los «artistas». El artista atenta contra el ímpetu moral de la metafísica, esto es, con-526

tra la doctrina de la adecuación. Ha comprendido la impureza del escepticismo gnoseológi-
co y se ha procurado una nueva posición donde la vida sea ella misma su propio juez, sin 
necesidad de apelar a un tribunal extrínseco: «no se pueden demostrar –dice el espíritu li-
bre– ni el significado metafísico, ni el ético ni el estético de la existencia» . 527

El espíritu libre es el heredero de la veracidad; por ella ha negado el mundo verda-
dero y su respectiva cualidad de vida. Por su fuerza se recupera la caracterización trágica 
de la existencia, la condición dionisiaca que rechaza la creencia ciega en un principio onto-
lógico de cariz parmenídeo. La liberación de la conciencia se corresponde con el abandono 
del significado absoluto del mundo verdadero; la vida del individuo dionisiaco se compro-
mete con la constante actividad afirmadora del que abraza la deviniente pluralidad de senti-
dos en detrimento de la unicidad metafísica y moral: 

[…] lo que mueve y motiva al espíritu libre: ¡lo poco despreciable que le resulta 
el cambiar de opiniones! Al revés: ¡lo mucho que aprecia la capacidad para cam-
biar de opiniones, un rasgo singular y noble, especialmente cuando se conserva 
hasta en la vejez! ¡Y su ambición (no la pusilanimidad) le empuja a agarrar hasta 
los frutos prohibidos del spernere se sperni [despreciar el ser despreciado] y del 
spernere se ipsum [despreciarse uno mismo]!: ¡sin sentir para nada el temor que an-
te algo así tendría el vanidoso perezoso! Además, para él la doctrina de la inocen-
cia de todas las opiniones es tan válida como la doctrina de la inocencia de todas 
las acciones . 528
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La superación de la moral, por tanto, llega desde la dinámica misma de ésta: el 
compromiso de honestidad del hombre moral lo mueve a rechazar la hipótesis del mundo 
verdadero ante su imposibilidad de realidad. Irónicamente el imperativo de verdad ha pro-
bado la falsedad de su fundamento. El fin de la verdad despierta el que para Heidegger es 
el problema filosófico realmente significativo de la filosofía nietzscheana: la cuestión del 
valor de la verdad. Esta incursión en el valor de la verdad sería el último momento del peri-
plo de la metafísica, pues, sigue Nietzsche, sólo es apreciable una vez ha acontecido la 
muerte de Dios. Para completar la confirmación del cosmos del nihilismo es necesario, en-
tonces, experimentar los primeros pasos del nihilismo. 

El estudio del valor de la verdad faculta el tránsito al nuevo universo cosmológico 
donde la verdad ha sido abierta a la esencial pluralidad del ser. El problema nietzscheano 
de la condición de valoración de la verdad nos introduce plenamente en el trasfondo trági-
co del mundo. La falsedad, es decir, el rechazo consciente de la doctrina de la adecuación y 
su correspondiente criterio de corrección, es ahora condición de vida. La distancia tomada 
con la metafísica ha resuelto la escisión epistémica entre el sujeto y el objeto de una forma 
abrupta y colosal, a saber, prescindiendo de dicha frontera: la verdad lógica, la correspon-
dencia entre los enunciados y el mundo pierde su significación. El garante de los juicios re-
posa a continuación en una nueva instancia: la verdad se halla allí donde se favorecen las 
condiciones de vida. La falsedad lógica no es ya criterio de exclusión de un juicio, pues la 
vida ha sido reescrita en caracteres no morales, sino artísticos. En la filosofía de los nuevos 
tiempos nihilistas se ha consumado la superación de la moral; se ha confeccionado un nue-
vo escepticismo de cariz existencial, esta vez soportable, pues se compromete con la condi-
ción netamente existencial de la vida. ¿A qué clase de universo nos arroja Nietzsche?, cabe 
preguntar. Él mismo resuelve tal enigma: «se debe demostrar absolutamente que todo lo 
que existe y lo que es en algún momento no fueron y por eso tampoco lo serán en algún 
momento. El devenir de Heráclito» .  529

La importancia de la cuestión del valor en Nietzsche es, por tanto, meridianamen-
te clara: ha recuperado la experiencia de verdad de la tragedia griega, que orbitaba en torno 
a la vida. Tras una tradición de milenios donde la fuerza de la existencia había sido enaje-
nada, Nietzsche reivindica nuevamente su fuerza, acentúa su carácter y la recoloca en el 
centro de todo acontecimiento humano, en el «cuerpo». Así se explica su insistencia en la 
capital cuestión del cuidado, que expusimos en la primera parte del trabajo.  

!
!
!
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II.4. La verdad de la mentira 

La verdad, la cuestión de la verdad se ha probado momento capital en la reflexión 
filosófica nietzscheana. Siendo escrupulosamente precisos, no supone la verdad como tal 
un problema, sino la «valorización de la verdad»: el valor de la verdad como problema es 
la dificultad que destaca el autor como hilo conductor a lo largo de la tradición occidental. 
No podemos prescindir de la verdad, toda vez que ésta motiva cada latido del mundo. No 
obstante, se ha cometido el flagrante error de caracterizarla en términos morales; a la ver-
dad no le corresponde la autoridad determinadora de lo «bueno» y lo «malo». Blandiendo 
esta acepción los metafísicos construyeron la fábula bimilenaria de los mundos verdadero y 
aparente, desde la cual se armó la estrategia despreciadora de la vida, encarnada y única.  

La incongruencia de este juego es doble, entiende Nietzsche. En primer lugar, no 
es posible conceptualizar la vida, pues no se corresponde con un entramado de fórmulas y 
enunciados lógicos cognoscitivos; seguidamente, la atribución de condiciones moralizado-
ras tan sólo puede ejecutarse desde un procedimiento ad hoc: habiéndose enfrentado la di-
mensión existencial de la vida, se la juzga peyorativamente y es reconvertida dentro de los 
márgenes del ideal ascético. Se lastra la verdad, negando su esencialidad caótica. La apro-
piación de la verdad por los metafísicos ha respondido al terror y odio de sus voluntades, 
reactivas ante la asignificación profunda de la vida. Estos predicadores han impreso conte-
nido allí donde no corresponde, contribuyendo a ocultar el fondo existencial de la verdad.  

Con su valorización han corrompido la empresa de la verdad. Han enajenado la 
tarea de vivir trágicamente en favor de un modus «virtuoso». La noción de verdad de la 
metafísica introduce la polémica del valor, pervirtiendo su carácter originario. Al inocular 
en ella cuestiones externas a su característica fundamental se embarra el terreno primordial 
sobre el que se arma la vida. Por tanto, con la metafísica se ha dispuesto un elaborado y es-
forzado ardid que no hace sino comprometer la vida y sus condiciones de mantenimiento y 
conservación. 

Así se entiende que Nietzsche rechace no la verdad, sino el criterio de verdad le-
gado y transmitido. Nietzsche demanda una verdad cuyo fondo no haya sido traicionado y 
se mantenga emancipada de fuerzas extrínsecas, la valoración por encima de todas. Enten-
diendo el momento histórico en que se halla el autor, reacciona furibundamente contra la 
tentativa metafísica moderna, la expectativa de corrección de la doctrina de la adecuación. 
La corrección encuentra el deceso en su misma exigencia, que requiere de una apropiación 
de la realidad tal cual es. En la adecuación el metafísico comete petitio principii, pues ne-
cesita que preexista aquello que ha de conquistar: sólo puede haber corrección si existe la 
adecuación de la polémica relación sujeto-mundo.  
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La corrosiva indagación nietzscheana en la tradición de la verdad concluye en la 
dolorosa experiencia del nihilismo. Al desengaño del ocaso de la metafísica le sigue inme-
diatamente la desestructuración de la conciencia europea. Una situación crítica donde el 
anhelo por el faro indubitable del pasado sumió en honda melancolía a los espíritus más 
nostálgicos. Con el afán renovador que exige la purificación de una época corrompida, 
Nietzsche da la espalda a la impronta de la adecuación al entender que no puede continuar 
operando como legitimador del orden de existencia del hombre. El imperio del rigorismo 
lógico no satisface las expectativas vitales, pues éstas no responden a tales códices. El 
«ser» elude las redes del intelectualismo; sólo podemos apropiarnos de él mediante la 
«fuerza»: la voluntad de poder arroja la medida de lo real, que es «aparente».  

La voluntad de poder de aquellos que pretenden adueñarse de la verdad en el nihi-
lismo los conmina a abrazar la olvidada sintonía del mundo griego. La ocultación que del 
trasfondo trágico perpetró la metafísica platónico-cristiana es revelada, mostrando en ple-
nitud la fuerza insoportable que motiva la vida: Dioniso. La tarea de Nietzsche, desnudada 
ya la mentira bimilenaria que ha soportado Occidente, prosigue indagando cómo vivir en 
este recobrado horizonte: ¿cómo vivir la «vida»? o lo que es lo mismo cómo armonizar el 
salvaje y ciego canto dionisiaco con las condiciones humanas.  

Sin embargo, ¿es siquiera armonizable? Nietzsche es lo suficientemente cauto co-
mo como para no ofrecer una respuesta última que zanje la cuestión, aunque procura claves 
para aquellos espíritus libres que han aceptado afirmativamente su situación nihilista. A pe-
sar de que la verdad y la vida humana no son incompatibles, no puede pretenderse una in-
mersión directa en aquélla, pues su frenético torrente nos aniquilaría. Una aproximación a 
Dioniso obliga a recuperar el paradigma vitalista de la tragedia: vindicar la falsedad, la 
mentira como sustrato existencial, en definitiva la fortaleza de la apariencia como el fértil 
suelo sobre el cual habrá de germinar el testigo del ocaso del viejo mundo. Con todo, el 
contenido de la verdad es inaccesible, al menos desde la estrategia de la adecuación. La 
verdad que rescata Nietzsche es inconcebible desde la longeva caracterización moral carac-
terística de la metafísica. La verdad del mundo introduce a éste en el flujo del devenir, cuya 
esencia –si se nos permite todavía emplear tal noción– es una mascarada. Sólo desde un 
ejercicio de enmascaramiento y falsedad, de creación e ilusión el hombre puede integrar en 
su vida la verdad:  

Un nuevo modo de pensar –que es siempre un nuevo modo de medir y supone 
la presencia de una nueva medida, de una nueva escala sensitiva– se siente en con-
tradicción con todos los modos de pensar y dice continuamente, oponiéndose a 
ellos, «eso es falso». Observado más sutilmente, ese «eso es falso» quiere decir, en 
realidad, «no siento allí nada mío», «eso no me interesa», «no entiendo cómo no 
podéis sentir como yo» . 530
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Habiéndose quebrado el cosmos moral, la imagen unitaria e inteligible de la ver-
dad se resquebraja en tantas verdades particulares como vidas encarnadas. Una sustantiva 
pluralidad en cuya multiplicidad termina diluyéndose la verdad. El último momento de la 
presencia de Dioniso individualiza la verdad: el elemento trágico del mundo impele a cada 
sujeto peculiarmente, y hace depender la afirmación activa o la negación reactiva de la vi-
da al potencial ilusorio y artístico de cada voluntad de poder: «dónde uno se detiene o to-
davía no se detiene, dónde uno juzga ‘aquí está la verdad’, esto lo decide el grado y la fuer-
za de su valentía» . Resulta este punto fascinante, pues lleva a Nietzsche a negar incluso 531

la veracidad esencial de Dioniso: también Él es esencialmente falso y falaz; es más, es ne-
cesariamente falso y falaz . 532

La voluntad de verdad del nuevo hombre que encarna el espíritu libre es cualitati-
vamente distinta de la del hombre veraz de la moral. Allí donde en éste la verdad se identi-
ficaba al término con una fe, en aquél emana de su voluntad de poder. El cosmos de la vo-
luntad de poder rechaza la condición peyorativa de este mundo y, con ello, su lectura mo-
ral. La verdad es voluntad de poder, que a su vez es ejercicio artístico de creación y apro-
piación del mundo. Esta imagen de la verdad como definitiva voluntad de crear servirá a 
Gadamer como punto de apoyo fundamental en el desarrollo de su propuesta hermenéutica; 
no es tampoco casualidad que en dicho proceso Gadamer se sienta impelido numerosas ve-
ces por las fuentes platónicas , en las cuales la conquista de la verdad, pese a que parece 533

Nietzsche ignorarlo alevosamente , es una empresa con un poso existencial determinante.  534

En esto consiste la enseñanza postrera de Nietzsche, en la tarea creativa de la ver-
dad como desempeño de la voluntad de poder. La vida humana, carente de sentido primor-
dial, se ve colmada cuando se adjudica a sí misma la tarea de su significación. En la apro-
piación del sentido arreglo al juego de la voluntad de poder fluyen las condiciones de con-
servación y enriquecimiento de la vida: la inserción de la vida humana en la trágica verdad 
de Dioniso acontece en este punto. La voluntad de poder ejerce las funciones del salvífico 
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lectual de la ontoteología tradicional. Heidegger ve en el pensamiento de Nietzsche una absolutización esen-
cialista de la voluntad de poder; el ser del mundo estaría precisamente en ella, y Dioniso cumpliría las com-
petencias del ente «más real». No obstante, desde el momento en que el propio Nietzsche destaca la condi-
ción forzosamente falaz de Dioniso e instrumentaliza la voluntad de poder como mecanismo garante de la vi-
da, es fácilmente refutable la tesis heideggeriana.
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mecanismo falsificador por el cual logramos integrarnos y armonizarnos en la realidad; la 
ciega crueldad de la dimensión dionisiaca se recubre con distintas máscaras confecciona-
das por el propio juicio consciente del sujeto nihilista, que acepta y afirma la riqueza trági-
ca de su presente. Ella imprime caracteres imaginarios e ilusiones que dulcifican el fondo 
amargo. La conservación de la vida pasa entonces por la aceptación de la fuerza  del su-535

jeto artístico; sólo puede pervivir el fuerte, esto es, quien no recula ante el compromiso del 
imperio de la ilusión y la falsedad, más bien al contrario, se adueña de él y lo articula en su 
favor. Desde tal acepción de fuerza deben comprenderse algunos de los pasajes más des-
piadados de ciertas de sus obras, como el Zaratustra o El Anticristo, en los que rechaza fu-
ribundamente la compasión o donde insta a procurar la muerte de los débiles y los enfer-
mos; la muerte de éstos es la muerte de aquellos que anhelan el retorno y la recuperación 
de la verdad como adecuación. La muerte de los enfermos es la de aquellos despreciadores 
del cuerpo que perpetuaron una fatal escisión de lo intelectual respecto de lo sensible que 
acabó por desposeer al hombre de su propia experiencia encarnada de vida. El compromiso 
de la fuerza es el intento nietzscheano por sanar al hombre contemporáneo de la esquizo-
frenia de una vida que no siente como propia y que, para procurarse metas y fines, necesita 
de una dirección externa. La filosofía de Nietzsche busca recuperar la libertad en su dimen-
sión radical, para la cual exige que el sujeto vuelva a adueñarse del inmenso universo me-
tafórico que es su «corporalidad», a saber, la fusión existencial del espíritu y del cuerpo en 
una identidad que no diferencia un dominio del otro, sino que los integra en el compromiso 
duro y jovial de la onerosa tarea de una existencia reapropiada que, en cuanto tal, ha de ser 
cuidada. La «corporalidad» es la manifestación de la transvaloración de todos los valores, 
pues por ella se pone fin a la escisión existencial perpetrada por la metafísica, así como a la 
gramática de Dios; el problema de la religión, dice Nietzsche, es menos la creencia en Él 
que en su sintaxis. La «muerte de Dios» no es el fin de la divinidad, sino el de su reino 
eidético, supramundano sobre la conciencia. Pese a las desavenencias irreconciliables entre 
la obra de Nietzsche y la hermenéutica heideggeriana, el maestro de Friburgo ha sabido 
apreciar con cristalina agudeza el esfuerzo nietzscheano sintetizado en el concepto de 
«corporalidad»: 

[…] con la determinación existencial de la esencia del hombre todavía no se ha 
decidido nada sobre la «existencia de dios» o su «no-ser», así como tampoco sobre 
la posibilidad o imposibilidad de los dioses. Por eso, no sólo resulta prematuro, si-
no incluso erróneo en su procedimiento, afirmar que la interpretación de la esencia 
del hombre a partir de la relación de dicha esencia con la verdad del ser es ateísmo. 
Esta clasificación arbitraria revela además una falta de atención en la lectura. A na-
die parece interesarle que, desde 1929, en el escrito Vom Wesen des Grundes se 
pueda leer lo siguiente: «Mediante la interpretación ontológica del Dasein como 
ser-en-el-mundo todavía no se decide nada, ni positiva ni negativamente, sobre un 
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posible ser en relación con dios. Sin embargo, mediante la explicación de la tras-
cendencia se gana por vez primera un concepto suficiente del Dasein, con respecto 
al cual sí se puede preguntar en qué situación ontológica se encuentra la relación 
del Dasein con dios». Ahora bien, si esta observación se sigue pensando con la ha-
bitual estrechez de miras, se replicará que esta filosofía no se decide ni a favor ni 
en contra de la existencia de dios. Que permanece en la indiferencia y por tanto la 
cuestión religiosa le es indiferente. Y que una tal indiferencia no puede dejar de ca-
er en el nihilismo . 536
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PARTE III: LA RESPUESTA NIETZSCHEANA ANTE EL NIHILISMO: 
SUPERACIÓN ARTÍSTICO-FILOSÓFICA  
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El calamitoso estado finisecular del nihilismo se le ha presentado a Nietzsche co-
mo el hito conclusivo de un factum dentro de la historia de la metafísica, que ha de remon-
tarse a la génesis filosófica misma de Occidente. El punto álgido de la crisis de esta longe-
va tradición acontece cuando a nuestra cultura se le hace presente la paupérrima situación 
en que se halla, esto es, cuando toma conciencia de su condición nihilista: «nihilismo: falta 
la meta; falta la respuesta al ‘¿por qué?’» . La ausencia de metas, la incapacidad para 537

procurarse las propias metas y fines es uno de los rasgos de la enajenación del hombre res-
pecto de su propia vida.  

Ahora bien, lo que para sus inmediatos precursores ha sido el canto del fénix antes 
de perecer los últimos acordes del ignoto optimismo moderno, sumiéndose irremediable-
mente en el más insondable pozo de oscurantismo pesimista, Nietzsche halla una oportuni-
dad de crecimiento y superación de semejante lamentable estatus: «nihilismo como signo 
del acrecentado poder del espíritu: como NIHILISMO ACTIVO» . Desde este novedoso po-538

sicionamiento, Nietzsche integra el nihilismo dentro del espectro de experiencias existen-
ciales del sujeto; algo parecido al «existenciario» heideggeriano, toda vez que desde él asu-
me tal acontecimiento como un reto constitutivo de todo hombre, y que habrá de ser en-
frentado. El nihilismo ha sido la definitiva experiencia de desvalorización de los valores 
absolutos que hasta entonces habían configurado la episteme del mundo –«razón», hom-
bre», «moral» son algunos de los conceptos surgidos al abrigo de dichos valores– durante 
los últimos dos mil años. La pretensión absoluta de los valores de la metafísica forjó una 
imagen invariable sometida a los caracteres de verdad de dicho paradigma –la dimensión 
ideal y la normatividad de la certeza, como los modelos paradigmáticos de la Antigüedad y 
de la Modernidad, respectivamente–, con lo cual el hombre fue trazado bajo los estándares 
de una realidad eidética, supramundana sin una ligazón esencial con el mundo efectivo en 
que habitaba, el cual había quedado denostado en virtud de su condición contingente, devi-
niente, aparente.  

El nihilismo no es sólo la deslegitimación de dichos valores absolutos, sino tam-
bién de las aspiraciones de fundamentación ulterior del mundo: el nihilismo es menos, dice 
Nietzsche, la desaparición del universo valorativo que la pérdida de una determinada con-
ciencia de valoración. A pesar del dolor que comportó tal experiencia Nietzsche logra libar 
un néctar dulce: la recuperación de la esencial condición valoradora del hombre. El nihilis-
mo, al revelar la imposible exigencia de un metavalor legitimador de los demás, ha puesto 
en otro plano la instancia reguladora de los valores, a saber, en el hombre existente.  
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En lugar de las respuestas reactivas y negadoras de tal presente –el positivismo, el 
optimismo, el pesimismo, el socialismo, entre otras– Nietzsche apuesta novedosamente por 
una alternativa activa donde la proposición existencial del sujeto particular toma un rol 
protagónico aprovechando la ocasión que ofrece el nihilismo: fijar en el hombre concreto y 
existente, el «hombre encarnado», la instancia de legitimación de los valores. Ahora bien, 
¿qué valores? El nihilismo ha desnudado la vacuidad de los valores eidéticos al tiempo que 
ha revivido el fondo oscuro desde el que se arma el individuo: devenir, caos, azar, incons-
ciencia se suman como elementos constitutivos de la razón identitaria del sujeto, quien no 
es ya epistémico, sino trágico. El nihilismo ha permitido a Nietzsche contemplar al hombre 
como un ser hermenéutico cuya personalidad está en constante creación sin un fin al que 
tender teleológicamente. Así lo exige su peculiar condición existencial y de vida que es la 
voluntad de poder, esto es, la capacidad de crear valores y de jerarquizarlos posteriormente 
en un juego a lo largo del cual se apropia de su existencia. La voluntad de poder como 
esencial condición de vida integra perfectamente la existencia humana en el nuevo hori-
zonte recientemente abierto tras la quiebra del espíritu: un mundo sin fundamentos ni obje-
tivos últimos incuestionables e intransigentes requiere del hombre una actitud análoga. Así 
por la plasticidad creativa de la voluntad de poder, que radica en la fuerza irrestricta e irre-
denta de la «corporalidad», el hombre se reapropia de su experiencia de existencia, pues 
adquiere, tras la tradición bimilenaria de la duplicación, la regencia de su vida, convirtién-
dose en su propio legitimador.  

La propuesta activa de Nietzsche transmuta la agonía del desarraigo nihilista en 
fuerza motriz de vida, pues tras el agotamiento de las fuentes eidéticas del «mundo verda-
dero», la escisión se reintegra y la aparente pluralidad perspectivista deviene primacía de 
existencia: el devenir se celebra, así como sus mecanismos, canales y exigencias. A la luz 
del fondo trágico desde el que el hombre se yergue, su esencial cualidad hermenéutica se 
comprende como la única condición posible para armonizar la tarea orfebre del hombre 
con la infinitud de un mundo abierto y sin más restricción que la vida: lo bueno es aquello 
que potencia la vida hacia su mejor concreción posible; lo malo, lo que la lastra. Con todo, 
el nihilismo permite a Nietzsche ejecutar una transmutación existencial a través de la cual 
el sujeto se emancipa del sello epistemológico de la racionalidad tradicional, «verdadera», 
en favor del artista-filósofo, momento desde el que poder llegar a «ser lo que se es».  

Esta transmutación del problema del fenómeno del nihilismo, que pasa de un pri-
mer momento incapacitante a un segundo estimulante, es debido a la radicalidad del plan-
teamiento nietzscheano, el cual transforma las viejas formas y dinámicas del pensamiento 
occidental: la filosofía no será por más tiempo la búsqueda de la verdad como adecuación 
–del «mundo aparente» respecto del «mundo ideal» o bien de la «extensión» respecto de la 
«cosa pensante», sino la reflexión de segundo orden consciente y activa a propósito de la 
atribución de significados de las verdades, esto es, de la valoración. Frente al inmovilismo 
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y la unicidad esenciales de la metafísica clásica del ser, Nietzsche insiste en la gravedad del 
devenir, cuya dimensión, al contrario que la primera, se corresponde satisfactoriamente con 
el esencial caos que conforma el oscuro e inaccesible fondo de la vida. De modo que las 
claves favorables que encuentra el autor en la experiencia nihilista pasan por ser éstas una 
vindicación de la vida. Una vida la cual por primera vez desde la enajenación metafísica 
contempla la totalidad de su suelo nutricio: generación y fecundidad como destrucción y 
perecimiento. Una caracterización, en definitiva, trágica que acoge la fragilidad y la vulne-
rabilidad del hombre como fundamento de su existencia, de su existencia encarnada que 
sirve como reapropiación de su vida concreta como proyecto artístico en constante crea-
ción bajo la responsabilidad del cuidado.  

La connivencia de la vida y la tragedia como facetas indisolubles de la experiencia 
de la existencia humana lleva a Nietzsche a recuperar la remota pregunta por la forma ópti-
ma de vida, cómo hacer de la vida un arte , la más bella y refinada obra de arte, bajo cuyo 539

manto recogerá la posibilidad constructiva del nihilismo apuntada líneas atrás. La pregunta 
por la vida buena va coligada con el componente capital de la felicidad, de nuevo traída a 
la presencia tras décadas olvidada en beneficio de la enfermiza satisfacción –kantiana, par 
excellence– de sentirnos dignos de ella. Una felicidad la cual deshará las perversas nebli-
nas que el nihilismo trajo consigo: dado que el nihilismo encubrió los márgenes de la vida 
y los elevó hasta inalcanzables instancias ideales, la felicidad perfilada por Nietzsche sólo 
puede llegar mediante la asimilación de la vida en su plenitud, con un sí categórico que no 
renuncie selectivamente a ciertas manifestaciones de ésta. La vida buena, sin embargo, 
aunque guarda ecos clásicos, es perfilada en caracteres novedosos por Nietzsche. En la fi-
losofía de Nietzsche «lo bueno» no es proferido como un adjetivo en grado positivo, sino 
superlativo: en la nueva «gramática» nietzscheana lo bueno es lo mejor. La empresa de 
existencia es una apuesta de plenitud, es el despliegue óptimo de las cualidades peculiares 
de cada sujeto concreto. Desde su ser-en-el-mundo, radicado en la experiencia encarnada 
del existir, el artista-filósofo jerarquiza aquellos valores más ilustres para afirmarse como 
su mejor obra.  

La felicidad, pues, no se concreta en los caracteres puerilmente superficiales de 
los hombres modernos, quienes pretendieron eludir los rasgos más crueles de la existencia 
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y escapar del dolor y el riesgo por medio de narcóticos . En esta estrategia se aprecia, si-540

gue Nietzsche, las facciones más agudas del nihilismo, cuando ha sido por completo extir-
pada la potencia artística del hombre y éste reducido a un ser «domesticado» por la cultura 
y aterrado. El mismo Nietzsche se vio también tentado por la banalidad del locus amoenus 
de los tiempos modernos y románticos, reconociéndose por tiempo uno más entre los ado-
cenados espíritus occidentales, habiendo «tomado parte en el horrible oscurantismo de los 
de Bayreuth» . La felicidad en Nietzsche, por contradictorio que pueda parecer, sólo pue-541

de ser posible desde la asimilación del sufrimiento: por la pérdida de la conciencia escato-
lógica y de justicia prospectiva al término del programa histórico-moral la vida no aparta 
de su espectro los rasgos amargos ni los enajena en expectativas de una postrera redención 
eidética. Al acoger el dolor dentro de la vida, Nietzsche está abrazando la vida en cuanto 
tal, bajo cuya «inocencia» hay tanto risa como llanto. La felicidad, por tanto, es el senti-
miento de recuperación de la existencia encarnada, la incuestionable afirmación de la «cor-
poralidad», donde espíritu y cuerpo conforman la unidad sintética que es el hombre, siem-
pre inserto en un presente que se experimenta como proyección de un futuro siempre efec-
tivo y nunca concretado. Así se entiende que la felicidad está únicamente al alcance de 
aquellos espíritus que se han endurecido. 

El carácter redentor de su filosofía invierte primeramente las formas del nihilis-
mo; que la existencia deje de ser un claro de luz, que se hayan perdido las concreciones ra-
cionalistas de ésta y en su lugar tengamos un pozo de misterio de cuya identidad última na-
da trascendental quepa ser dicho se convierte en motor de acción. La filosofía de este nue-
vo tiempo partirá de aquí, del lienzo en blanco de la vida: no se trata de buscar la verdad 
que articula las disposiciones del mundo, sino de ofrecer una respuesta artística al vacío 
esencial de una existencia que se ha de procurar sus propias metas y fines. En la pérdida de 
la justificación epistémica definitiva de las dinámicas del mundo y sus engranajes reside la 
potencia libertaria de la dimensión activa del nihilismo. La verdad deja de operar como una 
categoría metafísica de inmanencia y deviene creación de la propia respuesta al vaciamien-
to de la realidad deviniente. Por eso Nietzsche no se queda en las etapas reactivas de un ni-
hilismo consciente de sí que se paraliza ante el dolor de la muerte de Dios y que no logra 
avanzar a causa de su desesperación; el pesimismo es el mejor ejemplo en la modernidad. 
Estos momentos tardíos en la historia de Occidente oprimieron las personalidades de 
Schopenhauer y Wagner, pero no bastan. El dolor del motivo trágico es transvalorado en 
Nietzsche en afirmación radical y amor incondicional, también a lo oscuro y amargo, a lo 
difícil y arriesgado. Así, la aceptación de la vida en su totalidad ha comportado una nueva 
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imagen de la dicha que se perfila desde la fuerza de quien es capaz de crear para sí su pro-
pia finalidad: «Fórmula de mi felicidad: un sí, un no, una línea recta, una meta…» . 542

Como hemos señalado, Nietzsche fue víctima en su juventud del pesimismo de es-
tos dos grandes maestros. Sin embargo, supo dejar atrás tales pulsiones nihilistas y abando-
nar estrategias en las que percibió una desvalorización de la vida y un impulso vengativo  543

contra ella. La nefasta instigación de tomar venganza contra la vida ha sido una de las pie-
dras angulares de la tradición nihilista occidental: 

En todas partes en que se han buscado responsabilidades, el que las ha buscado 
ha sido el instinto de venganza. Durante milenios este instinto de venganza ha do-
minado de tal modo a la humanidad que con su distintivo ha marcado a la metafísi-
ca entera, a la psicología, a la concepción de la historia y, sobre todo, a la moral. 
Por lejos que el ser humano haya llegado aunque sólo sea con su pensamiento, has-
ta allí ha inoculado en las cosas el bacilo de la venganza . 544

Frente a este ponzoñoso espíritu, Nietzsche ofrece la alternativa del dominio de la 
vida, haciendo para ello del nihilismo fuente de fuerza: la transformación del león, que es 
ella misma una transmutación de transición hacia una nueva posición existencial, la trans-
valoración, aún no consumada, pero ya pensada como posibilidad y no sólo como un nos-
tálgico y narcótico anhelo. Hasta el vigente momento decimonónico la voluntad de poder 
ha caído presa del desaliento y se ha arrojado en los brazos de una débil posición acomoda-
ticia. El tránsito del camello al león rugiente exige el amor incólume y sin paliativos por la 
existencia vividos ambos –el amor y la existencia; si no acaso la misma entidad– desde la 
propia e intransferible experiencia del sujeto encarnado, libre del resentimiento y la censu-
ra que la metafísica de la duplicación y de la escisión había impuesto sobre la pauperizada 
«apariencia». Sólo una vez emancipados del carácter revanchista y de la culpa respecto de 
una existencia a la que se presupone mancillada por su condición deviniente, el alba de los 
nuevos tiempos del superhombre se dejará ver tras las más elevadas cumbres. 

Por supuesto no es ésta una tarea fácil. Exige la contemplación de una vida efecti-
va en un futuro «encarnado», es decir, no trazado escatológicamente por una conciencia 
supramundana y omnisciente, sino por la personalidad inaccesible del propio sujeto herme-
néutico que, sabedor de la pérdida del fundamento último de la tradición bimilenaria, se 
comprende a sí mismo responsable de la creación de su propio mundo, hoy vacío de signi-
ficado. El posicionamiento activo ante el nihilismo parte del hombre, ya que, pese a lo que 
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dijera Heidegger, es un problema genuinamente humano. En la medida en que Nietzsche 
ha cifrado la esencia de la vida en la voluntad de poder, o sea, en la capacidad de crear y je-
rarquizar valores, y que el nihilismo consiste en la deslegitimación, en el vaciamiento de 
los valores hasta entonces supremos, la respuesta activa ante tal situación debe partir desde 
el núcleo de la valoración, que es el hombre.  

El nihilismo ha sido abordado desde distintas posiciones que, en realidad, tan sólo 
eran meandros de una misma disposición, reactiva: el socialismo, el positivismo, el opti-
mismo o el pesimismo, entre otras tentativas, se han esforzado por mantenerse ciego ante 
el colapso del universo de valor de Occidente; sus respectivos credos son remedos que as-
piran, con más o menos éxito, a emular –si no conservar– la teleología de una razón que 
imprimió desde el «mundo verdadero» los códices de sentido al «mundo aparente». Estra-
tegias reactivas, sigue Nietzsche, toda vez que no han comprendido la alternativa de liber-
tad que ha brindado el nihilismo: el sueño de autonomía de la razón ilustrada estaba aún 
pensado bajo el régimen de dominio de una razón no armónica con la vida; la autonomía, 
la libertad como la piensa Nietzsche, yace en el dominio de las conciencias. El nihilismo 
es un canal de libertad en la medida en que procura el fin de los ídolos dogmáticos, para 
brindar al hombre el cetro de su propia dirección.  

Decíamos que no es una tarea fácil, ya que la transmutación de la experiencia agó-
nica del nihilismo en fuente de existencia comporta el compromiso del hombre consigo 
mismo, con su ser encarnado, de afirmarse en su condición hermenéutica. Dicha compren-
sión lo introduce radicalmente en la voluntad de poder, la cual a su vez en aras de disponer 
activamente de tal cualidad del carácter se imbrica en la tarea del cuidado de sí y del máxi-
mo desarrollo de sus potencialidades. Este plan de plenitud compromete al hombre con el 
fondo ciego y de sinsentido –fundamental– de su personalidad, siempre abierta en el hori-
zonte de indeterminación del cual emerge, una y otra vez, la afirmación del sujeto trágico, 
aquel que abraza la orfandad de un mundo privado de valores y sumido en la pluralidad 
perspectivista del devenir para procurarse, por su voluntad de poder, el sentido de una exis-
tencia emancipada de instancias ideales.  

La transmutación del nihilismo en un canal de fuerza afirmadora y potenciadora 
de las condiciones de vida buena y cuidada sólo es accesible para aquellos individuos que 
han comprendido la contradicción sangrante entre la vida encarnada y el ser de la metafísi-
ca, favoreciendo en esta disyunción el primero de los coyuntos. Individuos éstos que tras la 
muerte de Dios han abandonado, además, la «gramática» reactiva de dicha divinidad. El ni-
hilismo no es la pérdida de la confianza en la razón , sigue Nietzsche, sino de aquella 545
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apreciación epistemológica que se preocupó menos por la existencia encarnada que por la 
verdad eidética. El nihilista activo ha sabido ver que la existencia sólo tiene sentido «estéti-
co», es decir, que su sentido depende del sujeto que valora desde una razón que no ignora 
las condiciones y las consecuencias elementales de la vida, el artista-filósofo. El artista-fi-
lósofo ha superado el empeño de una vacía empresa epistemológica en favor de una trági-
ca, la cual sólo es comprensible y abordable, decíamos, estéticamente. El artista-filósofo, 
que ha sabido libar una afirmación activa del nihilismo, comprende la exigencia de esta ta-
rea, reconoce la dificultad de la misma, incluso el dolor que puede ocasionar, y pese a todo 
ello, acepta tan arriesgada aventura, ya que puede resistirla. Y puede porque ha cumplido 
con el consejo existencial de Nietzsche de endurecerse. 
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CAPÍTULO I: NIETZSCHE ANTE EL NIHILISMO 

I.1. La doble dimensión del nihilismo 

De sobra conocidas son las consideraciones de Heidegger en las que afirma que en 
la figura de Nietzsche se consuma la historia de la metafísica de Occidente . Una historia 546

que no es sino la del desenvolvimiento del nihilismo, pues «el nihilismo es historia» . Ya 547

hemos señalado en la segunda parte que el nihilismo es reformulado dentro del peculiar 
corpus heideggeriano como el proceso por el cual el ser se redujo a valor. Reducción que 
se agudizó en la modernidad mediante la indagación cartesiana en la subjetividad y la es-
trategia trascendental kantiana de fundamentación de la objetividad. En este juego, «la ver-
dad como certeza se convierte en instaurable conformidad con el ente en su totalidad, pre-
viamente preparado para asegurar la existencia consistente del hombre basado sólo sobre sí 
mismo» . Una existencia que tendría su último gran acontecimiento en Nietzsche, en cu-548

ya figura el ser y la verdad terminan por ser reducidos a voluntad de poder, momento en 
que la subjetividad se percibe a sí misma como creadora de la verdad:  

en la medida en que todo lo real es real por el carácter fundamental de voluntad 
de poder, a cada ente individual le corresponde una «perspectiva» propia. El ente 
en cuanto tal es perspectivista. Lo que quiera decir verdad se determina desde su 
carácter perspectivista. Sólo en continua referencia a éste puede pensarse «lo que 
es» propiamente dentro de la metafísica de Nietzsche .  549

Continúa Heidegger advirtiendo que en la metafísica de la voluntad de poder, situación úl-
tima de la alquímica transmutación del ser en valor, la escisión entre el sujeto y el objeto, 
esto es, el hombre y el mundo reduce ambos elementos a una disposición generadora de 
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valores. Y «la voluntad de poder, por su esencia más íntima, tiene que poner siempre y ante 
todo valores de conservación y valores de acrecentamiento» . 550

Si bien al incluir el tratamiento nietzscheano del nihilismo dentro de la secuencia 
de acontecimientos de la metafísica occidental no puede Heidegger estar más acertado, ye-
rra al contemplar al autor como un mero patólogo que detectó una enfermedad. Las expec-
tativas de la filosofía de Nietzsche van más allá de las del simple cronista que cifra los 
acontecimientos capitales del pasado; pretende arrojar claves que procuren condiciones de 
superación del nihilismo . No tiene razón Heidegger, sin embargo, al tomar el estudio del 551

nihilismo como una simple etapa más dentro de su historia. Nietzsche detalla cómo acaece 
en su tiempo la muerte de Dios, la imposibilidad metafísica del ser, de la verdad como ade-
cuación como consecuencia de la conciencia nihilista que de sí alcanzó el siglo XIX. Ahora 
bien, el diagnóstico y el análisis del nihilismo es parte esencial de su superación. Y así lo 
afronta Nietzsche. Tras la detección de la muerte de Dios , lejos de caer en el decadente 552

nihilismo de la pasividad, ve las condiciones para una nueva forma de valoración: la trans-
valoración. Aunque el nihilismo es la constatación de la desvalorización, de la «falta de 
meta»  en su seno están las fuerzas generadoras de una revolucionaria óptica, pues nihi-553

lismo también significa «el carácter interpretativo de la vida» .  554

Por todo ello, tampoco es, como Heidegger ha creído, correcta la comprensión de 
la voluntad de poder como esencial contenedor de valores de conservación. Tal apreciación 
supone un atentado contra la filosofía nietzscheana de plenitud y cuidado como principio 
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de reapropiación de la existencia. La mera conservación responde más a un movimiento 
mecánico donde la vida es vista sólo en caracteres orgánicos –el biologicismo, eco del po-
sitivismo moderno–. La reducción de la voluntad de poder a mera salvaguarda de los pro-
cesos fisiológicos no es tan sólo un error, sino la demostración de una hermenéutica pobre 
que no ha penetrado hasta el profundo núcleo de la filosofía nietzscheana: la cuestión del 
valor tiene menos que ver con la cuestión del ente y el ser que con el hombre encarnado. 
Reivindicar esta dimensión, como dice Nietzsche, no es sino recuperar la fuerza de la esen-
cial condición hermenéutica del hombre, así como su esfuerzo por integrarla en una carac-
terización estética de la vida como obra de arte: en virtud de su condición hermenéutica el 
hombre crea sus propios valores mediante la voluntad de poder. Contemplada ésta desde el 
prisma estético-moral del cuidado que entraña la «corporalidad», el sujeto del nihilismo 
activo jerarquiza aquellos valores más sublimes en aras de la obra de arte que es su vida 
encarnada.  

Por eso resulta desafortunada la lectura de Heidegger de la voluntad como instru-
mento de conservación, denotando que su hermenéutica del nihilismo, al gravitar sobre la 
cuestión del ser en detrimento de los valores como rasgo fundamental humano, parece más 
próxima –inserta, incluso– a la tradición nihilista como historia de desarraigo de la existen-
cia que la propedéutica nietzscheana. La recuperación de la vida, enajenada tras los dos mi-
lenios de escisión del alma y el cuerpo y del asfixiante anhelo de contemplación de un uni-
verso supramundano inaccesible para nuestra naturaleza carnal, no pasa sólo por la vindi-
cación del valor como suelo humano, sino que exige además la inserción de ésta, que es la 
voluntad de poder, en el proyecto estético de plenitud. Y eso, pese a Heidegger, rebasa la 
mera conservación. Allí donde el compromiso heideggeriano con el ser tiene caracteres 
metafísicos en tanto que el hombre concreto sigue en una posición secundaria, Nietzsche 
devuelve al hombre su dignidad arrebatada al reintegrarlo nuevamente en la identidad sin-
tética que es la del sujeto trágico, quien sabedor de su esencial inesencialidad se abre al 
horizonte indeterminado e ilimitado de sus posibilidades de ser y, de acuerdo con la situa-
ción radical de su ser encarnado, jerarquiza los valores más selectos para hacer de su vida 
particular y concreta la expresión más noble de su afirmación. Y así, el nihilismo disruptor 
que ha privado al mundo de su sentido escatológico es transmutado haciendo del hombre 
su condición de posibilidad de sentido. 

Apenas un lustro antes del fatídico accidente de Turín, y recientemente publicado 
el Zaratustra, Nietzsche no puede ignorar por más tiempo la ya evidente amenaza que du-
rante las últimas décadas menoscabó la conciencia de los autores modernos. Hay «algo», 
prosigue, cuyos efectos son demasiado sólidos como para continuar ignorándolo. Es preci-
so conocer semejante acontecimiento. Poco antes de su crisis psiquiátrica, Nietzsche centra 
sus esfuerzos en la cuestión del nihilismo: responde, entiende el autor, a una valoración ra-
dical de la filosofía entera que había asumido que el mundo debía tener sentido inmanente; 
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y, a continuación, al inmediatamente sucesivo estado psicológico de agotamiento de una 
abatida Europa que ha fracasado en la búsqueda de dicho contenido de sentido, ya moral ya 
religioso.  

La conciencia del fenómeno del nihilismo llegaría con la decepción profunda cau-
sada por la imposibilidad de alcanzar un fin último trazado escatológicamente y desarrolla-
do en la historia; la incapacidad de imprimir en el devenir de los acontecimientos humanos 
la presencia inmutable del ser sería la mayor de las causas de la crisis nihilista. Los con-
ceptos capitales de la episteme filosófica tradicional –«historia», «naturaleza», «espíritu»–, 
que se habían armado como la totalidad epistemológica que confería unidad a los grandes 
proyectos del pensamiento, y en virtud de cuya significación trascendental cabía el sacrifi-
cio de los rasgos concretos del hombre, pierden su legitimidad formal. La verdad metafísi-
ca se termina antojando increíble y consecuentemente también las respuestas por ella ofre-
cidas a los distintos porqués del mundo, de la realidad, del conocimiento, etc. El sistema 
occidental colapsa, sus conceptos tradicionales pierden su contenido y finalmente el «hom-
bre», constructo definitivo de Occidente, queda radicalmente huérfano en una «nada» que 
se conserva por el anhelo nostálgico de las categorías sistemáticas pretéritas.  

El nihilismo adviene una vez el «ser» se comprende incompatible con los rasgos 
de un universo privado de posibilidades metafísicas. La situación nihilista que recibe en la 
segunda mitad del siglo XIX Nietzsche es una tal en la que el horizonte Europeo ha acepta-
do el devenir como realidad, aunque no es capaz de soportar tal situación. Dios ha muerto; 
su ausencia, sin embargo, es todavía un vacío demasiado profundo, incapaz de ser supera-
do, de manera que la existencia ha perdido su valor, pues sigue contemplándose desde la 
expectativa escatológica de la unidad y de la verdad.  

El nihilismo, según lo recibe Nietzsche, es ya un factum de la «civilización occi-
dental». Es la insalvable condición de deterioro y declive de los valores supremos que ha-
bían dispuesto desde los tiempos platónicos el horizonte cognoscitivo del modus filosófico 
continental. Las muescas de esta convulsión son muchas, desde la crítica de los valores 
hasta el desprecio por los mismos, pasando por estadios más dóciles de descreimiento y 
desconfianza. De sus contemporáneos advierte Nietzsche diferentes rasgos que marcan las 
posibles respuestas ante el nihilismo: el esmero de aquellos que se esfuerzan por mantener 
los viejos valores a costa de las nuevas alternativas surgidas; quienes reconocen que el le-
gado de la tradición ha sido un movimiento de odio contradictorio con la vida; y el colecti-
vo menos numeroso, formado por los testigos conscientes del cisma abierto entre el presen-
te y el pasado que han comprendido que semejante crisis no puede ser eludida y que, por 
ende, exige una respuesta inmediata. Una respuesta, no obstante, que puede ser «fuerte» o 
«débil», según las respectivas voluntades de poder de los sujetos.  
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De cara a este difícil e incómodo presente, Nietzsche se distingue a sí mismo co-
mo el primer nihilista perfecto, como el nihilista consumado, aunque los términos de esta 
consumación no son los de Heidegger. Él se percibe como el único hombre que hasta la fe-
cha ha superado el nihilismo, precisamente por haberlo experimentado máximamente. La 
vivencia nihilista en Nietzsche pudo ser fecunda, al contrario que en sus predecesores y en 
sus contemporáneos, por el propio horizonte de apropiación de esta crisis. Nietzsche com-
prendió el nihilismo como la gran crisis de toda la filosofía occidental, en la medida en que 
había afectado cáusticamente a los principios fundamentales de ésta, la metafísica, deslegi-
timando tanto su suelo como sus frutos. Por lo que el nihilismo puso de manifiesto, com-
prende el autor, la necesidad de una nueva actitud filosófica ajena a los criterios de los más 
de dos mil años de la tradición de la duplicación y de la escisión: la «inocencia». 

La ejecución última de una vida nihilista es el suicidio: el elemental sinsentido de 
la existencia no halla motivos por los que justificar la perpetuación de ésta. Sin embargo, la 
vida dentro de la ensoñación nihilista ha sido afectado por el «cristianismo», cuyas maqui-
naciones han complejizado este lamento sin respuesta. El cristianismo detuvo el suicidio y 
transmutó su inmediatez en la pesadez de un suicidio lento y largo que se despliega a lo 
largo de una vida de agonía cifrada como mezquina y mediocre. El cristianismo ha perver-
tido y emponzoñado todo, incluso el nihilismo, pues ha hecho de la ausencia de significado 
de la vida un motivo de odio y de desprecio radical hacia ella: la voluntad de nada –no ser– 
por encima de la voluntad de vida –ser, a cualquier precio–. Si bien ésta última también es 
nihilista, aquélla, la voluntad de nada, imprime además el veneno del rencor: es preferible 
el no ser antes que el ser, pero el no ser no puede ser conquistado voluntariamente, sino 
que se ha de esperar, en la angustia perenne que es la vida, su fin. Y durante esta espera, el 
odio hacia la existencia se acrecienta y alimenta con filosofías que justifican el porqué de 
la prioridad del no ser sobre el ser. No basta el no ser; hay que aborrecer el ser. Es un nihi-
lismo pasivo el cual al tomar contacto con el odio del cristiano ha tornado, además, reacti-
vo. Por el contrario, la consumación del nihilismo en Nietzsche nunca podría ser el suici-
dio, ya que su filosofía se ha situado en una disposición afectiva distinta de la tradicional 
platónico-cristiana: que no haya una verdad última, dadora de contenido y de sentido al 
mundo y a la vida, es más una feliz redención que una agonía nihilista sin fin. Nietzsche se 
sumerge en la experiencia del nihilismo, pero logra libar una enseñanza salvífica: la expec-
tativa de una filosofía no pergeñada escatológicamente abre, en realidad, las puertas a una 
filosofía del futuro asentada sobre los rasgos humanos. Nietzsche, el nihilista perfecto, el 
único nihilista consumado, se sabe, en verdad, no «decadente». Es, mejor dicho, tanto lo 
uno, como afirma en Ecce homo, su antítesis: un nihilista antinihilista. 

En virtud de su crítica de la epistemología y su deconstrucción de la verdad bime-
lenaria, Nietzsche ha concretado que la especie humana no dispone de un órgano específi-
co capaz de procurar certeza, adecuación, exactitud ideal. La justificación del conocimien-
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to llegaría únicamente desde la voluntad de poder, en tanto que interpretación y fuente de 
valoración de la experiencia sensible de acuerdo con los criterios de «más valioso» y «me-
jor». La esencial condición valoradora del hombre había sido socavada por la tradición pla-
tónica, que la sustituyó en favor de la voluntad de verdad, la cual pergeñó una instancia 
ideal que por su condición no sensible se postuló «verdadera». Por contraposición, «falso» 
fue todo aquello ajeno a los dominios ideales, esto es, el plano sensible sobre el que opera 
la voluntad de poder. En consecuencia, la voluntad de verdad distinguió ontológicamente 
ambas dimensiones, pauperizando aquella de la que no cabía esperar un juicio certero; el 
reino empírico, que eran las lindes de la vida, de la vida encarnada, fue devaluada hasta su 
negación plena, y con ella, la propia existencia humana. Como decíamos, la deconstrucción 
nietzscheana del concepto y del valor de la verdad terminó por mostrarle la maledicencia 
de la voluntad de verdad, a la que nuevamente pudo oponer la rescatada voluntad de poder, 
que esgrime su capacidad para crear los valores y las condiciones necesarias para la procu-
ración de su vida más plena: querer conocer es querer dominar, querer ser señor para some-
ter el objeto de «conocimiento» a nuestras exigencias de existencia. Nietzsche consigue ex-
traer un ventajoso provecho del fin de la verdad última toda vez que comprende que seme-
jante «mundo verdadero» ha sido resultado de una confusión entre la función de la volun-
tad de poder de crear ficciones útiles para la vida y el fetichismo antropocéntrico de creer 
que tal criterio de verdad era el fin tendente del mundo. En sus primeros compases, el nihi-
lismo habría de mostrar la esencial falsedad del mundo, o sea, la fecundidad perspectivista 
de éste, que supo extraer Nietzsche para sí. No existe algo fuera de la valoración perspecti-
vista de la voluntad de poder. La tensión entre el «mundo verdadero» y el «mundo aparen-
te» no hace sino ocultar la mortal pulsión entre el mundo y la nada, entre la voluntad de vi-
da y la voluntad de nada.  

De los hombres de su tiempo, y especialmente de los del futuro inmediato, cabe 
esperar una respuesta ante el nihilismo para superar la inacción a la que ha abocado esta 
crisis sin precedentes. Dijimos, sin embargo, que tal contestación podría o bien ser «fuerte» 
o bien «débil», dependiendo del enseñoreamiento de las voluntades de poder. Ya en 1887, 
en el momento de redacción de La genealogía de la moral, cuando el nihilismo coloniza su 
espectro de pensamiento, Nietzsche encuentra en los ideales aristocráticos la superación de 
la voluntad de vida; la vida es un acontecimiento de apropiación y de dominación, ya que 
«vivir» es «tener poder», es «ser señor». Los modos de valoración «bueno» y «malo», «se-
ñor» y «plebeyo» denotan distintas manifestaciones de apropiación de la vida; no obstante, 
también lo «bueno» y lo «malo» difieren nuclearmente según la voluntad de poder: «no-
ble» es tanto la ascesis que atenta contra la «corporalidad» y la contemplación eidética co-
mo el peligro, el riesgo, la aventura o el esfuerzo. La primera caracterización es la condi-
ción del «ideal ascético», aquellas aristocracias sacerdotales que han impuesto a lo largo 
de todas las épocas un régimen místico de encuentro con Dios –la «nada»– y de privación 
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y rechazo del cuerpo. Por lo que respecta a la segunda, el eje de gravedad está en la «cor-
poralidad», luego se acentúan las presiones por procurarle las mejores condiciones de ple-
nitud. Se pregunta, sin embargo, Nietzsche cómo es posible la existencia de dos ideales de 
nobleza tan distintos, incompatibles entre sí. De la guerra entre las castas aristocráticas 
emerge sólo una victoriosa, que impondrá su cualidad «noble» sobre el mundo y la vida. 
En la Antigua Roma, sigue, tuvo lugar el primer enfrentamiento entre sendos ideales de 
grandeza: la aristocracia sacerdotal judía se adueñó de los entonces vigentes valores gran-
dilocuentes –«poder», «belleza», «plenitud», etc.–, que transmutó en malos en beneficio de 
la virtud de los suyos –«debilidad», «sacrificio», «pobreza», etc.–. Una revolución de es-
clavos que continuó con el cristianismo. De modo que la «transvaloración» es una noción 
fundamental en la historia del nihilismo, pues a ella se debe el triunfo de los ideales ascéti-
cos de una vida pobre y miserable, indigna y precaria.  

Ya incidimos en la segunda parte de esta tesis que Nietzsche aún veía cierta noble-
za en la actitud socrática si ésta era comparada con la cristiana: éstos omiten la búsqueda 
esforzada de la verdad, pues ha sido revelada; la escuela griega, al menos, comprometía su 
espíritu con la empresa intelectual de la contemplación. Lo mismo puede decirse aquí de la 
transvaloración; la transvaloración de los esclavos ha sido genuina y específica, con un ca-
riz distintivo: el resentimiento. El esquema valorativo del resentimiento es reactivo, pues 
crea sin afirmar. Sus valores no son legitimados por su propia experiencia, es decir, no se 
afirman en cuanto tales, sino que hallan sustento en el rechazo, en la negación de los ante-
riores. De modo que el «sacerdote» es en la medida en que no es; odia antes que ama; cen-
sura antes que propone. No imprime contenido a lo «bueno», sino a lo «malo», y de ahí, 
por antítesis radical, extrae sus condiciones y sus posibilidades: bueno es cuanto no es ma-
lo. Este régimen de censura ha hecho del hombre una bestia adocenada y domesticada, una 
criatura mediocre y enferma sin capacidad de generación, un hombre «civilizado». Hay un 
pesar, un agotamiento, un hastío por la existencia que recorre subrepticiamente la nobleza 
sacerdotal: el nihilismo como base del ideal ascético, como suelo natal de la civilización 
occidental. Dentro de los límites europeos no hay posibilidad germinal, pues el abono de su 
sustrato es el odio y el rencor, que sólo censura y prohíbe, que sólo destruye. El «mundo 
verdadero» ha sido revelado en los caracteres del «Reino de Dios», luego ya no es necesa-
ria la búsqueda del mismo; basta con ser «bueno».  

La respuesta nietzscheana ante el nihilismo, se empieza a comprender, es la trans-
valoración. Mas ésta no es pergeñada en abstracto, sino en continuidad con la radicalidad 
humana. El nihilismo es, con todo, la historia entera de Occidente, la de la regencia de la 
episteme del «mundo verdadero» –el ser– sobre el «mundo aparente» –el devenir–, que 
acabó concretándose objetivamente en un retrato humano esquizofrénico donde la tensión 
entre su ser hermenéutico encarnado y la normatividad eidética de la idea se saldó con la 
victoria de la última, anegando con contenidos abstractos, supramundanos e inhumanos to-
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das las instancias de la personalidad humana. El resultado sería el decurso de la tradición 
occidental en su totalidad, una desafección del espíritu respecto de la materia, o de la men-
te respecto del cuerpo en la Edad Moderna, que supuso el extrañamiento de la propia vida. 
Semejante experiencia de existencia fue la del hombre europeo nihilista en tanto que aspi-
raba a la concreción de una imagen imposible. De tal desencanto se gestó un imperdonable 
odio hacia una vida que por su efectividad corporal no podía ajustarse a los cánones ideales 
del mundo formal. Y así, tras los lustros, las décadas, los siglos, los milenios del decurso 
europeo la episteme epocal continuó esta estrategia de desapego, de inhumanidad: la for-
mulación formal del «ser hombre» desde principios ajenos al hombre en tanto que ignora-
ron su «corporalidad». Así, con todo, la superación del nihilismo que aporta Nietzsche, la 
cual se zanjará finalmente en la transvaloración, es una situación paradójica, pues pese a su 
novedad paradigmática es absolutamente cercana al hombre: la solución al desencuentro 
entre el hombre y su propia vida está en la caracterización formal del hombre desde los ca-
racteres humanos más íntimos, la voluntad de poder. La transvaloración no exige un esfuer-
zo inhumano; al contrario, es la empresa más humana, puesto que plantea un horizonte de 
precomprensión de la existencia ad hoc: desde la radicalidad de la vida humana efectiva, la 
«corporalidad», se crea el universo de valoración, siempre cambiante, siempre deviniente, 
que es a su vez el mundo en el que habita. Tomada de este modo, la transvaloración es una 
empresa humana, la más humana de todas, ya que nace de la necesidad de una vida experi-
mentada. Sin embargo, debido a la pauperización en que se vio sumida la existencia, el es-
fuerzo de reapropiación es ya impensable para el hombre actual. De manera que la aventu-
ra humana de la vida demanda una atención que el sujeto presente no puede procurar. Tam-
poco es, no obstante, la presencia de un ser cuantitativamente superior al hombre lo que 
demanda Nietzsche, sino la de un individuo que si bien nunca ha llegado a existir, no es 
inviable su contemplación posible: el superhombre, el artista-filósofo como modelo huma-
no. Un hombre si bien humano, nunca demasiado humano, dado que la humanidad hasta el 
momento se ha definido por la escisión y el abandono de su encarnación. El resultado de la 
transvaloración está en manos del hombre más humano, aquel que se ha afirmado radical-
mente en su condición; es el más humano, pero nunca demasiado humano.  

La transvaloración deja de contemplar un nuevo mundo para ser su recuperación, 
la del mundo, en cuanto tal; la sutura quirúrgica de la espiritualidad y de la materia que 
reintegra al hombre en la realidad. Una realidad que al no ser ya concebida a priori desde 
instancias eidéticas, no es por más tiempo esencialmente epistémica. Al estar formulada ad 
hoc, desde la complejidad sintética del sujeto tanto inconsciente como parcialmente cons-
ciente de los procesos formativos de su personalidad, es trágica. La realidad trágica acoge 
la pluralidad y la polifonía, la indeterminación y la contingencia, en suma, el devenir. La 
transvaloración busca, ulteriormente, la recuperación de la experiencia de la vida.  
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Tras la desvalorización fundamental, la reacción inmediata de las conciencias eu-
ropeas fue el dolor insoportable de una vida vacía. La modernidad fue la última etapa del 
proceso histórico de Occidente; en ella la voluntad de verdad concurre definitivamente en 
la muerte de Dios, en cuyo impío derramamiento de sangre chapotean patéticamente los 
hombres epocales luchando estérilmente por no ahogarse en la conciencia de la nada. Esta 
condena de la vida es combatida por Nietzsche, quien buscará traer de nuevo al horizonte 
filosófico la alegría de una existencia reapropiada, como insistimos en páginas anteriores. 
La revisión de la historia de Occidente como el decurso evolutivo del nihilismo es una 
cuestión moral, pues la filosofía ha sido el terreno sobre el cual se despreció la cuestión es-
tética de la vida encarnada. Un desprecio vengativo que se perpetró desde la Circe de los 
filósofos  que hizo de él algo deseable: 555

– ¿Con esto ha acabado ya todo? ¿Quedó así relegada ad acta [a los archivos] 
para siempre aquella antítesis de ideales, la más grande de todas? ¿O sólo fue apla-
zada, aplazada por largo tiempo?… ¿No deberá haber alguna vez una reanimación 
del antiguo incendio, mucho más terrible todavía, preparada durante más largo 
tiempo? Más aún: ¿no habría que desear precisamente esto con todas las fuerzas?, 
¿e incluso quererlo?, ¿e incluso favorecerlo?… Quien en este punto comienza, lo 
mismo que mis lectores, a meditar, a continuar pensando, es difícil que llegue pron-
to al final, – ésta es para mí razón suficiente para que yo mismo llegue a él, supo-
niendo que haya quedado bastante claro hace tiempo lo que yo quiero, lo que yo 
quiero precisamente con aquella peligrosa consigna que he colocado al frente de mi 
último libro: Más allá del bien y del mal… Esto no significa, cuando menos, «Más 
allá de lo bueno y lo malo» . 556

I.1.1. Ecos de Dios: el nihilismo en el siglo XX 

El  nihilismo arrastra consigo una complejidad que dificulta enormemente su estu-
dio, pues es necesario distinguir en él dos dimensiones que, si bien se integran la una en la 
otra, son teóricamente diferenciables. Al comienzo de nuestro trabajo, en las primeras pági-
nas del mismo, rescatamos una carta de Nietzsche a Carl Fuchs donde aquél insistía en que 
la palabra «decadente» tenía ya hoy, bien entrada la segunda mitad de la centuria decimo-
nónica, una función descriptiva; servía para definir la condición epocal de la vieja Europa. 
Aquí tenemos la primera consideración del nihilismo, a saber, como un «concepto». Preci-
samente que Nietzsche aborde el nihilismo como un concepto, y por tanto, como objeto 
cognoscitivo de la filosofía, le ha valido a Heidegger para incluir al autor en la longeva his-
toria del nihilismo; que el pensamiento nietzscheano continúe concretándose desde una 
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configuración conceptualizadora hace de él un filósofo genuinamente moderno. No es éste, 
no obstante, el lugar de discutir, otra vez, con Heidegger la supuesta cualidad nihilista de 
Nietzsche. Es a causa de su conceptualización, sin embargo, que Nietzsche pudo llevar a 
término un estudio tan fehaciente y concienzudo de este acontecimiento hasta convertirlo 
en una noción cardinal de su proyecto filosófico. Al tratarlo como una cuestión filosófica 
pudo someterlo ante el escrutinio racional de su genio para acotarlo histórica y cultural-
mente, al tiempo que logró sacar a la luz las fuerzas y pulsiones que habían sostenido tal 
problema existencial. Aquí se encuentra, además, el segundo rasgo del nihilismo: el nihilis-
mo como «problema». Como problema, es la historia del hombre occidental y de sus pecu-
liares amarguras existenciales, especialmente dolorosas, en todo caso, en los últimos dos 
siglos, XVIII y XIX; en cuanto concepto, el perfil del nihilismo lo presenta como un aconte-
cimiento plural con manifestaciones variadas y sutiles según los momentos de la historia.  

El nihilismo, decíamos, es la historia del hombre, por lo que es, también, la histo-
ria de su horizonte de precomprensión. Como el hombre no puede ser pensado al margen 
de su situación histórica, y el nihilismo atraviesa la profundidad de todas las épocas, éste, 
el nihilismo, es un problema radicalmente existencial, ya que se alza como el tiempo que 
habitamos y desde el cual reflexionamos. No podemos vivir fuera del nihilismo, por lo que 
tampoco somos capaces de eludirlo; es un problema genuino del hombre toda vez que es 
un concepto de la «gramática» arreglo la cual el mundo se ha desplegado. De manera que 
la meditación sobre el nihilismo no puede ser sino desde el propio espectro nihilista y, en 
cuanto tal, condicionada por las máximas y disposiciones que este problema imprime como 
episteme conceptual: indeterminación, pluralidad, perspectivismo, inconsciencia, etc. son 
fenómenos que Nietzsche ha logrado traer a la presencia tras su pertinente estudio del pro-
blema.  

Ahora bien, que fuera Nietzsche quien expusiese el nihilismo en su doble dimen-
sión significa que hasta entonces no hubo sino vagas aproximaciones a tal fenómeno. Es 
cierto que la conciencia decimonónica resulta al respecto extraordinariamente diferente 
respecto de las épocas anteriores, pues en ella hay una conciencia efectiva de la realidad ni-
hilista europea. Sin embargo, a pesar de reconocer la terrible crisis que había acontecido 
apenas ahondaron en ella. Más aún, las corrientes filosóficas más fuertes del momento –el 
positivismo continental, en todas sus manifestaciones, par excellence o el utilitarismo de 
las islas– habían nacido a su abrigo, perpetuaban su régimen de enajenación y, desde luego, 
distaban mucho de tomarlo como un problema filosófico: creían en la «gramática» de Dios 
una vez muerto. Con todo, hubo de esperarse hasta la madurez de la segunda mitad del si-
glo XIX para que el nihilismo tornase cuestión filosófica, esto es, problema y concepto. Así 
se entiende que el nihilismo no ocupase el centro de reflexión hasta la centuria siguiente; 
efectivamente habrían de ser los herederos de Nietzsche quienes abordaran el problemático 
legado que éste había dejado. Por lo tanto, resultó en verdad fundamental para el siglo XX, 
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la cuestión capital del mismo, pues en torno a ella se desplazó el pensamiento de los cien 
años siguientes.  

Gracias a que lo hubo convertido en concepto, el nihilismo pudo ser tomado por 
sus sucesores como una noción sumamente rica capaz de describir –esto ya lo señaló explí-
citamente Nietzsche–, explicar y sintetizar los acontecimientos históricos y filosóficos de 
los años venideros. El nihilismo como concepto puede ser tomado como un principio tota-
litario y unificador, aunque con las reservas y cautelas necesarias para no hacer de él una 
nueva escatología metafísica. Si aceptamos con Nietzsche la genealogía del problema, si 
remitimos hasta Platón –la metafísica de la duplicación de mundos y de la escisión del al-
ma y del cuerpo– el sello nihilista, es cierto que podemos contar metodológicamente con 
una estrategia de continuidad: la historia de la filosofía es la del nihilismo. Mas esto no de-
be significar que la filosofía occidental en su totalidad haya de reducirse al problemático 
concepto del nihilismo. 

El estudio del nihilismo no tiene expectativas de totalidad, tampoco aspira a con-
tener dentro de sí todos los avatares del pensamiento occidental; sus pretensiones apuntan a 
un problema que a pesar de su longevidad, es específico del siglo XX. Es más, reducir toda 
la problemática continental del recientemente cerrado siglo a la cuestión del nihilismo, co-
mo hiciese en cambio Heidegger, es una propedéutica nihilista, en la medida en que parece 
esencializar esta centuria desde el nihilismo. Al ser un concepto, además de un problema, 
la noción del nihilismo puede usarse para explicar ciertos acontecimientos sin tornarlo, pe-
se a ello, en la respuesta histórica de Occidente. Goudsblom ha señalado  que el nihilis-557

mo era un estado mental genuino donde todo se antojaba carente de valor y de significado 
y sentido; la especificidad del nihilismo para Goudsblom pasaba por que éste remitía a una 
interpretación cultural del agotamiento y el pesar del sujeto.  

En todo caso, lo que no puede discutirse al respecto, a pesar de la polisemia difusa 
del concepto de nihilismo, es que se ha establecido como un término capital de la filosofía 
contemporánea. Jünger destacó que «el hombre libre está ya obligado por motivos de auto-
conservación a preocuparse por cómo comportarse en un mundo en el que el nihilismo no 
sólo se ha vuelto dominante, sino, lo que todavía es peor, también se ha convertido en un 
estado normal» . La complejidad a la que hemos aludido parece imponer necesariamente 558

que en el momento de tratar el nihilismo, hemos de presentar si por medio de él buscamos 
destacarlo como estado –como hiciese Nietzsche en su descripción del término «decaden-
te»– o como un problema. Una aproximación u otra, como supo ver Heidegger, nos sitúan 
en una relación esencial distinta. Una vez más Heidegger, imprimió una determinación fun-
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damental en la cuestión del nihilismo, al observar que este término iba siempre ligado a 
una valoración peyorativa; el concepto «nihilismo», vendría a decir Heidegger, estaba en 
un horizonte hermenéutico mediado por un prejuicio moral que lo comprende como 
«malo». Por supuesto esta apreciación no puede ser más errónea y contraria con Nietzsche, 
quien se esforzó en esbozar un estudio del nihilismo máximamente depurado de considera-
ciones «morales». Ya que el nihilismo fue la deslegitimación de los valores últimos, los 
cuales colmaban de significado la episteme filosófica tradicional, y con ello la moral, no es 
posible una valoración moral del acontecimiento mismo de la deslegitimación.  

Ahora bien, que ya mediado el siglo XX Jünger arrojase una valoración peyorativa 
del nihilismo al lamentar que se hubiese convertido en «estado normal» de Occidente reve-
la dos cosas. En primer lugar, y esto es evidente, que la advertencia nietzscheana de con-
templar el nihilismo desde una óptica no moral no se llevó a cabo. Dado que la disposición 
dicotómica «bueno» y «malo» continuó en los márgenes de la metafísica clásica, que el 
nihilismo como estadio normal de Europa sea algo malo en Jünger es debido a que no se ha 
logrado superar la necesidad eidética de fuentes de sentido ulterior. Se concluye de ello que 
el nihilismo lejos de ser superado, continuó emponzoñando las conciencias futuras. En se-
gundo lugar, y a ello dedicaremos las páginas de este capítulo, el siglo XX no fue un buen 
receptor de Nietzsche, ya que a pesar de sus múltiples advertencias, no supo libar del nihi-
lismo una respuesta afirmativa, como sí hiciera, en cambio, el filósofo del Zaratustra. La 
pasada centuria no fue capaz de generar una respuesta afirmativa de la falta de sentido 
esencial, por lo que continuó el mismo errático vagar de los hombres de la crisis finisecular 
del tiempo de Nietzsche. Es cierto que el siglo XX hizo de la pluralidad bandera filosófica; 
sin embargo, la pluralidad nietzscheana es algo más que la simple cuantificación numérica 
de posibilidades efectivas. En Nietzsche la pluralidad no remite al número, sino a la forma, 
pues está inserta en el devenir de la verdad dionisiaca. Como veremos más adelante, algo, 
no obstante, ya introducido en la anteriores partes de esta tesis, al pluralismo ha de seguirle 
irremediablemente el perspectivismo. De lo contrario, no logrará zafarse de la lógica posi-
tivista del «número». Respecto del siglo XX bien podría decir Nietzsche que fue una época 
numérica, colmada de alternativas, pero carente de perspectivas, pues continuó en la traza-
da del nihilismo, presa en aquella «gramática» bimilenaria.  

Nietzsche señaló que había dejado la tarea de los siguientes dos siglos. Aunque la 
experiencia nihilista del siglo XX no respondía tanto al programa nietzscheano como a los 
tormentosos avatares históricos. De manera que el nihilismo se presentó como un problema 
histórico y su estudio, como una necesaria exigencia a causa de los acontecimientos. La 
Escuela de Frankfurt, Jünger, Heidegger serían quizá las primeras grandes figuras filosófi-
cas en abordarlo, coincidentes en un momento paradigmático que afectaría sustantivamente 
sus conclusiones: la Segunda Guerra Mundial.  
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El momento más barbárico del pasado siglo hizo manifiesto el retrato de precarie-
dad esencial que del hombre había reflejado Nietzsche; las construcciones humanas y sus 
conceptos hasta entonces fundamentales –la «lucha contra el prejuicio» ilustrada y el impe-
rativo de autonomía, como casos paradigmáticos– perdieron dramáticamente su sacralidad 
racional, se difuminaron cual vanas ilusiones de un pensamiento que no encontraba acomo-
do efectivo con el mundo. La precariedad feliz que había hallado Nietzsche en la crisis fi-
nisecular fue teñida de vileza en las décadas posteriores, tornando desconsuelo existencial 
ante la patente miseria del hombre. El nihilismo pasó a ser un doloroso componente espiri-
tual de los europeos de entonces del cual no cabía encontrar rasgos benévolos.  

La crisis espiritual percibida en primer lugar como una cuestión conceptual devi-
no «real», esto es, efectiva, empírica durante el enfrentamiento de los totalitarismos en el 
continente. Una sangrienta llaga que probó que «todas las imágenes de una sociedad feliz 
pintada por distintas brochas y en variados colores durante los últimos dos siglos demostra-
ron ser quimeras inalcanzables o, en los casos en los que su advenimiento se produjo, inso-
portables» . La filosofía se impuso el necesario deber de dar respuesta a una realidad no 559

sólo inexplicable, sino además, hasta entonces, inconcebible: ¿cómo pudo concretarse el 
destino de la modernidad en una indiscriminada matanza? 

La II Guerra Mundial es para Jünger una «línea» que atraviesa perpendicularmen-
te la historia del nihilismo, un punto de inflexión que marca la frontera entre su culmina-
ción y su oscura salida. Luego todo el siglo XX hasta la explosión del conflicto habría sido 
el momento de encarecimiento del nihilismo, de progresiva enajenación de la individuali-
dad en el «mundo ideal» secularizado que era el Estado totalitario. Tras el término de la 
guerra, la única respuesta posible sería «atravesar la línea»; algo que Jünger, sin embargo, 
no puede atreverse a garantizar, ya que la libertad de la conciencia ha sido drenada durante 
demasiado tiempo, quizá llegando a un momento de imposible recuperación.  

Contemporáneo de Jünger, Martin Heidegger ofrece la reflexión más importante 
del nihilismo , fenómeno que aborda desde una peculiar hermenéutica de Nietzsche y 560

desde la cual termina concretando la cuestión como un problema de índole metafísica; no 
es el estudio del nihilismo, sino de la esencia del nihilismo: la pregunta por el «ser», por la 
«nada» o por la «verdad». A pesar de todas las dudas y problemas que resultan de la consi-
deración heideggeriana del nihilismo, no puede negársele que supo ver con prodigiosa cla-
ridad que el nuevo tiempo filosófico no podría eludir la discusión con Nietzsche: 
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Nietzsche, en cuya luz y sombras todo contemporáneo con su «con él» o «con-
tra él» piensa y crea, oyó un mandato que exige una preparación del hombre para la 
aceptación de un dominio de la tierra. Él vio y entendió la lucha encendida por el 
dominio. No es ninguna guerra sino el Πόλεµος, que a dioses y hombres, libres y 
esclavos permite aparecer en su correspondiente esencia, y que lleva a una descom-
posición del ser. Comparada con ella, las guerras mundiales resultan superficiales. 
Cada vez son más capaces de decidir menos, por más técnicamente que se armen.  

Nietzsche oyó aquel mandato de meditar sobre la esencia de un dominio plane-
tario. Siguió la llamada en camino del pensar metafísico a él confiado y sucumbió 
en el camino. Así aparece al menos a la consideración histórica. Pero tal vez no su-
cumbió sino que llegó tan lejos como pudo su pensar . 561

Entendiendo la experiencia empírica del nihilismo en el siglo XX, la II Guerra 
Mundial, como el resultado del destino espiritual de Europa, la explicación filosófica debía 
atender al propio «espíritu» europeo. De tal modo que los autores continuaron la estrategia 
genealógica de Nietzsche, pues «Nietzsche —dice Löwith, durante el desarrollo de la con-
tienda— se anticipa de forma consciente y deliberada al movimiento histórico de Euro-
pa» . Detectaron el nihilismo como un problema congénito de la misma modernidad; y 562

así, mientras unos –los frankfurtianos– acuñaron la sentencia sobre la condición totalitaria 
de la Ilustración, otros –Strauss– encuentran dificultades en la noción capital de «progre-
so» como ocasión de confrontación dialéctica de la civilización occidental. Todo pareciera 
que la metáfora hegeliana de la historia como «matadero de los pueblos» se hubiese encar-
nado, sin embargo, sin el auxilio de la astucia de la razón. «Nos han condenado al progre-
so, y éste se ha vuelto nuestra fatalidad» , es el quejumbroso diagnóstico de Löwith tras 563

su balance del nazismo veinte años después de su final. Con todo, en la medida en que el 
propio espíritu europeo porta consigo el bacilo del nihilismo, la II Guerra Mundial como 
manifestación terrible de la desvalorización fundamental decimonónica «es una lucha por 
Europa que se dirige contra ella misma» . El nihilismo pasaría de ser la historia de Occi-564

dente, como vio Nietzsche, a la historia del hastío del espíritu europeo, siendo consumado 
tal agotamiento en Heidegger, en quien el desprecio hacia la vida efectiva –ente– es radica-
lizado en beneficio de la «nada» –el ser–. La situación europea no era sino la plasmación 
empírica de la violenta dialéctica hegeliana del espíritu, dispuesta en la confrontación entre 
las diferentes naciones que componían la civilización europea.  

Nietzsche entendió el nihilismo como el fantasma por el cual había tenido lugar la 
enajenación de la vida, el extrañamiento del hombre de su propia experiencia de existencia. 
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Dinámica ésta que continuó en el siglo XX, con una progresiva disolución de la individuali-
dad, dado que la vida desfundamentada, lejos de servir de puente hacia la concreción del 
proyecto estético de llegar a «ser lo que se es», pareció dirigir hacia la inacción ante la con-
ciencia de gratuidad y orfandad. Una situación calamitosa que el existencialismo recoge en 
la idea de «angustia», cualidad esencial del hombre nihilista. A pesar de los esfuerzos de 
los autores de esta corriente, especialmente los de Sartre, esta escuela arroja un retrato des-
preciable del hombre. La redención del ser humano llega por medio de la humanidad; no 
hay perdón para la «corporalidad»; el individuo asignificativo sólo logra respuestas de sen-
tido en su integración en el todo de la unión abstracta y colectiva de la «humanidad», la 
cual no contempla en modo alguno al precario sujeto particular.  

Mención específica demanda Albert Camus, en quien la conciencia existencialista 
es particularmente descarnada. En la filosofía de este pensador la «nada» se ha apropiado 
por completo del espectro reflexivo. La angustia arrastra consigo la conciencia de la abso-
luta insignificancia de las acciones humanas; la existencia es sentenciada como el absurdo 
que se mueve en la tensión improductiva de un esfuerzo por conceder sentido a una ciega y 
feroz nada que, al término, fagocita todas las expectativas de valor buscadas por un hombre 
angustiado. 

La experiencia tardonihilista de la segunda mitad del siglo XX, una vez las heridas 
de la guerra parecen comenzar a sanar, dejó atrás las afecciones pesimistas del nihilista en 
favor de una nueva disposición, escéptica. Esta nueva deriva trató de conjugar la desfunda-
mentación radical con pretensiones de existencia como proyecto. Las posiciones actuales 
pasan por esta línea, quizá con dos grandes exponentes: Vattimo y Bauman. Ambos pensa-
dores parten de una experiencia escéptica insalvable a la que, sin embargo, aspiran a con-
vertir en motor de futuro. Las claves ofrecidas por uno y otro, a pesar de sus diferencias de 
grado, son nuclearmente análogas: no es posible recuperar una dinámica de pensamiento 
como la de época moderna, pues la apelación a contenidos indubitables y epistemológica-
mente absolutos es hoy incompatible con el legado de los siglos XIX y XX, y, sin embargo, 
no debe ser motivo para caer en la inacción. «Hoy viajamos sin una idea de destino que nos 
guíe» , mas la falta de una guía no ha de significar la ausencia de un caminar que transi-565

tar, puesto que «la debilidad del pensamiento en relación al mundo y, por consiguiente, a la 
sociedad, representa probablemente un único aspecto del impasse en que el pensamiento ha 
desembocado al final de su aventura metafísica» . Las propuestas del italiano –«pensa-566

miento débil»– y del polaco –«modernidad líquida»– pasan no por el abandono, sino por la 
reformulación de la modernidad.  
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Tal vez sean éstas, especialmente la de Vattimo, las tentativas que más se aproxi-
man a la posición de Nietzsche. En ellas se ha renunciado a la tradicional imagen de la ra-
zón como privilegiada instancia capaz de acceder al ser como fundamento. Bauman redi-
buja los términos «gramaticales» de la modernidad haciendo de la precariedad el rasgo ele-
mental de la sociedad contemporánea: «la sociedad ‘modernidad líquida’ es aquella en que 
las condiciones de actuación de sus miembros cambian antes de que las formas de actuar se 
consoliden en unos hábitos y en una rutinas determinadas» . Mientras que Vattimo intro-567

duce la verdad dentro de la lógica de la hermenéutica, en la medida en que «lo que importa 
ahora es volver a considerar el sentido de esa aventura y explorar los caminos que permitan 
ir más allá; es decir, negando precisamente […] los rasgos metafísicos del pensamien-
to» . Ahora bien, ninguna de las dos posiciones apresa la potencia de la radical reapropia-568

ción subjetiva de la existencia de la filosofía de Nietzsche; el filósofo del Zaratustra enta-
bla un compromiso íntimo consigo mismo, mientras la vocación de Vattimo y de Bauman 
se construye con el otro –«alteridad»– como aspecto fundamental del «yo»: 

Nunca antes habíamos sido tan dolorosamente autoconscientes de nuestros actos 
de elección, realizados ahora en condiciones de una penosa (aunque incurable) in-
certidumbre y bajo la amenaza constante de «quedarnos atrás» y de ser excluidos 
del juego sin posibilidad de regresar a él por no haber respondido a las nuevas de-
mandas . 569

En este pasaje Bauman encuentra el peligro en la amenaza de «quedar atrás» respecto de 
los otros, el peligro de perder la comunión líquida con los demás sujetos que conforman la 
sociedad en la cual siguen depositando sus expectativas de sentido. No hay valores funda-
mentales eternos en el bosquejo de la modernidad de Bauman, pero tampoco puede hablar-
se de una reapropiación del sentido encarnado de la existencia toda vez que aquél sigue sin 
remitirse a la radicalidad del sujeto, sino a la configuración abstracta de una sociedad que 
si bien sujeta a las reglas de la precariedad, continúa arrojando contenido desde avatares 
suprahumanos. En cuanto al caso de Vattimo, las diferencias esenciales respecto del plan-
teamiento nietzscheano del nihilismo descansan en la apreciación de la verdad hermenéuti-
ca. No puede negarse que el conocimiento del italiano de la tradición hermenéutica es sus-
tantivamente mayor que el del filósofo alemán. Sin embargo, su diferencia descansa menos 
en la conceptualización de la verdad que en la «profesión» de la misma. Ambos coinciden 
–y entre medias, por supuesto, Gadamer– en el cariz estético de la verdad hermenéutica, 
esto es, en su dependencia significativa de la apropiación que de ella haga el sujeto por me-
dio de su actividad interpretativa. La distancia esencial entre uno y otro yace en el tiempo y 
el espacio en que la verdad se concreta: para Nietzsche el tiempo y el espacio se funden en 
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una realidad radical única –y «sintética»– inseparable, a saber, la «corporalidad». Es decir, 
el propio sujeto encarnado es tanto el creador como el legitimador de la verdad; en cuanto 
a Vattimo, él mismo señala que  

el retículo, la red en que nuestra existencia está presa, y nos es dada, es el con-
junto de los mensajes que, en el lenguaje y en las diversas «formas simbólicas», la 
humanidad nos transmite. La filosofía, creo, debe enseñarnos a movernos en la ma-
raña de estos mensajes, haciéndonos vivir cada mensaje singular, y cada singular 
experiencia, en su indisoluble vínculo con todos los otros, también en su continui-
dad con ellos, de la cual depende el sentido de la experiencia . 570

Como se ve, hay una dependencia fundamental de los otros, de la «alteridad», en la con-
cepción de Vattimo de la verdad, sin duda consecuencia de la influencia de Gadamer sobre 
él. ¿Pero a qué se debe este salto de una concepción hermenéutica privada e íntima a otra, 
intersubjetiva? Más allá de la profusa investigación de la que gozó la hermenéutica ya me-
diado el siglo XX, la diferencia está en la «voluntad de poder». Sólo Nietzsche la contem-
pla como elemento esencial de la vida; la voluntad de poder es la capacidad de crear valo-
res, con la matización del «dominio»: la voluntad de poder es voluntad de dominio, esto es, 
de apropiación de la vida por medio del despliegue de las interpretaciones más vigorosas. 
La voluntad de poder es desborde, es exaltación mayúscula de la verdad, en tanto que vida. 
Y la voluntad de poder es privada de cada individuo, ora reactiva ora activa. Ya lo hemos 
insinuado, y más adelante lo detallaremos, la voluntad de poder como dominio tiene al otro 
como frontera, mas nunca es un límite como «alteridad» ni como apropiación de sus condi-
ciones. La contemplación que del otro tiene la voluntad de poder es como límite máxima-
mente restrictivo, es decir, la voluntad de poder jamás puede apropiarse de las condiciones 
de máximo despliegue, o sea, de la voluntad de poder, ajenas; más allá de tal frontera, el 
otro no es considerado. 

Sólo en la filosofía de Nietzsche, toda vez que éste es el único nihilista perfecto 
habido hasta la fecha, el esfuerzo por la recuperación de la existencia, del sentido íntimo, 
de la «corporalidad», es máximo y pleno. Es una filosofía de amor y de desprecio: el amor 
por la existencia encarnada, particular e intransferible, demanda el desprecio de todo ele-
mento externo al propio sujeto.  

En las próximas páginas nos proponemos ofrecer un detallado examen del proble-
ma del nihilismo tal y como lo conceptualiza Nietzsche, así como sus efectos en las con-
ciencias europeas. El nihilismo, tal y como lo enfrenta Nietzsche, no es tan sólo la situa-
ción máximamente decadente de la existencia del continente europeo, sino también el sue-
lo nutricio de nuevas auroras de vida. Tras exponer los rasgos genéricos del nihilismo, tra-
taremos de especificar la venturosa ocasión que percibe el autor tras la deslegitimación de 
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los valores últimos, los porqués que hicieron del estudio nietzscheano de la cuestión algo 
único, pues sólo en su obra el nihilismo se supera mediante la afirmación absoluta de la 
existencia encarnada, de la «corporalidad», como medio de reapropiación capital de la con-
ciencia de la experiencia de existencia. 

I.1.2. La especificidad moderna: toma de conciencia 

Nietzsche ha rastreado el nihilismo hasta sus orígenes, ha emprendido una labor 
genealógica que le ha mostrado que no se trata de un acontecimiento genuinamente moder-
no. La pérdida de los universos valorativos ha sido una constante en la historia, y siempre 
comportaron pesimismo, angustia y desorientación, a pesar de no haber afectado radical-
mente a la dimensión del valor. Sin embargo, sí se atreve a afirmar que la penuria del hele-
nismo tras el derrumbe de la polis griega o la caída del Imperio Romano no compartían los 
rasgos esenciales de la decimonónica muerte de Dios. La muerte de Dios es la especifici-
dad de la ola nihilista durante la modernidad europea. La gravedad de este suceso descansa 
en su contenido, pues la asimilación del mismo trae consigo la conciencia de la crisis que 
se avecina en el horizonte filosófico. Mientras la personalidad de la polis fue suplida por 
las instituciones de Roma, tras el perecimiento de Dios no se percibe un sustituto capaz de 
colmar tal hueco: el deceso divino ocurre por agotamiento y hastío, por la imposibilidad de 
continuar dando significado y sentido a las posibles etapas posteriores; es la más sofistica-
da expresión del nihilismo al llevar hasta sus últimas consecuencias la deslegitimación de 
los valores absolutos y su irrecuperable significación: Dios se sitúa frente a un espejo que 
no le devuelve el reflejo.  

En la muerte de Dios no se agota el nihilismo, apenas abarca la totalidad del acon-
tecimiento. Su inestimable contribución pasa por traer a la presencia el problema que sub-
yace en el fondo cultural de Occidente. De modo que desde esta funesta experiencia, la pe-
culiaridad del nihilismo se desdobla: por un lado, la muerte de Dios continúa la desdibuja-
da senda nihilista de la metafísica tradicional que trazaba patrones que desconocían su pro-
pia condición esencial –pesimismo; idealismo; positivismo…–, al tiempo que desvela la 
subrepticia condición nihilista de las tramas valorativas habidas hasta el momento. De ma-
nera que el nihilismo es un acontecimiento que ha afectado a todos los individuos occiden-
tales, mas del cual únicamente unos pocos sujetos geniales han logrado tomar conciencia, 
los ennoblecidos espíritus libres , en cuya revelación descansan las claves activas que 571

pueden extraerse del fin de la metafísica. El nihilismo no se agota en la muerte de Dios, ya 
que puede continuar creativamente. La conciencia de desvalorización esencial puede des-
velar y recuperar la balsámica condición hermenéutica de los hombres para que éstos ha-
gan de la verdad no un objeto de intelección –concepción epistemológica de la verdad, de 
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cuño platónico y legado cartesiano–, sino de creación estética –concepción dionisiaca de la 
verdad–. Aunque también puede el nihilismo continuar reactivamente con el anhelo de 
conservación de las formas y disposiciones pretéritas, o sea, que a pesar de la muerte de 
Dios, el hombre occidental aún entraña el riesgo de seguir creyendo en la «gramática».  

De manera que la novedad de la muerte de Dios no es tanto su carácter conclusivo 
de todo anhelo de fundamento metafísico como la comprensión de la vacuidad de dicha 
búsqueda. El fin de toda pretensión de trascendencia exige, valga la redundancia, la asimi-
lación de su imposible exigencia. Este fenómeno sucede antes de que Nietzsche lo verbali-
zase. La sintomatología epocal corrobora tal hipótesis: el pesimismo, el exacerbado opti-
mismo , el paroxismo cientificista en el positivismo o el acoplamiento del budismo en la 572

vida humana son diferentes resultados de la matriz cronológica cuyos extremos los cifran 
el «último hombre» y el «superhombre». Aquél y éste no están respectivamente al comien-
zo y al final del nihilismo. Ambos parten juntos, en el momento de la conciencia del nihi-
lismo, desde la muerte de Dios. Sus diferencias trazan, no obstante, para cada cual sus pro-
pios itinerarios de existencia, con el primero todavía cautivo del régimen sintáctico de la 
metafísica, pretendiendo, quizá sin comprenderlo, su continuidad bajo las estériles pro-
puestas de la secularización positivista moderna, por cuyo núcleo de certeza, que es la ma-
nifestación epocal del idealismo platónico, persiste la disposición eidética de la duplicación 
y de la escisión; el último, si acaso llegase a existir en algún momento, es la consumación 
no utópica del artista-filósofo, quien se adueña desde su afirmativa voluntad de poder de la 
vida encarnada como fuente de experimentación y creación. 

Decimos que es una «consumación no utópica» en tanto que la posibilidad y la 
imposibilidad de la plenitud del superhombre no descansan en avatares ajenos a sí mismo: 
es la manifestación mayúscula de la vida, es la «corporalidad» asumida radicalmente a tra-
vés de la manifestación más dura de la voluntad de poder. La reapropiación de la existen-
cia, que es la apropiación de la «corporalidad» y el elogio de la verdad hermenéutica, los 
cuales muestran la precariedad y la contingencia de la vida, es un propósito real y efectivo, 
más aún, es necesaria condición de existencia. Sin embargo, precisamente por su insalvable 
precariedad, la verdad hermenéutica está sumida bajo sus propias máximas devinientes, de 
tal modo que sus conquistas están necesariamente abocadas a perecer. El superhombre, en 
cuanto creación hermenéutica, está sujeto a la misma lógica de destrucción eterna. En su 
falibilidad descansan la imposible posibilidad y la posible imposibilidad del superhombre: 
al ser la obra estética más cuidada del artista-filósofo no es una hipótesis vacía; por ser, a 
la vez obra de una expectativa de plenitud, nunca colmará las expectativas de vida encarna-
da plena, pues ésta está, y ha de estar, siempre en el horizonte de una posibilidad mejor. El 
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superhombre, por tanto es alcanzable e inalcanzable, pues así lo impone la lógica del deve-
nir. Esto no es, en todo caso, una invitación al pesimismo ni al desasosiego: el superhom-
bre no puede ser concretado positivamente, ya que se ha superado el horizonte epistémico 
de la adecuación; el superhombre es vivencia experimentada en el ejercicio de la propia vi-
da encarnada. En su afirmación de la existencia trágica y de su cualidad hermenéutica, el 
artista-filósofo vive y mata al superhombre en un ciclo sin fin. Por eso es una consumación 
no utópica; no aspira a imponer un horizonte formal consumado y definitivo.  

El ya mítico inicio del Manifiesto comunista  puede ser parafraseado al respecto. 573

De acuerdo con Nietzsche, el comunismo no es tanto el espectro que recorre Europa como 
una manifestación de éste. El nihilismo sería la bimilenaria sombra que ha atenazado las 
fronteras de las conciencias europeas, pues está asentado en la propia experiencia vital de 
los hombres de este horizonte. La concreción existencial del nihilismo ha afectado la confi-
guración del carácter del hombre, haciendo que el tipo humano europeo no sea concebible 
sino en términos nihilistas. De este modo explica Nietzsche que hayan triunfado los ideales 
ascéticos, dado que a un individuo genéticamente nihilista le corresponden códices de pen-
samiento semejantes en los que mantener su situación de enajenación: la imagen moral del 
mundo y del hombre, que alumbró las distintas teleologías históricas, como el «progreso»; 
las definiciones eidéticas de «bueno» y «malo» como esquemas rígidos a propósito del mo-
do según el cual estar en el mundo y qué esperar del mismo; pero también los bosquejos 
objetivistas de la realidad, desde la idealidad platónica hasta el positivismo, pasando por la 
doctrina cartesiana de la adecuación, las cuales proyectaron un retrato del mundo perfilado 
en unos términos sintácticos ajenos a las reglas lingüísticas de la voz trágica. Ésta habla 
radicada en la «corporalidad», cuyos términos, etimológicamente opuestos respecto de la 
lógica de la verdad de la adecuación –la dicha y el dolor, la fortaleza y la debilidad, la be-
lleza y el horror, la vida y la muerte–, se integran solidariamente en la gramática de la ver-
dad trágica de Dioniso. La voluntad de poder, víctima del veneno ascético, se adueñó de 
valores contrarios a la vida; la voluntad de poder infamemente pervertida en una soez vo-
luntad de la nada, tránsito hacia la obscenidad de la voluntad de muerte: 

No podemos ocultarnos a fin de cuentas qué es lo que expresa propiamente todo 
aquel querer que recibió su orientación del ideal ascético: ese odio contra lo huma-
no, más aún, contra lo material, esa repugnancia ante los sentidos, ante la razón 
misma, el miedo a la felicidad y a la belleza, ese anhelo de apartarse de toda apa-
riencia, cambio, devenir, muerte, deseo, anhelo mismo –¡todo eso significa, atrevá-
monos a comprenderlo, una voluntad de la nada, una aversión contra la vida, un re-
chazo de los presupuestos más fundamentales de la vida, pero es, y no deja de ser, 
una voluntad!… . 574
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La efectiva toma de conciencia de la naturaleza de este fantasma es lo que ha per-
mitido a Nietzsche descifrar los secretos esenciales del nihilismo en su historia en general, 
y en su condición decimonónica, en particular. Nietzsche propone, en su afirmación de la 
vida, una nueva alternativa ascética arraigada sobre la mundanidad de la existencia encar-
nada que incide en la esencial fabulación de la verdad hermenéutica como criterio de supe-
ración de la individualidad del positivismo nihilista, donde el hombre ha sido definido des-
de el concepto y no desde su experiencia de existencia. La transvaloración se presenta a los 
ojos del sujeto moderno como un tenaz ejercicio ascético de endurecimiento, pues los prin-
cipios desde los cuales se ha de dejar atrás al hombre nihilista distan mucho de su fútil 
imagen de la felicidad. Si bien en la transvaloración hay elementos conceptuales ascéticos, 
éstos se antojan relativos; ascéticos para el hombre amaestrado que se ha entregado a nar-
cóticos y fármacos que le proporcionan una frágil sensación de felicidad , la cual no es 575

sino una enajenación de las facetas y los rasgos más dolorosos de la vida. El pesimista, pre-
so de esa voluntad de la nada, ha claudicado de la existencia, hastiado y superado por ella; 
sus respuestas –el arte romántico, la objetivación trascendental de la moral, el socialismo, 
etc.– no son tales, sino supuraciones. La pérdida de valor de los valores rectores a la cual 
condujo la muerte de Dios implica una doble consecuencia que compromete las expectati-
vas de la superación de las viciosas virtudes nihilistas. En primer lugar, el señalado agota-
miento vital y el esforzado intento por huir del dolor del pensamiento pesimista; y, en 
inmediata continuidad con el anterior momento, que la comprensión de la estructural con-
dición nihilista del tiempo presente se yerga losa demasiado pesada para las conciencias y 
acaben renunciando éstas a la tarea de la superación. He aquí el problema con el que han 
de lidiar los hombres superiores, a los cuales Zaratustra ha señalado, «pues sufrís por voso-
tros, no habéis sufrido aún por el hombre» : «ninguno habéis aprendido a bailar como 576

hay que bailar» . En la venenosa tentación de la embriaguez de los remedios pesimistas 577

bien podría apacentar eternamente el hombre. El epocal pesimismo es muy pesado y ame-
naza con abotargar y atenazar la ligereza de los espíritus singulares que habrían de empren-
der la transvaloración. No es extraño entonces el intento último del adivino por seducir a 
Zaratustra, momento que ya recordamos con anterioridad:  

Oh vosotros hombres superiores, vuestra necesidad fue la que aquel viejo adivi-
no me vaticinó ayer por la mañana, –  

– a acudir a vuestra necesidad quería seducirme y tentarme: oh, Zaratustra, me 
dijo, yo vengo para seducirte a tu último pecado. 
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¿A mi último pecado?, exclamó Zaratustra y furioso se rió de sus últimas pala-
bras: ¿qué se me había reservado como mi último pecado? 

– Y una vez más Zaratustra se abismo dentro de sí y volvió a sentarse sobre la 
gran piedra y reflexionó. De repente se levantó de un salto, – 

¡Compasión! ¡La compasión por el hombre superior!, gritó, y su rostro se endu-
reció como el bronce . 578

En decidida oposición contra los bálsamos que buscan dulcificar el torrente salva-
je que es el mundo, Nietzsche defiende sin contemplaciones el favorecedor efecto de un ni-
hilismo que se ha hecho presente y del que, por tanto, cabe la reflexión. Los espíritus más 
aventureros y fuertes, aquellos que se han endurecido, hallarán la piedra filosofal que 
transmute la experiencia del nihilismo en una emanación de fuerza: la nueva aurora de la 
humanidad llega por el ocaso de la precedente. Los «hiperbóreos», aquellos lo bastante li-
geros como para zafarse de la pesada y abotargada carga de su tiempo, nacen entre los ago-
nizantes desorientados hombres modernos como el albor de un original tipo humano que 
haga propia la creación de la vida, esto es, que la transmute para contemplarla como un 
fenómeno estético. 

La asimilación en la centuria decimonónica de la especificidad nihilista de este si-
glo es condición necesaria para la transvaloración, momento último de la superación de las 
formas de la metafísica clásica, de Dios y, especialmente, de su «gramática». Y si bien se 
ha incidido en el perfil ascético de la transvaloración, tampoco se ha de esperar que ofrezca 
Nietzsche un contenido concreto de la misma. Sin embargo, no debe pensarse en ella como 
si fuese un recurso kantiano de vaciamiento; no cabe una determinación conceptual de la 
transvaloración, pues ésta, en connivencia con el devenir trágico del mundo, está necesa-
riamente abierta al futuro y al flujo de su propia lógica dionisiaca de decadencia para pro-
curar los cimientos de posteriores transvaloraciones que han de venir. La transvaloración 
no es una disposición objetiva que prescribe formalmente el espíritu y de la que cabe dar 
una definición categorial positiva, sino una experiencia de existencia encarnada donde las 
dimensiones consciente e inconsciente se integran sintéticamente en la esforzada vindica-
ción de una voluntad de poder afirmativa. Es el superhombre una meta siempre pendiente, 
una «consumación no utópica», una utopía no formalmente normativa, ya que se han supe-
rado las historiografías escatológicas. Por lo que los grandes conceptos nietzscheanos, co-
mo la «transvaloración» o el «superhombre» son intempestivos.  

No es, por tanto, el comunismo el fantasma de Europa, sino el nihilismo.  

!
!
!
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I.1.3. La psicología nihilista en la modernidad 

Nietzsche insistió en la necesidad de que el nihilismo fuera superado, al tiempo 
que tal conquista había de acontecer desde la misma experiencia nihilista, cuya asimilación 
activa facultaría la transformación de tan penoso suelo sobre el que la tradición occidental 
había hundido sus raíces en un fértil vergel. De manera que su caracterización de este 
acontecimiento no arroja dos manifestaciones diferentes, sino dos prismas aproximativos 
diferenciados del mismo fenómeno. Uno, pasivo y paralizante tras ser partícipes del horror 
de la desvalorización; otro, activo y que culmina el acontecimiento de pérdida de los idea-
les trasmundanos para devenir fuente de creación estética de nuevos valores no ideales, 
sino trágicos, hermenéuticos. En este paradigma activo sucede una transmutación de la va-
loración ontológica de la realidad: el nihilismo trajo a escena el carácter fabulado de la ver-
dad, mas en lugar de sentirse afligido por la esencial constitución ficticia del valor, la abra-
za y toma como nuevo marco en el cual se desplegará el tiempo postmetafísico: el tiempo 
de la voluntad de poder, cuando se ha asumido que ésta, la capacidad valoradora humana, 
es la esencia de la vida, esto es, la experiencia de la vida como esencia de sí misma. El difí-
cil engranaje de la transvaloración se inicia desde la aventura creativa que ofrece el nihilis-
mo, en cuya dinámica la verdad y el valor se transforman radicalmente; no se trata de una 
inversión del contenido de tales valores, sino de una reconversión absoluta de la forma y la 
concepción de valorar: valor y verdad se imbrican reflexivamente, en la medida en que la 
verdad de la vida es el agotamiento de la valoración, la valoración crea la verdad. En la 
transvaloración tiene lugar, entiende Nietzsche, el momento que faculta la reapropiación de 
la existencia encarnada, puesto que en ella se comprende que la verdad es trágica, dionisia-
ca. La vida es voluntad de poder. 

La figura de Nietzsche está muy lejos de la del mero enciclopedista de la historia 
de la filosofía que, desde una metaposición estéril, no tiene otra pretensión que la del cifra-
do y la datación del discurrir de los avatares del pensamiento. En su minucioso estudio, en 
todo momento vertebrado sobre la muerte de Dios , hay una detallada descripción del 579

perfil psicológico de los múltiples hombres nihilistas, desnudando sus debilidades con el 
fin de rebasarlas definitivamente, de endurecer las conciencias de los hombres que han de 
advenir en la nueva era de la voluntad de poder. 

De la modernidad hemos destacado su enorme esfuerzo por secularizar el orden 
del mundo; la emancipación de las leyes de la naturaleza de la cosmología divina o la pre-
tendida independencia de la determinación moral de fuentes externas al sujeto –¿quizá 
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Kant?–. Uno de los resultados más inmediatos de este nuevo período fue la aparición de 
movimientos filosófico-científicos cuyas consideraciones últimas concluían en una aposta-
sía del orbe religioso. Algo especialmente evidente durante la Ilustración. De modo que no 
ha de extrañar que los ateos sean los primeros personajes dentro del nihilismo moderno a 
los que estudie Nietzsche. Los «simples» ateos, que conforman el grueso de las personali-
dades modernas, no constituyen en sí una gran cuestión para el autor, toda vez que su epis-
teme se ha mantenido incólume tras el derramamiento de la sangre divina; han dejado de 
creer en el Dios de la tradición al tenerlo por una instancia imposible, pero «han mantenido 
su gramática». Conservan los viejos altares, donde han puesto nuevos ídolos de deidades 
seculares: el Estado, la propaganda o la propiedad. Este sujeto, que Nietzsche recoge den-
tro del tipo de «Thomas Carlyle», «es un ateo que no quiere serlo» . 580

Como cabe esperar, la respuesta de Nietzsche ante este primer modus de personaje 
nihilista pasa por incorporar como criterio existencial la muerte de Dios; tras el derrama-
miento de la última gota de la sangre de aquella instancia negadora de la vida encarnada, el 
hombre es facultado nuevamente para afirmarse. Un hito clave para la transvaloración, 
pues al fin de los valores eidéticos, supramundanos e inhumanos, ha de seguirle la instaura-
ción de un nuevo sustrato valorador, el cual no habrá de entrar en conflicto con la «corpo-
ralidad», sino emanar de ella. El hombre como creador y legitimador, como fuente de valo-
ración: el hombre, como voluntad de poder, se presenta tras el nihilismo.  

El pesimismo llega tras comprender la repercusión del ateísmo, cuando el hombre 
moderno contempla a sus nuevos ídolos y no halla consuelo ni sentido en ellos. Han perdi-
do toda razón de vida y por ello dan la espalda también al mundo. Así lo dicta su «moral», 
que, como en Schopenhauer , invita a la inacción más abúlica al tiempo que induce a la 581

compasión universal:  

Este cansarse-de-la-existencia, esta voluntad de no-querer-más, la quiebra del 
querer propio, del bien propio, <del> sujeto (en cuanto expresión de esta voluntad 
inversa) — esto y ninguna otra cosa quería Schopenhauer que se honrase con el ho-
nor supremo: lo llamó moral . 582

Nietzsche se pregunta cómo «un pesimista, un negador de Dios y del mundo, que 
se detiene ante la moral, –que dice sí a la moral […], a la moral del laede neminem [no da-
ñes a nadie]: ¿cómo?, ¿es propiamente – un pesimista?» . Interrogante éste que no debe 583

inducir a los necios equívocos del siglo XX que bosquejaron a Nietzsche como un ávido 
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amante de la guerra y la muerte. La negación de la moral de la compasión universal no lle-
va, así lo presentamos anteriormente, a afirmar una opuesta, pues la transvaloración de to-
dos los valores, además, no consiste en una burda inversión de los contenidos del valor. La 
negación nietzscheana actúa sobre la conformación misma de la moral: no es compatible 
con la vida una moral que legisla con ínfulas de realidad trascendental. El pesimista 
schopenhaueriano, al que nada queda y que se entrega ciegamente a la moral de un mundo 
vacío, es el tipo humano que se aferra a las redes de la «gramática»; de una gramática que 
se ha quedado sin sujeto. 

El pensamiento pesimista tiene una doble matriz. Éste descrito se corresponde con 
la burguesía romántica, que busca acomodo en el éxtasis ensoñador de esta corriente. Sin 
duda el caso de Wagner es paradigmático . 584

La segunda vertiente del pesimismo es la de aquellos espíritus fatalmente descora-
zonados que no pueden encontrar consuelo tampoco en la embriaguez de la orgía románti-
ca. El nihilismo ha profundizado de modo tan abismal que la desesperación de los tiempos 
se ha vuelto en ellos mayúscula. Privados ya de toda fuerza de vida, han claudicado, deján-
dose arrastrar por una pasividad estructural que sólo teme: ya no sólo la voluntad de poder, 
que es facultad hacia la vida mejor, ha sido aniquilada, sino que la nihilista voluntad de vi-
da, que sólo busca apropiarse de las condiciones de autoconservación, ha sido colonizada 
enteramente por la voluntad de nada. La experiencia de la desvalorización no es en ellos 
motor de esperanza de reapropiación; ni siquiera contempla la enajenación bimilenaria, 
sólo el desnortado extravío de un «mundo aparente» que se conserva a pesar del fin del 
«mundo verdadero». Este sujeto desestructurado está recogido en el tipo del «último hom-
bre», tan nauseabundamente superficial que sacrifica la verdad dionisiaca que se manifiesta 
ante sus ojos y el prometedor futuro esperanzador del superhombre en beneficio de su exe-
crable supervivencia: 

Voy a hablarles de lo más despreciable: el último hombre.  
[…] ¡Mirad! Yo os muestro el último hombre. 
“¿Qué es amor? ¿Qué es creación? ¿Qué es anhelo? ¿Qué es estrella?” – así 

pregunta el último hombre, y parpadea. 
La tierra se ha vuelto pequeña entonces, y sobre ella da saltos el último hombre, 

que todo lo empequeñece. Su estirpe es indestructible, como el pulgón; el último 
hombre es el que más tiempo vive.  

“Nosotros hemos inventado la felicidad” – dicen los últimos hombres, y 
parpadean . 585!
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En el último hombre la decadencia fraguada durante más de dos mil años de tradi-
ción metafísica se ha concretado máximamente. No hay fertilidad en este tipo humano, só-
lo hundimiento y rechazo, injuria y desconfianza, deseo de venganza contra todo lo grande: 
«mas su estrecha alma —reza sobre ellos Zaratustra— piensa: ‘culpable es toda gran exis-
tencia’» . 586

Nada cabe esperar ya del último hombre. Las condiciones de superación del nihi-
lismo pasan y no pasan por esta figura. Si bien de su atrofia no puede libarse fruto alguno, 
su pavorosa imagen, su degenerada voluntad de poder de la que emanan valorizaciones dé-
biles y putrefactas arrojan el reflejo de cuanto el hombre superior ha de despreciar para que 
de él emerja el superhombre.  

Y a lo largo del abanico de las psicologías nihilistas, en su cierre se vislumbran las 
puertas del superhombre en el tipo del «hombre superior» quien, hastiado de las virtudes 
elogiadas por la moral de «los justos y buenos», las deja atrás para poder apuntar hacia 
nuevas máximas, estéticas, que contrarias a las del cosmos moral, no buscan la conserva-
ción acomodaticia a partir de una reducción eidética, sino que exigen el duro compromiso 
de excelencia de una vida siempre mejor: el hombre superior renuncia a las manifestacio-
nes más dichosas de «los buenos», ya que son demasiado triviales, demasiado fútiles y va-
cuas como para colmar sus pretensiones de plenitud. La filosofía del cuidado hace del arti-
ficio humano el más bello producto, pues integra al artista en la obra: el hombre superior es 
la puerta que abre al superhombre, o sea, al artista-filósofo cuyo refinamiento contempla 
con «desprecio» los blandos placeres y las pequeñas felicidades de los tipos humanos habi-
dos hasta el momento. En sus propias amarguras encuentra más dicha que en los goces ple-
beyos. Por lo que si el hombre quiere ser ascendente del superhombre, del hombre sintéti-
co, del artista-filósofo en quien cuerpo y espíritu se han armonizado solidariamente, ha de 
ser cruel: la dureza y la crueldad del espíritu son cualidades necesarias para soportar las 
tentaciones nihilistas, como la satisfacción de la comodidad inmediata o la compasión por 
los despreciables hombres de su tiempo: 

En el hecho de que hayáis desesperado hay mucho que honrar. Porque no habéis 
aprendido cómo resignaros, no habéis aprendido las pequeñas corduras. 

Hoy, en efecto, las gentes pequeñas se han convertido en los señores: todas ellas 
predican resignación y modestia y cordura y laboriosidad y miramientos y el largo 
etcétera de las pequeñas virtudes.  

Lo que es de especie femenina, lo que procede de especie y servil y, en especial, 
la mezcolanza plebeya: eso quiere ahora enseñorearse de todo destino del hombre – 
¡oh náusea!, ¡náusea!, ¡náusea! 

Eso pregunta y pregunta y no se cansa: «¿Cómo se conserva el hombre, del mo-
do mejor, más prolongado, más agradable?» Con esto – ellos son los señores de 
hoy.  
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Superadme a estos señores de hoy, oh hermanos míos, – a estas gentes peque-
ñas: ¡ellas son el máximo peligro del superhombre! 

¡Superadme, hombres superiores, las pequeñas virtudes, las pequeñas corduras, 
los miramientos minúsculos, el bullicio de hormigas, el mísero bienestar, la «felici-
dad de los más»–! 

Y antes desesperar que resignarse. Y, en verdad, yo os amo porque no sabéis vi-
vir hoy, ¡vosotros hombres superiores! Ya que así es como vosotros vivís – ¡del 
modo mejor! . 587!

El hombre superior ve en la muerte de Dios la liberación de los ya oxidados grille-
tes que atenazaron la existencia. En su espíritu libre refulge la aurora del nuevo tiempo en 
el que los valores humanos habrán sido superados en favor de una nueva configuración vi-
tal estética. Ahora bien, también exige Nietzsche cautela con los hombres superiores, pues 
corren el riesgo de extraviarse en la hipertrofia de su libertad . Zaratustra confronta a su 588

sombra, advirtiéndole del peligro en que ésta ha incurrido, a saber, que además de su meta 
ha perdido el camino: 

Así habló la sombra, y el rostro de Zaratustra se fue alargando al escuchar sus 
palabras. «¡Tú eres mi sombra!, dijo por fin con tristeza.  

Tu peligro no es pequeño, ¡tú espíritu libre y viajero! Has tenido un mal día: 
¡procura que no te toque un atardecer aún peor! 

A los errantes como tú, incluso una cárcel acaba pareciéndoles la bienaventuran-
za. ¿Has visto alguna vez cómo duermen los criminales encarcelados? Duermen 
tranquilamente, disfrutan su nueva seguridad.  

¡Ten cuidado de no caer, al final, prisionero de una fe más estrecha todavía, de 
una ilusión dura, rigurosa! A ti, en efecto, ahora te tienta y te seduce todo lo que es 
riguroso y sólido.  

Has perdido la meta: ay, ¿cómo podrás librarte de esa pérdida y consolarte de 
ella? Al perder la meta – ¡has perdido también el camino! . 589!

El peligro que debe salvar el hombre superior es su propia libertad, que no ceda al 
libertinaje. La pérdida de Dios no debe ser resuelta entregándose a un nuevo ídolo cual-
quiera colmado de solidez, pues supondría el retorno a las pretéritas manifestaciones del 
nihilismo. Por eso la llegada del nuevo sol no puede depender del espíritu libre; a éste le es 
lícito servir de suelo nutricio, y nada más. El hombre superior se posiciona activamente en 
el nihilismo, pero no encierra en sí la conclusión: 

A mi obra quiero ir, —confiesa Zaratustra— a mi día: mas ellos [los hombres 
superiores] no comprenden cuáles son los signos de mi mañana, mis pasos – no son 
para ellos un toque de diana.  
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Ellos duermen todavía en mi caverna, sus sueños siguen rumiando mis medias-
noches . 590!

La libertad no es suficiente por sí sola; es el más alto valor para Nietzsche, la meta más 
elevada de toda su filosofía: la libertad de los hombres de los avatares –eidéticos– que ha-
bían constreñido las conciencias y enajenado la existencia en cárceles ideales. Sin embar-
go, la libertad es una empresa de ardua dificultad para la cual no basta el deseo, sino el más 
incólume compromiso: la responsabilidad . El hombre superior, ebrio de libertad, puede 591

perecer en su desbordado derroche si dejase de contemplar la libertad desde la dimensión 
del cuidado. Del mismo modo que Dios murió oprimido por su propia compasión , por su 592

exceso de compasión, el hombre superior puede perecer por una exacerbación análoga, la 
de una libertad desbocada a la que no ha podido encauzar en su proyecto de una nueva vida 
encarnada. Si olvida el compromiso consigo mismo, la responsabilidad, la luz del hombre 
superior se apagará y su existencia continuará escindida de su «corporalidad»: la libertad 
irredenta no es clave de plenitud existencial, sino de autoconservación y vana placidez in-
mediata. En el hombre superior están tanto las auroras del superhombre como la bajeza de 
un espíritu anarquista que ni siquiera escucha su pulsión estética de existencia de la mejor 
vida posible.  

El nihilismo activo afirma en su negación, rechaza cuanto existe y en su desprecio 
está su fuerza creadora, que no teme la incertidumbre de la verdad trágica, a saber, su fon-
do oscuro de inconsciencia abierto a la pluralidad perspectivista de posibilidades de exis-
tencia que habrán de concretarse en la determinación particular –de cada sujeto concreto– 
de las ilimitadas posibilidades de ser a través del juego de valoración y jerarquización de la 
voluntad de poder, que es la vida encarnada. Al explotar la muerte de Dios como fuente de 
emancipación la verdad metafísica se ha transmutado; ha fenecido como tal y desde ella se 
ha redescubierto el fondo de la verdad primigenia de Dioniso, de carácter existencial y no 
epistémico. La integración favorable de la conciencia del nihilismo en la experiencia filo-
sófica del europeo habrá de volver a hacer de la verdad la cuestión fundamental de la vida. 
Una verdad que, sin embargo, es genuina y radicalmente distinta de la legada por el plato-
nismo. La verdad, como hemos indicado, es la propia voluntad de poder como condición 
valoradora del hombre, por un lado; la verdad como producto de la voluntad de poder que 
se ha adueñado de ella en virtud de su cariz existencial, por otro. Que la voluntad de poder 
se apropie de la verdad significa transmutarla desde la epistemología en la hermenéutica. 
Con todo, Nietzsche ha introducido la verdad en el espectro de la creación humana; hacer 
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de la verdad una creación humana significaría, con todo, hacer de la vida una creencia hu-
mana. Es decir, la verdad hermenéutica brinda la ocasión al hombre de ser él mismo la 
fuente de sentido de su ser y del mundo. «Lo decimos una vez más: ¡cuántos dioses nuevos 
son aún posibles! — Zaratustra mismo, ciertamente, no es sino un viejo ateo. ¡Entiéndasele 
bien! Zaratustra dice, en efecto, que él creería —; pero Zaratustra no creerá…» , pues ha 593

superado las reglas de la «gramática». 

El estudio del fenómeno del nihilismo ha tenido dos grandes figuras cuyas investi-
gaciones permitieron comprender dicho acontecimiento desde dos trayectorias diferentes e 
incompatibles entre sí, Nietzsche y Heidegger. Anteriormente discutimos los rasgos especí-
ficos de los trabajos de ambos de autores, así como las implicaciones gnoseológicas de ca-
da meandro. Heidegger lo contempla como un problema netamente metafísico, mientras 
que para Nietzsche es una cuestión existencial que alude a las consecuencias morales de 
los contenidos atribuidos a los valores. Desde la posición heideggeriana resulta difícil, si 
no imposible, la reapropiación de la existencia después del factum nihilista, ya que ésta no 
es contemplada primariamente dentro de la reflexión de Heidegger. Sus miras apuntan a la 
historia del ser y su relación antitética con el ente. Por el contrario, un nihilismo preocupa-
do fundamentalmente por la existencia alberga la doble posibilidad de una aquiescencia vi-
tal que se ciñe a la inercial autoconservación del sujeto que se ha resignado y de otra, muy 
distinta en sus cualidades, capaz de vigorizar la voluntad de poder en aras de una original 
experiencia de existencia que apunta a una vida plena, la del artista-filósofo, la del super-
hombre que tras la desvaloración fundamental adquiere el compromiso de procurarse sus 
propias metas y fines confiriéndoles sentido en su propia realización del proyecto estético 
de llegar a «ser lo que se es».  

En su estudio del nihilismo Heidegger acusaba a Nietzsche de no haber sido capaz 
de llegar hasta el núcleo del problema, hasta la esencia del nihilismo y, por consiguiente, 
de no haber planteado la cuestión en toda su radicalidad, esto es, como cuestión metafísica. 
Sin embargo, Heidegger parece no haber comprendido que el recurso a una inicial posición 
metafísica es imposible en Nietzsche toda vez que su deconstrucción filosófica ha inhabili-
tado toda ocasión de un retorno a instancias metafísicas.  

La caracterización ofrecida por Nietzsche del nihilismo como desvaloración fun-
damental del horizonte de Occidente afecta, como hemos insistido, al plano existencial en 
toda su envergadura, y al dominio moral, en particular. La cuestión moral es especialmente 
relevante, ya que ésta trazó el sentido del rumbo de la tradición bimilenaria: la concepción 
moral del mundo, como lo llamó Nietzsche. Las consecuencias de la crisis de valores fini-
secular serían concretadas sintéticamente en la celebérrima sentencia de que Occidente ha 
perdido su brújula, esto es, ha sido privado de toda guía, de sus metas. De modo que el 
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desconcierto moral del hombre decimonónico, que lo había conducido a una situación de 
incapacidad de acción significativa en el mundo, hunde sus raíces en el problema radical 
de una existencia desnortada separada esencialmente de su estar en el mundo. Y es en esta 
cardinal unión del nihilismo moral con la existencia donde reside tanto la afección reactiva 
como la activa de la experiencia del nihilismo: la continuación de un régimen de vida deca-
dente que falto de sentido y «brújula» no tiene ya otra aspiración que la manutención fisio-
lógica del organismo o bien el compromiso duro con la existencia encarnada, el empeño 
artístico-filosófico por imbricar la conciencia y la experiencia en un único fenómeno sinté-
tico de rasgos estéticos, la «corporalidad», donde la inoperancia del extravío moral se su-
pera mediante el «dominio» de las fuentes de valoración. El superhombre liba la fuerza 
afirmativa de la experiencia nihilista desde el asentamiento de su propia radicalidad empí-
rica. A continuación procederemos a mostrar las facetas reactiva y activa del nihilismo.  

I.1.3.1. El nihilismo reactivo  

Como desvalorización de los valores supremos de la tradición occidental esta dis-
posición es la primera y más inmediata respuesta ante tamaño acontecimiento. Es la consu-
mación del hastío de los espíritus europeos tras los sucesivos siglos de ensoñación metafí-
sica: la pérdida de la individualidad en la nada de las instancias eidéticas y el consumo de 
«narcóticos» para paliar la angustia y el dolor de la existencia. Así se ha desplegado hasta 
el momento el nihilismo, como una pauperización constante y creciente del vigor y del po-
der del espíritu humano, agotándose definitivamente en la pérdida de las metas que la ra-
zón metafísica había trazado escatológicamente en la historia de la episteme europea: 

Nihilismo como descenso y retroceso del poder del espíritu: el NIHILISMO 
PASIVO: 

como un signo de debilidad: la fuerza del espíritu puede estar cansada, agotada, 
de manera tal que las metas y los valores existentes hasta el momento son inade-
cuados y no encuentran ya crédito —  

que se disuelve la síntesis de valores y metas (sobre la que descansa toda cultura 
fuerte), de manera tal que los diferentes valores se hacen la guerra: descomposición 

que todo lo que reconforta, cura, anestesia, pasa al primer plano, bajo diferentes 
disfraces, con carácter religioso, o moral o político o estético etc .  594!

El nihilismo es, desde esta acepción, una patología, una enfermedad, una atrofia muscular 
donde las fuerzas de la voluntad de poder no gozan del vigor ni de la salud necesarias para 
engendrar una acción afirmadora. De manera que sólo queda la reacción, esto es, la somno-
lencia y la parálisis de una afección rencorosa con la vida que responde a su incapacidad 
por afirmarla con una alternativa despectiva de rechazo y negación, porque el no ser ha de 
prevalecer sobre el ser. 
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Esta concreción del nihilismo recorre todas las diferentes concreciones y afeccio-
nes del nihilismo. Arrastra consigo la pulsión que anhela volver a la «gramática» de lo tras-
cendente, pues juzga peyorativamente la nueva situación de la desvalorización fundamen-
tal al compararla con su predecesora. El decadente y blando hombre reactivo añora los an-
tiguos ídolos y se ve tentado a postrarse una vez más ante ellos, como el viejo papa, que 
prefiere adorar a Dios, aun bajo la forma de un asno, que permanecer en una existencia pri-
vada de significado ulterior . Zaratustra juzga con máxima gravedad a estos sujetos, «sois 595

los peores blasfemos o las más tontas de todas las viejecillas» . La empresa de la búsque-596

da de sentido para la existencia no admite sin concesiones cualquier fuente dadora de va-
lor; no es lícito afrontar el fondo trágico de cualquier modo, pues la fe del viejo papa es tan 
vergonzosa  como la monótona del Dios muerto: «todos esos corazones jóvenes se han 597

vuelto ya viejos, – ¡y ni siquiera viejos!, sólo cansados, vulgares, cómodos: – dicen “hemos 
vuelto a hacernos piadosos”» . El nuevo horizonte de sentido, sumido en una constante 598

tensión de determinación, no puede seguir postulando las pretéritas divinidades de la con-
ciencias epistémica; las fuentes de valor del renovado horizonte trágico deben atentar con-
tra las antiguas sacralidades. De no ser así, la amenaza del nihilismo podría invocar nueva-
mente avatares «morales» contrarios a la «corporalidad», como la piedad; el nihilismo re-
activo puede envilecer, atrofiar y envejecer los espíritus occidentales. Y es que la transmu-
tación de la experiencia del nihilismo en fuente de afirmación es algo únicamente posible 
para los espíritus robustos y vigorosos, en quienes hay sobreabundancia de fuerzas.  

Es la del «viejo papa» una respuesta cobarde nacida del agotamiento. Los hom-
bres se inclinan ante un «sí» que no es afirmador, sino un rebuzno onomatopéyico –«IA»–. 
El jumento ante el cual se postran aún trata de redimir el fondo de la existencia, pues pali-
dece ante la salvaje mirada de Dioniso, cuya genuina afirmación significa renunciar al em-
peño por exonerar la vida de su injustificable devenir del que no cabe dar respuestas escla-
recedoras, sino abordarlo y ejecutarlo desde la posición hermenéutica de la verdad de la 
voluntad de poder.  

Vivir y valorar están íntimamente ligados, por lo que la muerte de Dios nunca su-
pondrá una pérdida estructural de valores; no es una voluntad de nada de valores. Sin em-
bargo, sí ha sido distintivo del nihilismo que la voluntad de poder propusiese unos valores 
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por los cuales, a causa de su origen temeroso y hastiado, la vida fuese diezmada y se perge-
ñara una estrategia salvífica que apuntaba a evitar el sufrimiento en lugar de abrazar la vida 
en su totalidad: «la moral y la civilización buscan ‘menos dolor’, pero no ‘más felici-
dad’» . El nihilismo ha contaminado la cultura europea, proteccionista y pasiva; el nihi-599

lismo es la concreción del «cristianismo» como cultura del tipo humano occidental . En 600

su huida de la decadencia de la tradición bimilenaria de la duplicación de mundos, no se 
permite Zaratustra caer presa de la molicie de la civilización: «un nómada soy yo en todas 
las ciudades» . La moral y la civilización occidental buscaron atemperar el dolor, sofocar 601

las inclemencias que pudieran poner en riesgo la integridad de los individuos. Esta estrate-
gia se correspondía menos con una tentativa evasiva de un aspecto insalvable de la vida –el 
sufrimiento– que con un posicionamiento absoluto en el mundo: el esfuerzo por sustraer un 
aspecto de la vida, aunque sea éste nocivo y dañino, es, finalmente, un rechazo de la vida 
en general, pues ésta no puede continuar escindida por más tiempo entre un elogioso reino 
–ideal– del «bien» y de «justicia» y otro –aparente–, de «decadencia», de «finitud» y de 
dolor. El «mal» coyuntural que pudiese afectar la existencia no ha de ser redimido ni en 
instancias eidéticas ni en estrategias reactivas como el desdoro de la apariencia o el agota-
miento del espíritu por la compasión misericordiosa de la que sufre. El bienestar inmediato 
colma las expectativas mundanas de los enfermos que sólo aspiran a la autoconservación. 
Esta estrategia es la que condujo la moral europea durante milenios, a saber, el desprecio 
de la vida en su totalidad a causa de sus rasgos más tenaces y sofocantes; la compasión fue 
la puesta efectiva en escena del desprecio: el reconocimiento universal de las conciencias 
en su pesar existencial. Dice Nietzsche que estos sujetos no pueden aspirar a la felicidad, 
pues ésta suspira por algo demasiado grande para ellos, la plenitud de la vida trágica que 
acoge tanto lo bello como lo horrendo.  

No hay redención de la vida en la filosofía nietzscheana, pues ésta no es culpable 
de mal alguno. En ella hay reapropiación y recuperación de todos los avatares de la exis-
tencia por medio de la sobreabundancia de fuerzas: los espíritus duros y vigorosos se han 
reencontrado en su radicalidad trágica, que les hace comprender la vida como una peculiar 
experiencia mística donde lo espiritual y lo corporal devienen unidad sintética que recoge 
en toda su envergadura el pesar y la alegría. Zaratustra escapa de la adocenada y «piadosa» 
civilización occidental, pues rechaza su tentativa de escisión y de duplicación; Nietzsche 
no pretende la autoconservación, sino el éxtasis desbordante de la existencia encarnada. 
Por ello acoge los tradicionales conceptos de «bien» y de «mal», los cuales ha transforma-
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do significativamente para presentarlos como rasgos no incompatibles, sino esenciales de 
la vida. Nietzsche se sitúa, de este modo, más allá del bien y del mal para integrarse en una 
existencia reapropiada y libre de avatares de culpa, de remordimiento y de perdón. Preten-
de Nietzsche la felicidad que sólo procura la plenitud de la obra estética de llegar a «ser lo 
que se es». El dolor se transmuta en una experiencia de felicidad, pues se sufre sólo en tan-
to que se vive. No es una redención de la existencia encarnada en ideales supramundanos, 
sino la imbricación de la dicha y la amargura como condiciones típicas de la felicidad co-
mo obra estética de existencia del artista-filósofo. Frente a la piedad legada por la civiliza-
ción, que ha pasado por cercenar la vida en su plenitud y hacer de ello «bien» moral, 
Nietzsche integra el dolor y la dicha para transmutarlos vigorosamente en la dura felicidad 
propia de quien se afirma en su «corporalidad». 

El nihilismo pasivo problematiza la vida, pero desde la reacción y la impotencia. 
La preocupación de esta psicología no apunta a la reconciliación con el fondo insondable 
de la verdad primigenia dionisiaca ni con los rasgos inconscientes desde los que se alza el 
sujeto trágico, sino al consuelo vacuo y efectista, esto es, una mera conservación que aspira 
al conformismo acomodaticio; no es vivir, en toda su inmensidad, sino conservar la vida en 
su mínima expresión para no enfrentar el tormentoso riesgo de la existencia encarnada. El 
sufrimiento es tomado durante este momento del nihilismo como una condenatoria marca 
natalicia que culpabiliza y censura la existencia, a causa de los rasgos frenéticos del deve-
nir sobre el cual se asienta. Los hombres epocales, aquellos quienes recurrieron a narcóti-
cos y remedios paliativos, buscaron mediante la mentira la redención del suelo nutricio, la 
calma piadosa del ser estático y unitario cuya uniformidad eterna y formal procuraba sosie-
go ante la extenuaste tarea de una existencia que ha de ser activa. 

Es necesario incidir en esta mentira a la que alude Nietzsche. En el momento de la 
muerte de Dios ni verdad ni mentira son criterios trascendentales, sino existenciales: Dios 
es una mentira y la voluntad de poder, verdad. La verdad está al servicio de la vida; de la 
mentira cabe decir que opera inversamente. Los hombres se entregaron a lo largo de la his-
toria a tales mentiras –pecado, más allá, Dios, culpa, castigo, redención, democracia, igual-
dad, etc.– para insuflar una cualidad piadosa en la virulencia de Dioniso. Estas mentiras so-
brecogen a Zaratustra, quien teme que esta debilidad antropológica lleve a los hombres su-
periores a perder sus metas en el vacío abierto ante ellos. La libertad a la que aboca la 
muerte de Dios en tanto mentira como verdad, ya que en su sustrato caben las simientes 
hacia una vida plena que pueda suturar los abismos abiertos por la metafísica, así como el 
irresponsable celo de una vida que, al sentirse emancipada de todo contenido, puede caer 
en un orgiástico y ciego acontecer sin más aspiración que el simple transcurrir plácido. En 
esta última imagen, la libertad supone la derrota de la fuerza del espíritu emancipado y lo 
sume en un aséptico vivir por vivir inercial típico de quien no ha sido capaz de hacer de su 
libertad fuente de plenitud, esto es, aquel que no ha sabido procurarse sus propias metas y 
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fines. Así, el hombre sigue siendo nihilista, dado que todavía es extraño a sí mismo y no 
logra comprometerse estéticamente con su existencia.  

El hombre superior ha contemplado a Dioniso tras la muerte de Dios, mas aún ha 
de probar si su espíritu es lo suficientemente duro como para hacer de la «corporalidad» su 
sentido de existencia. El hombre superior todavía está preso de la «gramática» y de sus ten-
taciones de «bien», «redención» y «compasión», las cuales aún lo atenazan, pudiendo aca-
bar por arrastrarlo a las formas pasadas del desprecio hacia la vida. Pues el desprecio no es 
únicamente el desdoro de la apariencia y del devenir en favor de la idea y del ser, sino tam-
bién la incapacidad de comportarse responsablemente consigo mismo, en la medida en que 
es orfebre y materia prima de su vida encarnada. La responsabilidad será el componente 
que distinga cualitativamente al hombre superior del superhombre, del artista-filósofo. El 
último se sabe sujeto y objeto –aunque desde categorías e implicaciones distintas a las se-
ñaladas por Heidegger, según las cuales esta identidad significa la consumación del nihilis-
mo en la figura de Nietzsche– de la verdad hermenéutica que se conjuga por la voluntad de 
poder y en virtud de la cual ésta, a su vez, se manifiesta. Sólo desde la «verdad» de la 
muerte de Dios el hombre superior puede superar los últimos ecos nihilistas –la compasión, 
verbi gratia– y enfrentarse responsablemente al compromiso estético de llegar a «ser lo 
que se es». La experiencia consciente del nihilismo privó a Dios de su reflejo cuando se 
miraba ante al espejo; a lo largo de la afirmación responsable de la libertad el espejo del 
hombre superior comienza nuevamente a devolver tímidos rasgos de su silueta, cuya figura 
quedará del todo colmada en la afirmación ulterior del artista-filósofo.  

La creación de valores necesita de un «enseñoreamiento» de la voluntad de poder, 
una afirmación de ésta por el hombre encarnado. Sin embargo, el agotamiento al término 
de la modernidad, el nihilismo, ha arrebatado las fuerzas de sus protagonistas, incapaces de 
manufacturar la verdad y el valor en clave de verdad hermenéutica. La voluntad de poder 
de los débiles se ha quedado congelada una vez éstos han contemplado el horroroso abismo 
sobre el que pende el hombre : huyen del sufrimiento y del riesgo y se cobijan en la me-602

diocridad adaptativa de las masas «civilizadas». El nihilismo reactivo de los débiles da 
muestras del agotamiento de la voluntad de poder, la cual ha prescindido de la creación je-
rárquica en beneficio de la nivelación: «el aristocratismo de los sentimientos ha sido soca-
vado de la manera más subterránea por la mentira de la igualdad de las almas» .  603

El hastío del hombre moderno es el agotamiento de sus fuerzas; cae la desconfian-
za incluso sobre los grandes y elevados espíritus: la nivelación más lasciva, la domestica-
ción más cruel. El último hombre, el «hombre bueno» de la cultura, ha vulgarizado en gra-
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do sumo la existencia, ha privado del compromiso responsable del hombre superior con el 
mundo y, con ello, de las expectativas de un espejo que devuelva el propio reflejo, esto es, 
la reapropiación estética de la existencia desde las fuentes de la «corporalidad». Ha dicho 
Heidegger al respecto que «la voluntad que quiere el ‘hombre bueno’ y sus ideales es una 
voluntad de poder de esos ideales y con ello una voluntad de impotencia del hombre. La 
voluntad que quiere el hombre bueno es también voluntad de poder, pero bajo la forma de 
la impotencia de poder del hombre» . 604

Este nihilista se ha enfrentado a su rictus, ha tocado su rostro y percibido sus 
caracteres humanos, los cuales se le han presentado feos e insufribles. Es «el más feo de 
los hombres», y como tal tiene necesidad de maquillar tal espanto. Para ello extirpa y niega 
los rasgos más difíciles y obscenos por medio de recursos morales y religiosos, esto es, 
idealistas, que partiendo de su fealdad lo domestican, lo civilizan, lo adocenan en el merca-
do. Es, con todo, el nihilismo pasivo una voluntad de nada, una enfermiza apropiación de 
la voluntad de poder sobre la cual se ha perpetrado una inversión de sus fuerzas creadoras 
en favor de una debilidad inerte: la voluntad de poder no como esencia de la vida, sino co-
mo mecanismo de conservación. En la afección pasiva del nihilismo la voluntad de poder 
continúa trazada dentro del discurso de la episteme de la metafísica de la duplicación, de la 
adecuación de certidumbre moderna. Esto ha reducido la voluntad de poder a caracteres 
positivistas, de tal forma que su adecuación consiste en ajustar la vida a tales condiciones, 
en este caso, biologicistas, que procuran la conservación fisiológica.  

Si la voluntad de poder quiere ser afirmada como esencia de la vida, debe transva-
lorarse su horizonte de precomprensión en uno estético, pues su condición plástica no 
responde a los criterios dogmáticos de la lógica uniforme del ser –idealidad, unicidad, esta-
ticidad, objetualidad, etc.–, sino al perspectivismo polifacético del devenir de un ilimitado 
horizonte de posibilidades de ser, siempre abierto debido a su radicalidad inconsciencia y a 
la precariedad de su núcleo de sentido que reclama para su contingente determinación efec-
tiva del juego de la valoración y jerarquiación que emana de la esencialidad hermenéutica 
de la verdad trágica. 

Sin embargo, Nietzsche aprecia rasgos prometedores en este sujeto, pues aun en 
su pasividad, desprecia, es decir, niega incluso su propia condición. El más feo de los hom-
bres se rebela en su nihilismo contra el hombre a causa de la repulsión que le inspira, 
abriéndolo a la posibilidad de la persecución de la alternativa de un tipo de existencia más 
bello. Un paso más hacia las altas cumbres del superhombre: 

[…] ¡oh Zaratustra, qué bien me pareces entender de signos meteorológicos! 
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Pero tú mismo – ¡ponte en guardia también a ti mismo contra tu compasión! 
Pues muchos se encuentran en camino hacia ti, muchos que sufren, que dudan, que 
desesperan, que se ahogan, que se hielan – 

También contra mí te pongo en guardia. Tú has adivinado mi mejor, mi peor 
enigma, a mí mismo y lo que yo había hecho. Yo conozco el hacha que te derriba.  

Pero Él – tenía que morir: miraba con unos ojos que lo veían todo, – veía las 
profundidades y las honduras del hombre, toda la encubierta ignominia y fealdad 
de éste.  

[…] Así habló el más feo de los hombres. Y Zaratustra se levantó y se dispuso a 
irse: pues estaba aterido hasta las entrañas.  

[…] y siguió [Zaratustra] sus caminos, aún más pensativo y lento que antes: 
pues se hacía muchas preguntas a sí mismo y no le era fácil darse respuesta.  

«‘¡Qué pobre es el hombre!, pensaba en su corazón, ¡qué feo, qué resollante, 
qué lleno de secreta vergüenza! 

Me dicen que el hombre se ama a sí mismo: ¡ay, qué grande tiene que ser ese 
amor a sí mismo! ¡Cuánto desprecio tiene en su contra! 

También ése de ahí se amaba a sí mismo tanto como se despreciaba, – para mí 
es alguien que ama mucho y que desprecia mucho.  

A nadie encontré todavía que despreciase más profundamente: también esto es 
altura. Ay, ¿acaso era ése el hombre superior, cuyo grito oí? 

Yo amo a los grandes despreciadores. Pero el hombre es algo que tiene que ser 
superado’» . 605!

Zaratustra insiste en la recuperación del ennoblecimiento de la voluntad de poder creadora, 
que quiere crear los puentes de la liberación del hombre . El desprecio no es ya una dis-606

posición emotiva censurable, sino que conforma parcialmente la transvaloración: hasta en-
tonces el desprecio era contrapuesto a la debilidad dentro de la episteme moral de los «bue-
nos»; la crítica de Nietzsche de la compasión ha transmutado los caracteres de la piedad y 
el desprecio. El desprecio no ha sido invertido –lo que antes era «malo» es ahora «bueno» 
y viceversa–, sino transmutado: el marco de valoración en el que se sitúa es otro, pues ya 
no se desprecia por odio, sino por amor. El odio era el rasgo elemental de las psicologías 
escindidas de la duplicación, como eran los «despreciadores del cuerpo», los «predicadores 
de la muerte» o los «profetas de virtud»; el amor, en cambio, es lo que mueve todo el 
corpus nietzscheano. No se desprecia por odio, sino por amor hacia la posibilidad de un 
nuevo tipo de existencia donde la expectativa efectiva de la vida más plena, «llegar a ser lo 
que se es», no es un sueño romántico, sino una pulsión de vida trágica que reintegra el al-
ma y el cuerpo, lo espiritual y lo material en la unidad sintética que es la «corporalidad». 
El desprecio se ha transmutado, pues mientras su fuerza estaba motivada por el odio ésta 
sólo tenía capacidad destructiva, un inconveniente para la plenitud, ya que se presentaba 
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como un freno para lo grande; motivada, en cambio, por el amor, el desprecio y el odio de 
lo débil y lo pequeño aúpa lo vigoroso y lo fuerte, lo grande y lo frenético de la existencia 
que se acoge en su totalidad trágica. 

I.1.3.2. El nihilismo rugiente 

Una vez asimilada la traumática experiencia de la crisis nihilista, cabe esperar del 
filósofo de las nuevas auroras emancipadas de la metafísica la extracción de un fruto dulce 
entre la penuria. Es una dura empresa de transmutación de lo horrendo, lo calamitoso, lo 
doloroso, lo errático en valores vigorosos y saludables, henchidos de una fuerza irrefrena-
ble que se adjudican la creación afirmativa de un horizonte de vida distinguido por la ple-
nitud y el derroche de la pulsión de existencia. Donde la experiencia primera –y primaria– 
del nihilismo había concluido en la moral del «resentimiento» y del desprecio hacia la vi-
da, las nuevas fuentes decimonónicas logran advertir, después de la deconstrucción del 
acontecimiento, canales de jovial afirmación. Una afirmación, sin embargo, que habrá de 
proferirse a través de los canales propios de una época donde la apelación a estamentos su-
pramundanos resulta imposible por más tiempo. Con todo, esta apreciación jovial del nihi-
lismo es únicamente accesible para aquellos espíritus que han comprendido que el sustrato 
de la existencia no es eminentemente metafísico –epistemológico–, sino trágico: dolor y 
placer, llanto y gozo, amargura y dicha son facetas de una existencia contradictoria e irre-
denta que en su vaciedad de sentido esencial se procura artísticamente las condiciones de la 
superación «estética» de tales contradicciones mediante la apropiación de significados y fi-
nes a través de la voluntad de poder, dado que «lo terrible forma parte de la grandeza: no 
hay que dejarse engañar» . 607

Esta superación del nihilismo de la inacción tiene lugar por medio de la acción, de 
tal forma que en el nihilismo cabe también un itinerario activo, que se corresponde con el 
signo del poder solar de Zaratustra, cuya luz antecede las nuevas auroras de un tiempo para 
Occidente en el cual las pretéritas metas, escatologías y valores de la tradición metafísica 
dejan de procurar cobijo al nuevo tipo humano que ha sabido ver elementos de afirmación 
inmanentes en la destrucción de la ideal realidad «verdadera».  

La ejecución del nihilismo activo no parte –no puede partir– de un plano ajeno al 
propio nihilismo. La actividad trágica discurre por completo en la radicalidad del mundo, 
luego el nihilista consumado habrá de operar desde las propias instancias nihilistas. Descri-
bió Nietzsche en su relato histórico del nihilismo que su génesis estaba en el cisma filosófi-
co que supuso el platonismo: la metafísica de la duplicación de mundos y de la escisión del 
alma y el cuerpo. En esta estrategia lo sensible fue sometido a un despiadado proceso de 
desdoro en beneficio de una realidad eidética alternativa. Una separación abismal cuya 
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profundidad fue en aumento conforme los mecanismos reactivos del nihilismo –pasivo– 
colonizaban el espectro europeo, hasta llegar a la condición paradigmática «cristiana», 
donde lo sensible no sólo no gozaba de valor alguno, sino que era despreciado y vilipendia-
do. En esta episteme se hallan los hombres de la Europa histórica, desde los máximamente 
reactivos –los despreciadores del cuerpo, los predicadores de virtud, los «buenos» y «jus-
tos», en suma, el «sacerdote» y su ideal ascético– hasta aquellos, los «espíritus libres», que 
habrán de comprender que tras la desventura de la esencial nada del mundo hay posibilida-
des fecundas para el desarrollo de la vida. Más aún, están las claves de aquella vida que el 
tipo «platónico» defenestró: la «corporalidad», una vida encarnada donde espíritu y cuerpo 
son una y la misma cosa, íntima experiencia efectiva y consciente de existencia particular.  

Por lo que el nihilismo activo emerge precisamente de las ruinas espirituales deja-
das por su contraparte reactiva. El plano supramundano del reino ideal, rector de las con-
ciencias durante más de dos mil años, es desmenuzado por el nihilista activo, en cuya 
autopsia comprende que el sustento de dicha idealidad es el rencor y el odio por la vida que 
habían nutrido los meandros del ideal ascético. Frente al odio y al deseo de venganza lega-
do por el nihilismo, el nuevo hombre opondrá el amor como resultado de las conclusiones 
modernas: «Dios», instancia metafísica ulterior, como concepto de máximo odio y despre-
cio hacia lo sensible, ha muerto, de manera que el rencor por la vida se queda sin legitima-
ción y, por ende, la perpetuación de dicho régimen despectivo es imposible.  

El nihilismo activo puede ser tomado como el resultado noble de la historia, en 
tanto ésta es historia del nihilismo. «Dios» fue el garante de la verdad, depositada ésta en 
su plano astral, el «mundo verdadero», trascendente y absoluto. Tras su muerte, la respues-
ta de los tiempos no es el vulgar «ateísmo» que niegue la fe, sino la liberación del hombre 
de las redes epistémicas, la «gramática», de un horizonte único y unitario de sentido; la 
muerte de Dios ha de significar para el nihilista consumado menos la pérdida de la fe que 
la apertura perspectivista del horizonte de sentido(s): 

El nihilismo como signo del acrecentado poder del espíritu: como NIHILISMO 
ACTIVO.  

Puede ser un signo de fuerza: la fuerza del espíritu puede haber crecido tanto 
que las metas que tenía hasta el momento («convicciones», artículos de fe) le son 
inadecuadas 

— una creencia, en efecto, expresa en general la coerción de condiciones de 
existencia, un sometimiento a la autoridad de situaciones en las que un ser prospe-
ra, crece, gana poder… 

Por otra parte, un signo de una fortaleza insuficiente para ponerse nuevamente 
de un modo productivo una meta, un ¿por qué?, una creencia.  

Su MÁXIMO de fuerza relativa lo alcanza como fuerza violenta de DESTRUC-
CIÓN: como nihilismo activo. Su opuesto sería el nihilismo cansado, que ya no ata-
ca: su forma más famosa, el budismo: como nihilismo pasivo . 608
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!
El nihilismo es la desvalorización fundamental de la episteme occidental tradicio-

nal. Sin embargo, su conciencia no conlleva necesariamente el abandono de este legado, 
pues existe el riesgo de continuar zafado en la creencia en la «gramática». Por eso el cariz 
activo goza de extraordinaria relevancia en la filosofía de Nietzsche como vehículo de rea-
propiación de la existencia. El nihilismo activo es, antes que un esforzado intento por rein-
tegrar vida y experiencia en una única identidad sintética, la desfundamentación filosófica 
de la historia de Europa: en su afirmación, el nihilista consumado habrá de probar que los 
avatares eidéticos nacen del miedo que comportaba la arriesgada empresa de la existencia 
trágica, así como la necesidad de presentar un modelo ideal que se abstuviese de la cruel-
dad de la lógica deviniente de un mundo dionisiaco. El nihilismo, la historia de la metafísi-
ca es el relato del triunfo de una falacia de petición de principio, pues el miedo y el odio 
respecto de la «corporalidad» en su plenitud hicieron necesaria la invención de una verdad 
formal trasmundana emancipada de los aspectos crueles de la verdad trágica. En el mo-
mento de la crisis finisecular, esta falacia petitio principii es descubierta, revelada y anula-
da, «pues ¿por qué la ascensión del nihilismo es ahora necesaria? Porque son nuestros ac-
tuales valores mismos los que en él extraen su última consecuencia; porque el nihilista es 
la lógica pensada hasta el final de nuestros grandes valores e ideales» . La disposición del 609

viejo intelectualismo moral socrático-platónico, donde la verdad devino moral, responde en 
realidad a una voluntad de poder reactiva en la que la exigencia de verdad «a cualquier pre-
cio» anuló las posibilidades de una mentira saludable y vigorosa al servicio de la vida; la 
verdad fue la correspondencia con el bien, un maridaje entre la moral y la metafísica que 
acabó pergeñando una imagen eidética de la existencia en la cual ésta hallaba su vocación 
de sentido en el anhelo de trascendencia ideal. El agotamiento de Occidente se remite a es-
te inhumano esfuerzo por adecuar la vida efectiva, sensible, de los hombres de acuerdo 
con las máximas inteligibles del ser. Por este hastío el nihilismo se consuma como nihilis-
mo activo, pues es necesaria la mentira para poder procurar los nutrientes necesarios para 
una vida encarnada: 

¿Qué es una creencia? ¿Cómo surge? Toda creencia es un tener-por-verdadero.  
La forma extrema del nihilismo sería: que toda creencia, todo tener-por-verda-

dero es necesariamente falso: porque no hay en absoluto un MUNDO VERDADERO. 
Por tanto: una apariencia perspectivista, cuyo origen está en nosotros mismos (en 
cuanto tenemos necesidad permanentemente de un mundo más estrecho, abreviado, 
simplificado) 

— que la medida de la fuerza es el grado en que podamos admitir la 
apariencialidad, la necesidad de la mentira, sin sucumbir.  

En ese sentido, el nihilismo, en cuanto NEGACIÓN de un mundo verdadero, de 
un ser, podría ser un modo de pensamiento divino . 610!
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El nihilismo activo rescata la mentira como medio de apropiación del horizonte 
perspectivista humano, pues el más noble valor de la realidad reside precisamente en su ra-
dical orfandad significativa, ya que ello devuelve al hombre su capacidad creadora. La vo-
luntad de poder es reivindicada por el nihilista consumado como esencia afirmadora del in-
dividuo y del mundo. El perspectivismo presupone la ausencia escatológica de sentido, al 
tiempo que comprende al sujeto como el organismo capaz de procurar un contenido, siem-
pre precario, a la realidad que conforma y habita.  

El nihilista consumado, el nihilista perfecto, de quien no ha habido aún experien-
cia más allá de sí mismo, dice Nietzsche, se afirma por medio de la saludable fuerza de su 
voluntad de poder, por cuya plenitud desborda. Tras milenios abocados a una existencia 
tendente en la nada , Nietzsche encuentra en la propia lógica nihilista los puentes hacia el 611

nuevo tiempo cuando el hombre será su misma instancia legitimadora. Donde la justifica-
ción de su vida no dependa de otros avatares más que de su «sí». La reapropiación de la vi-
da exige su dominio, la manufactura y jerarquización de aquellos valores contingentes, 
contingentes en tanto que mentira, que disponen la vida buena para el sujeto encarnado. La 
apertura al ilimitado horizonte perspectivista no abruma, no comporta una parálisis de la 
acción como consecuencia de la ingente pluralidad de posibilidades de ser; al contrario, es 
la invitación jovial a una vida que por estar sometida a la creación constante de su situa-
ción efectiva, habrá de ser cuidada. Que no haya valores ulteriores ha rescatado, en verdad, 
el sacrosanto valor de la «corporalidad», el enigma inaccesible en su fondo de un ser sinté-
tico capaz de fabular su propio ser. El nihilismo es la antesala de una nueva historia para la 
existencia humana; es la puerta hacia la recuperación del sentido más íntimo de ésta, a sa-
ber, que su significación habrá de ser resultado de la propia experiencia encarnada del suje-
to valorador, de este artista-filósofo que tomará con responsabilidad la consumación de la 
obra «estética» que es su vida. No hay metas ni fines trazados; el propio sujeto trágico se 
dará sus propias metas y fines en la determinación perspectivista del contenido de sentido y 
significado de su encarnación: 

El nihilismo aparece ahora no porque el displacer de la existencia sea mayor 
que antes, sino porque se desconfía de un «sentido» del mal, e incluso de la exis-
tencia. Ha sucumbido una interpretación; pero puesto que era considerada como la 
interpretación, parece como si no hubiera absolutamente ningún sentido en la exis-
tencia, como si todo fuera en vano . 612!

Como ya hemos adelantado, no todo dentro de la atmósfera del nihilismo es inso-
portable degeneración insuperable. Al contrario, Nietzsche se esfuerza en mostrar que éste 
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no se agota en la voluntad de nada, la cual es tan sólo uno de los fenómenos en que se ma-
nifiesta esta patología epocal. Además de la debilidad y la pasividad, el nihilismo puede ser 
también fuente de fuerza, crecimiento y acción. En él se hallan también los espíritus rebel-
des  que desconfían de los viejos valores instituidos y que aspiran a otros nuevos: 613

«¡Romped, rompedme, hombres del conocimiento, las viejas tablas!» . La negación de 614

los viejos valores y de su fuente de valoración que se efectúa desde el nihilismo es condi-
ción necesaria para la constitución de nuevos espacios de vida y libertad. Luego en el nihi-
lismo no hay únicamente debilidad, sino sobreabundancia: el león.  

El león, sin embargo, es también él nihilista; su afirmación pasa por su acción que 
destruye y niega. En su rugido está la fuerza demoledora que acaba con la tiranía de los an-
tiguos y longevos ídolos, pero no goza de la específica virtud del creador. El riesgo que en-
carna el león descansa en quedar pertrechado en un nihilismo de la fuerza que no sea capaz 
de asimilar su propia libertad. La fuerza bruta no basta, es más, la fuerza bruta responde a 
canales de dominación que dependen más del «número» que del valor trágico: quien go-
bierna lo ha hecho hasta ahora por estrictas condiciones fisiológicas, por contar con más 
músculo que el gobernado. La demostración de fuerza del león no es la del músculo que le-
vanta pesos en el vacío, sino la propia de aquel que sabiéndose poderoso en su voluntad, es 
decir, en su capacidad de crear valores, elige actuar en el mundo creando las condiciones 
de su vida más plena sin atentar, no obstante, contra las condiciones de existencia ajenas. 

Nietzsche es el adalid de la fuerza y del poder, del señorío sobre la esclavitud; su 
mensaje atenta contra la misericordia y la compasión. Sin embargo, esto ha de entenderse 
dentro de la complejidad de la filosofía activa nietzscheana: son el «señorío» y la «fuerza» 
de una voluntad de poder reapropiada como esencia de vida. El enseñoreamiento de la filo-
sofía nietzscheana es absolutamente propio, jamás se conquista desde los otros, pues de ser 
así enajenaría al sujeto de su experiencia de vida encarnada. Al mismo tiempo, la concre-
ción de la obra de arte estética del artista-filósofo tampoco lastrará las expectativas de su-
peración de sus semejantes. Por ello mismo Nietzsche no concibe dentro de su filosofía la 
subordinación de unos hombres ante otros –esa fuerza, insistimos, es autoconservación–, 
como tampoco la compasión nihilista que ofrece un blando consuelo al hombre que sufre 
por su menesterosidad. La fuerza puede devenir nihilismo reactivo si ésta no se comprome-
te con la existencia encarnada. La fuerza, en la medida en que libera el espíritu, debe esgri-
mirse responsablemente, como apropiación estética del fondo trágico de la verdad herme-
néutica del hombre deviniente. Por eso la fuerza no es una cuestión de musculatura biolo-
gicista, sino de la dureza del espíritu que se apropia de sí como voluntad de poder.  

!280

  Cfr. Nietzsche, F., Así habló Zaratustra, op. cit., pág. 300 (KSA IV, 269): «– un sol y una inexo-613

rable voluntad solar, ¡dispuesto a aniquilar en la victoria!».

  Ibid. pág. 284 (KSA IV, 251).614



No basta decir «no», pues el hombre que reacciona contra los ídolos del pasado si-
gue siendo reactivo. El nihilismo ha de ser llevado al extremo, hacer de él el protagonista 
de la muerte de Dios y sumergirnos en el mensaje de liberación de la verdad de tal falleci-
miento, a saber, que la voluntad de verdad es voluntad de poder . «La verdad habla en 615

mí» , dice Nietzsche. La verdad de Zaratustra, que exige «un santo decir sí» . 616 617

I.1.3.3. La ruptura de las viejas tablas 

La crisis del nihilismo ha consumido las condiciones de los horizontes últimos co-
mo criterios de valoración. La muerte de Dios es la puerta hacia la liberación del hombre 
en su propia afirmación responsable, o sea, como existencia encarnada. El león, con su ne-
gación, determina la acción rebelde de los espíritus libres que rechazan las viejas tablas, la 
«gramática» del Dios muerto, mas no tiene la necesaria fuerza para firmar las bases de las 
nuevas condiciones hermenéuticas de la vida trágica superadora del inhumano hombre 
epistémico-metafísico. 

La muerte de Dios es una apertura radical de la «moral»; cuanto había sido marca-
do bajo el sello de la infamia es exonerado. Sin embargo, recordemos que antes señalamos 
que la filosofía de Nietzsche rechaza la imagen de la redención. ¿Se trata, entonces, de una 
contradicción? Estamos ante una de las dificultades inmanentes del pensamiento del autor: 
su forma de escritura, aforística, desenfadada, sin una estructura sistemática pareciera su-
gerir tras una lectura superficial que Nietzsche es un filósofo contradictorio. No obstante, 
su obra es menos incongruente que compleja, antojándose imprescindible distinguir los 
tiempos y momentos en los que emplea sus conceptos. Nietzsche se muestra terriblemente 
cruel contra los predicadores metafísicos que pretendían exonerar la vida, el mundo; al 
mismo tiempo, Nietzsche exonera la existencia. La diferencia reside en que el perdón de 
aquéllos y el suyo han sido planteados en «reinos» distintos, separados por la conciencia de 
la transvaloración, que ha afectado profunda y fundamentalmente el marco de valoración. 
Los redentores de la humanidad piensan el perdón del mundo como «mundo aparente», así 
como de la vida, radicada en tal plano sensible. Esto la ha tornado efímera, deviniente, im-
perfecta, dolorosa, arriesgada. Este mundo de falsedad, de «pecado» resulta odioso a «los 
buenos», incapaces de dejar de compararlo con su perfecta contraparte ideal del «mundo 
verdadero», donde mora el ser. Su redención pasa por tratar de «participar» desde la apa-
riencia de la forma normativa de la verdad, o bien condenarla en virtud de su condición 
carnal bajo la promesa dichosa de una postrera existencia depurada de la perentoria gratui-
dad del devenir. Mientras que la redención nietzscheana se ejecuta una vez la distancia de 
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los mundos «verdadero» y «aparente» ha sido salvada, así como suturada la escisión del al-
ma y del cuerpo. Ahora bien, hay un matiz crucial en el perdón nietzscheano: acontece tras 
la transvaloración, por lo que no es una simple inversión. La distancia entre los mundos ha 
desaparecido, mas no por la inserción de uno en el otro; como tampoco el morar sin más en 
el cuerpo. La propia episteme de la duplicación y de la escisión ha sido superada: no existe 
distancia entre lo eidético y lo aparente, puesto que la propia imagen del abismo ha dejado 
de ordenar formalmente la conciencia; no es la vindicación de la apariencia y el desdoro de 
lo ideal, sino la conciencia de totalidad en una única dimensión trágica de existencia donde 
el «mundo aparente» es reapropiado para ser, como tal, el «mundo». En cuanto a la esci-
sión del alma y del cuerpo, es algo más que la simple unión de uno y otro; es la reconver-
sión de la existencia: la «corporalidad», la unidad sintética en la que las dimensiones cons-
ciente e inconsciente que cifran la personalidad convergen solidariamente en lo que carac-
teriza Nietzsche como la espiritualización del cuerpo y la corporalización del espíritu. La 
«corporalidad» lleva a una afirmación trágica, en detrimento de la epistémica tradicional, 
del sustrato esencial del hombre.  

En esta línea debe entenderse la redención que ha tenido lugar en la filosofía de 
Nietzsche: es la redención de la existencia de aquellos fantasmas que habían hecho de ella 
algo extraño al hombre encarnado. Mientras la redención de los predicadores se mueve por 
el odio hacia la vida y la exonera en instancias supramundanas, del perdón de Nietzsche 
mana amor: su amor por la existencia encarnada ha perdonado al mundo de la tradición bi-
milenaria que lo hubo encerrado en fantasmagóricas instancias. El perdón nietzscheano no 
es el del predicador de la muerte; tampoco se nutre de la compasión nihilista, sino de la 
desbordante fuerza del amor por la «corporalidad». El perdón nietzscheano no es, por tan-
to, un lamento, sino la afirmación radical del nuevo horizonte de precomprensión dionisia-
co de la transvaloración de la verdad de la vida: «yo os enseño el superhombre: el gran 
desprecio debéis enseñároslo vosotros a vosotros mismos» .   618

Las posibilidades de creación del nuevo hombre son absolutas. Sin embargo, en el 
horizonte nietzscheano sigue rigiendo la recuperación de la pregunta clásica por la vida 
mejor. De modo que a la capacidad creadora no le es lícito todo tipo de acción en un burdo 
juego de ebria libertad, bajo el riesgo de caer en las acomodadas posiciones de un nihilis-
mo irresponsable. Es pertinente actuar en aras de conquistar la mejor vida posible. Por ello, 
si de la muerte de Dios queremos hacer una nueva vida –encarnada–, óptima en sus condi-
ciones de acrecentamiento y superación, el sujeto creador habrá de eludir los festines y las 
ensoñaciones románticas, habrá de ser ascético. Por eso el león no es la transformación úl-
tima que espera Zaratustra. Si bien es un paso elogioso, su tentativa reactiva repele al viejo 
persa. El valor de la destrucción no descansa en ella misma, sino en su condición genera-
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dora de espacios de libertad. La voluntad de poder es virtuosa cuando genera valores que 
favorecen la vida, mas desatada como hybris  en la irresponsable libertad absoluta del ni-619

hilismo cual simple torrente destructivo es un paso atrás: 

Y él no supo superar su virtud.  
El león en él desgarró al niño en él: y al final, el león se devoró a sí mismo.  
Cruel y bárbaro era este héroe — — — 
Mirad, yo os enseño el amor por el superhombre.  
— — — cargó sobre sí y se hizo pedazos bajo la carga . 620!

En su lugar, Zaratustra predica el superhombre, quien bebe de la transvaloración y 
de quien bebe la transvaloración. Ésta no es una mera inversión de valores que hace de lo 
otrora «malo» lo «bueno» y viceversa, sino un cambio sustancial en el modo de valorizar. 
La destrucción leonina y la transvaloración nacen ambas del nihilismo, sin embargo, ésta 
última lo logra superar, pues es afirmación. Si bien nacida del nihilismo, la transvaloración 
no se nutre del resentimiento y del ciego querer de una voluntad de nada: 

De la presión de la plenitud, de la tensión de las fuerzas que constantemente 
crecen en nosotros y todavía no saben descargarse, surge un estado como el que 
precede a una tempestad: la naturaleza que somos se oscurece. También eso es pe-
simismo… Una doctrina que a tal estado le pone fin, ordenando cualquier cosa, 
una transvaloración de los valores, gracias a la cual a las fuerzas acumuladas se les 
muestra un camino , una dirección, de manera que explotan en rayos y en accio-621

nes — en modo alguno necesita ser una doctrina de la felicidad: al liberar la ener-
gía que estaba comprimida y almacenada hasta el tormento, proporciona felici-
dad . 622

El nihilismo es, en último término, una desoladora experiencia de destrucción, del fin de 
un mundo y de su respectivo horizonte de valor. La destrucción vacía es una actitud reacti-
va, por lo que Nietzsche nunca podría tomar el nihilismo como un fin, pues esa actitud se-
ría en cuanto tal nihilista; el nihilismo ha de ser un medio para un fin, cuya ulterior concre-
ción plena si bien no es posible –la reapropiación estética de la vida sumerge a ésta en una 
lógica de constante generación–, el cual el propio sujeto, ya artista-filósofo, ha sido capaz 
de darse a sí mismo. En el nihilismo no hay esencialmente creación; la destrucción favore-
ce la aparición de las futuras condiciones de afirmación, mas para ello es necesario tam-
bién superarlo.  
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El nihilismo, tampoco el activo, es suficiente. En su gen hay más muerte que vida, 
más odio que amor. Por ello no sirve más que para abonar el suelo que habrá de pisar el 
hombre trágico de la voluntad de poder. Es necesario un sustrato que derroche fuerza de vi-
da, algo imposible para el nihilista, pues su creación viene de la oposición respecto de la 
tradición. La nueva Europa necesita respirar un aire limpio; la existencia encarnada no pue-
de ser afirmada únicamente como contrapunto de la pretendida vida eidética. La apropia-
ción del ser en el mundo por medio de la mera oposición de la enajenación del pasado es 
una tentación tan nihilista como la aspiración platónica del «mundo verdadero». No habla-
ríamos de una existencia afirmada en su radical «corporalidad», sino de una asentada sobre 
el rechazo de los caracteres ideales, de tal manera que la justificación de su ser no descan-
saría en ella misma sino en el –externo– deseo por olvidar el pasado. Sin duda el nihilismo 
activo se le ha mostrado a Nietzsche útil y necesario, mas no puede depositar en él sus ex-
pectativas de sentido al no poseer las condiciones de creación de un mundo absolutamente 
nuevo. El nihilismo activo, al cierre, ha comprendido los mecanismos que subrepticiamen-
te forjaron el mundo ideal y ha abierto al hombre al horizonte perspectivista de su ser her-
menéutico. Sin embargo, no logra procurar criterios genuinos; su apropiación de lo sensi-
ble a costa de lo eidético no ha desmantelado el núcleo que diferenciaba sendos polos. Por 
lo que el nihilismo activo, en su hipertrofia, sumerge al sujeto de nuevo en el decadente ni-
hilismo moral de la tradición al perpetuar el régimen de enajenación de la conciencia. Una 
existencia reapropiada en plenitud, la «corporalidad», es absolutamente afirmadora. No se 
construye desde la negación de los avatares del pasado, sino que exige el total olvido de los 
mismos, de sus mecanismos de situación y posicionamiento en el mundo. Sólo necesita de 
sí el artista-filósofo para proferir el «santo decir sí» de su existencia; mientras que un «sí» 
que ulteriormente ha sido posible tan sólo por contraposición con «Dios» responde, más 
bien, al «I-A» del asno.  

La sumisión de las longevas fuentes culturales europeas no es suficiente para la 
comunión de la conciencia y la experiencia de existencia. El artista-filósofo necesita un 
continente que ni siquiera haga mención crítica del mundo suprasensible; exige tabula rasa 
para cincelar su obra «estética»; requiere su propia «gramática». Una nueva cultura, por 
tanto, que haya abandonado la esquizofrénica tensión agónica de la duplicación para asen-
tarse únicamente sobre la «corporalidad». El nihilista consumado, aún en su perfección de 
tal situación, es con todo nihilista; su afirmación nunca es plena. El artista-filósofo ha su-
perado el nihilismo. El vigor y la salud recorren su robusto cuerpo en una afirmación capi-
tal de la vida que incluso al negar, afirma: el sentido es remitido al sujeto encarnado y jus-
tificado, a su vez, por él mismo. Se trata de una disposición circular no viciosa: él pide sen-
tido, él se lo procura y él lo justifica, no cayendo, no obstante, en una petitio principii. La 
existencia del artista-filósofo es un círculo virtuoso no falaz, pues las directrices lógicas del 
mundo no son ya epistémicas. Él quiere y él crea: quiere crear y quiere lo que crea. En esta 
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ecuación la aspiración de sentido y su creación son la misma realidad, el propio sujeto que 
vive y que se afirma en la voluntad de poder. El sujeto de la voluntad de poder, en quien 
actividad y obra se identifican en su existencia, habita un nuevo tiempo no nihilista.  

Así se entiende que la transvaloración sea un acontecimiento imprescindible de la 
empresa nietzscheana. Si aceptamos que el nihilismo era un problema de raíz existencial, 
la transvaloración es la consumación del proyecto de superación de la crisis existencial de 
Occidente. La transvaloración es el momento de la «corporalidad», de la afirmación de la 
identidad desde un fondo trágico insondable, sometido a las dionisiacas inclemencias del 
devenir y abierto al hermenéutico horizonte perspectivista. Nietzsche hubo de rechazar la 
existencia del sujeto, del sujeto moderno, autoconsciente y cierto de sí; en la transvalora-
ción la integridad del sujeto es devuelta; vuelve a existir dentro del nuevo paradigma de vi-
da reapropiada que se afirma en su radicalidad y no por la contraposición con el ideal inhu-
mano del mundo trascendente. No ha de olvidarse, dice Nietzsche, que 

es superflua toda doctrina para la que no estén ya completamente listas las fuer-
zas acumuladas, las materias explosivas. Sólo se alcanzará una transvaloración de 
los valores cuando exista una tensión de nuevas necesidades, de nuevos necesitados 
que sufren con la antigua valoración sin llegar a tomar conciencia . 623

I.2. La voluntad de poder 

La voluntad de poder ocupa en la filosofía de Nietzsche uno de los lugares funda-
mentales: «el problema de la vida: como voluntad de poder» . Este pequeño fragmento 624

pone de manifiesto que si bien la voluntad de poder participa dentro de la metafísica y la 
cosmología nietzscheana , su posición principal reside en el plano existencial: «Y tam-625

bién vosotros mismos sois esta voluntad de poder — ¡y nada más!» . La imbricación de 626

la voluntad de poder en la vida es esencial, al punto de que no es extraño identificarlas: 
¿qué es prioritario en Nietzsche, la vida o la voluntad de poder?, ¿todos poseemos voluntad 
de poder, también los débiles y los enfermos?, ¿si la voluntad de poder es fuerza creadora, 
por qué ha triunfado una voluntad de poder reactiva? 

Nietzsche es ambiguo y no parece ofrecer una respuesta prístina entre sus caracte-
rísticos enigmas. Somos voluntad de poder y nada más, pero las implicaciones deducibles 
del «nada más» nos pierden entre sus textos. La voluntad de poder es naturaleza, es vida, 
es arte, es religión, es voluntad de verdad, es moral, etc. Con todo, la voluntad de poder es 
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la bisagra por la que se armonizan el hombre y el mundo en una convergencia de unicidad 
–somos voluntad de poder– y pluralidad –podemos crear cualesquiera valores–. La volun-
tad de poder es la condición de posibilidad de nuestra capacidad valoradora, por lo tanto, 
como advierte Heidegger, nuestra íntima condición artística desde la que creamos verda-
des, valores, el mundo, en suma, descansa al abrigo del pensamiento de la voluntad de po-
der. Luego desde la vida, el arte y la voluntad de poder se traza una línea que da al devenir 
unidad estructural:  

[…] esa determinación del arte como estimulante de la vida no quiere decir otra 
cosa que: el arte es una forma de la voluntad de poder. En efecto, «estimulante» es 
lo que impulsa, lo que intensifica, lo que eleva más allá de sí, el «más» de poder, o 
sea, simplemente, el poder, es decir: la voluntad de poder . 627

I.2.1. La voluntad de poder como principio artístico de vida 

La voluntad de poder atraviesa el devenir de la verdad dionisiaca del mundo, por 
lo que su carácter esencial responde ante éste, haciendo por ello impensable hablar de una 
especie de inmanente y sustantiva forma unitaria de la voluntad de poder, al modo de la vo-
luntad schopenhaueriana. Es plural, de ella emana todo arte, esto es, las condiciones de 
acción y acrecentamiento de la vida encarnada, de modo que ésta germina de aquélla, a la 
par que la vida traza los rasgos –reactivos o afirmadores– de la voluntad de poder; que la 
religión, la moral, el conocimiento o la sociedad sean fenómenos artísticos significa que 
son frutos de la fuerza creadora de la voluntad de poder. De lo que se trata, dice Nietzsche, 
es de imprimir fuerza vigorosa en la voluntad de poder, es decir, que su fuerza creadora sea 
afirmadora del proyecto estético de la «corporalidad», o sea, que la voluntad de poder 
apunte hacia la consecución de «ser lo que se es», en detrimento de la tradicional impronta 
reactiva de desprecio y odio hacia la vida.  

Sin embargo, esta consideración no resuelve interrogantes problemáticos concer-
nientes a las cualidades de su trasfondo valorador, pues también el nihilismo reactivo goza 
de caracteres creadores, una reacción macabra, ya que su fuerza pergeña obras contrarias a 
la vida encarnada, como las estrategias de la duplicación o de la escisión. Luego la pregun-
ta primera desde la que abordar la voluntad de poder es a propósito de su posible doble 
condición, activa y pasiva. La existencia simultánea de dos rasgos de la voluntad de poder 
distintos, una típica de los valores nihilistas y otra, característica de aquellos de la supera-
ción, es descartada por Nietzsche. La voluntad de poder es a sus ojos un instinto netamente 
activo, de cuyo debilitamiento y degeneración habría surgido el germen nihilista que trans-
mutó los favorables matices de la fuerza de la valoración en las formas decadentes de la 
tradición occidental:  
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La vida misma es para mí instinto de crecimiento, de duración, de acumulación 
de fuerzas, de poder: donde falta la voluntad de poder hay decadencia. Lo que yo 
asevero es que a todos los valores supremos de la humanidad les falta esa voluntad, 
– que son valores de decadencia, valores nihilistas los que, con los nombres más 
santos, ejercen el dominio . 628

La «falta» a la que se refiere Nietzsche no es una ausencia; de ser así, se habría duplicado 
la voluntad de poder. Es, por contra, una carencia de los caracteres fuertes, endurecidos, 
que exige la consagración de la vida más noble, aquella que el paradigma trágico griego 
definió como obra de arte. La voluntad de poder afirmadora de la vida encarnada persigue 
estas máximas helenizantes; la «falta» es el desvío de la mirada hacia otros horizontes, que 
si bien se han mostrado dominantemente poderosos en la historia, no son «nobles» ni 
«fuertes», sino reactivos y decadentes, ya que no nacen de la sobreabundancia vigorosa de 
la fuerza, sino del hastío respecto de la vida y del compromiso estético que exige la exis-
tencia tomada como la más esplendorosa creación del artista-filósofo. 

Sin embargo, esta respuesta tampoco se antoja definitivamente resolutiva, ya que 
en otros pasajes apunta la imagen contraria, conviniendo en admitir que «hemos visto dos 
‘voluntades de poder’ en lucha» . El fondo operativo sería el mismo, su capacidad de cre-629

ar valores, distinguiéndose entre sí por las cualidades de sus respectivos prismas, el rencor 
vengativo respecto de la vida, de los predicadores de la muerte, que instalado sobre un fon-
do de epistemología eidética, contempla la existencia con la nostalgia de un mundo ideal 
inalcanzable en vida y que, sin embargo, trata de imponer sobre el aparente. De modo que 
su creación no es afirmadora, sino reactiva, pues su obra es la degeneración y la corrupción 
de todo lo grande, de las posibilidades de una vida cuidada; y, por otro, tras la conciencia 
de la esencialidad nihilista de Occidente, el hombre que acepta la exigente y dura tarea de 
la transvaloración, el artista-filósofo, ha superado las pretensiones de certeza y de adecua-
ción de la epistemología para asentarse, en su lugar, sobre el suelo nutricio de la vida –en-
carnada– misma, que es trágico. Desde este nuevo horizonte de precomprensión, la activi-
dad valoradora es radicalmente distinta, puesto que la afirmación de la fuerza es netamente 
creativa: la actividad valoradora y jerarquizadora de la voluntad de poder abraza la plurali-
dad perspectivista de la existencia, su dicha y su amargura, con el ánimo de acrecentar las 
condiciones de posibilidad de la mejor vida posible, la cual, como encarnada, es genuina 
de cada sujeto concreto. Por eso la voluntad de poder de la verdad dionisiaca que palpita 
bajo la vida demanda vigor y robustez, dureza, pues es un compromiso individual del suje-
to artista consigo mismo; a la vez, es el fino mármol desde el que trabajar. La carga exis-
tencial no puede compartirse si se quiere reintegrar en ella al hombre. La tradición había 
trazado puentes de solidaridad, la «compasión», entre los hombres para compartir una car-
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ga pesada que, además, se entendió como lesiva. El compromiso nietzscheano es con la 
existencia radical, por lo que su mensaje es único e intransferible: el sentido encarnado de 
la vida libre que se experimenta responsablemente sólo responde al individuo particular 
protagonista de dicha encarnación dentro de la cual es capaz de procurarse sus propias me-
tas y fines como cuidado de sí en aras de la mejor experiencia de existencia posible. 

En cuanto al decurso de la tradición de Occidente cabe decir que se ha impuesto el 
«dominio de la debilidad» , que ha dispuesto durante demasiados siglos una actitud de 630

desprecio y venganza hacia la vida: la moral del resentimiento: 

La rebelión de los esclavos en la moral comienza cuando el resentimiento mis-
mo se vuelve creador y engendra valores: el resentimiento de aquellos seres a quie-
nes les está vedada la auténtica reacción, la reacción de la acción, y que se desqui-
tan únicamente con una venganza imaginaria. Mientras que toda moral noble nace 
de un triunfante sí dicho a sí mismo, la moral de los esclavos dice no, ya de ante-
mano, a un «fuera», a un «otro», a un «no-yo»; y ese no es lo que constituye su 
acción creadora . 631

La importancia de este pasaje redunda también en el interrogante sobre el número existente 
de voluntades de poder, restándole a nuestros ojos gravedad a dicha cuestión. En realidad 
no cabe pensar en una imagen única –y unitaria– de la voluntad de poder, dado que esto la 
esencializaría; la voluntad de poder es la esencia de la vida, pero ella misma, en cuanto 
raíz del fondo de vida trágico de la verdad hermenéutica carece de esencia. Por lo tanto, la 
polifonía y la plasticidad que distinguen característicamente la voluntad de poder «hablan» 
simultáneamente: dice Zaratustra que halló voluntad de poder allí donde vio seres natura-
les; ahora bien, en cada ser natural, por su condición plural, se superponen ilimitadas vo-
luntades de poder cuya concreta determinación última de esta contingente obra de arte que 
es la vida viene de la propia jerarquización que la voluntad de poder impone sobre sí mis-
ma. Dado que la voluntad de poder es la esencia de la vida, y la «corporalidad» es un com-
promiso implícito con la propia existencia, la voluntad de poder como elogio trágico de la 
vida y creación estética de la verdad ha de ser responsable con su actividad si quiere reno-
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varse la transvaloración consumada, pues también ella está inserta en la decadencia inma-
nente de la lógica dionisiaca del devenir.  

Poco significa en el corpus de Nietzsche la cuantificación precisa –objetiva, certe-
ra– de este principio, en la medida en que su protagonismo reside en la impronta cualitativa 
de su condición creativa. La moral nace de la voluntad de poder, ella ha construido el mun-
do bautizado como «Occidente», siendo este rasgo el elemento fundamental de reflexión, 
de reflexión estética, pues si la moral «crea», lo hace en virtud de su capacidad artístico-
filosófico, no epistemológica. 

Así, el estudio genealógico de la moral desvela que su suelo nutricio no es «mo-
ral», sino voluntad de poder. De manera que las diferencias entre el horizonte valorativo de 
los griegos y el del presente nihilista se remiten al cariz desde el cual creó el instinto –acti-
vo y reactivo, respectivamente– de creación la voluntad de poder. Dado que la moral no es 
sino una continua sucesión de máscaras, el valor otorgado a éstas remitirá a una negadora y 
reactiva «voluntad de la nada», anunciadora de los tiempos del hastío como ha ocurrido en 
la tradición platónica, o bien a una afirmadora «voluntad de vida» que persigue la supera-
ción y la optimización de la propia existencia encarnada, para lo cual faculta la transvalora-
ción del sustrato de vida en uno de cariz trágico-hermenéutico. Esta relación agónica se re-
suelve en la complejidad del propio sujeto, en su pulsión de poder y agotamiento: «fuerte» 
o «débil», «señor» o «esclavo» de cuyo dominio valorativo se confecciona el cosmos de 
vida.  

En la intimidad del individuo cohabitan tanto las condiciones del último hombre 
como las del superhombre: «Lo opuesto del superhombre es el último hombre: lo creé a la 
vez que aquél» . El superhombre y el último hombre son las potencialidades máximas del 632

ser humano, por exceso y por defecto de fuerzas, respectivamente, afectando a su condi-
ción creadora. Esta pulsión instintiva de la potencia valoradora de la voluntad de poder se 
hace manifiesta sobre las producciones mayúsculas del género humano, es decir, su socie-
dad y su moral. Dado el rechazo de Nietzsche a todo procedimiento de abstracción, no es 
difícil asegurar que en esta aseveración sobre el despliegue de la voluntad de poder en la 
humanidad ésta sea radicalmente prescindible en su filosofía. Occidente ha supuesto el 
triunfo de valores vengativos y reactivos contra la vida, la consagración de un instinto de-
generado de decadencia, un vergonzoso error que ha enfermado la piel de la tierra. Y tan 
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animal monstruoso y el superanimal; el hombre superior es el hombre monstruoso y el superhombre; van así 
juntos» (Nietzsche, F., Fragmentos póstumos IV, 9 [154], op. cit., 283 [KSA XII, 426]).



desgraciada patología es obra de la corrupción que supone el género humano, la sacrosanta 
«humanidad» kantiana . Sin embargo, esta consideración desfavorable de la humanidad 633

no significa el paso hacia movimientos de muerte como los del pasado siglo XX; el rechazo 
del género humano, como abstracción, que discurre en paralelo con su crítica de la compa-
sión, es simultánea y consecuentemente una reivindicación del hombre concreto y encarna-
do, en quien quedan depositadas todas las esperanzas de la transvaloración de la radicali-
dad del mundo hacia la cosmovisión dionisiaca de la realidad; una verdad trágica, de cuño 
hermenéutico, que devuelve al devenir su virtud como núcleo del mundo e introduce al su-
jeto en el abierto horizonte de posibilidad –no plenamente consciente– de ser cuya determi-
nación, siempre contingente, se remonta a la creación de valores y a su posterior conve-
niente jerarquización por la voluntad de poder. 

Tras la transvaloración, los viejos criterios morales habrán de perecer y ser sucedi-
dos por otros cuya novedad pasará por su afirmación de la vida trágica. Entre los grandes 
conceptos, en el más maléfico de todos ellos, el «bien», idealizado en la mítica figura del 
«hombre bueno», acontecerá una transmutación dramática que persigue la conquista de la 
vida mejor: «¿Qué es bueno? – Todo lo que eleva el sentimiento de poder, la voluntad de 
poder, el poder mismo en el hombre» . La superación del nihilismo es una recuperación 634

de la vida mediante el cuidado, y para concluir tal fin es necesario que el juicio estético-
moral haga de la superación y de la «fuerza» el criterio básico. La vida será poder, y el po-
der la superación de las resistencias y de las hostilidades contra la vida . La transvalora-635

ción consiste, en suma, en la integración de dos dimensiones que hasta ahora habían estado 
separadas, la fuente de la vida y la fuente de valoración, en un mismo concepto, la volun-
tad de poder: «porque la vida es cabalmente voluntad de poder» . En esta integración, no 636

obstante, no tiene lugar una superposición de la vida en la valoración o viceversa. No es 
una fusión de identidades donde una y otra tratan de conservar sus respectivos significados 
en una nueva unidad que a causa de ello soporta tensiones estructurales. Es una unidad sin-
tética donde vida y voluntad de poder no pierden sus significados, sino que se comprenden 
como la misma entidad: la voluntad de poder es la capacidad de crear valores y de jerarqui-
zarlos para que éstos se concreten en una manifestación de vida concreta que si se atiene a 
las máximas del cuidado da forma a la vida buena, que es la mejor vida posible, dado que 
en Nietzsche, cuya filosofía es una de plenitud y de desborde, lo bueno es siempre lo 
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mejor. Y esta vida buena es la encarnación de la voluntad de poder. Así, es el sujeto 
nietzscheano un sujeto sintético, pues su vida, su existencia es la de la verdad de Dioniso, 
donde cabalgan lo consciente y lo inconsciente, lo fácil y lo difícil, lo horroroso y lo bello, 
lo grotesco y lo grácil: la «corporalidad», en la cual el sujeto, ya trágico, al haber dejado 
atrás su contemplación epistemológica del mundo ha sanado, por su superación, la escisión 
ideal de los dos mundos y del alma y el cuerpo para saberse creador del mundo y afirmarse 
en éste y en su actividad creadora misma. 

Esta afirmación resulta definitiva y, no obstante, no debe inducirnos a fáciles erro-
res interpretativos. La vida es voluntad de poder, mas como hemos insistido, ésta no se 
agota en una inexpresiva lectura biologicista que habría de llevar a Nietzsche a ser conside-
rado un cientificista más. La voluntad de poder es ante todo la capacidad de valorar, de im-
primir sentidos en el mundo y de crear verdades con ellos; en ese sentido es vida. De ma-
nera que mientras el poder y el dominio en las voluntades de poder reactivas han restringi-
do y coaccionado la vida en estrategias de decadencia como el mecanicismo o el positivis-
mo, así como las clásicas alternativas eidéticas de la duplicación –Platón, Descartes, Idea-
lismo alemán, etc.–, aquellas otras que nacidas de la vida han buscado acrecentarla han he-
cho del poder superación de las propias limitaciones en favor del mejor modus vivendi. De 
este último modo se dice «cabalmente» que la vida es voluntad de poder.  

La sentencia de que la vida es voluntad de poder, por tanto, obliga a distinguir de 
nuevo el locus griego de la vida como obra de arte en el pensamiento nietzscheano. Toda 
vida tiene en la voluntad de poder su sustrato, pero no toda vida es digna de ser amada. Es-
ta imagen de dignidad de la vida es una remisión de la Apología de Sócrates, donde el 
ateniense sostiene que una vida sin filosofía no es digna de ser vivida , entendiendo por 637

tal aquella consistente en conversar a diario acerca de la virtud. La «forma filosófica de 
existencia», decía Sócrates. La cuestión de la vida digna es fundamental en Nietzsche, pero 
en un modo diferente del socrático. Para Nietzsche la dignidad se vive encarnada; no es 
una cuestión relativa al alma eidética que se ha separado esencialmente. La dignidad des-
cansa en la afirmación de la existencia de la transvaloración, donde alma y cuerpo 
conforman la unidad sintética de la verdad trágica de la voluntad de poder. La dignidad so-
crática es la del despreciador del cuerpo o la del predicador de la muerte, quien juzga men-
dazmente el devenir y que propone en su lugar el ser. Su forma filosófica de existencia es 
idealista, «en las nubes», como dijo Aristófanes, en la medida en que sus principios forma-
les son los de una razón eidética que no guarda relación íntima con el mundo efectivo. La 
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dignidad nietzscheana lleva consigo la libertad y la responsabilidad de un proyecto de cui-
dado. La vida digna es aquella que puede llamarse «buena», máximamente «buena», por-
que la filosofía de Nietzsche se mueve en un espectro de extremos, toda vez que la vida es 
digna o bien indigna, esto es, vivida o transcurrida, respectivamente. La vida digna, dice 
Nietzsche, es aquella que se experimenta propia, que no está pergeñada en términos ajenos 
al propio sujeto. La vida digna es aquella encarnada, la vida que se vive desde la dimensión 
radical de la «corporalidad». 

Sólo aquella vida particular que persigue su propio ocaso como puente hacia su 
superación en aras de la mejor de sus concreciones posibles puede ser amada; únicamente 
esta particular disposición afectiva se corresponde con la valorización de la vida de una vo-
luntad de poder afirmativa. De modo que en tanto que la vida mejor se presenta como una 
serie de disposiciones y acontecimientos trazados por el poder y la acción, el intento de 
simplificarla en caracteres biologicistas no logra recoger toda su profundidad: el esfuerzo 
por rebasar las propias restricciones, y hacer del mismo el criterio de «bien», no es com-
prendido por una ley biológica, sino estética. Es más, el sometimiento de la noción de vida 
bajo el marco científico –Nietzsche piensa en el darwinismo como modelo paradigmático 
de esta tendencia– responde a criterios de una voluntad de poder pasiva que se satisface 
con la mera adaptación, con la adecuación de la voluntad de poder en las condiciones fisio-
lógicas de vida, con la propia conservación burda sin pretensión alguna de superación: «la 
‘autoconservación’: perspectiva darwinista para reconciliar principios altruistas y egoís-
tas» . Nietzsche entiende que la airada defensa por la conservación desprovee a la vida de 638

sentido y la sume en el tedio de la cotidianidad, donde el tiempo transita sin aportar 
ocasiones de fruto al hombre, donde la vida es un simple tránsito sin experiencia de exis-
tencia encarnada; cabe sostener la sospecha de que tras la teoría darwiniana no se esconda 
sino una fuerza nihilista acomodaticia, quizá inconsciente, que impide mirar hacia el futu-
ro como proyecto de cuidado de la existencia: «¡Qué valor confesarse darwinista, declarar 
que uno ‘no es cristiano’, pero luego, en todas las circunstancias reales y serias de la vida, 
recaer medroso en la más mezquina comodidad» . No será buena una doctrina que parce-639

le la existencia y acepte únicamente sus rasgos favorables; que la vida sea voluntad de po-
der comprende que «con cada crecimiento del hombre en grandeza y en altura crece tam-
bién en profundidad y en lo terrible: no se debe querer una cosa sin la otra — o más bien: 
cuanto más fundamentalmente se quiere una cosa, tanto más fundamentalmente se alcanza 
precisamente la otra» . El darwinismo está dentro de la «gramática» de Dios, ya que no 640
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se atreve a mirar a la verdad desnuda. Sigue confiando en aquella imagen de que la verdad 
comporta tan sólo rasgos gráciles y que el acceso a la misma acaece por mecanismos lógi-
cos, como la dialéctica metafísica platónica o las objetivas leyes del mecanicismo, en todas 
sus manifestaciones: el biologicismo en este caso particular.  

La verdad aporta cobijo en el darwinismo. Al favorecer la continuidad de la vida 
orgánica, extirpa los caracteres «malos», aquellos que por su dificultad y por el riesgo que 
comportan hacen de la existencia algo oscuro, turbulento y tormentoso; en su lugar, la ver-
dad en el darwinismo tan sólo provee de rasgos «buenos». El cristianismo del darwinismo 
es otro abandono despectivo de la vida, ya que no contempla la faceta del cuidado, la cual 
no se conforma con la supervivencia, sino que aspira a lo sublime. Hay más voluntad de 
poder en el Napoleón que reta a sus antiguos soldados a dispararlo mortalmente  que en 641

el despreciador del cuerpo que cuenta sus años por decenas. El darwinismo como paradig-
ma de la naturalización de la «moral» –cristiana– en la modernidad es la manifestación 
más objetiva –positivista– de la moral de la escisión eidética, donde la naturaleza como ob-
jeto, como ley, fagocita los caracteres «aparentes» de la vida; priva a ésta de las posibilida-
des y ocasiones del devenir y, por ende, de la cualidad plástica de la voluntad de poder que 
faculta una vida eminentemente estética, o sea, como proyecto activo de creación que hace 
del hombre artista-filósofo.  

Estas consideraciones son del todo coherentes con la motivación filosófica funda-
mental de nuestro autor: que el mejor hombre sea la mayor creación de la voluntad de po-
der. La vida es el basto bloque de mármol del cual la voluntad de poder creadora extraerá 
el David, esto es, la optimización de las capacidades de existencia. «Fuerte» y «débil» son 
valores relativos en referencia con la distinción jerárquica de los tipos de vida; en todos los 
seres naturales está la voluntad de poder, igualándolos esencialmente en tanto que capacita-
dos para generar valores. La fortaleza o la debilidad la determinará el viraje de los instintos 
de la voluntad de poder propia. 

I.2.2. La voluntad de poder como fuerza hermenéutica 

El elemento fundamental de la voluntad de poder, la creación de valores y verda-
des que conforman el mundo humano, tiene su origen en la vida. El devenir esencial de és-
ta hace de la voluntad de poder plástica fuerza interpretadora de las distintas realidades po-

!293

  Cuenta la anécdota histórica que al comienzo de los Cien Días, cuando El Emperador regresó a 641

París de su exilio en Elba, aún siendo fugitivo y perseguido por las autoridades, una escuadra armada lo inter-
ceptó. Sabedor de que conforme a su deber éstos habían de apresarlo, se adelantó a sus soldados fieles y con 
apabullante autoridad se encaró contra los guardias: «aquel de vosotros que se atreva a disparar a su Empera-
dor, que lo haga ahora». Los jóvenes gendarmes bajarían las armas para formar filas una vez más con él. Pues 
«morir a tiempo: eso es lo que Zaratustra enseña» (Nietzsche, F., Así habló Zaratustra, op. cit., pág. 118 
[KSA IV, 93]). 
 Cfr. Nietzsche, F., Fragmentos póstumos IV, op. cit., 15 [31], pág. 637 (KSA XIII, 427): «[…] 
Napoleón, quien vio en la civilización a su enemiga natural…».



sibles que se suceden. Allí donde hay una vida que vive, o sea, que vive plenamente, «en-
carnada», emergen las verdades; mientras la verdad, en singular, es síntoma de una vida 
decadente que tan sólo pretende conservarse en la ilusión eidética de la incólume presencia 
del ser. 

La proposición ontológica nietzscheana percibe la verdad en la pluralidad, la cual 
se agolpa en una amalgama todavía indeterminada de realidades y verdades superpuestas 
siempre abiertas en un horizonte perspectivista cuyo sentido y significado se colma y con-
creta mediante una interpretación, mediante una adjudicación de valor jerarquizada sobre 
tantas otras , siempre falible en tanto que remite al fondo trágico en devenir de la verdad 642

hermenéutica que es la voluntad de poder: 

Que el valor del mundo reside en nuestra interpretación (— que quizá en alguna 
parte sean posible otras interpretaciones, diferentes de las meramente humanas —), 
que las interpretaciones habidas hasta ahora son estimaciones perspectivistas en 
virtud de las cuales nos mantenemos en vida, es decir, en la voluntad de poder, de 
crecimiento del poder, que toda elevación del hombre lleva consigo la superación 
de interpretaciones más estrechas, que toda fortificación y ampliación de poder que 
se alcance abre nuevas perspectivas y hace creer en nuevos horizontes — esto reco-
rre mis escritos. El mundo que en algo nos concierne es falso, es decir, no es un he-
cho, sino una invención y un redondeo a partir de una magra suma de observacio-
nes; está siempre «fluyendo», como algo que deviene, como una falsedad que con-
tinuamente vuelve a trasladarse, que no se acerca nunca a la verdad: porque — no 
hay «verdad» . 643

A la luz del núcleo hermenéutico de la voluntad de poder, la verdad y el error de-
jan de ser categorías indubitables, relativas a la epistemología de la metafísica de la dupli-
cación, y se introducen irremediablemente en la experiencia de existencia del sujeto sintéti-
co de la trágica voluntad de poder. Que la vida sea voluntad de poder es lo que introduce 
en el mundo la verdad y el error perspectivista, pues lo sumerge en el fecundo frenesí del 
devenir y la pluralidad esencialmente asignificativa. Un suelo nutricio que empuja la con-
sideración del valor de la vida hacia un horizonte que supera, como ya apuntamos, los 
códigos –objetivos, positivistas, certeros, metafísicos– de la biología; el sustrato sobre el 
cual se yergue la experiencia del ser en devenir es una matriz artístico-filosófica articulada 
desde una interpretación consciente de su propio fondo de conformación –no plenamente– 
consciente de la personalidad, dador en consecuencia de su condición falaz y que respon-
sablemente se exige a sí misma serlo: la vida humana está sumida en una incertidumbre 
esencial cuyo sentido y verdad se determinan constantemente en el libre y perentorio ejer-
cicio de la voluntad de poder.  
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En la creación de verdades por la voluntad de poder intervienen fuerzas interpreta-
tivas que convierten al sujeto de poder en una sintética pluralidad identitaria de perspecti-
vas y posiciones desde las que se da contenido a la acción que, en virtud de su poder, aspi-
ra a acrecentarse: la acción se acrecienta cuando el sujeto es capaz de darse sus propias me-
tas y fines. Las diferentes perspectivas que articulan el núcleo específico de la acción crea-
dora de la voluntad de poder no son, sin embargo, simples prismas y posiciones. En ellas se 
despliega en toda su «virulencia» la voluntad de poder: las distintas ópticas guardan una re-
lación recíprocamente tensa a lo largo de un conflicto en el que se oponen entre sí, agotán-
dose, consumiéndose y fortaleciéndose en el juego esencial del ser en devenir que busca su 
superación y conquistar su mejor forma de existencia. 

En la pulsión de vida de la voluntad de poder se agolpa una ilimitada cantidad de 
fuerzas e instintos que luchan entre sí por afirmarse. La victoria de una(s) sobre el resto lo 
determina la fuerza creadora que, como hemos señalado, puede ser tanto afirmativa como 
reactiva. El consejo de dureza de Nietzsche afecta en este nivel de conquista de las fuerzas 
de la voluntad de poder. El artista-filósofo se ha endurecido: al comprender las exigencias 
que arrastra consigo la libertad de su espíritu ha sido capaz de afirmar las pulsiones más 
vigorosas, todavía cuando pudieran comportar dolor y dificultad, en la concreción contin-
gente de su existencia. Una existencia que en virtud de su desborde y plenitud es buena, es-
to es, la mejor, y que vive encarnada la experiencia y la conciencia de vida del sujeto de la 
voluntad de poder: 

El bienestar, tal como vosotros lo entendéis – ¡eso no es, desde luego, una meta, 
eso a nosotros nos parece un final! Un estado que enseguida vuelve ridículo y des-
preciable al hombre, – ¡que hace desear el ocaso de éste! La disciplina del sufri-
miento, del gran sufrimiento – ¿no sabéis que únicamente esa disciplina es la que 
ha creado hasta ahora todas las elevaciones del hombre? Aquella tensión del alma 
en la infelicidad, que es la que le inculca su fortaleza, los estremecimientos del al-
ma ante el espectáculo de la gran ruina, su inventiva y valentía en el soportar, per-
severar, interpretar, aprovechar la desgracia, así como toda la profundidad, miste-
rio, máscara, espíritu, argucia, grandeza que le han sido donados al alma: – ¿no le 
han sido donados bajo sufrimientos, bajo la disciplina del gran sufrimiento? . 644

En tanto que vida la voluntad de poder es una interpretación que busca desplegar 
máximamente las condiciones y posibilidades de existencia. Toda concreción de valor tiene 
lugar desde la afirmación; toda concreción de valor «buena» tiene lugar desde la vida, por 
ello ésta es artística. Toda vida nacida del instinto fuerte y vigoroso, sano, duro de la vo-
luntad de poder es una obra de ficción que pone en primer plano la libertad del individuo 
creador como capacidad discriminatoria y electora de los estímulos fuertes en detrimento 
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de los débiles , o sea, como capacidad que se compromete con la existencia libre, esto es, 645

responsable. En el decurso de las elecciones, la pluralidad esencial del ser en devenir de la 
voluntad de poder se integra en una particular unidad precaria de significado y sentido que 
se afirma artísticamente como «hombre sintético», como sujeto que ya no aspira a la plena 
autoconciencia, sino que se sabe trágico y, sobre dicha matriz, se afirma tal: el sujeto es 
inaccesible para sí mismo, lo cual no significa que sea extraño. Por su condición incons-
ciente básica asume la precariedad que afecta a su personalidad, mas la integra como un 
conocimiento jovial que lo sumerge en la difícil y arriesgada empresa de experimentar su 
existencia desde sus condiciones radicales. Así la afirmación de la vida deja de ser episte-
mológica, pues ésta tiende a la unidad inamovible e imperecedera del ser, para procurarse 
ahora condiciones artísticas: el hombre sintético es creación de sí mismo como la mejor y 
más cuidada obra de arte; en tanto que el «artista» y la «creación» se identifican en la ver-
dad dionisiaca de la voluntad de poder, el sujeto sintético no deja de cincelarse en el juego 
plástico de la afirmación y consolidación de sus metas y fines. El artista-filósofo no deja de 
vivirse, pues su creación no cesa de reclamar renovadas fuentes de acrecentamiento de la 
plenitud de la vida. Y es que si estimamos al artista-filósofo como el superhombre, también 
él está sujeto a la lógica de precariedad, contingencia y caducidad de Dioniso: el super-
hombre es tan precario como cualquier otra posibilidad de existencia, pues es devenir y no 
ser. Pero precisamente en su afirmación de ser en devenir está la clave de su superación del 
hombre reactivo.  

Ahora bien, entiende Nietzsche que la creación de la obra de arte que es el hombre 
sintético, por sí mismo, que es a su vez el artista-filósofo, necesita de caracteres cualitati-
vamente mayores que los del simple pluralismo cuantitativo. De contar únicamente con és-
te, seríamos arrojados en un inabarcable océano de posiciones y verdades que imposibilita-
ría la elección cuasiconsciente y jerárquica de los valores superiores y su conjugación en la 
mejor de las vidas. Nietzsche exige, además, la tragedia del perspectivismo, el cual impri-
me sobre la inmensidad inerte de la pluralidad numérica el dinamismo y el devenir 
dionisiaco de la interpretación hermenéutica que devuelve a la vida su inocencia, la inocen-
cia de un niño: «en la medida en que la palabra ‘conocimiento’ tiene sentido, el mundo es 
cognoscible: pero es interpretable de otro modo, no tiene un sentido detrás de sí, sino innu-
merables sentidos, ‘perspectivismo’» .  646

El perspectivismo nietzscheano es sumamente complejo. Parte de la experiencia 
de la muerte de Dios, que anega las expectativas de una perspectiva última que unifique to-
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das las demás. La pérdida de la verdad absoluta procurada por la metafísica del mundo su-
prasensible ha traído consigo una precariedad esencial que en su contingencia halla, sin 
embargo, necesidad: el fundamento de la realidad se constituye mediante apariencias que 
se aprecian perspectivísticamente. Y ésta es una condición necesaria que se ha postulado en 
su corpus como verdad: la verdad es el carácter perspectivista de la vida y sus cualidades 
hermenéuticas, la apropiación de los rasgos de la existencia encarnada mediante la crea-
ción y la jerarquización de valores. La verdad integra las condiciones de vida, siendo la 
«mentira» y el «error» los caracteres que delimitan las perspectivas. La apariencia juega 
por tanto un doble rol: es de tal naturaleza porque está restringida a la perspectiva que im-
pone la vida humana, al mismo tiempo que verdadera y necesaria en tanto que condición 
de posibilidad de los constituyentes de la existencia del hombre encarnado. La apariencia 
se extiende a lo largo de todo lo real, mientras que la perspectiva es la máxima disposición 
humana que da forma y confecciona como «verdad» una falsa unidad en el devenir. En vir-
tud del carácter fabuloso de toda verdad y valor, el perspectivismo toma conciencia de su 
propia dimensión perspectivista: con la muerte de Dios y, con Él, el sentido y la verdad 
únicos, la voluntad de poder activa se adueña del derecho de verdad. Que la voluntad de 
poder afirmadora se adueñe del derecho de la verdad significa, en realidad, que la vida ha 
tomado de nuevo, como dijera Wilde, su «derecho de primogenitura»; que la existencia sea 
un derecho del hombre en cuanto que existe es la significación de la transvaloración. La 
propia existencia, la propia vida ha sido redimida , por lo que no necesita ya de instancias 647

externas y superiores, pues ella misma es razón de sí: la voluntad de poder como derecho 
de la verdad hace que la vida se procure sus propias metas y fines, que experimenta íntima-
mente, y que se despliegue en plenitud en su curso reapropiándose de sí en cada aconteci-
miento de creación afirmadora.  

La pérdida de la unidad estructural del mundo es también la del sentido ulterior; la 
muerte de Dios anula las viejas tentativas escatológicas de un destino racionalmente traza-
do. El desgarramiento de la metaconciencia del mundo inteligible ha cegado al futuro de 
toda meta: «inocencia del devenir». Una nueva disposición cosmológica y existencial don-
de la apariencia, emancipada de la culpa pretérita, se ha convertido en el ámbito de la ver-
dad nacida de la solidaria integración de la pluralidad y el perspectivismo que responden, a 
su vez, al fondo trágico del ser en devenir. Y como no existe realidad fuera de las interpre-
taciones, que remiten a su vez a la voluntad de poder, la realidad ha quedado radicada más 
allá del bien y del mal, ha sido despojada de toda culpa, es inocente, es voluntad de poder. 
Dado que la voluntad es la fuente de valoración y de interpretación, todo esfuerzo herme-
néutico parte de ella. Entonces, por un lado los valores y las interpretaciones se encuentran 
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ferencias fundamentales respecto del perdón que ofrecieron los predicadores de la muerte. La redención de 
Nietzsche es caracterizada después de la transvaloración, por lo que emerge de la experiencia encarnada de la 
vida en vez de partir de avatares ideales supramundanos.



dentro de los márgenes de la voluntad de poder; al mismo tiempo, la verdad de la realidad 
es hermenéutica, es decir, se articula a través de los valores y de las interpretaciones que 
emanan de la voluntad de poder. Así pues, con todo, la «inocencia del devenir» como cos-
movisión según la cual no existe realidad fuera de las interpretaciones es la afirmación de 
la verdad de la vida como la propia experiencia de vida, radicada en sí misma y ceñida en 
su condición de fuente de valoración. La «inocencia del devenir» es la cosmovisión redimi-
da de los ideales ascéticos de la duplicación y de la escisión. En ella la vida se comprende 
como voluntad de poder.  

El perspectivismo de la filosofía de Nietzsche juega un doble efecto, condicionan-
do tanto la perspectiva del hombre dentro de un mundo potencialmente infinito como des-
tacando la esencial limitación de una filosofía que ya no puede postularse absoluta. La filo-
sofía de Nietzsche es una filosofía de cierta menesterosidad. Una pobreza, una limitación 
que, sin embargo, ha de ser explicada. No estamos ante una contradicción si afirmamos que 
en su obra se cita tanto la sobreabundancia como la pobreza, pues son términos que remi-
ten a contenidos heterodoxos que no entrañan la antonimia ordinaria de nuestro lenguaje. 
La sobreabundancia y riqueza nietzscheana, como la menesterosidad, nada tienen que ver 
con el oropel ni con la acumulación de alhajas. Lo primero, ya lo hemos señalado repetidas 
veces, alude a la fuerza de las interpretaciones; a la capacidad de crear los más duros valo-
res en aras de la concreción de una vida buena. Mientras que la menesterosidad tiene inme-
diata relación con la lógica de decadencia y de finitud que sostiene la vida dionisiaca. Nada 
puede escapar del ciclo de generación y corrupción de una vida trágica, tampoco el pensa-
miento. De ahí que éste sea «limitado», o sea, necesariamente sujeto a la indigencia de la 
caducidad de todo lo contingente. Que la filosofía nietzscheana sea limitada significa po-
breza en estos caracteres de inminente decadencia y degeneración; rasgos éstos que la ale-
jan del curso de una filosofía sistemática con pretensiones últimas que encierre todas las 
posibilidades de existencia y cuyo «fin» sea la actualización de todos ellos. Es decir, es li-
mitada porque nunca podrá ser entelequia de sí misma, pues esto significaría reintroducirla 
en los términos «gramaticales» del ser eterno e incontingente de la tradicional escatología 
metafísica occidental. 

Con todo se muestra la radicalidad interpretativa de toda existencia. Así puede 
Nietzsche concluir que el perspectivismo es el elemento genuino del hombre para impulsar 
los instintos de la voluntad de poder hacia la superación de uno mismo en el horizonte 
abierto e inagotable de la obra de arte que es la mejor vida, la del artista-filósofo que expe-
rimenta y afirma su «corporalidad». 
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I.2.3. La voluntad de poder como poiesis: ruptura y futuro 

La muerte de Dios ha puesto fin a la longeva tradición del ser, la de la verdad ab-
soluta y de la unidad esencial de toda referencia valoradora. Sin embargo, en esta disrup-
ción hay una especie de transvaloración de las formas filosóficas durante la cual la verdad 
se fragmenta en indeterminadas perspectivas plurales que remiten a las condiciones radica-
les de la vida encarnada: la verdad se convierte en voluntad de poder . La verdad, la vo-648

luntad de poder y la vida son los tres vértices del triángulo de la existencia, que a su vez 
tiene su límite en las propias condiciones de vida dadas, pues este triángulo de existencia 
es existencia como «corporalidad». La creación artística de la vida estética no se emprende 
desde la nada ni es tampoco el resultado de un paroxismo idealista típico del egoísmo espe-
culativo; en el trasfondo de la vida las muchas voluntades de poder se enfrentan y limitan 
entre sí, determinando en tal pugna el horizonte de potencia de la vida. Si la voluntad de 
poder era una fuerza hermenéutica, continuando la metáfora gadameriana, su horizonte de 
conformidad y despliegue es la alteridad del sujeto con sus propias perspectivas posibles.  

La especificidad del nihilismo decimonónico destacaba por su conciencia de sí; en 
este rasgo estaba la puerta hacia su superación, y tal impronta, la de la conciencia del pro-
pio estado, será mantenida también en la dimensión afirmativa de la voluntad de poder. La 
verdad, en tanto resultado artístico, es una «mentira», una «ficción» de cuya condición fic-
ticia tenemos conocimiento, es decir, nos sabemos creadores de valores y verdades. Vivir 
es tragedia, luego excede los márgenes del conocimiento epistémico; vivir significa poeti-
zar, integrar al sujeto sintético creador de verdades en sus propias ficciones para impreg-
narlas de sentido, crear sus metas y fines, desde su radical experiencia de existencia encar-
nada: «— ¿Qué son pues nuestras vivencias? ¡Mucho más lo que introducimos en ellas que 
lo que en ellas hay! ¿No habrá que decir incluso que en ellas no hay nada? ¿Qué vivir 
(algo) es fabular? —» . Precisamente por su remisión fundamental a la vida la voluntad 649

de poder se concreta en una perspectiva de superación y crecimiento: crea valores que con-
dicionan favorablemente la vida.  
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Desde esta determinación del acrecentamiento la voluntad de poder es verdadera-
mente poderosa  –dura– y puede colonizar la voluntad de verdad: una voluntad de poder 650

poderosa impulsa la vida hacia su superación, esto es, refuerza las condiciones de la exis-
tencial verdad dionisiaca. En el hacer afirmativo de la voluntad de poder verdad y poder se 
solapan, integran e identifican, «porque la vida es cabalmente voluntad de poder», ya que 
«vivir (algo) es fabular». En virtud de su dominio, la voluntad de poder hecha voluntad de 
verdad imprime una consistencia y una fijeza intrínsecamente caduca y frágil que, entre la 
madeja de perspectivas, determinan la filosofía de Nietzsche como una filosofía «limita-
da». El artista-filósofo introduce el ser en el devenir, nunca perdiendo de vista que aquél 
tiene la integridad menesterosa de una ficción. El hombre se adueña de la verdad cuando la 
domeña y hace de ésta una mentira afirmadora de la propia vida; verdad y mentira, mentira 
y verdad han dejado de ser estamentos contrarios y en natural oposición; son ficciones, in-
terpretaciones insertas en la dinámica perspectivista de la plasticidad de la voluntad de po-
der.  

La voluntad de poder tenía como límite condicionante la alteridad, por lo que en 
su despliegue entra en íntimo contacto con otras perspectivas, otras verdades con las que se 
mezcla y domina –ora «fusión de horizontes» ora fagocitándolas–, en el ejercicio de su li-
bertad superadora. En esta capacidad de superación de sí misma a través del conflicto jerár-
quico con otras voluntades se acaba por desvelar la transvaloración: agotados no sólo los 
contenidos valorativos, sino el marco de posibilidad y contemplación de la valoración, el 
núcleo de trascendencia de la voluntad de poder termina por transmutar el propio paradig-
ma valorativo, causando un cataclismo intelectual que Zaratustra apresó en la metáfora del 
cambio de tablero. Este cataclismo intelectual ha sido tratado en otros términos en este tra-
bajo. El conflicto intelectual que acaba llegando a Zaratustra como un problema de magni-
tudes colosales, el del fin del sujeto epistémico, aquel de la tradición bimilenaria platónica, 
el «filósofo». El cambio de tablero que exige el sabio persa afecta a las reglas del juego: 
tiene lugar una transmutación del sustrato epistémico en el nuevo, trágico; y a los jugado-
res: el sujeto epistémico, el «filósofo» ha perdido su lugar, el cual está ahora ocupado por 
ej jugador de las reglas trágicas, el «artista-filósofo». 
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zonte moral de Occidente, mas sus valores eran reactivos y carentes del genuino contenido del poder, afirma-
tivo y señorial. El poder es la fuerza activa del espíritu corporalizado y del cuerpo espiritualizado que afirma 
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esencia de la «corporalidad»; sólo el espíritu que se domina a sí mismo logra emprender el camino que lleva 
a «ser lo que se es».



En su afirmación de la vida la voluntad de poder asimila e integra otras perspecti-
vas, hasta que una vez colmada, sabiéndose incapaz de continuar su tarea afirmadora desde 
los contenidos vigentes, se reinventa, a través del sujeto encarnado, en los caracteres de un 
nuevo horizonte «gramatical» de reglas trágicas.  

Zaratustra insiste repetidas veces en la acción de la ruptura, la cual habrá de des-
trozar las viejas tablas de valor, pues la ruptura y el futuro están coligados y en estricta de-
pendencia; la alteridad sólo abre expectativas desde las nuevas tablas de valor que han de 
asentarse sobre las ruinas de las pretéritas. Así es la lógica dionisiaca del devenir: destruc-
ción y creación. El desprecio ha de destruir todo lo existente para poder, desde el nuevo 
sustrato virgen, crear. Así la acción de la voluntad de poder no es únicamente creadora y 
afirmadora, sino re-creadora y re-afirmadora. Esta última actitud es imprescindible para 
dejar finalmente atrás el nihilismo, para consumarlo y superarlo. Éste ha corroído las tablas 
occidentales hasta disolverlas en su totalidad, luego la única respuesta afirmativa pasará 
por ser una re-generación de las condiciones de vida, o sea, de los esquemas de valoración. 
La cálida luz de las nuevas auroras reverbera en la voluntad de verdad que ha hecho de sí 
voluntad de poder: la vida como obra de arte es la máxima creación artística de la voluntad 
de poder del artista-filósofo que contempla la existencia encarnada desde las claves del 
cuidado, el cual responde a la posibilidad del sujeto libre, emancipado, «redimido» de los 
ídolos de la tradición metafísica, ahora vacíos tras haber recibido el golpe del martillo. 
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CAPÍTULO II: LA VENTURA DEL TIEMPO ENCARNADO 

II.1. El concepto del eterno retorno 

Decía Heidegger que toda vez que la filosofía de Nietzsche seguía articulándose a 
través de una matriz de conceptos –«voluntad de poder», «eterno retorno», «superhombre», 
«vida»–, conservaba la disposición moderna del pensamiento conceptual y, por ende, conti-
nuaba inserto en la historia del nihilismo. No nos resulta satisfactoria la reducción llevada 
a cabo por Heidegger arreglo al modus filosófico de Nietzsche; si bien es cierto que opera 
valiéndose de grandes conceptos, son en sí mismos sustancialmente distintos de las formas 
modernas, ya que los ha desposeído de significaciones últimas y cerradas. El recurso de la 
conceptualización, si bien genuinamente moderno, no supone la irremediable inclusión del 
autor en la tradición –nihilista– moderna. La desacertada apreciación heideggeriana se de-
be, más bien, a su peculiar hermenéutica del nihilismo y de Nietzsche –ya expuesta–, don-
de el concepto es una manifestación violenta de la tradición de la adecuación; un esfuerzo 
más por objetivar la realidad «entitativa». La circunspección nietzscheana del nihilismo 
apunta a otro fondo, la cuestión de la existencia, por lo que elude la reflexión metafísica. Si 
se quiere, Nietzsche, preocupado por la existencia, reflexiona a propósito del efecto de la 
metafísica, mientras que Heidegger, precisamente por menospreciar el ratio existencial en 
favor de la cuestión del valor, es, en cuanto tal, un pensador metafísico.  

La emancipación de la conceptualización moderna en Nietzsche se aprecia prísti-
namente en el concepto de «voluntad de poder» y, especialmente, en el de «eterno retor-
no». Son conceptos, no ha lugar a dudas, mas en ningún modo pueden definirse absoluta-
mente, ya que de hacerlo las grandes aspiraciones de la filosofía nietzscheana verían cerce-
nadas sus posibilidades de futuro. El pensamiento del autor está trabado en el devenir, por 
lo que privar al eterno retorno de una esencial movilidad –modus operandi de la concep-
tualización moderna– lo sumiría en una contradicción fatal, pues lo situaría en un sustrato 
no dionisiaco, único espacio en el que el eterno retorno como nueva experiencia vivencial 
del tiempo tiene cabida. 

Ya señalamos anteriormente que la conceptualización en Nietzsche carece de con-
tenido, aunque de un modo distinto del vaciamiento kantiano: mientras en el prusiano la 
vaciedad esencial se debe a su aspiración de universalidad, en Nietzsche, por el contrario, 
el vacío se justifica precisamente por la exigencia de atenerse a la radicalidad empírica. 
Como la realidad se le ha presentado a Nietzsche en una matriz trágica asignificativa, es 
preciso que los conceptos carezcan de contenido último, toda vez que están sujetos a la ló-
gica de decadencia de un suelo «indigente», esto es, abierto irremediablemente al horizonte 
perspectivista de una verdad en construcción. Es por el rasgo hermenéutico de la verdad 
que los conceptos, definitivos tras la apropiación de la voluntad de poder, carecen de signi-
ficación sustantiva. De lo contrario, éstos serían propios de una «gramática» del ser, la cual 
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es ahora insostenible tras la reciente revelación de la sintaxis dionisiaca que ha hecho del 
hombre encarnado el sujeto activo de toda acción. 

Igualmente Nietzsche baña todos sus conceptos con un halo de indeterminación 
estructural inédito en la tradición moderna, obsesionada con la precisión y la certeza. Esta 
incertidumbre distintiva de los términos nietzscheanos dificulta la lectura de algunos pasa-
jes, que no pueden entenderse desde una aproximación literalista. Esto sucede con el con-
cepto que nos ocupa: no se trata de una repetición cósmica de cada instante, sino de una 
«verdad» de la peculiar ontología nietzscheana. El eterno retorno, el cual tiene fuerza crea-
dora y determinante, es una metáfora que ilumina la imagen de la vida. Al igual que con la 
voluntad de poder, el eterno retorno ha de ser leído artístico-filosóficamente. Es el «cuán-
do» que marca el momento del superhombre, quien a su vez lo riega y cuida: eterno retor-
no y superhombre son respectivamente límite y condición de posibilidad del otro, pues en 
sus polos se concreta la lógica de la decadencia: el superhombre debe perecer para poder 
retornar, mientras que el tiempo debe ser reapropiado en la experiencia de la vida para que 
sus manecillas marquen la «eternidad» de una existencia sin fin, como es la del individuo 
que por su «corporalidad» se sume en la tarea del cuidado de una existencia siempre abier-
ta y sujeta a la (in)determinación peculiar de la plasticidad de la voluntad de poder. 

Atestigua la importancia del eterno retorno, quizá el concepto de cuyo descubri-
miento más se enorgulleció Nietzsche, la comparación con la voluntad de poder a propósi-
to de sus límites condicionadores. La voluntad de poder responde ante el tribunal de la 
perspectiva siempre pendiente; el eterno retorno, ante el superhombre, quien es la perspec-
tiva concretada, corporeizada, de máxima plenitud de fuerza de vida. El imperativo del 
eterno retorno, es la afirmación última y más contundente de la vida encarnada, ya que 
conmina a su aceptación radical, en sus placeres y goces así como en sus angustias y dolo-
res, es decir, en elementalidad trágica. El eterno retorno no parcela reactivamente la vida 
pretendiendo tan sólo sus caracteres amables, sino que la acoge en su totalidad. En suma, el 
eterno retorno se sitúa más allá del bien y del mal, no condena ciertos rasgos de la existen-
cia a lo largo de un juicio moral vengativo, sino que abarca todos ellos al contemplarlos 
holísticamente como las condiciones «empíricas» del cuerpo y del espíritu que han de estar 
–y que están– en el tiempo oportuno del superhombre, donde el artista-filósofo y su obra 
comulgan identitariamente en una íntima unidad sintética que se yergue como la vida bue-
na que dispuesta de acuerdo con las máximas del cuidado es la manifestación del hombre 
que ha conquistado su libertad. La «libertad», ahora podemos concluir, es la emancipación 
de la conciencia respecto de los agentes externos que impidieron a la personalidad procu-
rarse sus propias metas y fines y que en consecuencia hiciera de la «imitación» y la «parti-
cipación» de lo sensible en lo ideal el imperativo intelectual y moral de existencia –el inte-
lectualismo moral socrático, par excellence–. El eterno retorno es el tiempo del superhom-
bre, el «cuándo» del artista-filósofo que hace de la «corporalidad» su gran obra y alumbra 
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desde sí mismo, por medio de su «santo decir sí», los contenidos de significado de su exis-
tencia. En tanto que momento de despliegue de la «corporalidad», el eterno retorno bien 
puede ser la apropiación de la vivencia del tiempo encarnado. 

El eterno retorno no condena la vida, mas tampoco es un principio plácido y dul-
ce. Al contrario, es una experiencia que conmocionó a Zaratustra y lo tuvo postrado en su 
lecho. El desmayo de Zaratustra indica que incluso él, el más próximo de todos los hom-
bres a la consumación del nihilismo, es incapaz todavía de abrazar en su totalidad la vida 
de la verdad dionisiaca. Zaratustra no condena la vida, pero el amor incondicional del eter-
no retorno era aún demasiado duro. El convaleciente Zaratustra se ha enfrentado al peso de 
la «corporalidad», ha apreciado sus rasgos y, sin embargo, todavía no puede entregarse a 
ella. Motivo éste por el cual Nietzsche insistía en que aún no había pisado la superficie de 
la tierra el tipo de hombre más selecto: incluso los espíritus más grandes son demasiado 
pequeños. Es necesaria una transmutación del dolor en vigor y fuerza, de la enfermedad en 
salud, en la medida en que la construcción de la identidad habrá de acontecer desde un do-
minio netamente indeterminado que nos impedirá conocernos en plenitud, o sea, que anula 
las expectativas del sujeto autoconsciente cartesiano. Esta afirmación es máximamente do-
lorosa y difícil de coordinar en el proyecto nietzscheano de existencia: ¿cómo lograr la as-
piración de una unidad sintética de la conciencia y de la experiencia de existencia al tiem-
po que jamás se podrá arrojar luz en la totalidad del continente de la subjetividad? 

La experiencia de vida es por esto trágica, pues la reapropiación del sentido encar-
nado parece haberse probado insuficiente en tanto jamás se alcanzará una comprensión cla-
ra y distinta de la encarnación. Precisamente ésta es la enseñanza del eterno retorno: la 
eternidad de la existencia sumida en un último vacío bastión de sentido que ha de ser col-
mado por el propio hombre en el esfuerzo constante de su encarnación. El «sí» del eterno 
retorno es la aceptación de esta exigencia de significación. Esto se engarza con la descrip-
ción que ofrecimos de la filosofía de Nietzsche como una filosofía «limitada», indigente, 
menesterosa. Cuando Zaratustra se recupera y se alza nuevamente, cuando se halla en dis-
posición de volver a «cantar» ha alcanzado esta verdad, la de la eterna ocasión oportuna 
que brinda la limitación de su filosofía.  

En su limitación esencial, en la imposibilidad de procurarse un destino último, 
incluso cuando éste fuese propio del sujeto, descansa la vocación de eternidad de la filoso-
fía de Nietzsche: la reapropiación de la existencia es una tarea siempre incompleta, siempre 
pendiente, dado que la atribución de un sentido definitivo la encerraría en los márgenes de 
la sintaxis del ser. En tanto que configurada desde la dimensión estético-moral del cuidado 
la existencia siempre está abierta a la «vigorización» de las fuerzas de su pulsión de vida, 
esto es, al acrecentamiento de su poder, de su dominación. El cuidado remite a la vida bue-
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na como vida mejor, y ésta concreción de plenitud está pendiente, abierta; siempre por lle-
gar a «ser lo que se es». 

No obstante, si se logra asimilar la fuerza de este demoledor principio, actuará co-
mo el balsámico elixir de los hombres que, cautivos del nihilismo, anhelan su superación. 
No se ha de olvidar que toda la filosofía de Nietzsche hace gala de un marcado ascetismo 
de raíz epicúrea, de tal fortuna que aunque se encuentra toda ella trazada por la dureza de 
feroces y dolorosos acontecimientos, deja también espacio para el consuelo y la esperanza: 
la filosofía de Nietzsche es una oda a la alegría, un aventurado sueño de nuevas auroras de 
felicidad y calor. Consiste en una alegría trágica; demasiado dura y demasiado jovial para 
los decadentes hombres de Europa. Es una alegría que halla placer en el dolor al lograr 
transmutarlo en fuerza afirmadora de su existencia.  

El eterno retorno como experiencia transmutadora de la realidad del hombre con-
densa esta esquizofrénica dualidad de horror y risa: del mismo acontecimiento funesto que 
venciera por cierto tiempo a Zaratustra dejándolo malherido se desencadena la más sólida, 
tenaz y dura de las afirmaciones. Tanto la huella pesimista del nihilismo reactivo que ha 
agotado todo impulso por la existencia, como la ilusa «fuerza» del nihilismo activo que 
acabará sucumbiendo a la reacción, pueden ser superadas y consumadas a través del pensa-
miento de la vida encarnada que retorna en el tiempo venturoso de la superación. Ante la 
virulencia del nihilismo, que se pregunta hastiado para qué vivir, Zaratustra se alza y pre-
gunta airado cómo habríamos de querer repetir infinitas veces el sentimiento amargo de 
quien se ha dado por derrotado.  

Zaratustra se transforma en el momento en que se levanta de su mullida cama; la 
insoportable imagen de una vida decadente que ha de retornar se convierte en vehículo de 
superación: ¡que lo que haya de retornar, dice Zaratustra, sea el gozo por el mundo! El eter-
no retorno es el secreto alquímico, la piedra filosofal que transmuta el nihilismo en ocasión 
de superación. Llevando éste a su máxima negación Zaratustra encuentra en sí el valor para 
trascenderla y hacer de ella afirmación imperecedera: 

El valor es, en efecto, el mejor matador, – el valor que ataca: pues todo ataque 
se hace a tambor batiente.  

[…] El valor mata incluso el vértigo junto a los abismos: ¡y en qué lugar no 
estaría el hombre junto a abismos! ¿El simple mirar no es – mirar abismos? 

El valor es el mejor matador: el valor mata incluso la compasión. Pero la com-
pasión es el abismo más profundo: cuanto el hombre hunde su mirada en la vida, 
otro tanto la hunde en el sufrimiento.  

Pero el valor es el mejor matador, el valor que ataca: éste mata la muerte misma, 
pues dice: «¿Era esto la vida? ¡Bien! ¡Otra vez!» . 651!
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Con la conciencia del eterno retorno Zaratustra transmuta la experiencia del nihilismo en 
fuente de afirmación y de superación. En una vida que vuelve infinitas veces está en juego  
el propio sujeto existente: es su vida lo que vuelve, su sentido lo que retorna. Nietzsche 
comprende la advertencia de esta metáfora: es el juego de sucesiones de las distintas gene-
raciones que han poblado Europa. La tradición occidental es la del retorno eterno de la 
«decadencia», la de un vacío cuyas exigencias no eidéticas no han sabido ser colmadas por 
el tipo del hombre «verdadero» de la metafísica de la duplicación. El ciclo del eterno retor-
no ha desnudado la pobreza existencial de los espíritus de Occidente: eternamente devuel-
ven –retornan– al mundo su decadencia. Zaratustra lo transmuta al hacer de este ciclo una 
ocasión de bonanza: que sea el artista-filósofo y su obra, la vida encarnada, los que retor-
nen. Para ello, la empresa de reapropiación es más necesaria que nunca; y como el ciclo del 
eterno retorno puede modificarse sustancialmente –que deje de retornar lo decadente en fa-
vor de la «corporalidad»– significa que la lógica del eterno retorno no es inmutable. Es de-
cir, la dinámica del eterno retorno no responde a los caracteres de idealidad de la exactitud, 
de la certeza, de la adecuación. De esta manera la transmutación del dolor por la existencia 
decante que trae consigo una y otra vez el eterno retorno en una jovial que devuelve eter-
namente un sujeto siempre distinto, esto es, con sus metas y fines particulares, pasa por la 
aceptación del sustrato trágico de la verdad dionisiaca del mundo. El eterno retorno es mo-
tor y fuente de vida desde el «cuándo» en que se ha abandonado la «gramática» del Dios 
muerto, o sea, el nihilismo. En este momento el eterno retorno dejará de ser una experien-
cia terrible y su ciclicidad dará paso, en cambio, a una constante ocasión oportuna de exis-
tencia: siempre nos devolverá nuestro mejor «yo», aquel donde hay una perfecta unidad no 
nihilista del sujeto  –artista-filósofo– y el objeto –«corporalidad»– que consuma la rea-652

propiación de la existencia concreta del sujeto como proyecto estético dispuesto en el 
«cuándo» del tiempo oportuno de su encarnación y situado en el «dónde» de la apertura 
hermenéutica perspectivista de la que se adueña afirmativamente la voluntad de poder.  

Eterno retorno y superhombre, por tanto, son los hijos gemelos de Nietzsche, na-
cidos de distinta madre, del miedo y de la esperanza, respectivamente: lo que otrora resul-
tase insoportable habrá de devenir un pensamiento nobilísimo, el más alto de toda la jerar-
quía conceptual nietzscheana. En la grandeza del eterno retorno son cobijados también los 
rasgos más bajos y míseros del ser humano, el tipo «decadente», que habrán de actuar en 
un ciclo sin fin de fuerza motivadora para la superación de su penosa condición. Mas hacer 
de los instintos más pútridos el sustento del acrecentamiento, la virtud más prodigiosa del 
eterno retorno, sólo está al alcance de los hombres más selectos; aquellos que buscan su 
ocaso como puente hacia su superación, el artista-filósofo, quien se sabe tanto agente como 
materia de su vida.  
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Aquel en quien la voluntad de poder es poderosa y dura no puede eludir la 
llamada del eterno retorno. Es el principio último de afirmación de la vida, luego quien se 
siente impulsado en la estela de la vida mejor acaba siendo atravesado por él, dado que la 
contemplación de la eterna vuelta de la decadencia al horizonte efectivo de perspectivas le 
resulta insoportable. Podemos afirmar, sin temor a equivocarnos, que el eterno retorno es 
condición necesaria de la transvaloración. En El Anticristo Nietzsche observó que el legado 
metafísico de Occidente había enajenado de la vida su propio centro de gravedad , expli-653

cando a continuación las perniciosas consecuencias de esta actitud. La transvaloración, 
consistente en un cambio en la forma misma y en el horizonte de valoración, ubica de nue-
vo sobre la vida su propio centro de gravedad. Esta recolocación es obra del eterno retorno, 
la sabiduría última de Zaratustra: que la vida sea su misma legitimación, que la esencia de 
la vida sea la propia vida. Algo que se cumple al hacer de la voluntad de poder la esencia 
del pulso existencial: el sujeto hermenéutico vive en tanto tiene capacidad hermenéutica, es 
decir, de crear valores, de imprimir vida al mundo y de «dominarlo» en su despliegue. 

II.1.1. La santificación de la muerte 

Aunque Nietzsche, en connivencia con todo su corpus, no ofrece una definición 
concreta del eterno retorno –recordemos que habíamos destacado que su acercamiento a la 
conceptualización pasaba, precisamente, por no ofrecer definiciones definitivas–, arroja en 
cambio formulaciones casi poéticas que ilustran su carácter terrible. No está en el Zaratus-
tra, sino al término del Libro IV de La gaya ciencia la fábula más bella de este principio: 

El peso más grave. — Qué pasaría si un día o una noche un demonio se desliza-
ra furtivo en tu más solitaria soledad y te dijera: «Esta vida, tal como la vives ahora 
y tal como la has vivido, la tendrás que vivir una vez más e incontables veces más; 
y no habrá nada nuevo en ella, sino que cada dolor y cada placer y cada pensamien-
to y suspiro y todo lo indeciblemente pequeño y grande de tu vida tendrá que retor-
nar a ti, y todo en la misma serie y la misma sucesión — e igualmente esta araña y 
este claro de luna entre los árboles, e igualmente este instante y yo mismo. El eter-
no reloj de arena de la existencia será girado siempre de nuevo — y tú con él, mota 
de polvo del polvo!» […]. Si ese pensamiento adquiriera poder sobre ti, te transfor-
maría, tal como eres, y quizás te destruiría […], ¿cómo tendrías que quererte a ti y 
a la vida para no pretender nada más que esta confirmación última, que este último 
sello? . 654

El eterno retorno no es una verdad emanada de la voluntad de poder, sino una hipótesis 
estético-filosófica que anima a una afirmación radical, a «un santo decir sí» a la vida den-
tro del hastío del nihilismo. No es un concepto de la ciencia natural cuya validez, cuya ade-
cuación haya de ser corroborada empíricamente, sino el agresivo reto, la arriesgada apuesta 
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de un demonio furtivo. Si la humanidad ha sido capaz de creer en dioses y vidas eternas si-
tuadas en otro plano supramundano de existencia inhumana, ¿por qué no habría de probar 
la tentativa del eterno retorno? Como decíamos al comienzo a propósito de la conceptuali-
zación en Nietzsche, la lectura literalista del pasaje anterior puede resultarnos incluso ridí-
cula. Sin embargo, prosigue Nietzsche, que todo se repita en el mismo orden, estado y su-
cesión significa en verdad que sólo disponemos de una vida, y nada más. En efecto, tras la 
metáfora del eterno retorno se revela la concreción de una vida sometida al demónico im-
perio de su propia muerte. El eterno retorno hace de nuestra finitud necesidad, pues en la 
medida en que sólo disponemos de esta vida, ella ha de ser su propio centro gravitatorio, la 
potencia existencial absoluta. 

La reducción de la infinitud a la unidad es otro juego en el que se manifiesta la 
cualidad «sintética» del sujeto encarnado. Éste como posicionamiento único y radical en el 
mundo, comprende en su interior una pluralidad perspectivista virtualmente infinita que 
exige de él el compromiso –la responsabilidad– del sujeto consigo mismo de apropiarse 
mediante la voluntad de poder de un contenido de sentido. Para ello el individuo se des-
pliega en su voluntad de poder, la cual comprendida a través del cuidado se «enseñorea» de 
los mejores rasgos en aras de la consecución de la encarnación, de la vida buena. 

En El Anticristo destaca cómo la conciencia de inmortalidad hizo de la vida una 
realidad inviable; la encerró en contradicciones que reaccionaron contra los instintos 
nobles de la «corporalidad» y la sumió en la ponzoña eidética del resentimiento. El eterno 
retorno santifica la muerte, a su vez condición de vida encarnada: mientras la muerte no 
llega, hay voluntad de poder, en una clara evocación epicúrea. El eterno retorno vindica la 
existencia desde la contingencia radical del ser humano. La fórmula concreta es «eterno re-
torno de lo mismo», pues, Zaratustra, retorna lo idéntico, cuanto fue, que es cuanto es y 
cuanto habrá de ser. Por eso la existencia es una cuestión «estética», consistente en que lo 
que retorne sea la mejor obra de arte, a saber, la integración solidaria del individuo y la vo-
luntad de poder como «corporalidad». El eterno retorno actúa sobre la efectiva existencia 
de nuestra vida encarnada. El eterno retorno es la conciencia radical de la condición pere-
cedera del hombre; que la vida haya de retornar no es sino una invitación a la explotación 
de sus rasgos: vivir desde el eterno retorno es vivir por el desborde de la fuerza, pues es vi-
vir para la eternidad: 

Tú enseñas que hay un gran año del devenir, un monstruo de gran año: una y 
otra vez tiene éste que darse la vuelta, lo mismo que un reloj de arena, para volver 
a transcurrir y a vaciarse: – 

– de modo que todos estos años son idénticos a sí mismos, en lo más grande y 
también en lo más pequeño, – de modo que nosotros mismos somos idénticos a 
nosotros mismos en cada gran año, en lo más grande y también en lo más pequeño.  

Y si tú quisieras morir ahora, oh Zaratustra: mira, también sabemos cómo te ha-
blarías entonces a ti, mismo: – ¡mas tus animales te ruegan que no mueras todavía! 
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Hablarías sin temblar, antes bien dando un aliviador suspiro de bienaventuranza: 
¡pues una gran pesadez y un gran sofoco se te quitarían de encima a ti, el más pa-
ciente de todos los hombres! – 

“Ahora muero y desaparezco, dirías, y dentro de un instante seré nada. Las al-
mas son tan mortales como los cuerpos.  

Pero el nudo de las causas, en el cual yo estoy entrelazado, retorna, – ¡él me cre-
ará de nuevo! Yo mismo formo parte de las causas del eterno retorno.  

Vendré otra vez, con este sol, con esta tierra, con este águila, con esta serpiente 
– no a una vida nueva o a una vida mejor o a una vida semejante: 

– vendré eternamente de nuevo a esta misma e idéntica vida, en lo más grande y 
también en lo más pequeño, para enseñar de nuevo el eterno retorno de todas las 
cosas, – 

– para decir de nuevo la palabra del gran mediodía de la tierra y de los hombres, 
para volver a anunciar el superhombre a los hombres . 655!

II.2. El eterno retorno como imperativo de trascendencia de lo humano 

El mundo es demasiado oneroso para los nihilistas del fin de la modernidad. El 
dolor de la metafísica escisión sujeto-objeto; sujeto-mundo, la muerte Dios o la pérdida de 
los viejos ídolos, entre otras, son losas demasiado pesadas para querer atravesarlas con la 
hipótesis del eterno retorno. Son los ecos vivos de la conciencia de la alienación existencial 
bimilenaria. El dolor es doble: el conocimiento de una existencia no vivida, sino discurrida 
a lo largo del decurso «cronológico» del tiempo; y, además, por otro lado, la incapacidad 
para recuperarla como consecuencia del decadente estado de fuerzas del europeo nihilista, 
cuya voluntad de poder se mueve en los márgenes de la pasividad y del rencor. Los hom-
bres del fin de siglo no pueden soportar revivir infinitamente la experiencia de desgarro 
que ha explotado en su presente. Así, el eterno retorno se antoja cruel y blasfemo para las 
aspiraciones de santidad de la vida «moral» del legado del intelectualismo-moral socrático; 
quizá el castigo de un demonio que disfruta imaginando nuestro tormento sin fin. La náu-
sea de Zaratustra es la respuesta fisiológica del cuerpo ante la perspectiva de una repetición 
de todos aquellos enfermos valores nihilistas de decadencia y hastío que nos han privado 
de metas y del camino. Zaratustra enfrenta en un primer momento este pensamiento, mas 
su fortaleza no resistió y «cayó al suelo como un muerto y permaneció largo tiempo como 
un muerto» . 656

Sin embargo, Zaratustra se ha de alzar, pues, como hombre selecto, el eterno retor-
no lo busca una y otra vez. Más aún, dicho pensamiento brota de su mismo interior: «¡su-
be, pensamiento abismal, de mi profundidad!» . Zaratustra, el mejor de los nihilistas, no 657

puede eludir el enfrentamiento contra el eterno retorno. Conocedor de la pauperizada vida 
espiritual de la historia de Occidente comprende que la situación es inaceptable por más 
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tiempo: el hombre «bueno» de la tradición vive sin vivir en sí. Una decadente y degenerada 
realidad que quien aspira a adueñarse del sentido de la tierra mediante su voluntad de po-
der no puede tolerar. La cuestión de la existencia como problema filosófico fundamental ha 
sido groseramente ignorada como consecuencia de la alienante metafísica de la duplica-
ción. Las centurias posteriores moralizaron esta intelectualidad, prescribiendo un conteni-
do formal normativo que apostó por el abandono de la vida efectiva, sensible, en favor de 
la hipotéticamente verdadera. De tal modo que la preocupación más íntima del hombre, el 
sentido de su ser, fue postergada y enajenada en un «más allá» inaccesible en vida. En con-
secuencia, la pregunta por la existencia no inquiría por las condiciones de esplendor de és-
ta, sino por el modo en virtud del cual purificar el espíritu y hacerlo digno de la promesa 
postrera de la «vida verdadera» tras la muerte. Para el mejor de los nihilistas no es acepta-
ble por más tiempo la perpetuación de esta disposición «psicofisiológica»; el nihilismo ha 
desnudado la vergüenza de la tradición de la civilización occidental y ha ofrecido la posibi-
lidad de la recuperación del interrogante de la existencia. Si bien terriblemente dura y difí-
cil, Zaratustra finalmente mantiene los ojos abiertos ante la reactiva sentencia de Teresa de 
Ávila. Una y otra vez se ha visto tentado por la reapropiación de su ser, y tantas otras ha 
fracasado: su schopenhauerianismo; su wagnerianismo; su etapa positivista, son casos 
ejemplares de las infructuosas tentativas por la reapropiación de la existencia, por «vivir en 
sí». Por el eterno retorno todo vuelve, los fracasos así como el «sí» de la voluntad que se 
mueve a un nuevo esfuerzo por la satisfactoria realización de su empresa: eternamente se 
le presenta el pensamiento de la reapropiación. Con la transmutación de la experiencia del 
eterno retorno Zaratustra hace del mismo el tiempo de la ocasión; al igual que el nihilismo 
activo ha proporcionado la factible imagen de una existencia plena no utópica, también ha 
brindado la oportunidad de transmutar el decurso cronológico en el «cuándo» oportuno de 
la superación de la experiencia de nihilidad. Que una y otra vez se presente ante Zaratustra 
el pensamiento del eterno retorno no hace sino refrendar el duro compromiso ascético que 
conlleva el responsable proyecto estético-moral del cuidado, cuyo éxito, como veremos a 
continuación, no sólo no es inmediato, sino que, además, «reclama eternidad».  

Zaratustra comprende que el reto de aquel demonio es una llamada existencial ha-
cia la trascendencia de lo humano. Advertido el carácter curativo del eterno retorno, lo in-
voca una vez más con determinación leonina: «te llamo a ti, al más abismal de mis pensa-
mientos» . Lo llama una vez más, pues su voluntad se ha identificado finalmente con la 658

necesidad. La conciencia de la «corporalidad» y de sus corolarios –el fondo trágico del 
mundo; las formas dionisiacas del devenir como lógica de la realidad; la condición herme-
néutica de la verdad– sólo pueden explotarse máximamente, o sea, consumar la transmuta-
ción dentro de un tiempo homólogo, es decir, un «cuándo» trágico. Nietzsche enfrenta por 
vez definitiva el eterno retorno al comprender que en él también hay una transvaloración, 
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del tiempo en su caso; podríamos decir que el eterno retorno es la experiencia del tiempo 
encarnado, una vivencia que no lo toma desde el discurrir objetivo, sino desde la ocasión 
perspectivista de un «cuándo» que introduce la fuerza de la voluntad de poder en la robus-
tez y el vigor de la jovialidad del momento oportuno. Que Zaratustra invoque el eterno re-
torno para enfrentarlo una vez más responde a la visión nietzscheana del maridaje de la vi-
da buena y la vocación de eternidad del instante de la existencia: la aventura del cuidado, 
la «corporalidad», no puede ser experimentada desde los criterios objetivistas de un tiempo 
cuyo discurrir puede ser cuantificado y medido, sino desde otro que ha dejado de gravitar 
en torno al reloj para hacerlo sobre las ocasiones venturosas de despliegue de la vida bue-
na, que es la mejor. Cuando imbrica la «corporalidad» en el eterno retorno como la viven-
cia encarnada del tiempo Nietzsche logra dejar atrás el nihilismo, pues su «santo decir sí» 
resonará para la eternidad. 

El hombre fuerte capaz de despreciar la debilidad congénita de su época no puede 
posponer su enfrentamiento contra el eterno retorno. La secuencia será idéntica a la que sa-
cudió a Zaratustra, un desfallecimiento del que después se habrá de levantar. Pues así como 
el eterno retorno sacude frontalmente la conciencia del hombre, también le exige, en aras 
de una afirmación de la vida, recuperarse. La conmoción, explica Zaratustra, llega cuando 
el hombre ha comprendido cuán deplorables condiciones de existencia se ha procurado, 
cuántas metas ignoradas y caminos perdidos; la desesperación de un interrogante al que no 
llega respuesta ni sentido. La exigencia «estética» del eterno retorno, ya hundido en los al-
bores de la transvaloración, pasa por el rejuvenecimiento y la «vigorización» de los instin-
tos de la voluntad de poder, por la superación del vacío nihilista y por la creación artística 
de saludables horizontes de bondad que tengan por objeto la transmutación de la náusea en 
un profundo «sí». El eterno retorno, como metáfora de esta vida única, es el compromiso 
de eternidad con nuestra existencia; es la encarnación del tiempo como momento acogedor 
de la «corporalidad».  

Como hemos apuntado, y desarrollaremos posteriormente, el eterno retorno no 
significa para Nietzsche un discurrir circular del curso de los acontecimientos sujetos a una 
incuestionable repetición; el eterno retorno aspira a poner fin a la concepción tradicional 
del tiempo que respondía a los contenidos de la metafísica de la duplicación. Nietzsche 
pretende una transmutación del tiempo «cronológico» como objetiva sucesión de los avata-
res del mundo en un «cuándo» kairológico. La primera consideración es un eco de la meta-
física de la presencia, y en cuanto tal necesita de un «ente» externo al que remitirse en su 
caracterización de sentido. El tiempo «cronológico» sería la plasmación del momento de la 
«adecuación» de la presencia en la forma ideal de normatividad externa. 

El tiempo «cronológico» como producto de la metafísica de la duplicación, como 
adecuación en particular de la metafísica de la presencia, sirve de sustrato para las distintas 
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historiografías escatológicas, de manera que el eterno retorno interviene cáusticamente so-
bre él y su aspiración de un momento primordial tanto de justificación como de realización 
existencial. La superación de esta conciencia de tiempo está en la vindicación del momento 
efectivo de la vida encarnada, el «instante» , en el cual la voluntad de poder ha desplega-659

do actualmente alguna de las perspectivas de su horizonte abierto. El protagonismo del ins-
tante como caracterización del eterno retorno es la transmutación nietzscheana del tiempo 
en el «cuándo» de la existencia encarnada. 

Como redención respecto de la metafísica, el eterno retorno brinda el tiempo de la 
ocasión de la reapropiación de la existencia en la medida en que ésta ya no anhela el regre-
so al origen primordial de sentido. La existencia «inocente» se justifica desde sí misma, 
desde su ser como voluntad de poder, pues cuanto vive es en el ejercicio de su voluntad de 
poder, inserta ahora en una oportunidad eterna de plenitud, pues el tiempo de la vida ha 
transmutado en uno kairológico. 

II.2.1. Zaratustra el ateo 

La muerte de Dios ha dejado en el momento tardío del nihilismo un vacío irrem-
plazable, ya que no sólo el contenido de la divinidad –el sentido, la unidad esencial, la fi-
nalidad última–, también su continente ha desaparecido. Por ello mismo Zaratustra repite 
numerosas veces que el eterno retorno es una apuesta inocente y no un nuevo códice sagra-
do: no es una promesa ideal de trascendencia eidética, sino la expectativa encarnada de una 
eternidad no utópica, pues está radicada en el ser trágico del hombre. Más si cabe, es el su-
premo grito antirreligioso que sostiene la pluralidad perspectivista de nuestra vida encarna-
da bajo una ilusoria ficción de unidad y que sitúa en nosotros el núcleo del valor; tanto la 
fuente de valoración como la base de legitimación: «¡te llama Zaratustra el ateo!» . El 660

eterno retorno nace en el fondo más oscuro del nihilismo, allí donde aún está el cadáver de 
Dios; asomarnos hasta su insondable abismo supone consumar el nihilismo, reconocer la 
imposible resurrección de la vieja divinidad y asumir la responsabilidad de confeccionar 
una nueva vida que prescinda de las disposiciones del pasado: 

Quien, como yo, se ha esforzado durante largo tiempo, con cierto afán enigmáti-
co, por pensar a fondo el pesimismo y por redimirlo de la estrechez y simpleza mi-
tad cristianas mitad alemanas con que ha acabado presentándose a este siglo, a sa-
ber, en la figura de la filosofía schopenhaueriana; quien ha escrutado realmente, 
con ojos asiáticos y superasiáticos, el interior y la hondura del modo de pensar más 
negador del mundo entre todos los modos posibles de pensar – y ha hecho esto des-
de más allá del bien y del mal, y ya no, como Buda y Schopenhauer, bajo el hechi-
zo y la ilusión de la moral, – quizá éste, justo por ello, sin que él lo quisiera propia-
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mente, ha abierto sus ojos para ver el ideal opuesto: el ideal del hombre totalmente 
petulante, totalmente lleno de vida y totalmente afirmador del mundo, hombre que 
no sólo ha aprendido a resignarse y a soportar todo aquello que ha sido y es, sino 
que quiere volver a tenerlo tal como ha sido y como es, por toda la eternidad, gri-
tando insaciablemente da capo! [¡que se repita!] no sólo a sí mismo, sino a la obra 
y al espectáculo entero, y no sólo a un espectáculo, sino, en el fondo, a aquel que 
tiene necesidad precisamente de ese espectáculo – y lo hace necesario: porque una 
y otra vez tiene necesidad de sí mismo – y lo hace necesario – – ¿Cómo? ¿Y esto 
no sería – circulus vitiosus deus [dios es un círculo vicioso]? . 661

El eterno retorno es la afirmación oportuna de la muerte de Dios; no es una confirmación, 
sino el asentimiento consciente y responsable del mencionado fatalismo. La desfundamen-
tación esencial es transmutada en jovial ventura cuando la experiencia del tiempo quiere 
repetida y eternamente dicha crisis: la voluntad de poder quiere la repetición del específico 
momento de la mayor amargura al abordarla en el «cuándo» de ocasión oportuna desde 
donde logra libar la simiente de la encarnación del sentido ante la eterna muerte de Dios; la 
existencia subjetiva gravita, para toda la eternidad, en torno al hombre, quien debe asirla a 
partir de las condiciones trágicas del mundo que ha sido redimido del Crucificado y de su 
«gramática».  

La necesidad de Dios ya no les es lícita a los hijos del nihilismo. Nietzsche persi-
gue la consecución de un pensamiento que reflexione sobre la vida sin el pesimismo como 
marco de condición. Exige que los escépticos y pesimistas decimonónicos, nosotros, los hi-
jos del nihilismo, contemplemos la aurora de una nueva ilustración que procure la favora-
ble llegada de la filosofía del eterno retorno que acepta la eterna muerte de Dios como pre-
misa de afirmación perpetua de la «corporalidad», de la condición esencial del hombre co-
mo adjudicador de sentido. Es una experiencia que acude al encuentro del mayor de los es-
cépticos, quien ha perdido razones para conservar los rigores de la divinidad: «nada hay en 
mí de fundador de una religión […], yo siento la necesidad de lavarme las manos después 
de haber estado en contacto con personas religiosas… no quiero ‘creyentes’» . Desapare-662

cido el ímpetu de las deidades y de sus «gramáticas», el eterno retorno afirma indefectible-
mente al hombre como el principio de valoración, y a él remite toda decisión relativa a la 
vida. Las religiones habían depositado las esperanzas salvíficas en sus loas doctrinarias; el 
eterno retorno, en el humano encarnado con conciencia de su propia fuerza de existencia 
trágica.  

El eterno retorno es una metáfora de mortalidad; es el anhelo de esta vida que lla-
mamos nuestra al saberla única y finita, esto es, «atea». No obstante, el eterno retorno no 
es una tentativa de muerte, sino de encarnación singular y de ocasión de plenitud. El matiz 
de la repetición idéntica es ocasión de lo más sublime en el hombre. Es la pasión de eterni-
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dad de los espíritus más selectos, que envisten al ser de su vida con la mayor de las afirma-
ciones: su sí mismo. La voluntad de poder domina el tiempo al apropiarse de la ventura del 
eterno retorno; el ser de la vida como voluntad de poder se afirma eternamente en su domi-
nación, es decir, el hombre encarnado se afirma eternamente como esencial cualidad del 
poder, como fuente de interpretación y de sentido del mundo encarnado de su personalidad, 
tan oscura como clara. El reto que lanza esta hipótesis filosófica halla su fuerza en la 
muerte, no como un perecer desalentador, sino como encuentro opuesto a la inmortalidad 
del ser eterno: el valor existencial del eterno retorno pasa por su posicionamiento radical-
mente contrario respecto de la enajenación ultramundana en beneficio de un asentamiento 
sensible y carnal sobre el venturoso sustrato del «cuándo» oportuno y jovial en el que acae-
ce la experiencia de existencia. Como la muerte se troca en realidad incuestionable, su 
reverso ha de serlo también consecuentemente: vida y muerte se justifican desde sí mismas 
y emancipadas del celo «moral» que tomaba el deceso como condena del mundo. Exonera-
da la vida del sello moral de la metafísica le resta la «inocencia» como falta de orientación 
y de sentido escatológicamente dispuesto. Es ahora responsabilidad del propio hombre que 
vive y que se experimenta en vida impregnar de significado la inocencia primigenia con un 
contenido que estimule la fuerza de la pulsión de vida del sujeto agente de la voluntad de 
poder. 

Como doctrina atea, el eterno retorno es tanto una afirmación como una emanci-
pación. La inmortalidad del alma pudo tomarse como un consuelo para los enfermos y de-
cadentes devotos espíritus de fe, aunque bajo el precio del temor a la condenación «eter-
na» en la posterior existencia post mortem; el miedo a las penas del Infierno impidió que la 
vida fuese maximizada, quedando restringida en los códigos morales de una rectora pers-
pectiva de trascendencia ecuménica. Era ésta una eternidad no encarnada, contemplada co-
mo posibilidad en un reino ideal que en su carácter reactivo y despreciador de la vida per-
geñó principios rectores que lastraron máximamente las condiciones de una vida buena y 
libre. Con la confirmación del ateísmo Zaratustra emancipa el rictus moral del hombre de 
umbrales ajenos a sí mismo y recupera la responsabilidad del cuidado de la propia vida ba-
jo la fórmula «estética» de la obra de arte artístico-filosófica que es la «corporalidad», libe-
rada de la amenaza del castigo atemporal que se había de cumplir en la eternidad al tratarse 
de un tiempo sin ocasión de ventura, sin encarnación. 

Sin embargo, Nietzsche ha descrito en todo momento el eterno retorno como una 
hipótesis filosófica, una tentativa de riesgo para la existencia que, como tal, no tiene carác-
ter ontológico: somos libres de asumirla e integrarla –afirmarnos como «corporalidad»– o 
bien de rechazarla y continuar en la enajenación que comporta la existencia decadente dis-
tintiva de Occidente. Siendo justos con la enseñanza nietzscheana, la pulsión del eterno re-
torno no es universal, sino que se circunscribe a aquellos espíritus más nobles que, hastia-
dos del nihilismo, deciden trascender la decadencia estructural de los tiempos y superarla 
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mediante la dominación de la experiencia del «cuándo» del tiempo oportuno. El eterno re-
torno es entonces una experiencia filosófica selectiva y profunda que hace patente para las 
mejores conciencias la fuerza que emana del fondo trágico de la vida y las claves existen-
ciales que éstas necesitan –la aceptación del devenir y la comprensión hermenéutica de la 
verdad– para conservar la eternidad de la afirmación. 

Los nihilistas de la pasividad, aquellos cuya voluntad de poder ha perecido en su 
propia debilidad, no pueden resistir la carga de un retorno de lo idéntico. Éstos han sucum-
bido ante la reacción de la voluntad de la nada y no han logrado extraer de tan terrible ex-
periencia la fuerza transmutadora. Se mueven entre la amargura y el odio, denunciando la 
angustia que no les resulta grácil, o bien operan desde la inconsciencia de su situación a lo 
largo de una vida que basa su movimiento en la conservación abúlica de quien no busca si-
no mantenerse en pie un día más.  

Frente a los hombres de la reacción, el eterno retorno nos ofrece el tipo de los es-
píritus libres, capaz de transmutar la precariedad y la miseria en afirmación y amor. Este 
caso humano ha tomado el eterno retorno como la refrescante fuente que riega su potencia 
plástica y que renueva constantemente los valores sanos y fuertes que facultan su afirma-
ción creadora; un individuo que se sabe creador y se enorgullece de la robusta autoridad de 
su «sí»: el amor eterno por la «corporalidad», por el compromiso de existencia en el que 
necesidad y voluntad, agente y objeto, se unen en la empresa «estética» de reapropiación 
del sentido encarnado en la figura del artista-filósofo.  

El tipo de ateísmo de Zaratustra no es el del último hombre; en éste hay decaden-
cia y las palabras más sagradas todavía suenan blasfemas. Zaratustra el ateo trae consigo 
un imperativo de consumación para su mensaje: la transvaloración que claudique de su es-
merado esfuerzo ultramundano en favor de una instancia de valoración que resida en las 
mismas entrañas de los acontecimientos, en el sujeto agente de tales acontecimientos. La 
aspiración de eternidad que en el eterno retorno encuentran nuestros actos encierra en ellos 
su validez y legitimación, pues se remiten, por la orfandad de sentido esencial, al individuo 
que vive en la medida en que todo acto imprime sentido sobre el horizonte perspectivista 
de sus metas y fines. Este pensamiento sería una reformulación burlesca del imperativo ca-
tegórico kantiano: «quiere de modo tal que por aquello que quieras puedas querer también 
el eterno retorno». Luego que el querer de la voluntad sea la propia voluntad equivale a de-
cir que la pulsión de la vida emana de la vida misma; la existencia, por tanto, se justifica 
por sí misma, desde su experiencia constante de existencia. La eternidad es la estrategia de 
inserción del hombre en la configuración perspectivista de su vida inocente. 

En este imperativo está el poso selectivo del eterno retorno, pues distingue a quie-
nes se reafirman en su consciente querer –«decir sí»– de aquellos cuya valoración procede 
del estéril arrepentimiento. El eterno retorno no es el ciego y abotargado sí del necio o el 
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«I-A» del asno que rebuzna, como tampoco la afirmación despreocupada e irresponsable 
del cándido ingenuo que contempla la repetición como un indefectible destino cósmico del 
que no existe escapatoria posible. En Nietzsche hay una gradación jerárquica de los valores 
determinada por la fuerza de su afirmación, de modo que el eterno retorno recoge la pre-
gunta de quien quiere vivir del mejor modo: ni es la procastinación cobarde ni el rechazo 
del resentido ni la insatisfacción de la pasividad. Rasgos todos ellos del vengativo ideal as-
cético que critica y censura la vida.  

El eterno retorno, contrario a los rasgos nihilistas presentados, es la premisa «esté-
tica» de existencia de los hombres superiores que aspiran a su propio ocaso: el compromiso 
con la vida mejor, la cual no es sino aquella que soportaría la pregunta del eterno retorno: 
«¿querrías esta vida dentro del eterno retorno?». Se ha de insistir en el carácter hipotético 
de tal formulación; de lo contrario, esto es, hacer del imperativo existencial del eterno re-
torno un imperativo categórico al modo kantiano como fundamento de sus acciones supon-
dría una carga tan pesada que ni siquiera Zaratustra habría logrado alzarse, dado que la 
transmutación del tiempo habría sido imposible en la medida en que el eterno retorno, for-
mulado de tal manera, hubiese sido un concepto metafísico: 

«¿Pero si todo es necesario, qué capacidad de disposición tengo yo sobre mis 
acciones?» El pensamiento y la creencia es un peso pesado que junto a todos los 
demás pesos hace presión sobre ti, y mayor que la que hacen ellos. ¿Dices que la 
alimentación, el lugar, el aire, la sociedad te transforman y determinan? Sí, pero tus 
opiniones todavía más, puesto que son las que te determinan a dicha alimentación, 
lugar, aire, sociedad. — Cuando asimiles el pensamiento de los pensamientos, él te 
transformará. La cuestión ante todo lo que quieres hacer: «¿es de tal modo que lo 
quiera hacer innumerables veces?», es el peso pesado más grande . 663

La conversión del eterno retorno en un imperativo fundante de la acción es un peso dema-
siado pesado; su densidad haría imposible la vida encarnada puesto que vendría previa-
mente definido por instancias anteriores a la vida, es decir, metafísicas. El eterno retorno 
es, por el contrario, ligero: la repetición eterna no es una condena, sino una afirmación de 
nuestra condición humana trágica que exige la perpetua, eterna, apropiación de perspecti-
vas en la constante creación de las condiciones de la vida más plena y vigorosa.  

II.3. El tiempo del eterno retorno 

El eterno retorno tiene sobre la concepción nietzscheana del tiempo una incidencia 
fundamental. El hombre, inserto en la temporalidad, es capaz de afectarla mediante la fuer-
za plástica de su voluntad de poder, ya que el decurso lineal –objetivo, positivista, medible, 
cuantificable– del tiempo afecta a su estatus biológico, pero de ningún modo puede sujetar 
su faceta artística. Pasado, presente y futuro se superponen y solapan en un juego de suce-
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siones que trazan nuestra vida. El hombre nietzscheano, como otros conceptos anteriores, 
contempla el tiempo filosóficamente: si bien su transcurso es cronológico, su experiencia 
de apropiación es kairológica. Y esta veta es la clave de la infinitud del eterno retorno co-
mo tiempo oportuno, de su eternización de la ocasión del instante y de su apertura a la eter-
nidad del futuro: «‘a 6.000 pies más allá del hombre y del tiempo’» , dice Nietzsche que 664

tuvo la experiencia del eterno retorno. Es decir, se trata de una nueva caracterización de la 
conciencia del tiempo conforme con la existencia humana trágica: la superación del hom-
bre decadente en una vida mejor se concreta en una apertura del futuro que se vive como 
tensión en el presente. Por eso el tiempo del eterno retorno es una experiencia kairológica 
eterna, toda vez que el futuro se vive en el presente, el futuro, expectativa de una vida me-
jor, es siempre eterno; el presente es el momento de ocasión jovial de la existencia. De mo-
do que en el eterno retorno la oportuna ocasión jovial es «eterna»: el compromiso del cui-
dado –expectativa no utópica de la vida mejor– se efectúa en la ocasión oportuna de la 
«corporalidad». Es decir, la propia existencia reapropiada es la eterna ocasión oportuna del 
proyecto de vida encarnada subjetiva y particular.  

El hombre acomodaticio del nihilismo no experimenta la fuerza del tiempo; para 
él, al no tener vivencia del tiempo encarnado, el hoy se sucede como el ayer y el mañana, 
no lo perturba. Vive instalado en un presente monótono e imperturbable emancipado del 
pasado y ciego ante el futuro. Una decadente felicidad degenerada y enferma que no emer-
ge del saludable desborde de tentativas de superación, sino de la conservación vitalicia de 
la nihilista voluntad de vida. Es la dicha de las ovejas del comienzo de la segunda Intem-
pestiva, las cuales habían olvidado de qué reían . Sin embargo, el hombre no puede pre-665

tender aspirar a una imagen de la felicidad instalada sobre la animalidad más silvestre, sino 
que ha de buscar reintegrar la felicidad en los instintos afirmativos de su voluntad de poder. 
Las ovejas reflejan el instinto decadente de quien huye de la corporalidad del tiempo, por 
desconocimiento del poder existencial de éste. 

!
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II.3.1. El pasado 

El pasado es el primero de los aspectos problemáticos del tiempo que Nietzsche 
ha de enfrentar. La filosofía nietzscheana tiene una clara vocación de futuro, por lo que la 
voluntad que se proyecta en la apertura de lo que está por suceder puede verse amenazada 
por la fuerza inamovible del pasado, preso del «egipticismo» de los conceptos de la tradi-
ción. El pasado custodia todo aquello de lo que no podemos retractarnos, motivo que hace 
de éste un necesario peligro ante el que enfrentarse. Es el guardián de cuanto fue dichoso y 
placentero, de aquellas experiencias felices que desearíamos revivir. Al mismo tiempo, es 
el refugio de nuestros fracasos y penas, de los errores y del insoportable dolor. Luego el pa-
sado encarna un doble peligro: los momentos felices en virtud de los cuales podríamos 
querer el eterno retorno pueden arrojarnos a la congoja de la nostalgia respecto de aquello 
que no volverá. Así, el peligro que conlleva el placer del recuerdo se antoja, a su vez, do-
blemente problemático. Puede ser otro de los narcóticos con los que adormecer la existen-
cia y evadirla de las dificultades que entraña, al mismo tiempo que se yergue como otro de 
los síntomas de la decadencia de una existencia nihilista que se sabe incapaz de afrontar la 
arriesgada aventura del sinsentido al que está abierta: parece ser más valiosa la ensoñación 
dichosa que la encarnación dolorosa, asevera el nihilista; en cuanto a los vaivenes amargos 
son si cabe una cadena más férrea que la nostalgia de la dicha. Bajo la sombra de los erro-
res la voluntad no puede trascender, ya que es incapaz de querer lo que hay tras ella. Su im-
posibilidad afectiva para reconciliarse con los fracasos y dolores la esclaviza a tales recuer-
dos. El hombre entregado al pasado bien lo quiere en detrimento del presente o bien lo 
aborrece como cuna de amargura, que consecutivamente lo lleva a despreciar el presente y 
el futuro al pensarlos a través del pretérito horizonte de dolor. Con todo, el pasado es otra 
más de las enajenaciones nihilistas de la existencia, pues nos separa esencialmente del 
tiempo efectivo en el que se despliega la «corporalidad». 

El hombre nihilista contempla el pasado desde la impotencia de la nostalgia o des-
de la corrosiva venganza que desearía extirpar una parte de éste. Al término, su juicio de lo 
vivido es condenatorio, de tal manera que sólo extrae negación y reactividad de su propia 
historia. Al contrario que este hombre decadente, Nietzsche piensa el pasado desde una dis-
posición prospectiva de la voluntad: no puede modificarse aquello que ya ha sucedido, mas 
sí cabe pensar en su reapropiación como vehículo de efectos activos en el presente y el fu-
turo. La transmutación de la voluntad que mira sobre el pasado como un fondo de continui-
dad en el presente y de apertura hacia el futuro es posible desde la vivencia kairológica 
nietzscheana. La flecha del tiempo no traza un rumbo lineal, sino que se abre a un bucle de 
detención, retroceso y proyección.  

El eterno retorno no es tanto la repetición como la evocación de la eternidad; nos 
sitúa ante nuestra propia historia, que persiste eternamente en nosotros, y a la que acoge-
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mos en una afirmación categórica de la vida. Es la reapropiación de lo vivido como ele-
mento vivo de la ocasión del presente. La evocación de la eternidad respecto del pasado 
significa la consecuente inserción del sujeto en su experiencia de existencia; se yergue su-
jeto activo de su acontecer, esto es, agente y dador de sentido, escultor y obra. Ya no escapa 
de las inclemencias ni rehúye las preguntas de sus «porqués» El pasado reapropiado permi-
te ser integrado en la constante de la «corporalidad», donde la existencia no es parcelada ni 
escindida en avatares eidéticos –la escisión del alma y el cuerpo, por supuesto, pero tam-
bién la caracterización objetivista de un tiempo lineal–. La experiencia encarnada del tiem-
po que procura el eterno retorno transmuta el «cuándo» de los acontecimiento en una eter-
na ocasión proclive de existencia. El eterno retorno es el tiempo en el cual siempre es opor-
tuno el cuidado, con lo que la distancia del tiempo se resuelve «sintéticamente» en la vida 
encarnada inserta en un espacio perspectivista y en un tiempo de ocasión oportuna.  

Mediante esta estrategia Nietzsche logra alzarse sobre la mirada cronologista y re-
integra los tres meandros del río del tiempo –pasado, presente y futuro– en un único y mis-
mo cauce de reconciliación con el pasado, amor hacia el presente y esperanza en el futuro, 
aquellos seis mil pies más allá del hombre y del tiempo que señalamos antes. A esta altura 
Nietzsche redime el pasado del juicio peyorativo que le había impuesto la vengativa volun-
tad nihilista, y, con ello, puede reincorporarlo a la experiencia temporal del ser humano: 
«Mira al mundo como si el tiempo ya no existiese: y todo lo torcido se te volverá recto» . 666

La peculiar voluntad prospectiva de Nietzsche, que mira hacia atrás porque quiere hacia 
delante, es la distintiva de los artistas:  

Vosotros hombres superiores, de vosotros siente anhelo el placer, el indómito, 
bienaventurado, – ¡de vuestro dolor, oh fracasados! De lo fracasado siente anhelo 
todo placer eterno.  

Pues todo placer se quiere a sí mismo, ¡por eso quiere también sufrimiento! ¡Oh 
felicidad, oh dolor! ¡Oh, rómpete, corazón! Vosotros hombres superiores, apren-
dedlo, el placer quiere eternidad,  

– el placer quiere eternidad de todas las cosas, ¡quiere profunda, profunda eter-
nidad! . 667!

El eterno placer de un tiempo que no evoca el dolor de una vida fracasada desde su mismo 
origen que arroja a la condenación de la existencia. El eterno retorno es un tiempo de abso-
luta dicha en la medida en que ha sido despojado de la culpa que hubo impuesto desde el 
comienzo la «vida moral». Tampoco tiene, no obstante, un contenido feliz; es radicalmente 
«inocente», esto es, ausente de motivos de necesaria amargura y/o pena. Esto convierte el 
momento del eterno retorno en una situación de existencia jovial donde la felicidad o la 
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amargura no vendrán dispuestas desde el «pasado», sino abiertas en el horizonte perspecti-
vista de la voluntad de poder. 

II.3.2. Amor fati 

La fórmula «amor fati» es el último y definitivo desenvolvimiento del pensamien-
to del eterno retorno, donde opera la transvaloración de esta poderosa hipótesis filosófica: 
es la transmutación de toda hostilidad y desprecio hacia la vida en amor. Es la sublimación 
de la afirmación, el «santo decir sí» de Zaratustra por el cual la vida pasa a ser aquello más 
preciado, aquello que querríamos repetir idéntica y eternamente, pues la experiencia de en-
carnación nos ha hecho sujetos activos de la «gramática» dionisiaca sobre la que conjuga-
mos las condiciones de nuestra realidad efectiva. La reapropiación de la existencia había 
sido durante el nihilismo activo y su necesaria posterior superación conquistada; parcial-
mente conquistada, en verdad: la transvaloración de la realidad epistémica de la tradición 
metafísica de Occidente en una elementalmente trágica; la superación de la noción de ver-
dad que había dispuesto Europa dentro de los mecanismos ideales de la intelección eidética 
–dialéctica platónica, adecuación, positivismo, etc.– en favor de una hermenéutica cuyo 
contenido estaba ahora abierto a la creación de sentido en el horizonte perspectivista del 
sujeto de la voluntad de poder; la tensión de una vida trazada escatológicamente de acuer-
do con un plan histórico de idealidad cuya concreción tiene lugar tras la muerte en un uni-
verso supramundano es redimida en la «inocencia» de una vida que liberada de conceptos 
ulteriores asienta su radicalidad ahora sobre la continua y constante experiencia viviente 
que adquiere su contenido en el ejercicio afirmativo de la voluntad de poder; las voluntades 
de vida y de verdad sucumben ante el saludable vigor de una voluntad de poder que se pos-
tula esencia de la vida –«la vida es voluntad de poder»–. Con todo, ha tenido lugar el pro-
yecto nietzscheano: la libertad del hombre mediante la reapropiación de su existencia, lar-
go tiempo enajenada en los ídolos de la metafísica. El sentido de la vida encarnada reside 
en la «corporalidad», que es tanto como advertir que la esencia de la vida es voluntad de 
poder. Es el movimiento de afirmación definitivo: el «sí» a la libertad lo es a la transmuta-
ción del hombre en artista-filósofo que en su reapropiación hace suya constantemente su 
vida mediante la creación de sentidos a partir de las oportunidades que ofrecen el perspec-
tivismo y la voluntad de poder vigorosa y saludable. 

Sin embargo, la existencia aún no ha sido reapropiada en la plenitud de su vaste-
dad. Al dominio y al «enseñoreamiento» constante que de su vida hace el artista-filósofo le 
falta un último elemento temporal: la «eternidad». En el eterno retorno el «santo decir sí» 
de Zaratustra atraviesa las coyunturas epocales para integrarse en la voluntad de poder. El 
«sí» es fácilmente asumible cuando tan sólo se presentan los rasgos gráciles de la vida. No 
obstante, tal aceptación parcial que todavía no ha confrontado a Dioniso no es tanto un «sí» 
afirmador como un «I-A», el rebuzno del asno. La afirmación «eterna», por el contrario, 
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contempla el «sí» sobre todos los momentos, desde los más dichosos hasta los abismos 
más terribles. Es el estadio conclusivo de la empresa, por otro lado nunca definitivamente 
consumable en tanto que sumida en la lógica de la generación y la corrupción del devenir, 
de la reapropiación, pues es la asimilación del sinsentido de una pulsión de vida trágica an-
te la cual se acepta el riesgo de su integración bajo la atenta y esforzada disciplina del cui-
dado que busca transmutarla en condición de plenitud. 

En el «cuándo» de la «eternidad» la reapropiación es completa. Al introducir la 
actitud del cuidado en la «temporalidad» se reformula la concepción del tiempo que devie-
ne venturosa ocasión eterna de encarnación. En la apropiación de la eternidad la transmuta-
ción de la episteme metafísica es completa, es decir, acontece la «transvaloración», santifi-
cando la afirmación: el «santo decir sí» se articula gramaticalmente desde la sintaxis dioni-
siaca tornando jovial e intempestivo. 

En la premisa del eterno retorno como reto selectivo que impele a los más grande 
espíritus, el amor fati no es un sí ciego al acontecer, como si de una fatalidad cual voluntad 
schopenhaueriana se tratase. El carácter afirmativo de la filosofía de Nietzsche exige como 
piedra angular la apropiación de la voluntad, la comunión de la voluntad de poder y de la 
voluntad de verdad en un movimiento de decidida y consciente superación de la vida en 
beneficio de un nuevo horizonte jerárquico mejor, la vida encarnada. En tanto que 
experiencia «estética», vivir no significa para Nietzsche aceptación resignada, sino 
actuación creativa, creación artístico-filosófica. El amor fati ama también el sufrimiento y 
el riesgo, el dolor y el peligro, mas no como valores beneficiosos en sí mismos, sino como 
componentes estructurales del devenir dionisiaco en el que existimos. 

El amor fati es la sutura con la que el cirujano Nietzsche cose la escisión de la vi-
da. La existencia ha estado desgarrada desde los albores de la metafísica dualista, en un do-
ble sentido: el más evidente, la abismal frontera entre el mundo «verdadero» y el «aparen-
te», donde se identifican las formas de aquel nihilismo pasivo que se lamenta por la preca-
riedad de la realidad sensible y que anhela, con creciente pesimismo, el ascenso a la ideali-
dad del ser. La posición dualista concluye en la inacción de Schopenhauer, par excellence; 
una desgana vital de profunda raigambre que ha perdido todo sentido de acción o, como di-
rá Nietzsche, un hastío que ha terminado por comprender la ausencia de sentido como pro-
blema genético de su obrar: no hay metas, pero tampoco camino. Y un segundo corte, el 
del agresivo nihilismo de la venganza hostil, que ha teñido la vida con un crespón de muer-
te. Un desprecio inmanente construido sobre la sospecha de que la existencia es en sí mis-
ma, por su condición sensible, un tormento al atentar contra la disposición nuclear del ser. 
La propuesta de estos nihilistas fue el aislamiento de pequeños islotes de realidad donde 
los rasgos dañinos de la vida eran atemperados en una fútil comodidad, en verdad, extra-
mundana: sobrevivir en la vida alejándose de ella. Tal ha sido la dinámica del mundo, la 
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voluntad de vida, de vida «a cualquier precio», el nihilismo reactivo que censuraba y des-
preciaba la apariencia mientras esperaba la recompensa de «justicia» post mortem como 
condición tradicional de vida: 

Qué pena que no hubiese un Dostoievski entre esa sociedad: de hecho, a lo que 
mejor corresponde la historia entera es a una novela rusa — lo morboso, lo conmo-
vedor, rasgos aislados de sublime extrañeza, en medio de lo disoluto y de lo sucia-
mente plebeyo… (como María Magdalena . 668!

Nietzsche se encuentra una llaga que ha escindido «moralmente» la existencia: és-
ta es mala y lo bueno es distanciarse de ella, ora mediante la abulia pesimista ora a través 
de la supervivencia extramundana. Una herida purulenta que ha impedido el despliegue 
máximo de las posibilidades vitales, y que es responsable de los hombres decadentes del 
Occidente decimonónico para quienes la exigencia moral era, precisamente, la enajenación 
de la existencia. De este modo cobra sentido la metáfora de la sutura. El amor fati unifica 
en el devenir todas las dimensiones de la realidad, solidarizando las lágrimas y las sonrisas 
en la vocación de la «eterna» ocasión de plenitud. La trascendencia del hombre decadente 
en el artista-filósofo se asienta sobre el elogio de una vida libre de categorizaciones mora-
les en favor de otras, «estéticas». El «santo decir sí» de Zaratustra es santo porque santifi-
ca; el crespón de muerte lo sustituye por la alegría de reír: «yo he santificado el reír; voso-
tros hombres superiores, aprendedme – ¡a reír!» . El éxito y la derrota, la abundancia y la 669

miseria, el reír y el llorar no son caracteres antagónicos y enfrentados, como tampoco cate-
gorías morales plenas de bondad o maldad, sino realidades determinadas por su apropia-
ción de valor en el horizonte perspectivista de la voluntad de poder que se coimplican a lo 
largo del irrestricto devenir de la verdad dionisiaca . El amor fati unifica dichos rasgos 670

como efecto último de la afirmación: la paradoja de la vida santificada es que ha tenido que 
prescindir del Dios moralizador para ser bendecida; su bendición es la libertad de una radi-
calidad que por sí misma, desde sí misma y para ella misma se justifica y legitima. 

La santificación de Zaratustra no es, sin embargo, una redención de lo malo en lo 
bueno, no es un perdón hacia la vida, pues ésta está libre de culpa si la contemplamos des-
de la dulzura de la inocencia que promete el perspectivismo de una voluntad de poder salu-
dable y robusta. Por eso mismo el eterno retorno hace imposible el remiendo del pasado en 
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la expectativa de una mejora  para la humanidad. El amor fati es el efecto más selectivo 671

del eterno retorno, ya que se compromete con el tiempo kairológico: amar es acoger en 
convulsa unidad «sintética», que frenéticamente avanza y retrocede, la vida como el hori-
zonte abierto de aquellas experiencias pretéritas que nos hablan activamente en el futuro 
para enseñarnos a reír en el presente.  

La expectativa de la vida mejor en Nietzsche no apunta a la «mejora», sino a la 
clásica cuestión de la vida buena, repensada, no obstante, desde las exigencias existencia-
les de la «corporalidad»: el concepto «mejor» no es moral en Nietzsche, sino estético, dado 
que se refiere a la contemplación –«filósofo»– con pretensión de realidad efectiva –«artis-
ta»– de la reapropiación de la existencia en la conciencia encarnada: el «artista-filósofo». 
«Mejor» es la concreción particular de una existencia que se brinda sus propias condicio-
nes de sentido, sus propias metas y fines, así como las claves para un desborde fisiológico 
de fuerza, salud y vigor: «el quantum de poder que eres decide sobre el rango; el resto es 
cobardía» . 672

El tiempo del amor fati es un presente que nos mueve a actuar, que nos recuerda 
que la hora de nuestro ocaso ha llegado y que hemos de superarlo mediante el eterno sí de 
la voluntad de poder: 

Pero es mejor estar loco de felicidad que estarlo de infelicidad, es mejor bailar 
torpemente que caminar cojeando. Aprended, pues, de mí mi sabiduría: incluso la 
peor de las cosas tiene dos reversos buenos, – 

– incluso la peor de las cosas tiene buenas piernas para bailar: ¡aprended, pues, 
de mí, hombres superiores, a teneros sobre vuestras piernas derechas! 

¡Olvidad, pues, el poner cara de atribulados y toda tristeza plebeya! ¡Oh, qué 
tristes me parecen hoy incluso los payasos de la plebe! Pero este hoy es de la ple-
be . 673!

Ya no hay una instancia última que dicte el sino de toda acción; el sentido se cobra 
en la acción misma, la cual es, a su vez, el propio sujeto: tras la transmutación gramatical 
de la voz pasiva en la activa, el hombre es tanto el sujeto como el predicado. Que el sentido 
se cobre en la acción no significa sino que ella misma es su propia fuente de sentido. Y en 
tanto que la acción es el despliegue del sujeto artístico pensante –artista-filósofo–, el senti-
do de todo acontecer tan sólo puede asumirse por el hombre encarnado. El sentido de la 
acción es intrínseco a ella: la voluntad de poder como voluntad de vida despliega en el nue-
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vo tiempo encarnado las capacidades del hombre que se sabe centro de gravedad de su pro-
pio acontecer en el mundo. Nietzsche hubo de alejarse «6.000 pies» del hombre y del tiem-
po para, desde la más elevada cumbre, reintroducir al hombre en el tiempo a través de la 
hipótesis de que todo ha de retornar eternamente.  

Con todo, el amor fati es la premisa estético-ética del eterno retorno, que prescri-
be la aceptación de la vida encarnada en su sintética unidad trágica. Los vestigios nihilistas 
de la condena y el resentimiento son trascendidos y transmutados en risa; las limitaciones 
estructurales del ser humano, esto es, la precariedad marcada por su indefectible muerte y 
su condición trágico-hermenéutica tornan condiciones de posibilidad de la mejor vida, con-
ducida por los instintos prospectivos de una voluntad de poder que, por su salud, puede 
crear afirmativamente. Es la apropiación de la eternidad a partir de la afirmación de la fu-
gacidad del instante que ha de repetirse una y otra vez y que nos conmina a desplegar nues-
tra capacidad plástica sobre el mundo para imprimir sentido sobre una dimensión «inocen-
te». Por esta fórmula nos identificamos con nuestro obrar, ahora abierto en la indetermina-
ción perspectivista del fondo hermenéutico de nuestra voluntad de poder. Una santificación 
del pasado proyectado hacia el presente desde el futuro para romper la restricción de un 
tiempo subordinado ante el fetichismo del «reloj» y transmutarlo en «eterno» momento de 
ocasión de plenitud, de vida cuidada, de vida mejor; un «santo decir sí» a la vida encarna-
da en el sujeto concreto inserto en su particular vivencia del kairós. Es, finalmente, la ex-
periencia gozosa de una vida liberada de la maldición del Dios del «monótono-teísmo» y 
que ha sido, en su lugar, bendecida con la palabra de Dioniso: 

Primero lo necesario — y esto, ¡todo lo hermoso y perfecto que puedas! «Lo 
que es necesario, ámalo» — amor fati, ésa sería mi moral, hazle a él todo lo bueno 
y sobre su origen tremendo álzalo hasta ti . 674!

El amor fati, con todo, es la redención del tiempo de la metafísica y la inclusión 
del devenir del mundo en una «inocencia» elemental liberada de todos los corolarios meta-
físicos, desde la escatología hasta la conciencia de culpa. La cualidad de la inocencia es un 
rasgo imprescindible para que acontezca la transvaloración, puesto que sin ella no se logra 
dejar atrás el deseo de venganza de los despreciadores: el devenir por sí solo conduce al ni-
hilismo, ya que bosqueja una realidad privada de sentido donde no es posible, sin embargo, 
el cobijo confortable y por lo cual se termina proyectando un ideal externo de salvación 
«moral». En el amor fati como situación de máxima experiencia del eterno retorno el deve-
nir se transmuta hacia la inocencia, eliminando por completo toda pretensión de moralidad, 
ya efectiva, ya proyectada en la posteridad. Hasta el momento del eterno retorno la «trans-
valoración» se ha contemplado sin posibilidad de consecución, ya que la experiencia efec-
tiva de existencia aún seguía sumida en un grado «gramatical» metafísico; la «inocencia» 
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es la conquista final de la empresa de la reapropiación, ya que el «espíritu de venganza» 
que coronaba las doctrinas de los grandes despreciadores, los espíritus máximamente reac-
tivos pierde su ocasión a causa de la absoluta desmoralización radical del hombre. La «ino-
cencia» es la coronación de la transvaloración que guiará la reapropiación de la existencia. 

Por eso la transformación del «león» no es suficiente. Esta etapa transitoria no so-
portaría tampoco la mirada del eterno retorno. El «no» a los ideales metafísicos del nihilis-
mo del ser nos introduce en el «devenir». Un devenir, no obstante, que al haber nacido del 
«no» es nuclearmente reactivo al tratarse de una libertad estrictamente volitiva. El león es 
el «yo quiero» ciego de la voluntad schopenhaueriana; es la afirmación de la voluntad de 
vida:  

No ha dado ciertamente en el blanco de la verdad quien disparó hacia ella la fra-
se de la ‘voluntad de existir’: ¡esa voluntad – no existe! 

Pues: lo que no es, eso no puede querer; mas lo que está en la existencia, ¡cómo 
podría seguir queriendo la existencia! . 675!

La voluntad en Nietzsche es voluntad de poder; su mensaje no es el irresponsable 
e inmaduro «yo quiero», sino el duro «yo soy» del «niño», en quien la voluntad está ínti-
mamente ligada con la existencia. El ser del «niño» es voluntad como voluntad de poder; la 
existencia acontece en la acción como dadora de sentido. Esto hace comprender al espíritu 
la gravedad del juego creativo de la vida, en cuya obra opera desde la actitud del cuidado 
que contempla la existencia desde máximas de plenitud. El cuidado sólo es concebible des-
de la «corporalidad», que a su vez emana de la «inocencia» de una realidad que tan sólo 
necesita de sí para procurarse un lecho plácido. 

Así pues, el momento oportuno del superhombre es el «cuándo» en el que su li-
bertad y su necesidad se integran en la existencia jovial que ha comprendido que «quiere» 
su «deber existir». El superhombre ha alcanzado la ocasión en la que «el espíritu quiere 
ahora su voluntad» . 676

II.3.3. El futuro 

Mediante su inserción en el eterno retorno la voluntad de poder es prospectiva, 
apunta hacia la esperanza creativa del futuro como límite desde el cual reflexionar y vivir 
el presente. Es imprescindible la creatividad, ya que la esperanza vana incurre en pesquisas 
nostálgicas a través de las cuales se filtra una angustia nihilista que fagocita las posibilida-
des de la superación. El eterno retorno es la estrategia filosófica por la cual la voluntad de 
poder afirmativa no se desprende del futuro, conservando en su trazo los límites efectivos 
del superhombre. El tiempo futuro a la luz del eterno retorno acusa una transvaloración de 
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la conciencia del tiempo: la concepción cronológica y lineal del mundo moderno pierde su 
sentido en la filosofía nietzscheana, que propone, como los griegos, una kairológica . En 677

efecto, el futuro al que estamos abiertos arreglo al eterno retorno configura el tiempo pro-
picio para la consumación de la mejor de las vidas, aquella que adquiera en el juego de su 
propia acción su plenitud significativa: «lo futuro es asimismo una condición tanto de lo 
presente como de lo pasado. ‘Lo que debe ser y será es la razón de lo que es’» . El futuro 678

se convierte en momento de afirmación; sin embargo, no significa un evento por ocurrir, si-
no la apropiación de lo ocurrido –pasado– y de lo que está sucediendo –presente– en una 
existencia que por su precariedad no puede dejar de situarse en la constante renovación de 
su determinación efectiva de sentido –futuro–; a la vez, el futuro no es el momento situado 
a la derecha en la flecha del tiempo, sino el «cuándo» por el que el sujeto se compromete 
eternamente con la dimensión del cuidado, la cual aspira siempre a una mejor vida. El fu-
turo, por tanto, es la reapropiación del pasado y del presente en una lógica kairológica que 
transmuta el tiempo en las condiciones de la «corporalidad», sumiéndolo en una lógica trá-
gica: el futuro es la promesa del sujeto consigo mismo, es el «cuándo» de la responsabili-
dad del cuidado que se comprende como el «ya oportuno».  

La acepción lineal del tiempo ha cimentado las distintas escatologías filosóficas; 
la moralización del decurso de los acontecimientos, como si a éste le subyaciera una racio-
nalidad inmanente embarga la fuerza prospectiva del fluir temporal. El pasado es tan sólo 
el oneroso tributo que ha de pagarse hasta la concreción en un futuro prometido, mas nunca 
contemplado, de la utopía que, a su vez, priva al presente de valor: es únicamente una eta-
pa intermedia de la que no cabe esperar frutos. En las propuestas escatológicas ni el pasado 
ni el presente es un momento de apropiación, pues la existencia es enajenada en la promesa 
de un destino dispuesto externamente y que habrá de llegar en algún momento de un tiem-
po no encarnado; habrá de llegar y, sin embargo, al tratarse de un tiempo sin encarnación, 
el sujeto no tiene un rol determinante en dicha consumación teleológica de significado. 
Así, el futuro cronológico es nihilista toda vez que es un «cuándo» en el que la voluntad de 
poder ha sido privada de la oportunidad del dominio y del «enseñoreamiento» de la apro-
piación de sus condiciones de vida mejor.  
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Esta contemplación del tiempo sucumbe en el momento en que Zaratustra defien-
de el círculo : pasado, presente y futuro enlazados en una íntima conformidad significati-679

va que alimenta la fuerza creadora de la voluntad de poder. La voluntad prospectiva en-
cuentra su sentido en lo que habiendo sido aún no es, en la dinámica generadora de verda-
des: la afirmación por la afirmación como fuente de valor, la santificación de Zaratustra. 

Para que la esperanza no pierda su valor afirmativo es necesario que en la volun-
tad de poder coincidan «futuro» y libertad: ésta no es sino la eterna creación de sentido cu-
ya plenitud se alcanza en la trascendencia del presente encarnado. Al buscar su reflejo, por 
jugar con una metáfora ya conocida en este trabajo, el hombre ya no se topa con los ideales 
eternos del en sí, del ser; la renovación de sus caracteres tras la asimilación de su condición 
finita arroja al otro lado del espejo un horizonte igualmente inserto en la precariedad del 
tiempo que se sabe ilimitado precisamente por su limitación : «y este misterio me ha con-680

fiado la vida misma. ‘Mira, dijo, yo soy lo que tiene que superarse siempre a sí mis-
mo’» . Rasgos éstos ajenos a una significación idealmente prevista. En esta orfandad na-681

tural se debate la libertad, a la cual le corresponde la noble tarea de colmar, mediante es-
fuerzos humanos, el trágico espacio vacío que dejaron los ídolos del mundo ultraterreno. 
La limitación de la filosofía nietzschena se remonta en su origen a la falta de una verdad 
trascendente cuya ausencia empuja la existencia irremediablemente a un abismo de incerti-
dumbre e injustificación que al ser acogido en la transmutación temporal del eterno retorno 
se ha transmutado en un acontecimiento «estético» por el cual la fuerza de vida es estimu-
lada. La aceptación jovial del eterno retorno es la más saludable condición de existencia, 
ya que desde la inmensidad de su finitud se acoge el ser del hombre en su devenir perspec-
tivista abierto al instinto de dominación de la voluntad de poder. 

El superhombre como la más ilusionante esperanza, el criterio jerárquico más ele-
vado, supone la liberación definitiva del hombre al integrarlo en su obra: el artista-filósofo 
participa, a la vez, de la obra de arte de la existencia como materia prima y arquitecto. Des-
de él se desearía repetir el más ínfimo de los instantes, pues en el más pobre y precario de 
todos ellos hay un desbordante derroche de salud, de fuerza, de poder y de dominio. Mas 
para que éste no devenga un sueño romántico, un narcótico para soportar el peso de la nada 
del nihilismo, sino que se identifique con la libertad creadora de la voluntad de poder afir-
madora, ha de quedar ordenado en las demarcaciones constitutivas de un futuro atenazado 
por la radical experiencia de muerte. Muerte y vida integradas en la misma experiencia de 
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existencia eterna, ya que al ocaso le sucede la aurora. Como titula el parágrafo 49 del Libro 
I de Aurora, «una sensación de fondo nueva: la de nuestra inapelable transitoriedad» . 682

II.4. El eterno retorno y Dioniso 

Gracias al eterno retorno la existencia se ha encauzado en un devenir inocente cu-
yo discurrir trágico se cifra kairológicamente. La existencia ha sido liberada de la embria-
guez de la metafísica de la duplicación y sus respectivas expectativas escatológicas de sen-
tido, depositando ahora en la fuerza de un «santo decir sí» las metas así como el contenido 
de los porqués de la vida encarnada. El eterno retorno, en sólida alianza con una saludable 
voluntad de poder afirmadora como voluntad de verdad, fija los límites compositivos del 
espacio, el «dónde» –la «corporalidad»– y el «cuándo» de ocasión para el superhombre, la 
última y gran figura del corpus nietzscheano: «pues tus animales saben bien, oh Zaratustra, 
quién eres tú y quién tienes que llegar a ser: tú eres el maestro del eterno retorno – , ¡ése es 
tu destino!» . 683

La hipótesis filosófica del eterno retorno está en connivencia con la verdad trágica 
de Dioniso, que lo transmuta en hipótesis existencial. En ambos extremos explota una fuer-
za tan dramática que arrastra y perturba, para después impulsar y acrecentar. El interrogan-
te por la mejor vida posible, por la consagración de la vida como la más preciosa obra de 
arte bebe del dios griego: lo hermoso y lo aberrante, lo sereno y lo abrumador, la dicha y el 
dolor más insoportable, la generación y la corrupción. Dioniso es la transmutación de la 
pesada vida metafísica en la ligera existencia del devenir inocente. 

Dioniso es la santificación de la vida; es la divinidad de los artistas. En el ditiram-
bo, a lo largo de los orgiásticos bailes y cantos, el «yo» se disuelve. El «yo epistémico» de-
ja de cobrar sentido en la métrica dionisiaca, la cual desprecia la absurda y falaz pretensión 
del individuo autoconsciente. El ditirambo rescata un nuevo hombre, el «artista», cuya 
identidad no se nutre de la lógica gramatical de la metafísica, sino de la pulsión salvaje de 
una vida como voluntad de poder. El «yo» que despierta Dioniso es uno de tal especifici-
dad que se define constantemente en la eternidad de su obra. El «yo» dionisiaco es el «ar-
tista» de sí mismo como lienzo; y, al tiempo que comprende la implicación existencial de 
semejante identidad y la despliega en el ejercicio «estético» del cuidado es «filósofo». Mas 
no es sólo «artista» o sólo «filósofo»; por el perspectivismo al que conduce la santificación 
de Zaratustra de la realidad dionisiaca, la identidad del «yo» trágico que recupera el diti-
rambo es «sintético»: el «yo» que emerge del coro dionisiaco tras la disolución del «yo 
epistémico» es el «yo» de la «corporalidad», el «artista-filósofo». 
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Es el más verdadero de los dioses, «yo no creería más que en un dios que supiese 
bailar» , pues sólo él favorece la vida como fuente de crecimiento del poder. Sólo es líci-684

to un dios bailarín, pues únicamente los espíritus ligeros pueden participar de la socarrona 
danza de Zaratustra: 

Levantad vuestros corazones, hermanos míos, ¡arriba! ¡más arriba!, ¡y no me olvi-
déis tampoco las piernas! Levantad también vuestras piernas, vosotros buenos bailarines, y 
aún mejor: ¡sosteneos incluso sobre la cabeza! . 685

Los discursos de Zaratustra no se dirigen a un público abstracto, sino al oído de 
cada hombre. El sabio persa no habla a las colectividades, sino a los individuos. Al sujeto 
particular le prescribe el tipo del superhombre, cuya significación habrá de encarnar cada 
cual, a partir de la experiencia de la reapropiación tras la muerte de Dios. El superhombre y 
el eterno retorno son los topes de Dioniso que, sin embargo, están integrados el uno en el 
otro; dos perspectivas íntimas que se necesitan mutuamente para su favorable conclusión: 

Zaratustra es un danzarín–; en cómo aquel que posee la visión más dura, más terri-
ble de la realidad, aquel que ha pensado el «pensamiento más abismal», no encuentra en sí, 
a pesar de todo, ninguna objeción contra el existir y ni siquiera contra el eterno retorno de 
éste – antes bien, una razón más para ser él mismo el sí eterno dicho a todas las cosas, «el 
inmenso e ilimitado decir sí y amén»… «A todos los abismos llevo yo entonces, como una 
bendición, mi decir sí»… Pero esto es, una vez más, el concepto de Dioniso . 686

La corporalización del tiempo por el eterno retorno ha supuesto situarse más allá 
de la flecha del tiempo. Es una superación del tiempo profético de la historia en beneficio 
del «tiempo de la vida», reapropiada una vez el fin de la verdad ulterior ha permitido que 
su centro de gravedad abandone las perspectivas escatológicas y se radique en sí misma. 
Exonerada de los avatares eidéticos, la «inocencia» recuperada supone, no obstante, una 
nueva legislación para el sujeto viviente. No es una censura moral, sino elementalmente 
estético-existencial: la irrestricta libertad tras la emancipación requiere del juicio ascético 
de la «corporalidad», o sea, responsabilidad, si aspira a la vocación de eternidad de su ex-
periencia de reapropiación del mundo. La libertad irredenta sin proyecto de cuidado por el 
que colmar de sentido las metas propias aboca de nuevo a la nulidad del nihilismo de una 
vida ciega sin aspiraciones de mejora. El eterno retorno necesita que la voluntad de poder 
sea esencia de la vida como mecanismo de la transvaloración, pues el artista-filósofo «tiene 
que ser juez y vengador y víctima de su propia ley»  en el proyecto íntimo del cuidado. 687
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La superación del tiempo profético de la historia es la redención eterna, precisa-
mente, del tribunal «moral» desde el que se había juzgado la vida. La encarnación del 
tiempo supera la conceptualización ulterior de los contenidos de la vida, que ya no se pre-
juzga de acuerdo con la significación trazada externamente desde el mundo «verdadero», 
sino desde la propia actuación del sujeto que existe. La absoluta vaciedad significativa del 
fondo de la existencia pone el sentido de su afirmación en la afirmación misma: el eterno 
retorno es, con todo, el cuestionamiento eterno del individuo sobre sí mismo y sus porqués 
en el esfuerzo por procurarse contenido de significación en una realidad radicalmente ino-
cente, esto es, para reapropiarse de su ser «limitado»: «‘¡Ya es tiempo! ¡Ya ha llegado la 
hora!’» . La hora, Zaratustra, de la consumación del proyecto de reapropiación de la vida, 688

de la «redención» de la existencia de la idealidad metafísica en la «corporalidad» que ha 
santificado la afirmación: «redimir a los que han pasado, y transformar todo “Fue” en un 
“Así lo quise” – ¡sólo eso sería para mí redención!» . 689

!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!

!330

  Ibid. pág. 197 (KSA IV, 167).688

  Ibid. pág. 209 (KSA IV, 179).689



CAPÍTULO III: LA REAPROPIACIÓN DE LA OCASIÓN DE VIDA 

III.1. El problemático concepto del superhombre 

Es el concepto más delicado de la filosofía de Nietzsche, sobre el cual se cohesio-
na y legitima todo su pensamiento: es la encarnación de su filosofía. En un mundo que, tras 
la muerte de Dios, ha de buscar en su acción las fuentes de sentido, el superhombre es el 
hilo de Ariadna para los más oscuros y arriesgados porqués.  

La revelación del eterno retorno había supuesto para Nietzsche uno de sus más 
duros momentos de inspiración; una experiencia primeramente traumática que enfermó a 
Zaratustra durante días. Tras un difícil luto durante el cual éste alcanzó a atisbar las fortale-
zas del más abismal de sus pensamientos, se alzó rebosante de luz. Y si bien el eterno retor-
no es la máxima afirmación de la vida, es tal cosa únicamente por albergar las condiciones 
de la ocasión del superhombre. Si Nietzsche hubiese pensado el eterno retorno al margen 
del superhombre, toda su filosofía de futuro habría perecido en el fondo mismo del nihilis-
mo, el cual se antojaría insuperable toda vez que habría de volver para repetirse en el ciclo 
cerrado del nihilismo activo como máxima adquisición que al no ser superado termina por 
devenir reactivo. Es precisamente la figura esperanzadora del superhombre la que permite 
romper el fatalismo de esta circularidad que ha sido la decadencia de la historia de Occi-
dente en su totalidad, y abrirla hacia el futuro. Sin embargo, no es menos cierto que deposi-
tar en el superhombre el sentido pleno del eterno retorno constituye otro sendero nihilista. 
Esta segunda ruta convertiría la filosofía de Nietzsche en un proyecto escatológico, al mo-
do de las optimistas teleologías modernas, como la ideología del progreso, que habría de 
confluir en el superhombre como gran cierre sistemático. Esta estrategia ha de rechazarse 
inmediatamente, pues en ella el superhombre es investido de un contenido esencial deter-
minado antes de su apropiación. Con ello el superhombre se antojaría ideal normativo que 
se prescribe significación ulterior de la existencia. Así, el superhombre sería la nueva figu-
ra de la revelación que, como Cristo antes, podría decir de sí mismo que es la verdad. El 
superhombre como conclusión no es el hito último de un proyecto «moral» histórico, sino 
la consumación de la existencia en el sujeto concreto que finalmente puede afirmar la com-
plejidad «sintética» que nunca atrapará en plenitud y que ha exigido la transvaloración de 
la realidad habida hasta entonces en un espacio de eterna oportunidad de vida buena y de 
perpetua resignificación de los propios fines.  

La aproximación al superhombre no es, como puede apreciarse, sencilla y grácil. 
Está íntimamente ligado con el eterno retorno, constituyendo ambos conceptos los dos ele-
mentos capitales, vehiculados, no obstante, por la voluntad de poder, desde los que santifi-
ca la vida Zaratustra. No obstante, su relación es agónica, toda vez que han de sostenerse 
en un esforzado equilibrio. Si se rompiese la armonía entre ambos, el abismo del nihilismo 
sobre el cual nos deslizamos con tímidas tentativas nos fagocitaría. De modo que la coexis-
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tencia de uno y otro fue una de las grandes dificultades que hubo de gestionar Nietzsche. 
La precaria armonía tan sólo pudo resolverse a través de la afirmación de una perspectiva 
arriesgada y peligrosa que apostaba por una integración simbiótica de ambos conceptos: el 
superhombre como horizonte de expectativas que abría el eterno retorno hacia el futuro 
kairológico como «cuándo» de ocasión oportuna; y éste como la experiencia de reapro-
piación de la eternidad de una vida finita y efímera, «limitada», que trasciende las propias 
condiciones de conservación de la voluntad de vida en «corporalidad», esto es, en condi-
ciones de la voluntad de poder afirmadora. Esta mutua dependencia consagra la orfandad 
del mundo de toda finalidad y, al tiempo, afirma la posición intermedia del hombre que, 
arrojado en el suelo trágico del devenir «inocente», ha de construir sentidos y verdades en 
el ejercicio responsable de la libertad de su voluntad de poder. De esta manera se eludirían 
las tentativas ya paralizantes del pesimismo ya la ingenuidad del optimismo frugal  que 690

palpitan en el fondo de este maridaje y que privan de fuerza al presente como «instante» de 
ocasión. Sólo esta integradora tentativa «sintética» donde ambos conceptos se limitan y po-
sibilitan mutuamente facultaría el abono del suelo nutricio de los nuevos tiempos de opor-
tuna eternidad y de eterna oportunidad que han superado el nihilismo y, finalmente, se han 
podido entregar a la empresa del cuidado, a la gramaticalización de la voz dionisiaca de la 
existencia correspondiente a una verdad viviente abierta en la perspectiva del «cuándo» de 
la voluntad de poder como «corporalidad». 

Con todo, el concepto del «superhombre» es una matriz del corpus nietzscheano 
que se encuentra, en connivencia con el riesgo y el peligro que traza toda la apuesta de su 
filosofía, en un incómodo equilibrio del que puede tropezar en cualquier momento y extra-
viarse para la eternidad, en tanto que estructuralmente limitado y condicionado por el eter-
no retorno. Así lo advierte el desengañado Zaratustra: «yo buscaba hombres grandes, nunca 
encontré más que monos de su ideal» . Así es, el superhombre, el tipo en quien reposan 691

las más altas esperanzas, ha de cuidarse para no quedar reducido en una burlesca caricatura 
de sí mismo, pues «el hombre ha comenzado por la mueca de lo que iba a devenir; hasta 
Zaratustra tendrá su mono, que saltará detrás de él y tirará del faldón de su vestido» . La 692

filosofía del cuidado del ascetismo nietzscheano está inscrita en su episteme «estética» de 
creación artestico-filosófica. De tal manera que el superhombre como reapropiación de la 
existencia no es una tarea completa, sino la dominación del «instante» por la voluntad de 
poder. El instante no acoge la totalidad, sino la plenitud, el específico momento en que la 
existencia se ha identificado con la voluntad de poder enseñoreada. 
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La eternidad exige la dominación de los instantes que la conforman, o sea, la per-
petua apropiación de la ocasión. Algo que hace del superhombre una sempiterna apropia-
ción de la ocasión del «cuándo» de la existencia. El superhombre nunca es pleno, está «li-
mitado»: en tanto que construido sobre la esencialidad trágica del mundo no puede zafarse 
de su respectiva lógica dionisiaca de decadencia. El superhombre, como reapropiación de 
la existencia de cuidado en el «cuándo» del eterno retorno está sumido en la constante 
creación artístico-filosófica de su vida mejor, motivo éste por el cual no sólo es un concep-
to vacío, sino que además, como apreció Foucault, también ha de perecer como propicia 
ocasión buena para una existencia mejor: la «corporalidad». 

III.2. El superhombre ante el martillo 

Con la agudeza olfativa de su gran nariz, Nietzsche pudo apreciar cuán numerosos 
y graves malentendidos circunscribirían al superhombre . Nietzsche es quien filosofó a 693

martillazos; quien golpeó virulentamente los ídolos de los hombres modernos para mostrar-
les que no eran sino entidades colmadas de aire. De forma que la tentativa de convertir al 
superhombre en un tipo ideal es, a todas luces, desafortunada. Así ocurre con la aproxima-
ción biologicista, que lo perfila como una sublimación especista, como detallamos al pre-
sentar la voluntad de vida como una voluntad nihilista. No es el superhombre el próximo 
estamento de la evolución de la especie, pues es un tipo existencial contemplado desde una 
temporalidad no cronológica y una historia de vida no escatológica, lo que lo convierte en 
un tipo existencial «estético» en detrimento del modelo epistémico de la concepción crono-
lógica. Como tampoco es lícito pensarlo en caracteres idealistas que lo alejan de su radical 
experiencia de vida, encarnada y particular. Y, por supuesto, no es posible contemplarlo, si 
no desde la más profunda estulticia, como una bestia que cifra en su fuerza bruta la domi-
nación . 694

Como todo concepto nietzscheano, el superhombre no está definido. Se encuentra 
abierto a la perspectiva, y es como tal ésta el juez que habrá de imprimirle significado. Só-
lo ofrece Nietzsche algunos rasgos, demasiado generales, que sin embargo esbozan el re-
trato de su personalidad libre: el superhombre se halla alejado del rebaño, en cuyo seno la 
nivelación de las conciencias hace imposible la ardua tarea de la superación. El redil donde 
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pace el rebaño es el dios secular de la modernidad, su gran ídolo en el que se han deposita-
do las respuestas y las verdades, el Estado, la última manifestación de la «conciencia» his-
tórica de Europa. La configuración política de la modernidad es netamente «cristiana», 
pues la organización estatal habla desde la «gramática» divina del viejo Dios muerto. El 
vacío que sacudió las conciencias europeas es remediado por el Estado, postulado nueva 
fuente secular de sentido trascendental; un nuevo absoluto que sigue ocultando la verdad 
trágica del mundo del devenir dionisiaco y que procura el narcótico de un sentido en la na-
da del todo.  

El Estado acomete una aniquilación de los aislados rasgos elevados; es una nivela-
ción mediocre de las condiciones más bajas de la existencia. Las redes estatales hacen de lo 
vulgar la ley y censuran lo osado que se rebela. Nietzsche estima la vida del solitario que 
ha sabido salir del vicioso adocenamiento de la muchedumbre. El superhombre es el grito 
de aquellos individuos que se ahogan en una vida arrebatada y enajenada de las condicio-
nes de sus metas y fines, esto es, en una vida sobre la que, aun siendo propia, no pueden 
afirmarse como creadores de su «corporalidad»:  

Nosotros, apátridas — […] Tenemos aversión a todos los ideales en referencia a 
los cuales alguien podría aún sentirse en su hogar en este tiempo de transición frágil y ya 
roto […] No «conservamos» nada, tampoco queremos volver a ningún pasado, no somos 
de ninguna manera «liberales», no trabajamos para el «progreso», no necesitamos tapar pri-
mero nuestros oídos contra las sirenas de futuro del mercado —¡lo que ellas cantan, «igual-
dad de derechos», «sociedad libre», «no más señores ni siervos», no nos seduce!— consi-
deramos que no es en absoluto deseable que se instale en la tierra el reino de la justicia y la 
armonía (porque en cualquier circunstancia sería el reino de la más profunda mediocriza-
ción y chinería), nos deleitamos con todos los que, como nosotros, aman el peligro, la gue-
rra, la aventura […]. ¡La humanidad! ¿Ha habido nunca entre todas las viejas damas una 
vieja dama más asquerosa? (— tendría que ser quizá «la verdad»: una pregunta para filóso-
fos). No, no amamos a la humanidad; por otra parte distamos mucho de ser suficientemente 
«alemanes», tal como se entiende hoy corrientemente la palabra «alemán», para hablar en 
favor del nacionalismo y del odio racial, para poder alegrarse de la sarna del corazón y del 
envenenamiento de la sangre nacionales gracias a la cual cada pueblo se separa de otro, se 
segrega como si estuviera en cuarentena […]: preferimos con mucho vivir en las monta-
ñas, apartados, «intempestivos» […]… Nosotros, apátridas, somos por raza y proveniencia 
demasiado múltiples y mezclados, como «hombres modernos», y por consiguiente poco 
tentados a participar en esa mentirosa e impúdica admiración racial que se expone hoy en 
Alemania como signo de sentimiento alemán y que suena doblemente falsa e indecente en 
el pueblo del «sentido histórico» […] ¡El sí oculto en vosotros es más fuerte que todos los 
nos y quizás de los que estáis enfermos con vuestro tiempo; y si tenéis que salir a la mar, 
vosotros emigrantes, también a vosotros os impulsa — una creencia!… . 695

El superhombre no está definido cuantitativamente, de una vez y para siempre, da-
do que no es la absoluta «participación», no es la certera «adecuación» del sujeto en un 
ideal de existencia supramundo. Es insinuado y perfilado, tal vez mediante oposiciones 
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contra su némesis, el último hombre. El superhombre se ha emancipado de todo modo de 
esclavitud: él es señor de sí mismo, él es su propia fuente de significado, que alcanza a tra-
vés de su obrar. Es el artista-filósofo y su obra; es el rostro reflejado en plenitud en el espe-
jo. Es la afirmación eterna de la «corporalidad», la identidad de la voluntad de poder y la 
vida. El noble señorío del superhombre lo aparta de cualquier forma de dominación; su 
concepto de poder no se halla en el horizonte de los hombres pequeños entre los que ha de 
cohabitar. El superhombre es una concreción de vida demasiado superior; ha aprendido a 
ignorar las capas más inmundas de la existencia. Por ello, su superioridad no se refiere al 
fútil poder coactivo de unos sobre otros, sino a la fuerza plástica de una voluntad de poder 
enseñoreada que crea la verdad propositiva de su vida desde su misma experiencia radical 
de existencia. 

El valor y la fuerza del superhombre descansan en su voluntad de poder proyecti-
va, en su capacidad para despreciar y hacer de su desprecio una obra artístico-filosófica; el 
superhombre es el señor del devenir inocente, quien sin miedo se arriesga y avanza en la 
trascendencia hacia lo desconocido del futuro, que puede sepultarlo, pues en su desprecio 
ama. Por su apropiación «inocente» del devenir el desprecio del superhombre es sustan-
cialmente distinto del de la tradición de la «venganza» contra la vida. Los espíritus reacti-
vos, hasta entonces, habían hecho del desprecio el motor de la realidad; por su desprecio 
habían deslegitimado la vida sensible y enajenado la existencia en instancias ediéticas. Su 
desprecio, por tanto, era netamente destructivo: el odio y la destrucción son entelequias de 
sí mismos en el desprecio nihilista. Sin embargo, tras la transvaloración el desprecio del 
superhombre está asentado en otro horizonte de valoración en el que el amor, y no el odio, 
motivan la relación del hombre con la vida; el desprecio también actúa desde el amor: el 
desprecio respecto de lo mundano, respecto de la bajeza viene desde el amor por los carac-
teres elevados que permitirían una experiencia de existencia reapropiada. El desprecio del 
superhombre no es reactivo; al contrario, se contempla desde la expectación de la afirma-
ción creación. Es un desprecio de cuanto ha impedido la afirmación; es el desprecio preci-
samente hacia los «despreciadores». Y se desprecia a los despreciadores porque se ama 
aquello que despreciaban, aquella vida encarnada que había sido enajenada en la inhumani-
dad del «mundo verdadero» supramundano: «quien tiene el instinto orientado hacia la je-
rarquía odia las formaciones intermedias y a quienes las forman: cualquier medianía es su 
enemigo» .  696

El desprecio del superhombre es afirmativo, pues en su rechazo de lo habido hasta 
entonces se crea la ocasión oportuna de la existencia radicada en la voluntad de poder que 
eternamente dirá «sí» a la «corporalidad»: 
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Yo amo a quienes no saben vivir de otro modo que hundiéndose en su ocaso, 
pues ellos son los que pasan al otro lado.  

Yo amo a los grandes despreciadores, pues ellos son los grandes veneradores, y 
flechas del anhelo hacia la otra orilla.  

Yo amo a quienes, para hundirse en su ocaso y sacrificarse, no buscan una razón 
detrás de las estrellas: sino que se sacrifican a la tierra para que ésta llegue a ser al-
guna vez del superhombre. 

Yo amo a quien vive para conocer, y quiere conocer para que alguna vez viva el 
superhombre. Y quiere así su propio ocaso. 

Yo amo a quien trabaja e inventa para construirle la casa al superhombre y pre-
para para él la tierra, el animal y la planta: pues quiere así su propio ocaso . 697!

El superhombre no es el gracioso y feliz resultado de una casualidad, sino la esforzadísima 
transmutación de aquel que ha buscado su ocaso para poder superarse. Por todo ello, el 
superhombre es aquel que se ama demasiado, y que por su amor entiende su necesidad de 
perecer en la eternidad de una creación «estética» de la que se apropia en cada instante de 
su ser en la ocasión de la expectativa de la vida mejor.  

El superhombre nace en las más altas cumbres, tras haberse elevado por encima 
del hombre y del tiempo. No obstante, esto no significa que el superhombre haya perdido 
su condición humana; al contrario, su humanidad ha sido maximizada en su encuentro con 
la conciencia de su ser radical existente. Sigue siendo un sujeto, ahora encarnado, inserto 
en el devenir, hoy inocente, de la verdad trágica de Dioniso, que ejerce responsablemente 
su libertad mediante el afirmativo acto de creación de una voluntad de poder saludable y 
que se piensa en la hipótesis kairológica del eterno retorno. Con todo, el superhombre es 
un tipo humano cuyos rasgos más nobles han sido realzados y maximizados, por el enseño-
reamiento de su voluntad de poder, alguien que ha hecho de sus meta y camino la transmu-
tación de su reacción en una afirmación capital de sí y de la vida al comprenderse dentro 
de una expectativa oportuna de mejora desde el cuidado. 

Pocas consideraciones novedosas más nos ofrece Nietzsche. No se puede brindar 
otra cosa que un trazo, más o menos profuso, de los rasgos y caracteres del tipo del super-
hombre. Al mismo tiempo, esto es suficiente. En el tipo no se especifican características, 
pero se juzga la actitud ante la vida: la grandeza del sí del superhombre ha estampado una 
fijeza estable, aunque necesariamente contingente y siempre sujeta a la renovación en su 
apertura hacia la perspectiva, dentro de las producciones efímeras del mundo. En el super-
hombre la fugacidad de la precariedad humana se eterniza en una impronta de renovación 
eternamente perpetua bajo la cual la realidad del mundo, al término la voluntad de poder, 
se santifica.  

El superhombre, por tanto, se mantiene en la estela de lo humano, aunque en sus 
condiciones más exquisitas y en la optimización de sus límites de poder y fuerza. Así como 
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el hombre «es una cuerda tendida entre el animal y el superhombre, una cuerda sobre un 
abismo» , el hombre superior, parafraseando el Prólogo del Zaratustra, sería una cuerda 698

entre el hombre y el superhombre, tendida sobre el mismo abismo, que es el nihilismo que 
amenaza con volver a alcanzar a quien ha trascendido  y alejarlo una vez más de su expe-699

riencia encarnada de existencia. 

Por eso el superhombre como tipo es una posición conclusiva, pero de la que no 
debe esperarse final: es el estado último no cronológico del hombre que trasciende su pro-
pia condición, mas en tanto que la temporalidad kairológica del eterno retorno, el tiempo 
de la encarnación, lo suscribe a las ocasiones oportunas de apertura en la expectativa, no se 
consagra en plenitud: es una concreción no utópica de la vida buena. Precisamente esa mi-
rada hacia la lejanía que lo impulsa a conquistar las «islas afortunadas» que aún no han 
sido siquiera descubiertas impide definirlo categorialmente. Y en tanto que no es una «enti-
dad» definible no puede actuar al modo de formal idea platónica como «verdadero» legiti-
mador y garante del mundo y de la acción: el superhombre es el producto de una acción en 
cuyo desempeño se conforma la verdad, de manera que la verdad no antecede al proceso 
creador; mas tampoco lo sucede: el proceso mismo de creación es la verdad, en tanto que 
en la realización «estética» de la vida buena es llevado a cabo por el propio sujeto encarna-
do como sujeto de cuidado, el artista-filósofo. Y como se halla inserto en el horizonte del 
devenir inocente, la transvaloración de la «moral» de la metafísica del ser estático es máxi-
ma y oportuna condición de posibilidad del superhombre: la transvaloración vindica el va-
lor de la precariedad y la muerte del hombre. 

La reapropiación se consuma en el superhombre una vez integra en su radicalidad 
la «limitación» de su existencia artístico-filosófica, que por cuya precariedad indigente ha 
de ser afirmada en cada instante. Cada instante de afirmación supone la dominación por la 
voluntad de poder del horizonte perspectivista en cuanto tal, pues la vida es voluntad de 
poder, y el enseñoreamiento en particular de la mejor ocasión de existencia. El superhom-
bre, tras todo, es la experiencia encarnada y concreta de la mejor vida, es la propia del indi-
viduo artista que ha hecho de sí su gran obra y, ella mediante, ha santificado su existencia: 
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«¿vosotros decís que la buena causa es la que santifica incluso la guerra? Yo os digo: la 
buena guerra es la que santifica toda causa» . 700

Por lo tanto, el superhombre no es un sujeto sui generis, sino un sujeto concreto y 
particular. Tampoco es un cambio de sustancia bajo el mismo accidente, para decirlo como 
los medievales, ni podemos contemplarlo a la luz de ejemplarizantes casos pretéritos, ya 
que aún no ha existido . No obstante, si admitimos el axioma nietzscheano de que la vida 701

es voluntad de poder junto con la genuina concreción del nihilismo decimonónico como ni-
hilismo consciente de sí, el superhombre es el primer tipo humano que ha cobrado 
conocimiento de sí mismo –«filósofo»– como voluntad de poder –«artista»– con capacidad 
de proyección artístico-filosófica de su propia realidad de existencia encarnada. Jugando 
con un tropo de este trabajo, el superhombre sigue siendo hombre porque es «cabalmente» 
hombre, esto es, plástica voluntad de poder que  anhela su propia trascendencia hacia la 
mejor de las formas de vida. Aún no ha existido, pues hasta el momento toda la existencia 
había permanecido inconsciente de su realidad «sintética»: la escisión del alma y el cuerpo 
había llevado tan sólo a la contemplación parcial de la vida. La contemplación eidética del 
«filósofo» contrapuesta a la sensualidad irresponsable del «artista». El superhombre, por el 
contrario, logra la sutura existencial de las dos dimensiones fracturadas en el tipo existen-
cial del artista-filosófo, en quien el cuerpo se ha espiritualizado y el espíritu corporalizado. 
Un tipo de ser en el mundo extraordinario que acepta jovialmente los rigores más duros de 
la tragedia dionisiaca y los transmuta en eterna ocasión de dicha. Así se puede comprender 
que Nietzsche afirme que «los seres humanos más espirituales, suponiendo que sean los 
más valerosos, también viven con mucho las más dolorosas tragedias: pero ellos honran la 
vida justo porque ésta les opone máxima hostilidad» . La fórmula de la «corporalidad» 702

comprende la concreción no utópica de la reapropiación de la existencia liberada de la lon-
geva tradición de la metafísica de la duplicación platónica y de su vasto legado.  

El superhombre es el hombre mismo cuyas capacidades han sido realzadas y má-
ximamente desplegadas, artesano de la verdad y de las valorizaciones, o sea, de su vida, de 
su encarnación. El superhombre es el niño inocente que juega en un nuevo tablero, que ha 
consumado el nihilismo desde su actividad al conquistar el vértigo de su propio abismo in-
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sondable de personalidad  y dejado atrás todo cuanto lo precedió. También a los hombres 703

superiores, todavía muy cercanos al hombre débil y reactivo y demasiado lejanos de la for-
taleza del señor de la verdad . 704

El superhombre, en definitiva, no es un ídolo trasmundano; es el propio hombre 
que ha santificado su afirmación: «el superhombre es el sentido de la tierra. Diga vuestra 
voluntad: ¡sea el superhombre el sentido de la tierra!» . Es, en realidad, el tipo más hu-705

mano; no es demasiado humano, sino máximamente humano, pues su personalidad se ha 
cifrado desde los más exigentes valores de la «corporalidad»: la libertad y la responsabili-
dad de una «limitada» perspectiva de cuidado. 

III.3. La apertura hacia el futuro como apertura perspectivista 

A la luz de las consideraciones ofrecidas sobre la conceptualización kairológica 
del tiempo en Nietzsche, no es difícil corroborar una vez más que la proyección perspecti-
vista que alberga la promesa de concreción no utópica del superhombre es, primeramente, 
una cuestión filosófica embarcada en la tensión de la existencia, una transvaloración del 
hombre, del mundo y del tiempo. El amor fati ha alterado sustancialmente las delimitacio-
nes temporales, reviviendo el pasado, acercando el futuro y sumiendo el presente en una 
salvífica precariedad de eterna ocasión oportuna de reapropiación. Motivo éste por el cual 
la aproximación de Nietzsche sobre el tiempo no es desde una voluntad retrospectiva que 
escruta y juzga lo acontecido, sino desde la fuerza de la proyección que el «futuro» tiene 
sobre el «presente»: el «instante» como justificación del «cuándo» efectivo. Por ello, la es-
peranza de futuro no muta en un optimismo progresista –«moral»–, sino en efectiva rebe-
lión creadora contra la indigencia epocal, un desprecio por amor.  

La expectativa de ocasión del superhombre es una estima concreta que nace de su 
desprecio. Frente a la resignación de las conciencias nihilistas, sin metas ni camino, el su-
perhombre brama ante la ordenación de hecho de la realidad. Un grito de protesta y acción 
que los nihilistas no se atrevieron a proferir. La rebelión del superhombre pugna por el 
riesgo y la aventura que entraña la realidad dionisiaca en detrimento de los caracteres dóci-
les y acomodados del nihilismo; abandona la pasividad y rebasa sus fronteras y límites en 
su propia creación de sí mismo. Por lo que la apertura perspectivista hacia el futuro del su-
perhombre no consiste en una ensoñación teleológica en la que abotargar la mente ya en 
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salvaciones postreras –«cristianismo»– ya en condenaciones postreras –«pesimismo»–, si-
no en un anhelo de lo mejor; de santificación de la vida mediante sus límites configurado-
res, a saber, su «dónde» –«corporalidad»– y su «cuándo» –«eterno retorno»–. El super-
hombre está trazado como la oportunidad de la aurora de un posible presente encarnado de 
afirmación: «¡Superadme, hombres superiores, las pequeñas virtudes, las pequeñas cordu-
ras, los miramientos minúsculos, el bullicio de hormigas, el mísero bienestar, la ‘felicidad 
de los más’–!» . 706

Ante la pregunta de ascendencia helénica por la vida mejor, Nietzsche, como cabe 
esperar, no lega respuesta conceptual. Tan sólo imágenes evocadoras que comprometen a la 
voluntad de poder con la responsabilidad del cuidado. Es preferible la muerte del aventu-
rero agotado que ha perseguido incesantemente su superación que la vida acomodaticia de 
los nihilistas de la voluntad de vida a los que, callados, les sobreviene el paso del tiempo 
cronológico sin significar para ellos venturosa ocasión de posibilidad; tan sólo sucesión. 
Los espíritus pequeños y débiles, siervos de la resignación, han enajenado su compromiso 
con la vida y han optado por el conformismo de la inercia decadente, privándose de la li-
bertad de una existencia reapropiada; además, movidos por el espíritu de venganza, han 
extendido universalmente esta privación en el tipo del «hombre bueno» moral.  

La moral de la resignación se ha inoculado en todos los espíritus. Por eso ama pre-
cisamente Nietzsche «a los menos», los hombres superiores que no encuentran acomodo en 
el presente vigente. Los hombres superiores no encarnan al superhombre, y traen consigo 
el riesgo de la caída en la reacción, pero participan del anhelo de afirmación; han llegado a 
preocuparse por una mejor forma de vida: «quieren» vivir, a pesar de ser una vida sin vín-
culo íntimo con la necesidad.  

La perspectiva del futuro kairológico apunta hacia lo que por falta de oportunida-
des propicias no ha existido todavía. Y ante las dudas que comporta una realidad inexisten-
te, la proyección de la voluntad determina el movimiento del hombre superior: el hombre 
ha de avanzar hacia lo que no ha llegado y que, sin embargo, tiene un lugar, pues es una 
posible concreción no utópica de existencia. Un destino desconocido que tampoco importa 
a Zaratustra: el viaje hacia adelante arroja el sentido al hombre. Esto no significa sino que 
las «islas afortunadas» son el propio hombre encarnado que ha roto su silencio y se ha al-
zado contra el presente de «decadencia» en la expectativa de ocasión que brindan el «dón-
de» y el «cuándo» encarnados. 

Y los hombres superiores, no obstante, todavía recuerdan demasiado al «esclavo». 
Zaratustra los observa durante la cena y percibe en ellos los rasgos del hombre pequeño: 
aún se aferran a sus títulos y vanaglorian de la nada, demasiado presos de su «pasado cro-
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nológico». Desconocen la verdadera grandeza. Por eso sólo pueden afirmarse en su nega-
ción; también ellos son rebeldes, pero no superan su rebeldía; son el león rugiente, capaz 
de enfrentarse al dragón y de romper sus tablas, pero inútiles cuando se les pide crear. Son 
el producto de la maximización del nihilismo activo que, sin embargo, no es superado 
oportunamente. Dicen «quiero» pero, como la voluntad schopenhaueriana, al término no 
saben lo que quieren; es un querer ciego como consecuencia de que su conciencia no tran-
sita sobre su experiencia de existencia. Su querer no es ley, sino irresponsable volición 
irrestricta.  

Los hombres superiores no tienen en sus manos la fortaleza para crear al super-
hombre, que habrá entonces de ser su hijo o su nieto. No son un fin para la vida, sino el 
medio real de cristalización de la gran esperanza. El gran puente hacia el arcoíris. De modo 
que el anhelo de futuro se distancia de las viejas fábulas del más allá; es la apropiación del 
presente en la promesa afirmadora de una vida mejor.  

El superhombre se vive en la encarnación del individuo concreto que afirma radi-
calmente su vida por encima de todo temor. Para ello se ha de haber consumado como vi-
vencia encarnada la revelación del eterno retorno, haber sobrevivido a su encuentro y aven-
turarse en su seno hasta el efecto definitivo del amor fati; en paralelo, la voluntad de poder 
y la voluntad de verdad han debido imbricarse e identificarse, siendo la verdad dionisiaca 
voluntad de afirmación y de dominación de la vida. Tareas éstas colosales cuya altura no es 
accesible para todos los espíritus. La jerarquía de la voluntad rige el horizonte del super-
hombre; no es una tarea propia de la humanidad, la cual se adecua a la benevolencia del le-
gado virtuoso socrático, sino de «los menos» que han confrontado a Dioniso.  

El superhombre se afirma a sí mismo y su temporalidad en la inocente dimensión 
de un camino desprovisto de metas y sentido. La acción del superhombre, a saber, su 
propia vida, consiste en trazar un rumbo significativo sobre dicha senda, por otro lado 
terrible y abismal, pues es dionisiaca. Esta metáfora del camino que es creado conforme se 
transita la recoge el título enigmático de El caminante y su sombra, quien hace del camino 
mismo el sentido, como el artista-filósofo hace de su obra su sentido: vive en sí.  

Consumiéndose ya el siglo XIX el sino está dispuesto. El horizonte occidental ha 
tomado conciencia de su condición nihilista y los europeos no pueden dar la espalda a esta 
revelación: rebelarse contra el desprecio de la reacción o despreciar la vida. No puede ne-
garse la enfermedad de Occidente, mas sí renunciar a sus narcóticos; el nihilista hastiado 
no emprende ya empresas, tan sólo se mantiene, inerte, ante el presente de penuria e indi-
gencia del sinsentido insoportablemente insuperable.  

El superhombre está proyectado hacia el futuro de la ocasión de la oportuna pers-
pectiva, pero se siente cercano. Está próximo a nosotros ya que él es la fuente de la supera-
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ción del presente de decadencia en el que estamos arraigados, mas guarda su distancia toda 
vez que es una empresa que no ha de concretarse, que debe permanecer siempre abierta, 
una apertura esencial hacia el «futuro» que en el «instante» de la ocasión de su máxima 
plenitud ha de perecer para reabrirse hacia la perspectiva mejor prescrita por el cuidado. 

III.4. Límites y condiciones del superhombre 

Como todo concepto nietzscheano, el superhombre está delimitado, cercado, con-
dicionalmente pensado dentro de unos márgenes de posibilidad, o sea, «limitado». Aunque 
toda la filosofía de Nietzsche habla en la íntegra totalidad de su corpus, el par más signifi-
cativo es el del eterno retorno y el superhombre, atravesados ambos por la voluntad de po-
der, que los integra «sintéticamente». Una dupla que bajo la lectura kairológica del tiempo 
transmuta sus aparentes contradicciones en una armoniosa expectativa de vida: la repeti-
ción sin fin choca contra la novedad del «futuro» que deviene. Hemos defendido en los an-
teriores epígrafes que en realidad son conceptos mutuamente dependientes; el uno no pue-
de darse sin el otro, ya que el eterno retorno sin vocación de «futuro», esto es, sin apertura 
a la perspectiva oportuna, y el superhombre sin amor irrestricto serían víctimas de su pro-
pia hipertrofia: en el superhombre se encarna la más profunda madurez del hombre que ha-
biéndose adueñado de la verdad y del horizonte de valorización, ha hecho de su vida la 
más bella obra artística.  

El pensamiento abismal del eterno retorno no puede quedarse enclaustrado en esa 
onerosa forma, ya que la resultante desesperación nihilista sería insoportable. Tras su pros-
pección, el eterno retorno se ha de reubicar en una óptica liberadora y «estéticamente» 
transformadora, matriz del superhombre. De modo que el eterno retorno no consiste en la 
repetición cíclica de un proceso cuya conclusión ha sido de antemano dispuesta en el su-
perhombre. De la fusión de ambos conceptos no cabe pensar un progreso teleológico traba-
do para la eternidad en una circularidad imperturbable. El eterno retorno, en tanto que re-
petición eternamente idéntica e idénticamente eterna, es la afirmación absoluta de la vida 
única de la que disponemos, la «corporalidad». De tal modo que configura los márgenes de 
la existencia posible del hombre: la existencia encarnada es el margen de sí misma, su 
«dónde» y su «cuándo». 

En el momento de la consumación del nihilismo el espíritu rebelde del hombre su-
perior ha asentado las claves de la superación de este momento al vivificar el valor de la 
vida. Sin embargo, este tipo humano no es suficiente; aún es nihilista, y por tanto le está 
vedada la acción creadora. En el momento consumatorio del hombre superior, cuando ya 
ha entregado toda la fuerza de su voluntad y se aferra a su ocaso, emerge la figura del 
superhombre, con su santa tarea: recuperar su ser y hacer de la existencia una realidad jo-
vial: la santificación de la vida. En esta santificación de la existencia, el eterno retorno y el 
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superhombre han sido hermanados en el amor a la vida que juntos comparten y deben ex-
plotar en su efímera eternidad. 

El eterno retorno es, entonces, el gran límite del superhombre: la afirmación de la 
especificidad de la propia vida, así como la vigencia de su intransferible carácter. Impone 
sobre la existencia los más sólidos grilletes: no viviré una segunda vida. Mientras el hom-
bre del nihilismo es víctima del desánimo y sucumbe ante el hastío, el espíritu libre ve en 
la caducidad de la vida un estímulo infalible: como no viviré una segunda vida, lucharé por 
hacer de ella la más alta estimación, para lo cual es imprescindible la reapropiación, la con-
ciencia de experiencia de existencia. El miedo y la pesadez del nihilismo, frente a la ligera 
jovialidad del segundo. Si se nos preguntara sobre la moral nietzscheana, habríamos de re-
mitirnos a este momento, cuando el hombre superior se consolida en los límites del eterno 
retorno, y desde ellos se sublima. El superhombre como moral, acaso, es la reconciliación 
con la existencia, pues en él la volición y la necesidad son una y la misma cosa; el «que-
rer» es ley: 

Primero lo necesario — y esto, ¡todo lo hermoso y perfecto que puedas! «Lo que es 
necesario, ámalo» — amor fati, ésa sería mi moral, hazle a él todo lo bueno y sobre su ori-
gen tremendo álzalo hasta ti . 707

El eterno retorno es una hipótesis filosófica de existencia; ni siquiera es pertinente 
la pregunta por su veracidad, pues todo es mentira como resultado de la transvaloración. Se 
trata de admitirlo o de rechazarlo como premisa de vida. Su afirmación nos desvela una po-
tencia transmutadora que es, en cambio, efectivamente real. Esta extraña peculiaridad onto-
lógica se extrapola al superhombre. Nietzsche ha confirmado que nunca en la historia exis-
tió este tipo humano. Y, sin embargo, su inexistencia no le resta un ápice a su fuerza supe-
radora, ya que es una perspectiva de concreción no utópica. Eterno retorno y superhombre 
son hipótesis filosóficas generadoras de vida que se concretan en la transvaloración que 
significa la «corporalidad»: la reapropiación de cada «instante» de existencia como ocasión 
máxima de eterno cuidado.  

Ahora bien, además de su apertura hacia el «futuro», en el superhombre se destaca 
una fuerza de afirmación inusitada. Un reencuentro de reconciliación con la temporalidad 
sostenido por una profunda aceptación de la inocencia del devenir azaroso. El superhombre 
se reencuentra con su temporalidad al tomar la gratuidad del acontecer como un instante 
pleno: voluntad de poder prospectiva. Una vez más la vida se comprende esencialmente 
como voluntad de poder.  

Estos dos estamentos, el eterno retorno y la voluntad de poder prospectiva procu-
ran al superhombre las claves para su existencia encarnada. Su compromiso es una de tan-
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tas perspectivas posibles que se ofrecen en el horizonte humano, mas es de todo punto se-
lectiva, pudiendo asirla aquellos espíritus más altamente jerarquizados: que la libertad de 
nuestra voluntad de poder consista en crear la vida más esperanzadora arroja el sentido 
propio de una vida de cuidado, a saber, su expectativa perenne de la mejor perspectiva. 

El superhombre es la creación más noble y poderosa de Nietzsche, pero esto no lo 
convierte en una entidad irrefrenable y sin contención. Los límites del eterno retorno son 
insuperables; la fuerza del tiempo condiciona esencialmente la temporalidad del hombre y 
lo afecta de forma fatal: el superhombre, la vida encarnada, es mientras el «instante» siga 
siendo para él momento de máxima oportunidad, de desborde de fuerzas y de plenitud de 
salud, dado que «todo placer quiere eternidad» .  708

III.5. La reapropiación mediante la redención 

El perfil nietzscheano de los tipos humanos tiene en su mira el yo del subjetivismo 
moderno, en quien ontología y epistemología se corresponden armoniosamente. Pone en 
cuestión el yo solipsista del innatismo y del psicologismo, como expusimos al comienzo de 
nuestro trabajo. Estas concepciones de la subjetividad la contemplan como un cosmos in-
dependiente que sostiene su totalidad en sí y por sí mediante el recurso de ascendencia pla-
tónica de la autoconciencia. La empresa nietzscheana de la deconstrucción rastrea la com-
plejidad que conforma el yo, postulando la imposibilidad de un sujeto plenamente auto-
consciente e intelectual y existencialmente autárquico si no es bajo el recurso de alguna de 
las formas metafísicas de la duplicación.  

Pero esto no debe inducirnos a pensar que Nietzsche rechace el fondo de la indivi-
dualidad. Como alternativa, propone un sujeto nacido de la fuerza más vigorosa y saluda-
ble de la voluntad de poder que se ha decantado por los más altos valores de su jerarquía de 
existencia. En el tipo del superhombre se amalgama una pluralidad ciega e inconsciente de 
instintos que terminan por concretarse en una perspectiva «sintética» de vida buena y me-
jor. El superhombre como nuevo tipo humano es hermenéutico: comprende una pluralidad 
indeterminada de perspectivas que se fusionan sobre el sustrato trágico de un mundo en de-
venir dionisiaco. El superhombre soporta la responsabilidad de significarse; no una inhu-
mana existencia abstraída en ídolos supramundanos, sino aquella que el superhombre vive 
y configura y que sólo a él impele: la responsabilidad de la «corporalidad» en la eternidad 
del «instante». El superhombre se encuentra solo ante un devenir inocente y se apropia 
«estéticamente» de la tarea de la creación de sentidos mediante la apropiación de perspecti-
vas gracias a la valoración y jerarquización de la voluntad de poder. Desde la voluntad de 
poder como voluntad de verdad acepta la esencial asignificación del mundo y asume como 
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propia la justificación de la realidad desde criterios de verdad humanos: el superhombre 
«redime» la vida al santificar su radicalidad inocente.  

La apropiación nietzscheana del «yo» llega con la transvaloración: una nueva for-
ma de valorización demanda un nuevo modelo de hombre que asuma la tarea emancipato-
ria de la creación afirmativa de valores acrecentadores de la vida. Por eso el modelo huma-
no de Nietzsche choca frontalmente con el de la vieja tradición moral del resentimiento y 
la hostilidad hacia la vida: es la hora del desprecio de los buenos que pacen entre el rebaño. 
El bien será el aumento del poder que valora y crea. Zaratustra será considerado un 
demonio por los hombres buenos, y el viejo persa pasará de largo entre la muchedumbre . 709

El artista-filósofo no necesita de los demás para afirmarse en su existencia, pues ésta es 
íntima e intransferible y únicamente radicada en sí para dotarse de sentido: «para mí – ¿có-
mo podría haber un fuera-de-mí? ¡No existe ningún fuera!» .  710

La superación del nihilismo no puede llegar desde los rasgos del hombre nihilista. 
Si se quiere la santificación de la vida, debe vivir el superhombre, que se ha alzado sobre el 
viejo mundo del rechazo. El superhombre es la afirmación de la mejor vida humana posi-
ble, en la cual el horror y el dolor siguen presentes aunque transmutados en una dimensión 
valerosa que se ha establecido emancipada de la culpa y la deuda.  

El superhombre es el descendiente del hombre superior; una sublimación del tipo 
humano que crea la verdad del mundo en el cual se afirma desde la «limitación» de la pers-
pectiva de eternidad de una vida finita que no ha de volver a vivir. Sin embargo, no es un 
ídolo al que venerar desde su altar. Llevado al extremo, es un hombre que no busca sino la 
risa inocente de un niño maduro y responsable que no habrá de volver a juzgar «moral-
mente», sino «estéticamente», la inmanencia del mundo.  

Ese hombre del futuro, que nos liberará del ideal existente hasta ahora y asimis-
mo de lo que tuvo que nacer de él, de la gran náusea, de la voluntad de la nada, del 
nihilismo, ese toque de campana del mediodía y de la gran decisión, que de nuevo 
libera la voluntad, que devuelve a la tierra su meta y al hombre su esperanza, ese 
anticristo y antinihilista, ese vencedor de Dios y de la nada – alguna vez tiene que 
llegar… . 711

El espacio-tiempo del superhombre, el «dónde» y «el cuándo» de la «corporali-
dad» y del eterno retorno, respectivamente, han maximizado la apertura del horizonte pers-
pectivista, el cual ofrece una nueva apreciación de la existencia como «proyecto». Tras la 
transvaloración, el «proyecto» deja de ser la programática disposición de las conciencias y 
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de los actos humanos en la historia con arreglo a un plan escatológico trazado fuera del 
«dónde» y del «cuándo» humanos y cuya realización habría de concluir inhumanamente, 
después de la vida; ahora, la vivencia del proyecto acontece encarnada: el proyecto es tanto 
el «por qué» como el «porque». Contemplada dentro de los márgenes existenciales trági-
cos, la vida ha hecho propia la eternidad oportuna de la voluntad de poder afirmadora 

III.6. El superhombre tras Nietzsche: el «escándalo Sloterdijk» 

En las primeras páginas de la Segunda de las Consideraciones intempestivas, a 
pesar de la juventud de este tratado, Nietzsche bosqueja un paisaje del cual no se podrá za-
far la totalidad de su obra, tampoco post portem: 

[…] para puntualizar mi tema en términos aun más sencillos: hay un grado de 
insomnio, de rumiar, de sentido histórico, en que se resiente y finalmente sucumbe 
lo vivo, ya se trate de un ser humano, de un pueblo o de una cultura.  

Para precisar este grado y, sobre su base, el límite donde lo pasado tiene que ser 
olvidado para evitar que se convierta en sepulturero de lo presente, habría que sa-
ber con exactitud el grado de fuerza plástica de un ser humano, de un pueblo, de 
una cultura, quiero decir de esa fuerza de desarrollarse específicamente a partir de 
sí mismo, de transformar y asimilar lo pasado y lo extraño, de cicatrizar heridas, re-
poner lo perdido, regenerar formas destruidas. Hay personas que poseen esta fuerza 
en tan bajo grado que, como consecuencia de una sola vivencia, de un solo dolor, 
en particular de una única sutil injusticia, se desangran irremisiblemente, como de 
resultas de un levísimo rasguño; y las hay invulnerables a los más salvajes y terri-
bles contratiempos y aun a los actos de su propia maldad, al punto que en medio de 
ellos, o poco después, alcanzan un pasable bienestar y una especie de conciencia 
tranquila. Cuanto más fuertes son las raíces de la íntima naturaleza de un ser huma-
no tanta mayor cantidad de pasado se apropia o apresa: y la naturaleza más podero-
sa y formidable se caracterizaría por un sentido histórico que carecería de límites a 
partir de los cuales pudiera tener un efecto absorbente y perjudicial; atraería y asi-
milaría todo lo pasado, tanto propio como muy ajeno, transformándolo, por decirlo 
así, en sangre. Lo que una tal naturaleza no logra dominar, lo sabe olvidar; ya no 
existe, el horizonte está siempre cerrado e íntegro, y nada es capaz de recordar que 
más allá de ella hay también seres humanos, pasiones, doctrinas y fines. Y se trata 
de una ley universal: todo ser viviente sólo dentro de un horizonte puede alcanzar 
salud, fuerza y fecundidad; si es incapaz de encerrarse dentro de un horizonte y, por 
otra parte, demasiado egoísta como para integrar la propia perspectiva en otra aje-
na, decae, lánguido y afiebrado, y sucumbe prematuramente. La serenidad, la con-
ciencia tranquila, la acción alegre, la confianza en lo por venir — todo esto depen-
de, en el individuo no menos que en el pueblo, de que exista una línea que separe 
lo escrutable y claro de lo inescrutable y oscuro, de que se sepa olvidar y recordar 
oportunamente, de que se discierna con vigoroso instinto cuándo se necesita el sen-
tir histórico y cuándo el sentir ahistórico. Tal es precisamente la tesis que el lector 
está invitado a considerar: lo ahistórico y lo histórico son por igual necesarios pa-
ra la salud de los individuos, de los pueblos y de las culturas . 712
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La larguísima enfermedad, por supuesto, que llevó al hastío de las conciencias du-
rante la modernidad; el duelo de la decadencia que culminaría en la dimensión pasiva del 
nihilismo. Es una patología que no impide la vida, sino la vida buena. Dentro de esta at-
mósfera la voluntad de vida prolifera y se desarrolla en el curso de la civilización, sin em-
bargo, sin expectativas de salud y fecundidad.  

Parece un rasgo congénito, incurable: los hombres albergan dentro de sí las condi-
ciones de la reactividad. La muerte de Dios pareció corroborar tal hipótesis, puesto que a 
un universo emancipado de su tradicional fuente de legitimación se le hubo de insuflar la 
bocanada de idealidad de la pretérita divinidad: el Estado, el positivismo, el logicismo, la 
devota fe en la ciencia fueron estrategias de la vieja «gramática» de la duplicación con el 
fin de negar la apertura perspectivista a la que el mencionado deceso abocaba. Así se ha 
comprendido en este trabajo el minucioso estudio que llevara a cabo Nietzsche de la mo-
dernidad como un proyecto enajenador.  

Nietzsche advirtió que su legado era el de los siguientes dos siglos:  

Yo describo lo que viene: el ascenso del nihilismo. Puedo describirlo porque 
aquí se produce algo necesario — de ello hay signos por todas partes, sólo faltan 
los ojos que los perciban. Yo elogio, no critico aquí, que venga: creo que habrá una 
de las crisis más grandes, un instante de autorreflexión sumamente profunda del ser 
humano: si éste se repondrá de ello, si el ser humano dominará esta crisis, eso es 
una cuestión que depende de su fuerza: es posible que lo haga… 

el ser humano moderno cree a modo de ensayo ora en este valor, ora en ése, y 
luego deja que esos valores vayan cayéndose: el círculo de los valores a los que ha 
sobrevivido y ha dejado que se cayeran va llenándose sin cesar; el vacío y la 
pobreza de valores alcanzan a sentirse cada vez más; el movimiento es imparable 
— aunque se ha intentado demorarlo con gran estilo —. 

Finalmente, él se atreve a una crítica de los valores en general; les reconoce su 
procedencia; llega a conocer lo suficiente para no creer ya en ningún valor; he aquí 
el pathos, el nuevo estremecimiento… 

Esto que cuento es la historia de los próximos dos siglos… . 713!
Una herencia que habría de recuperar el horizonte perspectivista trágico y la corporalidad 
del instante en aras de una transvaloración de la existencia que recuperase para la concien-
cia encarnada del sujeto la experiencia de su vida como voluntad de poder afirmadora. Para 
ello, la filosofía se habría de situar en el abismo insondable de la personalidad, sacudida 
por una negrura esencial que haría inviable la expectativa de un sujeto definido clara y dis-
tintamente en beneficio de otro «limitado» abierto a la eternidad del cuidado. La filosofía 
de los próximos dos siglos debería ser capaz de tomar «sintéticamente» el problema del 
sentido y el sentido del problema para explicar el genuino acontecimiento de reapropiación 
del artista-filósofo de su obra en su obra. Un acontecimiento que para Nietzsche no puede 
ser más que jovial, la fuerza solar del «gran mediodía» de las nuevas «auroras».  
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Sin embargo, tanto el siglo XX como la incipiente centuria están lejos de la ventu-
ra de dicha jovialidad. Por el contrario, la experiencia filosófica del vacío no ha sido capaz 
de consumar el nihilismo; quizá los caracteres activos hayan sido realzados máximamente, 
pero sin expectativa de superación, embargando con ello la oportunidad del «cuándo» des-
mitificado. Por el contrario, ha vuelto a asomar la enfermedad apuntada en la Segunda In-
tempestiva, el hastío y el agotamiento de la «decadencia» han colonizado nuevamente la at-
mósfera contemporánea, concretándose en tiempos de melancolía. Parece ser el nuevo sín-
toma epocal; una nostalgia por la adecuación con el formalismo eidético que hoy se resuel-
ve mediante la «técnica», la cual cierra la apertura del hombre al horizonte perspectivista 
para ofrecer la posibilidad única de su posicionamiento «numérico». Aunque no nos parece 
apropiada la hermenéutica heideggeriana de Nietzsche y el nihilismo, no es menos cierto 
que en su estudio supo identificar los rasgos esenciales de tal afección espiritual. Concreta-
mente en sus lecciones recogidas en el Nietzsche vio Heidegger con claridad el que sería el 
problema contemporáneo: «surge la pregunta de si la esencia más íntima del nihilismo y el 
poder de su dominio no consisten precisamente en que se considera […] al nihilismo como 
un endiosamiento del mero vacío» . El riesgo del nihilismo activo, así advirtió Nietzsche, 714

estaba en que su cualidad eminentemente destructiva no fuese superada en beneficio de la 
creación afirmadora. Esto supondría un retorno a los márgenes de la reacción despreciado-
ra que condenaba la existencia.  

Siguiendo la observación de Heidegger del endiosamiento del vacío, la melanco-
lía contemporánea puede explicarse desde aquí. La muerte de Dios continuó resultando 
una experiencia demasiado traumática para el siglo XX, igual para el XXI, cuyos agentes no 
han sido capaces de sostenerse en la apertura perspectiva del instante trágico dionisiaco. La 
«gramática» se rescató en nuevos avatares. Donde los hombres decimonónicos confiaron 
en el Estado como instancia de salvación, los «próximos dos siglos» correspondieron a la 
«técnica», nueva manifestación del esfuerzo intelectual por «participar» de las formas eidé-
ticas del ser.  

El hastío del nihilismo es la enfermedad de la que no puede curarse el hombre 
occidental. Motivo éste por el que Nietzsche no cierra significativamente el «superhom-
bre» en un concepto último colmado de un contenido trascendente. La reapropiación de la 
existencia en la eternidad como superación del nihilismo es una constante que, valga el 
juego de palabras, no puede ser superada. La entrega al vacío es la consecuencia de la san-
tificación de Zaratustra, mas nunca puede ser el vacío una «entidad» santificada: por la 
santificación –la redención– del mundo se llega al vacío conformador del suelo dionisiaco; 
por la santificación del vacío se santifica, en cuanto tal, el nihilismo, esto es, la destrucción 
masiva de toda ocasión. La santificación de Zaratustra significa la «dominación» del vacío, 
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la apropiación de éste por la voluntad de poder como motor de reapropiación de las fuentes 
de valoración, logrando de tal modo Zaratustra reintegrar al artista en su obra. Sin embar-
go, la apropiación del vacío como nueva divinidad incuba la enfermedad de una conciencia 
que jamás alcanzará sentido –ni propio ni externo–, concluyendo en dos alternativas de vi-
da, ambas decadentes: la fe ciega en la conformación de sentido en un «mundo verdadero», 
colmado del contenido que el vacío sensible impide aquí. La existencia en el reino sensible 
se ignora de acuerdo con las máximas de la voluntad de verdad que habrá de garantizar una 
significación postrera; o bien, la afirmación de la identidad desde la voluntad de vida: sólo 
queda continuar siendo, a cualquier precio. En esta última hipótesis, el proyecto del cuida-
do de la vida buena se desvanece en favor de la autoconservación nihilista. 

Como decíamos, el hoy pertenece al nihilismo de la técnica. Su estrategia de ade-
cuación, la renovación de la estrategia que intentó «fijar» el significado del hombre. El vie-
jo «humanismo» que tan magistralmente combatió Heidegger al entender que encerraba la 
esencia del hombre en un concepto inmanente –«ser racional»– vuelve al horizonte con-
temporáneo gracias al polémico «posthumanismo», que ahonda en la esencial indigencia 
del hombre desde la apreciación melancólica de lo que podría ser mejor. 

Una actitud radicalmente nihilista en la medida en que contempla la «mejora» 
desde los principios cuantitativos del progreso. La antigua metáfora mecanicista del «hom-
bre-máquina» es devuelta al presente como instancia formal a la que adecuarse. Después 
de la dura experiencia finisecular tras la que explotaron todos los excesos injustificados e 
ilegítimos de la diosa razón moderna, que dispuso en los márgenes de la técnica la expecta-
tiva de salvación del sujeto epistémico, la no consumación del nihilismo activo ha 
recuperado la inhumanidad del celo positivista.  

Al igual que el siglo XX estuvo marcado por la II Guerra Mundial, el último tercio 
del mismo y los siguientes lustros del XXI lo estuvieron –lo están– por la revolución tecno-
lógica e informática. Una entrega irrestricta a la imagen, a la inmediatez, a la aceleración 
que se contrapone al ideal humanista clásico de formación. La longeva tradición formativa 
de las letras y las ciencias no puede soportar el acelerado frenesí del «bit», pues la educa-
ción no ha de darse entre las páginas de erudición intempestiva, sino «entre los impulsos 
domesticadores y los embrutecedores y sus medios respectivos» . 715

Sloterdijk define con fijeza al hombre como un ser «domesticable». La domestica-
ción sería el proceso de humanización: desarrollo del lenguaje, aparición de asentamientos 
sedentarios, etc. que dará paso a la civilización. Sin embargo, en el debate posthumanista, y 
en particular en el escándalo que despertase Sloterdijk, la tecnología transvalora la rela-
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ción de la domesticación al artificializar el medio en el que se hallan los hombres, lo cual 
permite la superación de la abismal distancia entre el sujeto y el objeto mediante la tecno-
logía. Lo que nutre la existencia no es ya el ser, que queda tachado como una evocación 
bucólica, sino la información, cifrada «cuantitativa y numéricamente». Si la aparición de la 
humanidad, como refinamiento o evolución de la hominización, se retrotrae a la domestica-
ción, el hombre es un mero producto de distintas técnicas de doma. En el punto tecnológi-
co en que nos encontramos, dice Sloterdijk, no podemos seguir apelando a la episteme hu-
manista, sino a otra que contemple la dimensión abierta por la tecnología: una episteme 
posthumanista. 

Con todo, Sloterdijk convierte la técnica en el «dónde» y el «cuándo» oportunos 
de la vida postmetafísica. No parece suponer un problema al autor que la superación de los 
caracteres humanos que ofrece la tecnología no venga de la voluntad de poder, sino de la 
fuerza de la propia técnica, depositaria de la salvación de la especie. La tecnología procura 
una salvación «milagrosa», esto es, ajena al propio sujeto, estando por ello más próxima a 
la cuestión teológica que a la existencial. Al igual que los predicadores de virtud dieron al 
mundo a los «hombres buenos», los teólogos de la tecnología, como Sloterdijk, proporcio-
nan al «cyborg», quien podría ser tomado como el «hombre mejor» dentro de la mirada es-
catológica y cronológica del progreso tecno-informático. 

La enfermedad histórica europea ha vuelto a impregnar las conciencias occidenta-
les. Más de cien años después de Nietzsche estamos todavía lejos de la consumación del 
proyecto «estético» de reapropiación de la existencia. Ésta, por sus nódulos dionisiacos, no 
es grácil ni amena, como tampoco desagradable y tediosa. Sin embargo, necesita del duro 
compromiso ascético del cuidado por la vida buena. La afirmación del «yo» trágico en de-
trimento del autoconsciente cartesiano; la revelación de la verdad hermenéutica; la radica-
lidad del mundo en devenir, contraria a la esencialidad del ser exigen demasiado para un 
sujeto que, otra vez, como consecuencia de la melancolía de un tiempo que sigue sin resul-
tarle plácido ha enajenado la responsabilidad de su existencia en la externalidad metafísi-
ca. Hoy la prescripción formal de la idea llega de la «contemplación» de una posible mejo-
ra cuantitativa de los rasgos humanos mediante la tecnología. 

En estas propuestas, erróneamente justificadas desde la filosofía de Nietzsche, no 
hay superación del nihilismo ni, en consecuencia, una reapropiación «estética» de la exis-
tencia. Los criterios de «bueno» y «malo», en este debate «mejor» y «peor», respectiva-
mente, no provienen de la pulsión de vida de la voluntad de poder, sino desde el rigor ex-
terno de las posibilidades abiertas por la tecnología. La advertencia heideggeriana de una 
teodicea en la técnica parece haberse cumplido, toda vez que la redención de la vida que 
habría de significar su radicación jovial en un suelo trágico y abrirla a un horizonte pers-
pectivista mediado por la indeterminación es ignorada en favor de la cómoda respuesta tec-
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nológica que no exige del hombre el compromiso responsable consigo mismo del cuidado. 
Sloterdijk ha extirpado el riesgo de la experiencia de vida al procurar la seguridad certera 
de una posición fija como es la reducción del hombre a «ser domesticable». El proyecto del 
cyborg no podrá soportar la fuerza del eterno retorno, ya que no se ha apropiado de la eter-
nidad del instante. El superhombre, el artista-filósofo, como cualquier otro concepto de la 
filosofía de Nietzsche ha de decaer y perecer para servir de fértil ocasión de vida mejor; en 
el posthumanismo no hay perecimiento, sino obsolescencia, la cual es propia de las máqui-
nas. La melancolía contemporánea enajenó una vez más la existencia en la seguridad inmu-
table de una definición última del hombre. Un tributo, al parecer pequeño, para una exis-
tencia todavía humana, demasiado humana como es la propia del posthumanismo, que ha 
dado la espalda a la voluntad de poder para volver a abrazar la nihilista voluntad de vida. 
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CONCLUSIONES 

Las cuestiones tratadas han sido numerosas, mas todas ellas articuladas dentro de 
la matriz estructural del nihilismo, desde las excelsas expectativas que la modernidad labró 
de sí misma hasta su dramático derrumbamiento en el siglo XIX, pasando por las tentativas 
de futuro de las centurias intermedias.  

Nietzsche sostuvo que el nihilismo fue un difícil y oscuro acontecimiento gestado 
durante los diferentes momentos del curso de la tradición filosófica occidental, haciendo 
remitir su génesis a los tiempos del socratismo. Así, no se trataría de un factum sucedido al 
abrigo de una casualidad infeliz, sino la consecuencia de un determinado movimiento en el 
trazo del pensamiento europeo que habría de virar su orientación hacia una resolución cala-
mitosa y desgarradora. 

De acuerdo con la sospecha nietzscheana, la fatídica experiencia nihilista que des-
moronó las conciencias de los hombres del siglo XIX fue el oneroso tributo que hubo de pa-
garse tras la consagración del mundo metafísico pergeñado en el paroxismo idealista de la 
filosofía griega: el conocimiento del vacío esencial tras las fuentes de sentido, el desmante-
lamiento de los otrora incólumes valores que habían conformado el universo moral durante 
más de dos mil años.  

El elemento cognoscitivo del nihilismo es un rasgo crucial en el estudio que de es-
te fenómeno llevará a cabo Nietzsche. El diagnóstico del nihilismo no es sino eso, la sesu-
da y erudita exposición de la problemática sintomatología de los tiempos. En la centuria 
decimonónica este mal endémico de la tradición europea se hizo manifiesto, aunque venía 
emponzoñando toda la filosofía desde sus más jóvenes compases.  

La radiografía brindada por el autor presenta este calamitoso acontecimiento co-
mo la desvalorización de los valores supremos. Y si bien la realidad epocal lo confirma, las 
pesquisas nietzscheanas no quedan agotadas desde dicho momento. Sostiene Nietzsche que 
aquellos valores a los que la fuerza de la tradición invistió con un carácter sagrado siempre 
estuvieron huecos, desprovistos de toda significación trascendental. La enajenación de la 
razón filosófica en los ídolos metafísicos, en sus variadas manifestaciones históricas –las 
Ideas platónicas, la cosa en sí, el noúmeno, etc., comprendidas bajo el rótulo categorial de 
«Dios»–, fue una constante a partir de la estrategia platónica de la duplicación de mundos 
que distinguía cualitativamente entre el «mundo verdadero», de condición eidética e inteli-
gible, y el «mundo aparente», cuya sensibilidad quedaba sometida bajo el ciclo anárquico 
del devenir. 

Ahora bien, continúa Nietzsche, la especificidad decimonónica pasaba por el ras-
go cognoscitivo mencionado; no bastaba vivir entre totems y altares vacíos, sino en cobrar 
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conciencia de tal condición yerma, la cual se alcanza únicamente entonces, tras el hastío de 
la longeva tradición de la filosofía idealista y el fin del dominio eidético sobre lo sensible. 
Esta coyuntura es la que encuentra Nietzsche y sobre la que vertebrará su respuesta ante el 
problema espiritual de Occidente.  

El agotamiento de la filosofía del espíritu como sustrato de la conciencia permite 
a Nietzsche reivindicar aquello que había sido defenestrado en la metafísica de la duplica-
ción y de la escisión, el cuerpo. Sobre este elemento parte y acaba toda la obra del pensa-
dor alemán. Sin embargo, su posicionamiento sobre la dupla alma-cuerpo no responde a los 
márgenes de una respuesta reactiva de inversión de los modos y cualidades: Nietzsche no 
acoge el cuerpo para, en su lugar, despreciar el espíritu.  

La estrategia de Nietzsche no se ejecuta de acuerdo con los criterios de la episte-
me metafísica que trazaba un abismo insalvable y contradictorio entre lo anímico y lo so-
mático. El filósofo alemán entiende que la enajenación de la existencia habida durante la 
tradición bimilenaria de Occidente ha estado, precisamente, en la radicalidad de una ima-
gen de la vida escindida donde la psicosis por apropiarse de «lo verdadero» en detrimento 
de «lo aparente» llevaría a una esquizofrenia existencial que terminó por pauperizar máxi-
mamente el horizonte efectivo en el que se desarrollaba la vida.  

Su apropiación del cuerpo, por tanto, es menos una frontera que un puente. La 
existencia es contemplada por Nietzsche en su totalidad, como un complejo fenómeno 
«sintético» donde el abismo de raigambre platónica del ser y el devenir es integrado armo-
niosamente como clave de existencia plena y reapropiada. Una síntesis que hemos hemos 
recogido en este trabajo bajo el rótulo de «corporalidad». La encarnación ha sido presenta-
da como un proceso de cualidad distinta que la simple imagen fisiológica que del cuerpo 
como entidad orgánica arroja la lectura positivista del biologicismo. Este último retrato 
bosqueja la nihilista condición de la voluntad de verdad como voluntad de vida «a cual-
quier precio», eco de la doctrina metafísica de la adecuación: la certera adecuación del 
cuerpo a las condiciones que procuran la conservación orgánica.  

Este procedimiento es absolutamente nihilista en tanto que el valor concedido a la 
vida no es sino la mera autoconservación, sin metas ni fines propios que le procuren signi-
ficado «filosófico». De tal manera que Nietzsche logra pergeñar un concepto de «hombre» 
donde el espíritu y el cuerpo conformen una identidad «sintética» en el que los rasgos es-
pecíficos de cada dimensión se diluyan en el otro. No basta, continúa Nietzsche, una hipo-
tética connivencia de la materia en lo eidético y viceversa, ya que se mantendría la estruc-
tura bipartita de la metafísica de la escisión. La vida humana como la piensa Nietzsche no 
permite distinguir entre lo anímico y lo somático, ya que las lindes entre uno y otro se han 
desvanecido e impregnado todo el continente existencial. Por lo que el sujeto «sintético» 
de la filosofía nietzscheana no es el producto cuantitativo de dos sumandos, alma y cuerpo, 
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independientes, sino la armónica fusión de un alma corporalizada y un cuerpo espirituali-
zado que arrojan una nueva concreción de la personalidad que ha trascendido los cánones 
metafísicos de la tradición de la escisión.  

Esta antropología de la «corporalidad» es genuina de la filosofía de Nietzsche: la 
subjetividad estrictamente eidética remite a una voluntad de verdad que contempla la for-
ma normativa del mundo suprasensible como criterio ulterior de sentido, tras cuya contem-
plación se busca indefectiblemente la participación en dichas instancias. De esta estrategia, 
dice Nietzsche, es consecuencia que el centro de gravedad de la vida se haya enajenado de 
la vida y gravite en torno a principios externos a sí misma. En cuanto a las posturas estric-
tamente materialistas de la modernidad, desde los movimientos dieciochescos hasta el so-
cialismo del siglo siguiente, exudan las tesis mecanicistas, en cuyas máximas la realidad 
había sido definida a partir de la certeza de la «máquina» y del «reloj».  

Ambas posiciones le resultan inadmisibles a Nietzsche al percibir que en ellas se 
mantiene la impronta de la metafísica de la escisión. Que ambos polos, antagónicos en su 
forma –la pauperización de la materia en beneficio de lo inteligible o el rechazo de lo espi-
ritual en favor de lo sensible–, respondan al mismo principio lleva al Nietzsche genealogis-
ta a convenir en que están dispuestos en la misma episteme de precomprensión, a saber, 
una de raigambre epistemológica. Para que Nietzsche pueda procurar su peculiar imagen 
de la existencia como «corporalidad» necesita un modelo de verdad sustancialmente distin-
to del legado en la tradición filosófica occidental.  

Su investigación sobre la conformación de la personalidad termina rescatando el 
efecto de las pulsiones inconscientes sobre ésta, en relación tensa con lo consciente. Así, el 
«sujeto» nietzscheano se alza desde un fondo insondable de indeterminación que impide la 
absoluta cognición de los avatares de la individualidad. La imposibilidad de un sujeto car-
tesiano, esto es, plenamente autoconsciente de los procesos mentales, implica un cambio 
fundamental del horizonte de la verdad, toda vez que el sustento metafísico de ésta ya no 
se ajusta a la efectividad de la existencia particular. De modo que la «corporalidad» impli-
ca la transvaloración de todos los valores, un radical posicionamiento que no se plantea co-
mo simple oposición del pasado, sino como nuevo origen radical de la existencia.  

La verdad de la filosofía nietzscheana se nutre de la indeterminación esencial de 
un individuo inapresable incluso para sí, resuelto en la eterna conquista de sí. Afirmado so-
bre la precariedad de una conciencia oscura, el devenir se instala donde antes imperaba la 
fijeza inamovible del ser heleático. La metáfora dionisiaca recoge perfectamente este nue-
vo sustrato de vida, colonizada por la precariedad, la indigencia, el azar y la inocencia, que 
en este trabajo hemos concretado como «limitada». Mientras la verdad del ser se definía 
metafísicamente, la propuesta dionisiaca es «trágica», dando un nuevo rango a las cualida-
des de la vida. 
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El pasado metafísico se movía en la agonía generada por una idílica vida anhelada 
a la que se contraponía la efectiva, sumida en la amargura y la zozobra que provocaba el 
cambio que afecta esencialmente a lo sensible. Una esquizofrenia que marcaría el modo en 
que la conciencia se relacionaba con la experiencia de la existencia. La metafísica impreg-
nó de tintes peyorativos la vida encarnada toda vez que ésta no se adecuaba a la idea; el 
desprecio y el odio por el «mundo aparente» fue inmediatamente seguido por el deseo de 
venganza, que llevó al horizonte europeo a plantear filosofías sistemáticas teñidas escatoló-
gicamente donde al cierre de las mismas se alcanzaría el premio prometido de la «vida ver-
dadera», una especie de recompensa en pago por el «valle de lágrimas» de una realidad 
deviniente.  

Nietzsche, por el contrario, ejecuta también en este plano la transvaloración, en un 
movimiento por el cual redime la existencia del juicio desfavorable que la episteme metafí-
sica había impreso. En el dominio de la verdad dionisiaca el devenir que rige la apariencia 
es exonerado de los atávicos males de la tradición bimilenaria y le es devuelta su primige-
nia «inocencia». No se trata de una inversión categorial de lo otrora «malo» en lo «bueno», 
sino de la liberación de la vida de una valoración moral precedente. Tampoco se trata de un 
empeño por trasladar el Reino de Dios a la tierra, ya que esta empresa prometeica, la del 
«progreso», incurre en las ínfulas escatológicas de la adecuación del «Bien» en el mundo 
humano.  

La redención nietzschena no es sino la aceptación de la esencial nulidad de sen-
tido que subyace en el fondo vital, que habrá de impulsar la gran empresa de la reapropia-
ción. El tormento que la conciencia nihilista había supuesto, ejemplarizado terriblemente 
en la crisis finisecular, es transmutado en la jovial experiencia de la «inocencia» cuando el 
problemático vacío nihilista es dominado por la voluntad de poder mediante la maximiza-
ción de los instintos más vigorosos y saludables.  

El sujeto de la «corporalidad» se comprende como el contenido y el continente del 
sentido, al tiempo que sujeto a una lógica de decadencia que exige de él la constante domi-
nación del significado toda vez que su vida ha quedado abierta al horizonte perspectivista 
de su «corporalidad» que habrá de ser determinado a lo largo del juego plástico de la vo-
luntad de poder. La reapropiación se comprende de este modo como la empresa siempre in-
conclusa que pide del hombre encarnado la vocación «estética» de la construcción del sen-
tido de su ser como una disposición posible para imbricar su conciencia en su experiencia 
de existencia.  

Dada la dificultad y el riesgo de este proyecto, que sitúa al hombre ante el abismo 
de su máxima humanidad –vida mejor– y su máxima degeneración –vida humana, dema-
siado humana–, la reapropiación debe ser dominada desde la expectativa de «eternidad» 
que transformará cada «instante» de la existencia en ocasión oportuna para la superación 
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de sí mismo, esto es, para procurarse las mejores condiciones de vida plena, encarnada, con 
un sentido que puede comprender íntima e intransferiblemente como propio y desde el cual 
afirmar su existencia, emancipada por fin de los estamentos supramundanos de la metafísi-
ca del ser. La reapropiación, que es la superación eterna de sí mismo, supone, al término, la 
consumación y trascendencia del nihilismo que durante los más de dos mil años del legado 
platónico había hecho del hombre algo extraño a sí mismo.  

Su estudio del nihilismo llevó a Nietzsche a tomarlo como un problema genético 
de la historia de Occidente, el hito consecuente de la tradición metafísica de la duplicación 
de mundos. De modo que la historia de Europa equivalía a significar la historia del nihilis-
mo. El nihilismo latía en todo el curso de la civilización occidental, aunque es en el mo-
mento decimonónico cuando más pronunciada resulta su presencia: la desvalorización fun-
damental. Ahora bien, en la medida en que la historia de Occidente es la propia del nihilis-
mo, el propio individuo europeo es de suyo nihilista. En esta identificación de la personali-
dad con el nihilismo comienza la reflexión de Nietzsche del problema, lo que lo convierte 
en una cuestión netamente existencial. 

El nihilismo es tanto la explicación al porqué de la enajenación de la existencia 
durante más de dos mil años como la posibilidad de la reapropiación: la pérdida de los va-
lores capitales que habían brindado sentido y finalidad habrá de proporcionar la ocasión de 
la aventura existencial de «llegar a ser lo que se es». La superación del nihilismo, pues, 
nunca podría acontecer sino desde la propia vida cuya reapropiación busca el sujeto desde 
su particular condición de existencia. Con todo, no puede ser negada la peculiaridad sus-
tantiva del nihilismo dentro de la génesis y la consolidación de la encarnación de la perso-
nalidad. 

El nihilismo se revela de este modo ante Nietzsche como un fenómeno doble: es, 
en primer lugar, un acontecimiento existencial, pues está radicado en la esencialidad misma 
del hombre occidental; al mismo tiempo, y aquí descansa la ocasión oportuna de su supera-
ción, puede abrirse a un horizonte «estético»: en la apropiación del nihilismo cabe la trans-
mutación del desasosiego anímico en fuerza de afirmación creadora de nuevas condiciones 
de existencia saludable, reapropiada, en un acontecimiento de cuidado artístico-filosófico 
al comprender que la falta de sentido esencial puede ser resuelta en virtud de la condición 
mentirosa del hombre. Por ello hemos señalado a lo largo de todo el trabajo que la posición 
nietzscheana frente a la cuestión de la existencia se salda «estéticamente». 

La apropiación activa del nihilismo –lo que es redundante, pues toda apropiación 
del nihilismo es activa; lo contrario es la voluntad de verdad, la perpetuación de la vida fi-
siológica en una estrategia de mera autoconservación– sólo ha podido tener lugar a partir 
de la capacidad artística, en la que descansan las expectativas de creación de un sentido 
que cobije al sujeto artista concreto. El «artista» es el tipo humano que se ha apropiado del 
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nihilismo y quien por su elementalidad creadora se opone al «filósofo» socrático que actúa 
con miras a la idealidad formal del intelectualismo eidético y que Nietzsche recoge abs-
tractamente en el tipo del «hombre moral bueno».  

El artista ha dado el primer gran paso en la tarea de la reapropiación de la existen-
cia al posicionarse activamente ante su vida encarnada, que sólo a él impele, percibiendo 
sus rasgos difíciles, terribles e insondables y, pese a ello, acogerlos postulándose contra la 
voluntad de verdad que había pauperizado la existencia sensible. La afirmación de la vida 
en detrimento de la enajenación metafísica, que se consumará en plenitud en la «corporali-
dad», parte del primer reconocimiento de la esencial afección «estética» del hombre.  

Al mismo tiempo, aceptar el trazo «estético» del hombre no es sino corroborar la 
gran afirmación nietzscheana sobre la esencia de la existencia, a saber, que la vida es vo-
luntad de poder. La voluntad de poder es una fuerza plástica creadora de la valorización, o 
sea, de los valores, tanto de los reactivos como de los activos, y de la posterior interpreta-
ción y jerarquización de los mismos que da paso a la fabulación del mundo. De tal manera 
que el hombre es genuinamente creación; el paso del «artista» es novedoso en la medida en 
que su movimiento artístico emana de la vocación afirmadora de la vida. 

Ahora bien, la voluntad de poder está radicada en la esencia del hombre del mis-
mo modo que el nihilismo, lo que traza una unión íntima entre una y otro. Así, la afirma-
ción del «artista» nace, como apuntábamos, del propio nihilismo, en concreto de una trans-
mutación de los rasgos terribles de su experiencia. El «artista» se apropia de la posibilidad 
de la apertura del nihilismo a la perspectiva, hace de la transmutación de la desvalorización 
el «instante» de máxima oportunidad para el «santo decir sí», el amor fati, y se adueña 
eternamente de la ocasión de la creación de su sentido. 

El «artista» es la contraposición del hombre «bueno» del legado del intelectualis-
mo moral socrático, de tal manera que sus criterios de bondad y de maldad han sido plante-
ados desde sustratos distintos. El primero crea desde la expectativa de la «superación», la 
cual se mueve siempre en el horizonte del cuidado que contempla la concreción no utópica 
de una perspectiva de existencia mejor: «yo amo —dice Zaratustra— a quien quiere crear 
por encima de sí mismo» .  716

El nihilismo ha acabado con la episteme metafísica de la duplicación: la dialéctica 
del ascenso hacia la Idea una vez ésta ha sido contemplada, la doctrina «epistemológica» 
de la adecuación o la metafísica de la subjetividad son ecos de la eidética voluntad de ver-
dad que en el tiempo de Nietzsche ya no aporta significado. Sin embargo, este aconteci-
miento sin parangón en la historia, la «muerte de Dios», no es suficiente en cuanto tal para 
la consumación de la empresa «estética» nietzscheana de la reapropiación, ya que el nihi-
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lismo porta el riesgo de la pasividad y la reacción. El agotamiento de la voluntad de poder 
puede llevar, precisamente, a un hastío de la voluntad de poder por el cual no se abra al ho-
rizonte perspectivista de creación artística –la afirmación–, sino que se esfuerce por mante-
nerse dentro de los márgenes conceptuales de una episteme ahora vacía a la que, no obstan-
te, se sigue venerando con la devoción teológica del pasado. De esta dimensión pasiva del 
nihilismo nos advierte Nietzsche cuando previene sobre los peligros de la «gramática». Por 
el contrario, del nihilismo debe libarse, extraerse la faceta activa que permite imbricar el 
«arte» en la salud y el vigor de una voluntad de poder afirmadora: la negación del «mundo 
verdadero» sólo puede significar no la afirmación alternativa del «mundo aparente», sino 
el fin de la duplicación misma. La reapropiación comienza con la apropiación del mundo 
de la existencia encarnada. La superación del nihilismo, por su parte, exige la superación 
de la voluntad de verdad valiéndose de la fuerza desbordante de la voluntad de poder del 
«artista». El fin de la voluntad de verdad, de cuño epistémico, supone el fin de los concep-
tos ulteriores; su sustitución por la voluntad de poder, la afirmación de la cualidad creadora 
de un sujeto erguido sobre el suelo nutricio de la verdad dionisiaca que ha fagocitado la 
idealidad de la epistemología para abrirse hacia la ocasión de la «superación de sí mismo» 
en aras de la consumación del proyecto existencial de «llegar a ser lo que se es». El «artis-
ta» es quien empuña el martillo. 

La superación del nihilismo, por tanto, acontece desde la «estética». Ahora bien, a 
lo largo de nuestra tesis no ha sido la figura del «artista» aquella en la que hemos insistido, 
sino en la del «artista-filósofo». Ello se debe a que no creemos hallar condiciones suficien-
tes en el «artista» para la consumación de la empresa de la reapropiación. El nihilismo en 
su especificidad decimonónica ha adquirido conciencia de sí; los individuos del siglo XIX 
asisten no únicamente a la crisis finisecular de la desvalorización, sino que además son ca-
paces de pensarla, esto es, tomarla como objeto de reflexión: pensarla, reconstruirla históri-
camente, diseccionarla, en suma, conceptualizarla. Luego la figura del «filósofo» es tam-
bién imprescindible. Éste logra imprimir el contenido del sentido encarnado en la obra ar-
tística.  

El «filósofo», en su estudio del nihilismo en la historia, ha desvelado la reactivi-
dad inherente de dicho acontecimiento esencial. Una negación nacida del desprecio y del 
odio del «espíritu de venganza»; esto «no» nacido de la dimensión pasiva del nihilismo es 
absolutamente dañino, pues es un rechazo de cuanto aún no ha sido consumido por el fan-
tasma de la desvalorización, o sea, de lo sensible y deviniente, el «mundo aparente». Mien-
tras que el tipo «artista» se vale del diagnóstico filosófico para transmutar la negación nihi-
lista: la negación que emana del reverso activo sigue siendo despectiva, sin embargo, res-
pecto de aquello sobre lo que el nihilismo ha actuado, la pretensión eidética del «mundo 
verdadero». El nihilismo como una historia de enajenación de la conciencia de la existen-
cia encarnada es transmutado, precisamente a causa del hastío que él mismo comportó, por 
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el «artista» en una negación de la impronta alienante. El nihilismo, concluye Nietzsche, se 
supera desde el propio nihilismo a partir de la apropiación de los elementos activos que és-
te puede procurar.  

La negación es, tanto en el nihilismo pasivo como en el activo, en último término, 
una valoración, la dominación de unos instintos de fuerza por la voluntad de poder. La di-
ferencia cualitativa entre uno y otro está en el grado de salud tales fuerzas. Las fuerzas de 
la reacción carecen de la salud necesaria para trascender el nihilismo, para experimentar de 
nuevo como propia la vida encarnada. El «filósofo» saca a la luz los avatares del nihilismo, 
sus mecanismos, sus procesos, su acopio de fuerzas; el «artista» es quien niega las formas 
de la pasividad desde la actividad para arrojar una interpretación de vida que parta de la 
premisa de un mundo emancipado de instancias relativas a la voluntad de verdad. 

Ahora bien, el nihilismo activo no es un estado de plenitud de salud. No es una si-
tuación eternamente deseable, ya que no resuelve el proyecto de la reapropiación. En este 
momento se ha rechazado la enajenación y pensado en la necesidad de imbricar la concien-
cia en la experiencia de existencia, mas las fuerzas del nihilismo activo siguen siendo, con 
todo, nihilistas. En el espectro nihilista no hay superación, pues carece de impronta creati-
va. El «artista» ha de transmutar la radicalidad del vacío significativo en un acontecimiento 
de creación en cuyo ejercicio se reencuentre consigo mismo: que la vida sea voluntad de 
poder, y tan sólo quepa de ella ser contemplada desde el cuidado, significa que los instintos 
que mueven la dominación de la voluntad de poder han de ser extraordinariamente fuertes 
y vigorosos para conformar un acto de creación cuyo valor más alto sea la propia vida.  

La reapropiación «estética» de la existencia, consumada en la «corporalidad», es 
un acontecimiento eminentemente afirmativo. De afirmación del sentido encarnado en el 
que conciencia y cuerpo conforman la unidad «sintética» que vive y que se apropia eterna-
mente de dicha vida mediante la constante dominación de perspectivas de existencia orien-
tadas siempre desde el cuidado a la vida mejor. La inclusión de la conciencia en la expe-
riencia de vida es un fenómeno extraordinariamente complejo de la filosofía nietzscheana, 
ya que no se trata de una primacía de la mente sobre el cuerpo –modus de la duplicación y 
de la escisión– ni de la inversión de roles donde el cuerpo domina la mente. La reapropia-
ción «estética» de la existencia ocurre tras la transvaloración, un nuevo horizonte de apro-
piación donde al escisión del alma y el cuerpo ya no se contempla, de tal forma que ambas 
dimensiones se han integrado significativamente.  

La vida se convierte en un acontecimiento de constante creación de experiencia y 
sentido y, al mismo tiempo, en objeto de reflexión de sus propias condiciones de eterna su-
peración. Así, la actividad «estética» en Nietzsche se revela como una doble actividad ar-
tística y filosófica. El sujeto de la encarnación es «artista», pues crea el sentido desde la 
fundamental desvaloración, y es «filósofo», al procurar una reflexión sobre las ocasiones 
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de superación que arrojan las distintas perspectivas. Es, ulteriormente, el «artista-filósofo» 
que crea el sentido de su existencia desde la responsabilidad de un proyecto de cuidado 
que siempre apunta a la adquisición de sus mejores potencialidades. Y en virtud del incons-
ciente fondo de su personalidad, ni puede ni pretende arrojar una imagen última de lo que 
habría de ser esta mejor expectativa. El artista-filósofo consuma la superación del nihilis-
mo desde el propio nihilismo, por lo que alberga dentro de sí los aspectos conceptuales, fi-
losóficos y existenciales del mismo. Es una existencia «limitada» en tanto que no puede 
continuar en el trazo de la voluntad de verdad. Y en esa indigencia yace la infinidad de 
ocasiones que la encarnación ofrece al individuo concreto que al carecer de un sentido últi-
mo es por eso mismo arrojado en una situación de primigenia «inocencia» que ha santifica-
do eternamente su condición creadora: la comunión entre la voluntad de poder y la vida en 
el artista-filósofo, en el superhombre, es atravesada por su conciencia de «limitación», a su 
vez, ocasión oportuna del cuidado en aras de una existencia deviniente libre de los atavis-
mos metafísicos del ser que habían escindido la conciencia de la experiencia radical.  

El «artista-filósofo» ha comprendido que el hombre nihilista carecía de sus pro-
pias metas, pues dependían de los estamentos supramundanos de la metafísica. Tras la pér-
dida de la fundamentación ulterior, tras la pérdida del sentido del mundo, este tipo humano 
postnihilista ha sido capaz de crear sus respectivos fines gracias al despliegue de su volun-
tad de poder afirmadora. La empresa de la reapropiación de la existencia convierte el mun-
do en el escenario de la ocasión del juego plástico de la voluntad de poder, en el cual los lí-
mites perfomativos, su «dónde» y su «cuándo» no son los del «mundo verdadero», sino 
que responden a la «corporalidad» y al eterno retorno, respectivamente, a su vez situacio-
nes elementales de la ontología mentirosa de la divinidad dionisiaca. 

En la aceptación del suelo dionisiaco sobre el que se eleva la existencia consiste la 
«santificación» de Zaratustra; el reconocimiento del azaroso caos sustantivo del mundo, sin 
orden ni medida, exige el compromiso absoluto por parte del sujeto con el proyecto de su 
encarnación. La «inocencia» del suelo nutricio de la vida devuelve al individuo su intrans-
ferible experiencia al tornarlo responsable de su discurso en el mundo. La reapropiación 
«estética» hace de la vida su inmanente fuerza motriz una vez la nihilista voluntad de vida 
es absorbida por la voluntad de poder en términos afirmativos: «imprimir al devenir el ca-
rácter del ser — ésta es la suprema voluntad de poder» .  717

En realidad, sigue Nietzsche, dado que la vida es voluntad de poder tan sólo po-
dría hablarse de esta voluntad. Las voluntades de verdad y de vida son creaciones ad hoc 
del resentimiento y del deseo de venganza. La reapropiación al superar el nihilismo subsu-
me toda esta pluralidad bajo el principio de la voluntad de poder, permitiendo explotar má-
ximamente la ocasión de la desvaloración y transmutarla así en fuerza afirmativa. En esta 
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transmutación se imprime al devenir el carácter del ser; la consagración del devenir no es 
gratuita, sino que comporta el esencial cambio de la matriz del mundo de la epistémica de 
la metafísica en la trágica dionisiaca. Y así puede Nietzsche decir que la empresa de la rea-
propiación implica «la época trágica para Europa: condicionada por la lucha con el nihi-
lismo» . La tragedia dionisiaca revela su verdad en la escena artística del ditirambo, con-718

viniendo de este modo el ser del mundo con uno artístico. La relación entre el «arte» y la 
«vida» es entonces estructural: la vida es la constante creación de mentiras, ficciones, ilu-
siones, metáforas, interpretaciones desde la pulsión de los instintos más fuertes de la vo-
luntad de poder. En el «santo decir sí» de Zaratustra el sabio persa está profiriendo la trans-
valoración de la episteme del mundo redimiéndolo de la culpa, del odio y de la venganza 
para procurarle la ventura jovial de las nuevas «auroras»: «Yo estaba asustado entre los 
hombres: algo me requería entre los hombres, y nada me calmaba. Entonces huí a la sole-
dad y creé al superhombre. Y cuando lo hube creado, lo revestí con el gran velo del devenir 
e hice brillar el mediodía en torno él» . 719

El «artista-filósofo» no es «artista» y «filósofo». Su identidad no la cifra la con-
junción copulativa, sino el guión. De lo contrario, la identidad del superhombre sería la su-
ma de dos realidades distintas que se superponen en un producto esquizofrénico donde dos 
personalidades pugnan entre sí por afirmarse; el superhombre es un producto «sintético» 
en el que el «artista» es «filósofo» y el «filósofo», «artista». Esta solidaridad armónica es 
la que permite imprimir valor en el obrar, haciéndose, en tanto que se concibe –se interpre-
ta– a sí mismo resultado artístico de su creación: el superhombre es la obra de arte de la 
creación del artista-filósofo, pues es tanto la materia prima como el contenido significativo 
que guía la apropiación de las formas en el mármol o en el lienzo de la existencia. De la 
voluntad de poder del artista-filósofo mana «esa fuerza que un genio emplea no en su obra  
sino en sí mismo en cuanto obra» . Con todo, el «artista-filósofo» es tanto agente como 720

objeto de su voluntad de poder mientras vive encarnado, consumándose así la superación 
«estética» del nihilismo llegando a «ser lo que se es»: «corporalidad». 

El devastador vacío que había dejado la crisis finisecular decimonónica es resuelto 
existencialmente en el proyecto nietzscheano de la reapropiación. La herida de la pérdida 
del valor es sanada precisamente desde la encarnación de la valorización, ya que el sentido 
le es devuelto al hombre en cuanto éste se toma como la obra de arte más bella y refinada 
de todo su complejo obrar: el sentido de la existencia es la «corporalidad», la cual a su vez 
es existencia. En este juego se supera otro de los mantras del nihilismo de mayor eco a lo 
largo de la longeva historia de la metafísica: el dilema del Eutifrón. En este Diálogo con-
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versan Sócrates y Eutifrón a propósito del presunto carácter sagrado de las leyes: «¿acaso 
lo pío es querido por los dioses porque es pío, o es pío porque es querido por los dio-
ses?» . El legado de esta cuestión superó las fronteras griegas y se filtraría en la moderni-721

dad por medio de la obra de Agustín de Hipona. Éste reformula el tropo desde la belleza: 
¿amamos las cosas porque son bellas o son bellas porque son amadas? 

Ambas presentaciones recogen el problema de la enajenación, ya que lo amado es 
remitido a estamentos externos a lo propiamente amado, de los que se «participa» o respec-
to de los cuales se «adecua». La distancia planteada por este dilema, otro meandro más del 
abismo metafísico sujeto-objeto, es superada por Nietzsche, en cuya obra hay una integra-
ción –no nihilista– plena del sujeto en su obra: «corporalidad». El artista-filósofo zanja la 
diatriba al comprender que la existencia es amada por su belleza y que es bella en tanto que 
amada, ya que él es la obra de su vida y como tal actúa movido por el amor por la encarna-
ción de su más bella existencia, la máximamente colmada de sentido. El vetusto dilema del 
Eutifrón se resuelve, al cierre, con la reapropiación de la conciencia de la experiencia de 
existencia como una exigencia del gran estilo.  

Efectivamente la cuestión del –buen– gusto determina la superación del dilema 
platónico, toda vez que el estilo es una cuestión existencial. Se ama lo estiloso ya que en él 
se hallan los elementos más bellos y refinados del sujeto encarnado, los cuales a su vez vi-
vifican la fuerza de los instintos en aras de la superación que emana del amor. Luego se 
ama lo estiloso y el amar es estiloso. En la medida en que el «cristianismo» ama lo pobre y 
humilde, lo enfermo y decadente, Dios «era un pecado contra el buen gusto» . El buen 722

gusto es uno de los criterios de la superación de la historia del nihilismo-«cristiano» de la 
tradición occidental. Así lo ha sabido entender Paul Valadier, observando que la filosofía 
anticristiana de Nietzsche obedece a una cuestión de estilo, de buen gusto, que en el corpus 
nietzscheano, por su vinculación con la existencia, es un criterio «estético»: 

Esta subversión del cristianismo por el gusto puede informarnos de la modali-
dad del ataque nietzscheano (no de la polémica) contra el cristianismo. Se combate 
el mal gusto, no se le discute; se manifiesta la indecencia de las posiciones, no se 
explica por qué tal objeto es feo. O para utilizar otra imagen nietzscheana […]: 
sólo la salud «refuta» a la enfermedad; pero un ojo ve o no ve. Dicho todavía de 
otro modo: al margen del mal gusto, y en oposición a él, se pueden trazar los rasgos 
de un rostro lleno de belleza: como Zaratustra, como tal vez Dióniso . 723!
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En las distintas estrategias de superación del nihilismo se comprende cómo la «es-
tética» en Nietzsche remite a la preocupación fundamental de todo su corpus filosófico, la 
existencia , ya que la creación artístico-filosófica del superhombre es, en último término, 724

la de su vida encarnada como contenido de sentido y continente del significado, y vicever-
sa. El hombre llega a «ser lo que se es», la maximización de sus fuerzas vigorosas y el des-
borde pleno de la salud de su mejor vida sostenida por la ocasión oportuna de la eternidad, 
mediante la apropiación artístico-filosófica de su condición «estética» por la voluntad de 
poder. Al respecto del trasfondo existencial del «arte» y del gran estilo así como su labor 
en la empresa de la transvaloración ha destacado Sixto Castro que «la idea de la belleza co-
mo constitutivo vital del arte es clave»  en la filosofía de Nietzsche. Continúa advirtiendo 725

que precisamente en virtud de la cualidad existencial de la belleza del «arte» es lo más pró-
ximo al hombre, resultándole por tanto de máximo interés: 

¿Dónde ha quedado la belleza, que siembra todos los escritos de Nietzsche? A 
poco que leamos, o cuanto más leamos, más nos encontramos en todas las obras 
con la apelación a la belleza como algo que eleva y transmuta la existencia, el 
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anhelo de «todo lo bello dos o tres veces» […]. Nietzsche se opone radicalmente a 
la tesis kantiana y schopenhaueriana del desinterés […], Nietzsche sostiene que «el 
arte debe, ante todo, embellecer la vida, por consiguiente, hacernos agradables los 
unos a los otros, en lo posible». Y debe también ocultar o transformar lo feo, lo do-
loroso, lo terrible, las cosas desagradables que, a pesar de todos los esfuerzos, y en 
razón del origen de la naturaleza humana, surgen una y otra vez. Esta es la inmensa 
tarea del arte, de modo que lo que habitualmente se llama «arte» —el arte de la 
obra de arte—, es meramente un apéndice. La «obra», tanto la del artista como la 
del filósofo, es la inventora de quien la ha creado […]. Un hombre que siente en sí 
un exceso de tales poderes embellecedores, ocultadores y reinterpretadores acaba 
buscando descargar este exceso también en obras de arte, y en ocasiones lo hará to-
do un pueblo. El problema, para Nietzsche, es que en su época se empieza el arte 
por el fin y se cree que el arte de la obra de arte es el arte verdadero que ha de 
transformar la vida. Y eso no funciona. 

El arte, pues, más allá de su encarnación particular en la obra, tiene la finalidad 
de hacernos soportable la existencia, embellecer, ocultar e interpretar. ¿Puede ha-
ber, pues, más interés en el mismo? La «parálisis de la voluntad» que operan tanto 
la objetividad, el cientificismo, como «el arte por el arte» —entendido como entre-
garse a la forma, el formalismo, el «arte estético»— supone olvidar que, al igual 
que el conocimiento o lo que fuere está al servicio de la vida, el arte que se ensi-
misma en lo estético, entendido esto como todo el complejo intelectual e institucio-
nal generado en el siglo XVIII, acaba ahogando su propia razón de ser . 726!

El proyecto nietzscheano de reapropiación de la existencia es la superación del ni-
hilismo en la medida en que ofrece la solución de las dos alternativas filosófico-existencia-
les que se le presentaban al europeo del tiempo de la muerte de Dios, ya en el ocaso de la 
modernidad, a saber, ora la creencia en la «gramática» de la divinidad que ha perecido ora 
la vida errática del náufrago occidental sumido en el anárquico e irresponsable discurrir de 
una vida sin sentido e incapaz de procurarse metas y fines para su acción. El tipo sintético 
del «artista-filósofo» ha sabido apreciar la capacidad hermenéutica del sujeto trágico y por 
medio de sus elementales condiciones creativas y reflexivas hacer de la existencia la fuerza 
motriz de sí como alternativa resolutiva del problema del siglo XIX. El superhombre ha 
santificado la existencia y el mundo suprimiendo la necesidad metafísica de la correlación 
íntima con «lo verdadero»; la redención de la idealidad ha hecho de la justificación una ta-
rea netamente «estética» cuyas expectativas descansan en la perpetuidad del proyecto del 
cuidado de la vida buena.  

El proyecto nietzscheano de la reapropiación de la existencia parte de la radicali-
dad trágica de una existencia dionisiaca inserta en un inocente devenir que mediante el as-
cetismo de la disciplina del cuidado ha conquistado su libertad tras la emancipación de los 
ídolos metafísicos de la duplicación y de la escisión y abierto consecuentemente al hombre 
en el horizonte perspectivista de la eterna ocasión oportuna de concreción no utópica de la 
vida mejor como máxima dominación de los instintos vigorosos de la voluntad de poder. 
Una vida recuperada donde el centro de ésta vuelve a ser ella misma y cuyos límites perfo-
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mativos son el «dónde» de la «corporalidad» y el «cuándo» del eterno retorno: «ésta es mi 
mañana, mi día comienza: ¡asciende, pues, asciende tú, gran mediodía!» . Es una cues-727

tión de «bondad» la empresa de la reapropiación; un movimiento de amor contra la maldad 
y el odio de los «buenos» y los «justos» del legado del intelectualismo moral. Nietzsche ha 
transvalorado los conceptos capitales de la tradición. En su boca el bien y el mal significan 
estímulo y castración, respectivamente; la benevolencia de la acción no descansa ya en el 
aplacamiento de los instintos vigorosos de la voluntad de poder como ejercicio de compa-
siva piedad, pues «el ‘sujeto’ es ciertamente sólo una ficción; no existe en absoluto el ego 
del que se habla cuando se critica el egoísmo» . La bondad de la acción está en la dureza 728

vivificadora que enaltece los más bellos caracteres de los instintos de la voluntad de poder 
consumando en este movimiento la espiritualización del cuerpo y la corporalización del 
espíritu: 

Cuando el poder se vuelve clemente y desciende hasta lo visible: belleza llamo 
yo a tal descender.  

Y de nadie quiero yo belleza tanto como precisamente de ti, violento: sea tu 
bondad tu última superación de ti mismo 

De todo mal te creo capaz: por ello quiero yo de ti el bien. 
¡En verdad, a menudo me he reído de los debiluchos que se creen buenos por-

que tienen zarpas tullidas! 
A la virtud de la columna debes aspirar: más bella y más delicada se va tornan-

do, pero en lo interior más dura y robusta, cuanto más asciende.  
Sí, sublime, alguna vez también tú debes ser bello y presentar el espejo a tu pro-

pia belleza.  
Entonces tu alma se estremecerá de ardientes deseos divinos; ¡y habrá adoración 

incluso en tu vanidad! 
Éste es, en efecto, el misterio del alma: sólo cuando el héroe la ha abandonado 

acércase a ella, en sueños, – el super-héroe . 729!!
!
!
!
!
!
!
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