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Este libro es fruto del trabajo de investigación de profesores de la Escuela Técnica Superior de 
Arquitectura de la Universidad de Valladolid , y en sus páginas se ejemplifica la utilización de 
dos herramientas básicas en la formación del arquitecto: el dibujo y el viaje. 

La primera es inherente a la propia condición del arquitecto, la segunda es imprescindible ya 
que, alentado por sus profesores, se inicia al alumno en el conocimiento directo de las obras 
que ha estudiado, pudiendo profundizar en los detalles, en los efectos, en las sensaciones que 
no pueden contener los libros, que sólo se encuentran en las vivencias directas de los lugares. 

A través del viaje el alumno de arquitectura, después convertido en arquitecto, sigue la estela 
de aprendizaje de los grandes maestros de la historia de la arquitectura, y, como ellos, se sirve 
de la primera herramienta, el dibujo, para captar la intensidad de cada edificio de cada ciudad, 
de cada paisaje. Y no necesariamente mediante dibujos de precisión académica: unos trazos 
bastan para plasmar la grandeza de una obra maestra, una sombra, un color, una transparen­
cia apenas desvelada sobre el papel. 

El trabajo en la Universidad no sólo se materializa en sus aulas y laboratorios; también lo hace 
en los viajes en los que se enseña al alumno a conocer y ampliar su bagaje intelectual con la 
experiencia directa de los lugares y de las personas. 

JESÚS M.ª S ANZ SERNA 

Rector de la Universidad de Valladolid 
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SOBRE LOS DIBUJOS DE UN RESISTENTE GRÁFICO 

Al escribir unas líneas de introducción a este espléndido libro siento a la vez la satisfacción de 
valorar una actividad gráfica y visual de máxima calidad, entrega y sensibilidad, al tiempo que 
considero un tanto innecesario añadir palabras a estos dibujos que pueden volar por sí solos. 
Al margen de las consideraciones evidentes que el libro sugiere -que serán anal izadas, por 
supuesto- aparecen también hoy día otras vinculadas al especial momento que vivimos, en lo 
que podemos llamar la Neo-cultura de la Representación o, si se quiere, la Cultura de la Neo­
representación. Desde este punto de vista, anticipo que esfuerzos como éste constituyen un 
desarrollo emblemático y ejemplar de un "territorio icónico" en recesión y llamado casi a desa­
parecer o, al menos, a quedar reducido a una "especie gráfica" a proteger (casi tanto , en otro 
ámbito, como la osa abatida recientemente en los picos de Europa, como único ejemplar super­
viviente) . También en el campo de la Nueva Visualización aparecen "armas gráficas" de enor­
me poder que están arrinconando y abatiendo el binomio clásico del lápiz y la mano, aunque 
afortunadamente nunca se producirá su extinción . 

1. Empezando por la valoración esencial de este amplio recorrido geográfico-monumental­
arquitectónico que Daniel Villalobos despliega, destaca sin duda su adscripción a la larga tra­
dición de dibujos de viajes, que son también dibujos de viajeros, opuestos a la apresurada 
caza fotográfica del turista. En este género podemos detectar diversidad de actitudes previas 
eh los ojos que miran, el cerebro que procesa lo visto y las manos que traducen lo visto y pro-



cesado; esta pluralidad tiene, por supuesto, un carácter individual que define la "autoría gráfi­
ca" , pero también depende de momentos históricos y de particulares "ideografías" como ideo­
logías gráficas que condicionan la traducción de realidad a imagen . En una síntesis quizá 
excesiva pero muy nítida para precisar conceptos esenciales, podríamos diferenciar una etapa 
DOCUMENTAL en la que el dibujo pretende aportar INFORMACIÓN en diversas líneas (paisa­
jista, arquitectónica, urbana, etc .), frente a otro entendimiento que da lugar a una representa­
ción SUBJETIVA, en la que el dibujante-viajero alumbra una INTEPRETACIÓN personal ; un caso 
extremo sería la imagen CREATIVA que incorpora la fantasía en diversos grados, añadiendo o 
modificando la realidad original , aunque se postule como verídica. 

2. La aproximación documental tendría un primer episodio de extraordinaria importancia en la 
lectura del clasicismo llevada a cabo a partir del Renacimiento por sucesivas generaciones de via­
jeros, como peregrinos a las diversas "fuentes" arquitectónicas clásicas (Roma/Grecia) y buscan­
do las claves subyacentes de la belleza, el orden y la armonía como bases de una arquitectura 
absoluta. La realidad percibida sólo se explicaría por aspectos numéricos y geométricos -ardo et 
numero- no visibles que hay que hacer aflorar y que constituyen la VERDAD del lenguaje; las obras 
clásicas son, por debajo de su equilibrio y perfección formal, un "enigma" que es preciso desve­
lar a través de precisas mediciones en busca de los sistemas de proporciones correctos y de la 
reconstrucción/reinterpretación de complejos sistemas de trazados (parece ser que el trazado ver­
dadero de la voluta jónica aún no fue resuelto). Así, los viajeros eran así como "buscadores" del 
tesoro compositivo oculto en diversos yacimientos clásicos o, más aún , como "buceadores" en las 
profundidades; no hay que olvidar, por otra parte, que esta tarea no respondía a un objetivo 
ANALÍTICO -teórico o arqueológico- sino a un interés OPERATIVO, ya que se buscaban las cla­
ves aún vigentes de la arquitectura del momento. Esta búsqueda lingüística se extiende también 
a ciclos formales, históricos y geográficos diferentes (los trazados se aplican tanto a la arquitec­
tura egipcia como a ejemplos orientales), pero la persistente investigación clásica constituye sin 
duda el episodio más largo y rico de este proceso de documentación ESENCIAL. 

Daniel Villalobos 
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De manera más concreta y próxima al interés suscitado por los dibujos de Villalobos, todo lo ante­
rior se traduce en una especial representación gráfica que, según esas claves, no recoge los 
aspectos VISUALES sino los CONCEPTUALES. El dibujo es la plasmación de las diversas solu­
ciones al enigma compositivo y no necesita tanto de la "riqueza icónica" como de la "condensa­
ción" de los parámetros más relevantes; de esta manera, nos encontramos en una etapa en que 
se producen NOTACIONES gráficas, como códigos visuales más abstractos que figurativos o, al 
menos, semi-figurativos. Por otra parte, el dibujo arquitectónico en este momento asume el valor 
operativo de un "léxico" para los proyectistas o de "indicaciones" para los ejecutores y en ambos 
casos no es necesaria una definición acabada. Todo ello encuentra su ejemplo más relevante en 
la "contención" gráfica de Palladio (gran viajero-buscador en Roma), que representa su propio 
clasicismo en clave notacional y esquemática; en otras interpretaciones más analíticas, desapa­
rece toda figuratividad dando lugar a verdaderas PARTITURAS arquitectónicas, por analogía con 
la notación musical en la que la semejanza con lo representado es imposible. 

3. En paralelo a lo anterior se va a desarrollar gradualmente un interés creciente por la defi­
nición perceptiva y fenomenológica de la arquitectura y, por tanto, se va a consolidar una nueva 
fase caracterizada por una nueva actitud de DOCUMENTACIÓN !CÓNICA, con registros de 
creciente perfección representativa y de extremado virtuosismo, que llegarán a consolidarse 
como el dibujo CANÓNICO y EMBLEMÁTICO, con claves opuestas al esencialismo ya analiza­
do. Este proceso puede rastrearse inicialmente en diversos episodios no vinculados al viaje; tal 
es la lúcida modernidad gráfica de Herrera cuando elabora las Estampas de El Escorial , con la 
perfección visual del grabado de Perret y las técnicas de reproducción más avanzadas del 
momento. Han desaparecido las referencias dimensionales y proporcionales. La contención 
palladiana anterior da paso a un "despliegue figurativo" riquísimo. 

Desde este momento, todas las líneas de representación arquitectónica asumen las mismas 
claves y, por tanto , también los viajeros dejan de ser buscadores-buceadores de lo profundo 



para ser "ilustradores" de lo aparencia!. Es obligado referirse a la mayor empresa documental de 
la historia, que es la expedición napoleónica a Egipto; al margen de los objetivos estratégico-polí­
ticos , constituye un ejemplo único de DOCUMENTACIÓN TOTAL tanto por el número de ilustra­
dores como por las áreas estudiadas: por primera y única vez, dibujantes, artistas, arquitectos y 
científicos catalogaron la realidad con la mayor FIDELIDAD neutral y la máxima modernidad en 
los medios utilizados. El objetivo último sería como un inventario de lo conquistado. Hay que seña­
lar que en el caso de la arquitectura esta "objetividad visual " deriva también la carencia de refe­
rentes esencialistas profundos al enfrentarse con lenguajes no clásicos, lo que posibilita una 
visión/representación no contaminada por conceptos abstractos. Nos encontramos en una situa­
ción opuesta a la anterior, que desarrolla una VISUALIDAD pura y sin prejuicios formales. 

A partir de esta colosal empresa de macropolítica cultural , se desarrolla la larga serie de viaje­
ros individuales. En esta línea, también los referentes icónico-documentales más significativos 
enlazan con la cultura francesa, a través de l'Ecole des Beaux Arts como núcleo de un rígido 
sistema a la vez lingüístico y gráfico: en esta denominación se integra tanto la producción arqui­
tectónica de un clasicismo tardío y pregnante (la Opera de Garnier es su emblema) como la 
producción gráfica de los espléndidos envíos de los pensionados en Roma, como viajeros con 
destino único al yacimiento clásico por excelencia, como Meca eterna ahora analizada por los 
nuevos peregrinos de una nueva fe. La oposición con la búsqueda postrenacentista se mani­
fiesta ahora en el "énfasis visual " con que se representa la apariencia clásica: el lavado del 
Coliseo es la antítesis figurativa de la notación proporcional . 

Para ser exactos, hay que señalar cómo en muchas ocasiones este virtuosismo ilustrador se 
eleva y genera imágenes que trascienden la mera documentación, añadiendo un plus de "artis­
ticidad gráfica"; este tema remite indirectamente a la compleja dualidad entre FIDELIDAD e 
INVENCIÓN. Los antecedentes de esta dialéctica corresponden a los "vedutistas", que muchas 
veces representaban mitografías semi-imaginativas para ilustrar/inventar lo que el destinatario 

Daniel Villalobos 
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deseaba ver; las clásicas lecturas venecianas de Canaletto (aunque era un "residente" estable, 
como antítesis del viajero) integran esta doble actitud de manera ejemplar, a caballo entre la 
ciudad "vista" y la "imaginada" . Más radical es el clasicismo espacial -onírico y creador- de 
Piranesi, como contraste con su cara de viajero-buceador (Roma-Paestum) , lo que supone abrir 
la puerta de la CREACIÓN libre y explícitamente diferenciada. 

Es obligado considerar la larga iconografía de viajes vinculados al desarrollo de los eclecticismos, 
apoyados en claves geográficas y sintácticas diversas (orientalismo, alhambrismo, etc.) . La pere­
grinación arquitectónica y gráfica ya no es a las "fuentes canónicas" clásicas, sino por el contra­
rio a los centros de arquitecturas alternativas y desconocidas; los viajeros ahora tienen algo de 
"exploradores" gráficos de tierras lejanas. También en este caso hay un interés operativo que 
excede de la mera ilustración exótica, para suministrar códigos alternativos anticlásicos a los 
arquitectos. Este episodio incorpora la especial figura de viajeros-residentes, que se instalan 
durante largo tiempo en los nuevos centros de interés, para producir espléndidas síntesis visua­
les; es muy amplia la lista de extranjeros que tardan diez y doce años en culminar las nuevas 
iconografías (completadas después con largas elaboraciones de sus obras) lo que determina una 
especial vinculación biográfica. En algunos casos, se produce la circunstancia extrema de alo­
jarse en el centro mismo, como el caso de los residentes en la propia Alhambra, enlazando con 
la singular peripecia del monumento, que solamente hace años desalojó a la última ocupante. 
Destaca la abundante producción CONTAMINADA -consciente o no- que tiñe la objetividad 
documental de ideologías formales y mitografías asociadas con el pintoresquismo romántico 
(andalucista-arabista) o, en otros casos, con lecturas goticistas que exageran las verticales. La 
representación incluye así tanto la propia arquitectura como un determinado "clima" asociado. 

4. La última fase a destacar en este apresurado análisis de las actitudes que han definido la 
peripecia figurativa de los viajes y los viajeros deriva de la modernidad , en sus diversas edi­
ciones. La característica dominante sería la liberación de todo interés operativo EXTERNO al 



autor (sea esencialista, icónico o ideográfico), para constituir un medio de EXPRESIÓN individual , 
que aproxima al dibujo a terrenos artísticos, asociado a diversas poéticas personales. En este 
sentido, los viajes iniciáticos de Le Corbusier a Oriente ( como elección anticlásica) serían la ela­
boración más completa por la pluralidad de sus registros, ya que el subjetivismo se integra con 
el sentido último de "toma de datos", para cimentar una nueva arquitectura con enseñanzas del 
pasado. Se pretende constituir una memoria gráfico-formal que emergerá en forma de "referen­
tes" sutiles en obras posteriores del maestro. En paralelo, podemos considerar los dibujos de los 
maestros ya maduros, que alcanzan en Kahn la máxima tensión personal , con espléndidas lec­
turas visuales como las de Karnak o la Acrópolis , en ellas, la pregnancia formal de su entendi­
miento de la arquitectura se traduce en verdaderas apologías gráficas de la masa (que 
encontrarían su antítesis en las desfiguraciones sublimadas de la Venecia de Turner). 

5. Esto sería un subprólogo al comentario explícito de la magnífica serie de dibujos aquí reco­
gidos. En ella -continuación de la ya publicada- se plasma sin duda su carácter de viajero 
veterano, con muchos itinerarios cubiertos que integran un corpus arquitectónico y monumen­
tal amplísimo; en términos actuales, diríamos que tiene muchas horas de vuelo. El carácter 
autoexpresivo que asumen sus dibujos, como pertenecientes al último ciclo subjetivo ya 
comentado, se apoya fundamentalmente en la LIGEREZA y la SÍNTESIS, lo que permitiría opo­
nerle a la impactante masividad kahniana. Aunque el repertorio es muy variado, predomina 
siempre la "soltura", como valor y exigencia próximo al género de la acuarela; ello es lógico, 
por tratarse en general de aguadas dibujadas. También presentan el carácter de apuntes o cro­
quis coloreados, que requieren la máxima síntesis visual. En cualquier caso, su ejemplar obra 
gráfica corresponde al de un "resistente/superviviente" que se opone a la facilidad -inicial- de 
la fotografía, aunque sin olvidar las magníficas posibilidades y aportaciones de ésta (recorde­
mos al Coderch fotógrafo , al margen de las figuras del género); podemos imaginarle llevando 
sus colores y sus cuadernos, sentado en esos escenarios para filtrar lo visto a través de su 
enorme capacidad mental y manual . 

Daniel Villalobos 
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Esta valoración , necesariamente breve, permite desarrollar por último las consideraciones 
apuntadas al principio acerca del actual momento en el ámbito de la imagen , caracterizada por 
el extraordinario desarrollo y dinamismo de las nuevas "tecnografías" de la Neorepresentación. 
Podemos señalar que nos encontramos en una Tercera Revolución Gráfica, tras las de la pers­
pectiva renacentista y la codificación normativa; la aparición de innumerables registros técni­
cos y medios infográficos componen el amplio territorio de lo calificado como Visualización 
Avanzada; la aplicación arquitectónica de esta explosiva neoinstrumentalidad excede del 
campo estricto del DIBUJO para incorporar la IMAGEN como género visual y gráfico más 
amplio . Me permito la licencia de etiquetar este nuevo territorio como representación "arqui­
tectrónica" (siempre que he utilizado este término desenvuelto algún corrector minucioso pero 
despistado ha eliminando lar que le da sentido) . 

Pues bien , este fenómeno ofrece sin duda una increíble EXPANSIÓN positiva, llena de nuevas 
posibilidades antes impensables; en gran parte, la arquitectura antes "irrealizable" por ser "irre­
presentable" ahora ya no tiene límites; pero esta expansión conlleva la gradual MARGINACIÓN 
-casi extinción- de otros recursos gráficos DESPLAZADOS porque las nuevas posibilidades 
generan también nuevas demandas. Así, asistimos al avance imparable del TECNOREALISMO 
constituido por la virtualidad , como grado extremo de la fidelidad visual: la imagen ya no repro­
duce la realidad sino que la sustituye operativamente. Este neogénero domina tanto en las ilus­
traciones comerciales para profanos como en las perfectas SIMULACIONES de la vanguardia. 
Frente a ello, desaparecen a la vez la vieja (y eterna) "manualidad " y la "expresión" gráfica: en 
el primer aspecto, la imagen es la "salida" de procesos tecnomatemáticos ignorados , en las 
profundidades de las máquinas; en el segundo, nadie demanda ya INTERPRETACIONES 
subjetivas o de tendencia, sino DUPLICADOS. Por todo ello , libros como éste no sólo deben 
ser elogiados sino considerados como Patrimonio Gráfico en Peligro y, finalmente, propongo la 
creación del Día del Dibujo Manual. 

Noviembre de 2004 
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LA ARQUITECTURA COMO VIAJE: 
LE CORBUSIER EN LA INDIA 

Darío Álvarez Álvarez 

Chandigarh. Plano de detalle del sector central 
del Capitolio, según el proyecto definitivo de Le 
Corbusier. (Dibujo : Daría Álvarez): 1. Asamblea, 
2. Palacio de Justicia, 3. Palacio del Goberna­
dor, 4. Plataforma central, 5. Canal longitudinal, 
6. Pabellón del Modular, 7. Estanques de la 
Asamblea, 8. Estanques del Palacio de Justicia, 
9. Fosa de la Meditación, 10. Torre de las Som­
bras, 11. Montaña artificial, 12. Monumento a los 
Mártires, 13. Jardines del Gobernador, 14. Estan­
ques del Palacio del Gobernador, 15. Jardines 
pr ivados del Gobernador, 16. Aparcam iento 
rehundido del Palacio del Gobernador, 17. Cami­
no en trinchera hacia la Mano Abierta, 18. Mano 
Abierta, 19. Paseo de acceso peatonal al Capito­
lio, 20. Vial de acceso rodado en trinchera al 
Palacio del Gobernador, 21. Aparcamiento 
rehundido de la Asamblea. 
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El viajar fue una parte esencial de la edu­
cación de Jeanneret que le puso cara a 
cara con los objetos de la historia. Los 
croquis y acuarelas le permitían capturar 
el pasado y traducirlo a su propia termi­
nología.1 

En 1911 , Charles-Édouard Jeanneret realizó el Voyage d 'Orient que le llevó por Rumanía y los 
Balcanes hasta Estambul , para volver por Grecia, e Italia, en un viaje iniciático que representó 
el feliz encuentro entre el joven arquitecto y la cultura clásica mediterránea. Cuarenta años des­
pués, en la primavera de 1951 , el mismo arquitecto, ya convertido en Le Corbusier, llegó a la 
India: por fin el verdadero Oriente. 

Un hombre de avanzada edad frente a un joven airado; un arquitecto consagrado frente a un 
curioso aprendiz ávido de posteridad . Entre ambos personajes no sólo median muchos años 
sino muchos viajes y muchas arquitecturas que finalmente se darían encuentro en la India. 

Y sin embargo, casi todo lo que Le Corbusier necesitaba conocer ya lo había visitado y dibu­
jado a lo largo de seis meses en aquel lejano viaje de 1911 por el Mediterráneo: la Acrópolis 
de Atenas, con el Partenón -al cual acudió todos los días durante tres semanas para repre­
sentarlo en multitud de dibujos-, Pompeya, Roma, pero sobre todo dos lugares, la Cartuja de 
Galuzzo en los alrededores de Florencia y la Villa Adriana en Tívoli, estos dos sitios le propor­
cionaron las referencias que el arquitecto iba a necesitar para producir gran parte de su obra. 

1 W. J.R. Curtis, Le Corbusier. Ideas y Formas, Hermann Blume, Madrid 1987 (1986), p. 22. 

La arquitectura como viaje: 
Le Corbusier en la India 

CARTUJA DE GALUZZO, Ema, Flo­
rencia. Foto: Josefina González 
Cubero. 

Nota: Todas las fotos excepto las señala­
das son de Daría Álvarez (Archivo del 
Departamento de Teoría de la Arquitectu­
ra y Proyectos Arquitectónicos de la 
E.T.S. de Arquitectura de Valladolid). 
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CHANDIGARH. Tapa de alcantarilla 
del Capitolio con el plano de la ciu­
dad. 
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La Cartuja le procuró un modelo funcional de vivienda colectiva que él convertiría en ideal de 
modernidad; la Villa Adriana le conmovería por la singular relación entre arquitectura y paisaje, 
en la construcción de un sistema simbólico y al mismo tiempo doméstico en las colinas próxi­
mas a Roma. 

Una visión en el paisaje 

Le Corbusier había visitado por primera vez la Cartuja de Galuzzo en 1907 en el viaje que rea­
lizó por Italia en compañía de Léon Perrin, un compañero de la École d'Art de La Chaux-de­
Fonds, y se había entusiasmado con ella: allí encontré la solución de la casa obrera tipo único. 
Pero será difícil repetir del paisaje. ¡Qué suerte tienen esos monjes! En 1911 volvió a visitarla y 
aumentó su entusiasmo, y así lo reflejó en su cuaderno de viaje. En la Cartuja, situada al sur de 
Florencia, en el valle de Ema, en una colina típica de la Toscana, Le Corbusier descubrió un 
mundo organizado en el paisaje que marcaría toda su obra residencial urbana. 

La secuencia encadenada de volúmenes puros y de vacíos -el conjunto de las celdas de los 
cartujos visto desde el exterior-, resplandeciendo al sol de mediodía, le debió parecer un 
modelo de ciudad ideal , una utopía hecha realidad. Al pasear por su interior, toda una serie de 
elementos llamaron , sin duda, su atención: las rampas salvando los grandes desniveles, las 
relaciones visuales con el espléndido paisaje, los patios organizando la estructura del edificio , 
las ventanas conectando visualmente algunos de estos patios y finalmente la estructura de las 
celdas de los cartujos , situadas en torno al gran espacio central , claustro y cementerio al mismo 
tiempo, jardín de la vida y de la muerte. El joven arquitecto se dejó seducir por el raro ingenio 
aplicado en las celdas -habitual, por otro lado, en los edificios de las cartujas-, un mundo espa­
cial en sí mismas: el corredor interior, distribuyendo a la celda y a la logia lateral sobre el huer­
to-jardín , las habitaciones del cartujo, en torno al jardín, formando una L con final hacia el pai-



saje a través de una ventana; los pequeños hallazgos que él tanto explotaría en su arquitectu­
ra doméstica -el juego de la mesa abatible con la pata metálica y la ventana, en realidad una 
alacena con las provisiones del cartujo, que pasaría a convertirse en una de las más bellas y 
poéticas imágenes de la arquitectura moderna en ejemplos como la Villa Savoye; el lavamanos, 
encastrado en la pared, oculto por una puerta- convirtiendo la celda en una pequeña máquina 
al servicio del mínimo bienestar de su modesto habitante. Y finalmente el jardín , razón de ser 
de la organización de la celda, absorbiendo el aire como una esponja, como el mismo Le 
Corbusier diría años más tarde al referirse a las células de sus Inmuebles-villa, elaboradas a 
partir del modelo de la Cartuja. 

El sueño de un emperador 

Jeanneret visitó también la villa Adriana en Tívoli, donde quedó impresionado por 
los juegos de luz y sombra formados sobre las sencillas superficies murales, y por 
la condensación de vistas de la naturaleza a través de pantallas y aberturas rec­
tangulares.2 

La arquitectura como viaje: 
Le Corbusier en la India 

En Tívoli, al sureste de Roma, en una colina más suave que la de Ema, Le Corbusier descubrió VILLA ADRIANA. Muro del Pecile. 
el sueño complejo de un hombre, Adriano, viajero como él, amante, también como él, del 
Mediterráneo y de toda su cultura. En Tívoli, en el lugar que había ocupado una antigua pro-
piedad de la familia de su esposa, el emperador Adriano, el "pequeño griego" como le llama-
ron algunos, construyó no sólo una villa, sino su visión del mundo. 

2 W. J.R. Curtís, ob. cit., p. 35. 
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No podemos saber si en la exhaustiva visita que Le Corbusier hizo a la Villa Adriana en 1911, 
reflejada en casi un centenar de páginas de su cuaderno de viaje, intuyó esta razón de ser del 
conjunto, o fue consciente de ella cuarenta años después, cuando él mismo tuvo que enfren­
tarse a la construcción completa de una nueva ciudad , Chandigarh, en la India. Sea como fuere 
el joven aprendiz debió percibir una sensación muy intensa que le hizo dibujar con pasión y 
precisión todos los elementos que configuraban el conjunto de Adriano, aquél en el cual el 
emperador quiso ser él mismo dios y, como Dionisos, vencer a la muerte, acto que, finalmente, 
no pudo conseguir, a pesar de llegar a dominar, con mano firme y culta, la grandeza de un 
imperio en expansión por el Mediterráneo. 

Adriano no llegó, como Le Corbusier, a la India, pero su dios favorito -en cuyos ritos, los mis­
terios dionisíacos, se hizo iniciar en Atenas, reproduciéndolos después en la intimidad fastuo­
sa de su propia villa, en su círculo de allegados- sí lo hizo, según la mitología clásica. Ajeno 
seguramente a estas consideraciones el joven Jeanneret se entusiasmó con los grandes espa­
cios abiertos que eran al mismo tiempo arquitectura y paisaje , en los cuales los muros no hacían 
más que subrayar los efectos espaciales que ya prefiguraba el territorio de la colina. Se 
encontró con la posibilidad de conjugar piedra, vegetación y agua para construir un mundo en 
el cual el edificio y el jardín eran la misma cosa, abiertos ambos hacia el paisaje, hacia la lla­
nura romana. El Pecile -también llamado Hipódromo por su parecido tipológico con los lugares 
destinados a las carreras de cabal los- con el largo y esbelto muro que enmarca el jardín y el 
paisaje, feliz resto de un ambulatorio cubierto para pasear al aire libre, simple espina central 
con pórticos adosados a ambos lados que el tiempo, notable creador, convirtió en un potente 
elemento arquitectónico de ladrillo despojado de su primitivo revestimiento marmóreo; los 
estanques bordeados por esbeltos cipreses, evocando un pasado esplendoroso de jardín 
romano, de vi lla imperial; la gran plataforma en la que se asienta el conjunto, parte natural y 
parte artificial, apoyada en el conjunto de las Cien Cámaras que dotan de un frente arquitectó­
nico a la colina. El Canopo con el Serapeum, manifiesto acuático, natatio, estanque, gruta, lugar 



de fiestas y de ritos , de memoria: Alejandría, Serapis -de nuevo un dios ligado al triunfo sobre 
la muerte-; la fragilidad de las serlianas y de las reproducciones de las cariátides del Erecteion , 
frente a la rotundidad de la forma del estanque incrustado en el valle artificial; los túneles por 
los cuales surge el agua, con sus sistemas de luz cenital que Le Corbusier transformaría más 
tarde en uno de los episodios más intensos de la arquitectura templaria contemporánea en las 
emocionantes capillas de N6tre Dame du Haut en Ronchamp; el mal llamado Teatro Marítimo 
-realmente una característica dieta, lugar de retiro muy habitual en todas las villas romanas- y 
su juego de analogías formales y métricas con el Panteón terminado por el propio Adriano; la 
Piazza d'Oro, lugar de celebración de ritos que el propio emperador había prohibido en la ciu­
dad de Roma; el Valle del Tempe, la Academia, el Pritaneo, el Templo de Venus. Todo fue cui­
dadosamente construido por Adriano y recogido siglos después de forma minuciosa por Le 
Corbusier en uno de aquellos cuadernos con cubiertas de hule negro y páginas cuadriculadas 
que han pasado a la mitología de la arquitectura. El dibujo, herramienta única e imprescindible 
del arquitecto, como constatación del viaje, como comprobación del lugar, como apropiación 
del espíritu del sentimiento que impregna cada sitio, cada arquitectura. El dibujo como medida 
y representación de la vida. Años más tarde Le Corbusier, a su llegada a la India, realizaría, 
entre curioso y extraño, un apunte de una persona durmiendo en la calle : la vida también, la 
representación de una forma de vida como expresión de una cultura. 

El cuaderno de viaje 

Entre los dibujos de aquel lejano Viaje de Oriente y todos los que realiza a partir de 1951 duran­
te los sucesivos viajes a la India media una gran distancia, técnica pero sobre todo anímica. La 
necesidad juvenil de abarcar todo y no olvidar ningún detalle deja paso a una visión más suel­
ta, más libre , con más economía de medios, apenas unos rasguños y alguna frase para atra­
par una sensación más que una descripción. El joven Jeanneret de 1911 congela en su cua-

La arquitectura como viaje: 
Le Corbusier en la India 

CAPITOLIO DE CHANDIGARH. 
Secretariado. 
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cierno negro la arquitectura que visita, haciéndola suya para siempre: el muro del Pecile no es el 
muro que un día imaginara Adriano, sino el muro que dibujara Le Corbusier; al maduro maestro 
de 1951 le basta detener un momento el tiempo, un reflejo, una sombra, un movimiento, para 
luego dejarlo y quedarse únicamente con unas líneas, a veces difíciles de interpretar, en su cua­
derno; sólo apunta ideas, escritas o dibujadas, exprimidas de la realidad, pasada o presente. 

También cambian los temas y se amplía la presencia del paisaje, paisaje en toda su extensión , 
especialmente en una visión que en 1911 era difícil , la aérea. 

A lo largo de los años Le Corbusier va plasmando sus impresiones en sus cuadernos de viaje , 
a veces coloreadas, casi siempre en negro, con firme trazo de grafito. En algunas de ellas apa­
recen visiones ligadas al movimiento: aviones, automóviles o barcos. 

Avión, automóvil y barco forman la tríada mecánica corbusieriana ensalzada en Vers une 
Architecture, emblemas sólidos, al mismo tiempo que frágiles máquinas, de la modernidad , 
pero también representación del viaje, del desplazarse más allá de uno mismo, tema recurren­
te en el imaginario del propio arquitecto, no en vano la promenade architectura/e tantas veces 
enunciada no es sino un remedo de viaje a través de una arquitectura -Villa Savoye-, de un pai­
saje -Ronchamp-, o de una ciudad -Chandigarh-. Si el automóvil permite establecer una visión 
casi cinematográfica de los lugares y el barco permite un efecto de aproximación y alejamien­
to lento pero inevitable, el avión permite reconocer desde arriba, descubrir a una escala dife­
rente geografías enteras, naturales o artificiales. Por eso Le Corbusier dibuja las formas del río 
Indo en sus vuelos sobre la India o, años más tarde, la forma claramente definida de la Brasilia 
de Lucio Costa. Sorprenden estos dibujos de geografías vistas desde el aire; sorprenden yapa­
sionan al imaginar que estas emocionadas visiones se sumergen en la mente del arquitecto 
para luego aparecer hechas arquitectura: probablemente Chandigarh y especialmente su 
magistral Capitolio es más geografía arquitectónica que ninguna de las obras de Le Corbusier 



gracias a esta memoria aérea construida por el arquitecto. En todo el proceso de desarrollo del 
proyecto del Capitolio asistimos a una especial preocupación por marcar el terreno, haciendo 
hendiduras, elevaciones, montañas incluso, láminas de agua a diferentes niveles, como que­
riendo preparar la posible futura visión desde el aire , en un lugar significado por la planicie y 
por la presencia majestuosa al norte de las primeras estribaciones del Himalaya. El plano final 
del proyecto, es más vista aérea que representación planimétrica. 

Geografías de la memoria 

Para algunos autores la Villa Adriana es un ejercicio notable de experimentación tipológica, por 
la variedad de formas espaciales ligadas a funciones diversas que aparecen allí; para otros 
viene a representar una especie de libro de viajes en el cual Adriano habría querido reseñar 
todas aquellas cosas que él había amado en sus viajes por el Mediterráneo; otros en cambio 

La arquitectura como viaje: 
Le Corbusier en la India 

· resaltan la perfecta conjunción que se produce entre arquitectura y paisaje, cómo se articulan 
los mecanismos arquitectónicos para resolver los problemas de desniveles, laderas, etc.; otros 
incluso aventuran interpretaciones místicas en relación con los diferentes cultos en los cuales 
fue iniciado Adriano en su periplo mediterráneo, en pos, probablemente, de un concepto único 
de divinidad : la suya. Todas estas interpretaciones se pueden resumir en una sola, la villa VILLA ADRIANA. Criptopórtico. 

entendida como una geografía de la memoria, sobre la cual Adriano proyectó tanto sus recuer-
dos como sus anhelos e incluso sus frustraciones , aquello que no puedo conseguir. Todo se 
convirtió en una estructura arquitectónica -dirigida su construcción personalmente por el 
emperador, incluso a veces desde lejanos lugares, enviando mensajeros con sus instruccio-
nes- que poco a poco fue adueñándose de la colina hasta convertirse ella en colina misma, 
con sus hondonadas, sus plataformas, sus elevaciones, sus cursos de agua, sus cortes y cami-
nos rehundidos o subterráneos -calles por las que podían pasar caballerías con el transporte 
de los productos domésticos que no debía alterar la paz exterior-. 
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Geografía de la memoria sería también en manos de Le Corbusier la construcción del Capitolio 
de Chandigarh una de sus obras maestras y testamento vital del propio arquitecto, quien tuvo 
que construir en su cabeza un mundo de recuerdos, próximos y lejanos, para dar forma a uno 
de los conjuntos más bellos de la arquitectura moderna y, probablemente, uno de los más emo­
cionados de toda la historia de la arquitectura. 

Los recuerdos más próximos: las fortalezas , mausoleos y jardines realizados en los siglos XVI 
y XVII por los emperadores mogoles, una de las grandes sagas constructoras de Oriente , con 
sus plataformas casi infinitas de piedra, surcadas por canales y recortadas por estanques, 
en las cuales se apoyan majestuosamente los edificios; los Jantar Mantar de Delhi y Jaipur, 
observatorios astronómicos construidos en el siglo XVIII por el sultán Jai Singh, con sus 
exquisitas máquinas de piedra y mármol pensadas para medir el tiempo y el movimiento de 
los astros, verdaderos signos de unión entre el hombre y el cosmos : señalan el camino: vol­
ver a relacionar al hombre con el cosmos ... por medio de la exactitud de las formas y de los 
organismos con el sol, con las lluvias, con el aire, ... esto entierra el Vignola, sentenciaría el 
arquitecto en su cuaderno de viaje tras visitar el de Delhi ; los meandros del Indo vistos desde 
el aire , creando un paisaje plástico inequívoco; el pequeño molino cercano a Chandigarh y 
sus reflejos en el agua; los elementos cotidianos, los símbolos, también capturados en su 
inquieto cuaderno. 

Los recuerdos más lejanos, casi todos rescatados de aquel primer mítico viaje : la propia villa 
Adriana; el Campo de Pisa y sus cuatro bellos edificios armoniosamente orquestados en el 
espacio; la Acrópolis de Atenas que se reflejaba continuamente en los ojos del arquitecto 
viajero desde aquella primera visita de 1911 ; los jardines italianos y su rigor geométrico 
implacable . 



Resulta sorprendente imaginar que de tal cúmulo de fragmentos de memoria pudiera resultar 
un paisaje tan excepcional , al menos como lo imaginó y proyectó su autor, aunque nunca fuera 
construido al completo debido a razones económicas y políticas. 

Entre el primer apunte hecho por Le Corbusier a su llegada a la India y la conclusión de la parte 
realizada del Capitolio de Chandigarh median muchos otros apuntes con fragmentos que per­
mitieron desarrollar una memoria universal del lugar sobre la cual se proyectaba la memoria 
individual de un arquitecto. Incluso se superpondrán otros viajes, unos repetidos , otros nove­
dosos, que añadirán referencias a la compleja estratificación de memorias: uno de los más sig­
nificativos fue el realizado a Egipto en 1952, en pleno proceso de desarrollo del proyecto de 
Chandigarh, en el cual el arquitecto se fija especialmente en la forma pregnante de las gran­
des pirámides que dibuja reiteradamente con trazos de color. Estas imágenes de las pirámides, 
formas artificialmente perfectas donde las haya, pasan inmediatamente a formar parte del 
bagaje del arquitecto y de la gran memoria que construye la imagen del Capitolio de 
Chandigarh. 

Durante muchos años, desde el enunciado en 1925 del Plan Voisin para París, Le Corbusier 
había soñado con la construcción de colinas artificiales en el paisaje urbano, aprovechando las 
grandes cantidades de tierra resultante de la excavación de las cimentaciones de los edificios; 
de esta manera él pensaba que se resolvían dos cuestiones importantes: por un lado cesaría 
el sangrante traslado del terreno desde la ciudad hasta los vertederos en las grandes barca­
zas que surcaban el Sena, y por otro se podría transformar el propio perfil de la ciudad, intro­
duciendo elementos con un cierto carácter pintoresco. Las colinas artificiales, plantadas con 
árboles y vegetación, compondrían un "bello cuadro" al lado de los grandes edificios de vidrio 
y hormigón, ayudando a crear la imagen de una Ciudad Verde. Estas colinas artificiales tendrían 
una especial presencia en el proyecto del Capitolio: numerosos dibujos en planta con su dis­
tribución y organización, apuntes con el añadido de los mangos típicos del lugar cubriendo las 

La arquitectura como viaje: 
Le Corbusier en la India 

CAPITOLIO DE CHANDIGARH . 
Vista general: Estanque, Torre de las 
Sombras y Montaña Artificial. 

ARQUITECTURA MOGOL. Tumba 
de Akbar en Sikandra, s. XVI. 
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formas ligeramente abombadas, y, finalmente, la aparición mágica de la gran Montaña Artificial , 
una pirámide de base rectangular truncada por un plano oblicuo, ocupando una posición sin­
gular dentro del conjunto y equilibrando uno de los ejes de la composición, como contrapeso 
visual al nunca construido Palacio del Gobernador. 

La presencia de imágenes procedentes de viajes se sucede casi de forma vertiginosa en el 
proyecto del Capitolio. Una de ellas resulta especialmente curiosa por la procedencia mixta y 
por la ausencia de referencia explícita por parte de Le Corbusier, se trata de la creación de trin­
cheras y pasos subterráneos que permiten la diferenciación entre el acceso rodado y el pea­
tonal. En todos sus proyectos urbanos previos aparece de una o de otra forma esta separación 
de los recorridos, pero en ninguno se precisa tanto y de forma tan radical como en el proyec­
to del Capitolio: los automóviles permanecen siempre enterrados en trincheras abiertas a la luz, 
bordeadas por grandes taludes de terreno, ocultos casi por completo a los ojos del especta­
dor que pasea por las grandes plataformas superiores; sólo en un punto del Capitolio el espec­
tador se introduce en una trinchera similar aunque de pequeña escala, el pasaje peatonal -no 
construido- que debía comunicar la explanada del aparcamiento del Palacio del Gobernador 
con el Monumento de la Mano Abierta. 

¿De dónde surge este sistema? Probablemente de dos fuentes bien diferentes: una el Central 
Park de Nueva York y otra, cómo no, la Villa Adriana. 

Resulta extraña la ausencia de referencias al Central Park en los escritos o conferencias de Le 
Corbusier, tratándose de una gran estructura de parque que se acerca bastante a los modelos 
empleados por el propio arquitecto en sus proyectos urbanos. En el proyecto para la Ciudad 
Contemporánea el parque central tiene un gran parecido con el parque neoyorquino y con 
todas sus secuelas americanas de finales del siglo XIX. Por otro lado la visión de los grandes 
edificios apareciendo entre los ramajes que el arquitecto describía tanto en el Plan Voisin como 



en la Ville Radieuse se aproximan bastante a la visión de los rascacielos desde el interior del 
Central Park, con la salvedad de que él planteaba que los edificios estuviesen en el interior de 
un parque, no en los bordes. 

En el Central Park, el paisajista americano Frederik Law Olmsted y el arquitecto francés Calvert 
Vaux, crearon, a mediados del siglo XIX, un sistema de circulaciones absolutamente innovador 
para un parque pero también para la ciudad. Los movimientos por el parque se distribuían en 
cuatro sistemas diferentes: las transverse roads, cuatro calles que cruzan el parque uniendo la 
5ª y la 8ª avenidas, y se entierran en trincheras pasando por debajo de los demás recorridos; 
el vehicular drive, un gran recorrido anular interior para el paseo en coche de caballos ; los brid­
/es trail, caminos para el paseo a caballo ; finalmente los pedestrian paths, caminos para el 
paseo peatonal. Todos ellos se entrecruzan sin interrumpirse gracias al peculiar sistema de 
puentes que ha creado la singular imagen del parque neoyorkino.3 Resulta del todo improba­
ble que Le Corbusier, en su viaje de 1935 a la ciudad de los rascacielos, no se sintiese sedu­
cido por este sistema de movimientos que tan bien encajaba en su visión de los recorridos por 
la ciudad . 

Por otro lado la sempiterna Villa Adriana y su ingenioso doble sistema de recomidos, el supe­
rior, destinado a los habitantes, y el subterráneo, de casi cuatro kilómetros de longitud , desti­
nado a los criados y al movimiento de mercancías y de caballerías , con la introducción de crip­
topórticos, estructura de iluminación típicamente romana, dibujada también por Le Corbusier 
en su visita de 1911 . Es fácil imaginar que la suma de las dos referencias diese como resulta-

La arquitectura como viaje: 
Le Corbusier en la India 

do el inteligente sistema de circulaciones del Capitolio de Chandigarh , además de crear una CAPITOLIO DE CHANDIGARH. 
Calle en trinchera al Palacio de Jus­
ticia. 

3 Es probable que este sistema fuese desarrollado a partir de una primera experiencia, mucho más simple, llevada a cabo unos años antes en CENTRAL PARK. Transverse Road . 
el Birkenhead Park de Liverpool por Joseph Paxton, que entusiasmó al propio Olmsted durante su viaje por Inglaterra. Foto: Ramón Rodríguez Llera. 

27 



HASTA LOS PIES DEL HIMALAYA 

ARQUITECTURA MOGOL. 
Taj Mahal, s. XVII. 

28 

nueva topografía en el lugar, topografía que el propio arquitecto hace visible en la representa­
ción en planta del conjunto: lejos de ser un mero instrumento de constatación de la situación 
de los elementos este dibujo contiene las sombras de los cortes y desniveles del terreno y se 
configura ella misma como una nueva topografía. 

Los cortes en el Capitolio se producen sobre gran explanadas, plataformas inmensas de hor­
migón, matizadas por la presencia de agua, arquitectura y elementos simbólicos. A la manera 
de las grandes fortalezas que los mogoles construyeron en la India. 

Un jardín capitalino 

Desde el primer momento Le Corbusier supo que el gran conjunto del Capitolio sería un par­
que, un gran jardín simbólico en el cual se concretarían todos los signos del nuevo poder polí­
tico al lado de las imágenes tradicionales . En uno de los primeros croquis de definición del con­
junto escribiría: ici pas d'autos = un pare,• y en otro momento, emocionado, ¡El jardín del 
Capitolio será un milagro! 

La experiencia de los emperadores mogoles, los grandes constructores que en los siglos XVI 
y XVII erigieron algunos de los más bellos momentos de la arquitectura de la India, fortalezas, 
mausoleos, jardines, manejando con una delicadeza sublime tanto la gran escala como el 
pequeño detalle: el trazo magnífico de un paseo de piedra de centenares de metros o el mi­
núsculo juego de agua en forma de plano incl inado que hace que las gotas se desprendan al 
golpear la piedra produciendo un efecto inusitado de belleza y frescor. 

4 Aquí no hay automóviles = un parque. 



A la manera de las grandes obras de los mogoles, en Agra, Jaipur, Delhi, pero sobre todo en 
Fatehpur Sikri , el parque del Capitolio de Chandigarh organiza un sistema en el cual las gran­
des masas de los edificios emergen de soberbias plataformas que se entretejen con el agua y 
la vegetación del lugar, en una especie de ensoñación geométrica que sólo puntualmente deja 
libertad a la aparición de la forma irregular, con un contenido plástico. Todo es rigor, como en 
el jardín musulmán. El espace arabe que tanto elogiara el arquitecto finalmente formalizado en 
el gran conjunto del Capitolio. 

Y como en el jardín musulmán, Le Corbusier crea un universo apoyado en el agua, elemen­
to novedoso en su repertorio arquitectónico. En toda su trayectoria como diseñador de jardi­
nes -con algunos episodios especialmente brillantes como los de la Villa Stein y todos los 
desarrollados bajo el magistral concepto del toít-jardín- el agua aparece esporádicamente 
como elemento formal definidor del espacio; en ocasiones, como en la terraza de la Villa 
Savoye o del Apartamento Beistegui , simula una lámina de agua mediante la introducción de 
un vidrio a modo de lucernario. Sólo en los grandes proyectos urbanos introduce de forma 
reiterativa la piscina de olas con su doble forma rectangular y ondulada. Pero en el Capitolio 
de Chandigarh todo está sujeto al orden del agua: los grandes estanques situados delante 
del Palacio de la Asamblea y del Palacio de Justicia, en los cuales se reflejan las poderosas 
estructuras de hormigón , así como el resto de los objetos que pueblan el mágico paisaje del 
parque; la línea de agua que debía unir ambos sistemas; los esbozos de cascadas que no 
llegarían a ver la luz en el proyecto definitivo, incluso la aparición en algún apunte de pabe­
llones acuáticos en la mejor tradición islámica. Pero sobre todo la secuencia de estanques 
de los jardines delanteros del Palacio del Gobernador, que , de haberse construido, proba­
blemente hubiesen constituido una de las obras más bellas y poéticas del arquitecto, colo­
cados a diferentes niveles , elevados unos rehundidos los otros, confundiéndose lo líquido y 
lo sólido, provocando efectos de alargamiento y acortamiento del espacio por medio de los 

La arquitectura como viaje: 
Le Corbusier en la India 

CAPITOLIO DE CHANDIGARH. Pala­
cio de Justicia y estanque. 

CAPITOLIO DE CHANDIGARH . 
Palacio de Justicia. Detalle de 
estanque. 
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VILLA ADRIANA. Teatro Marítimo. 

CAPITOLIO DE CHANDIGARH. 
Torre de las Sombras y Montaña Arti­
fi c ial. 
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reflejos, con la presencia totémica de una gran columna circular colocada en el agua, como un 
elemento captador de toda la energía emanada del lugar. 

Un mundo de agua, como el conjunto de Adriano, con sus grandes estanques entretejiéndose 
entre los edificios, el Pecile , el Canopo, el Serapeum, el Teatro Marítimo, la Piazza d'Oro, etc., 
una arquitectura construida con el agua como aliada en la tarea de crear un paisaje integrado 
con el lugar. Así debía ser el Capitolio de Chandigarh . Los perfiles del Himalaya reflejados en 
el agua, los perfiles de los edificios duplicándose en el agua y adquiriendo así su verdadero 
orden formal y casi geográfico. Y los pequeños efectos: los estanques construidos a ambos 
lados del Palacio de Justicia, con su orografía de pirámides, mínimas montañas artificiales, lis­
tas para recibir el agua de la cubierta cayendo desde las majestuosas gárgolas situadas en los 
testeros del edificio, melancólica evocación de un elemento similar construido poco tiempo 
antes con el mismo fin en el exterior de la capilla de Ronchamp, en Francia. 

En los extremos del parque del Capitolio los grandes edificios, Asamblea, Justicia y 
Gobernador; en el centro, pero también cerrando el espacio hacia la ciudad, un conjunto de 
signos, entre solares y humanistas, como un moderno Jantar Mantar ideado por el imaginario 
personal del arquitecto: la gran Montaña Artificial con su forma truncada que debía contener la 
representación de la jornada solar de 24 horas, tan querida para Le Corbusier; la enigmática 
Torre de las Sombras, mitad objeto plástico mitad templo laico, único elemento que altera la 
geometría de "ángulo recto" del Capitolio, orientada según los cuatro puntos cardinales , cons­
truida con hormigón y luz mediante uno de los elementos típicos del repertorio corbusieriano, 
el brise-solei/; el Monumento a los Mártires con su gran rampa acabada en arenisca roja, de 
evocación mogol , pincelada brillante en medio del rigor absoluto impuesto por el hormigón , 
plagada de símbolos culturales, la rueda, la esvástica, la serpiente, el tigre, el hombre -repre­
sentado por el Modular, medida de todas las cosas inventada y reinventada continuamente por 
Le Corbusier-. Y emergiendo por detrás del Monumento a los Mártires, como si fuese realmente 



un remate suyo, la Mano Abierta, el elemento que simboliza el carácter de legado personal que 
tiene todo el conjunto , un signo de fraternidad , coronando un paisaje proyectado, pese a su 
monumentalidad , a la escala del hombre, construido para el hombre, para representar el poder 
del hombre. 

Le Corbusier en la India 

Durante su experiencia en la India, Le Corbusier tuvo ocasión de realizar otras obras singula­
res, el edificio para la Asociación de Hilanderos y la Villa Shodan, en Ahmedabad, arquitectu­
ras construidas con la luz y con las sombras, más que con el intenso hormigón, o la casa 
Sarabhai, manifiesto intencionado que recoge todas las ideas del arquitecto en la fusión entre 
arquitectura y naturaleza, pero ninguna de ellas puede igualar la fuerte carga arquitectónica y 
poética del Capitolio de Chandigarh. 

En la India, Le Corbusier quiso dejar su propia memoria, su sentido de la arquitectura y del 
viaje, o de la arquitectura como viaje. Una de las interpretaciones místicas de la Villa Adriana 
la representa como un viaje iniciático que Adriano nunca pudo realizar como conclusión de su 
iniciación en los misterios de Eleusis, relacionados con el triunfo de la vida sobre la muerte. Le 
Corbusier también visitó el santuario de Eleusis, próximo a Atenas; no se inició en ningún mis­
terio eleusino, pero dibujó el lugár, el paisaje, lo atrapó y, como Adriano, lo incorporó a su 
memoria. A su manera el paisaje del Capitolio acabaría teniendo, sin duda, para el arquitecto, 
un,sentido místico, de iniciación . 

También lo puede tener para el viajero moderno que se acerca al conjunto capitalino, aunque 
se sienta parcialmente decepcionado por el estado en el que se encuentra, incompleto su tra­
zado original, cercenada la continuidad del espacio por vallas metálicas que sectorizan las 

La arquitectura como viaje: 
Le Corbusier en la India 

CAPITOLIO DE CHANDIGARH. 
Montaña Artificial. 

CAPITOLIO DE CHANDIGARH. 
Rampa del Monumento a los Márti­
res con el Palacio de Justicia al 
fondo. 
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CAPITOLIO DE CHANDIGARH . 
Asamblea. 
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grandes plataformas de hormigón, dificultando la visita y la comprensión de la obra. Sin embar­
go, la grandeza de lo construido borra de inmediato la primera sensación . 

A la caída de la tarde , cuando el sol se oculta tras la gran mole de la Asamblea, produciendo 
en los edificios de hormigón una inusitada coloración rojiza que los asemeja aún más a las 
grandes construcciones de los mogoles, la Torre de las Sombras arroja la última de ellas sobre 
la fosa situada delante de la Montaña Artificial , y la Mano Abierta, gran veleta de acero que gira 
cuando sopla el viento con un quejido sobrecogedor, emerge de su propia profundidad , como 
un objeto telúrico; todo el conjunto se mira en las estribaciones del Himalaya, como una gran y 
heroica ruina, clásica y a la vez intensa y poéticamente moderna. Fragmento de una memoria 
dibujada por el arquitecto, depositando en ella todo lo aprendido entre dos viajes , en cuarenta 
años de ir añadiendo bagaje a lo vivido , a lo construido. 

Contemplar hoy la gran obra de Le Corbusier en la India equivale a contemplar los restos de la 
Villa del emperador Adriano, fascinantes ambas en su desolación, en su nostálgico diálogo con 
el paisaje, una con las colinas de Tívoli y la gran llanura que se extiende hasta la ciudad de 
Roma, otra con la solemnidad mítica de los primeros perfiles del Himalaya. 

Como en Tívoli , el viajero moderno puede sucumbir ante la carga emocional del Capitolio y 
ceder también a la melancolía. Sólo le queda, como remedio, abrir su cuaderno de viaje y, al 
igual que Le Corbusier, intentar capturar el pasado, para finalmente añadir su memoria perso­
nal a tantas memorias superpuestas en este paisaje atemporal , eternamente moderno. 

Noviembre de 2004 
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INTRODUCCIÓN AL CUADERNO DE DIBUJOS 
Daniel Villalobos Alonso 

Los cuarenta y cinco dibujos que constituyen este cuaderno de dibujos de viaje, continuación 
de los realizados En la ruta de Oriente, se presentan organizados en un solo recorrido, agru­
pados para mostrar una coherencia de itinerario idealmente continuado, pero muy difícil de rea­
lizar en los habituales viajes modernos. Fueron trabajos desarrollados en distintos años, y estos 
viajes de estudio que dan motivo al libro, se hicieron entre 1995 y 2001 por profesores del 
Departamento de Teoría de la Arquitectura y Proyectos de la Universidad de Valladolid , dirigi­
dos por Ramón R. Llera; entre ellos nos encontrábamos Daría Álvarez y yo, compartiendo con 
todos el entusiasmo de ver y aprender arquitectura. 

Las láminas se agrupan en cuatro grandes capítulos que, tras dejar la Persia antigua, el viaje­
ro recorre adentrándose en el Irán islámico, India antigua, clásica y moderna; India mogol, para 
concluir en Nepal, Hasta los pies del Himalaya. 

La técnica con la que se dibujaron, mediante la mano y el lápiz, se aprendió a base de la expe­
riencia obtenida en cada uno de ellos al analizar la arquitectura visitada. Cada dibujo recoge 
una lección, en algunos se coqueteó con los materiales del edificio o, en otros, gracias al agua 
de sus fuentes y jardines, que fueron utilizados como medio de trasladar su color a la repre­
sentación, o mediante su composición simétrica y reflejada en el agua, en el arte de parecer 
más que lo realizado (juego que se percibe acercando un espejo junto a algunos de los dibujos). 
Como otros ya publicados, debo advertir que ninguno fue hecho para ser mostrado pública­
mente, y aunque parece una paradoja ahora esto me produce más pudor que en un principio. 

Encuentro aquí el lugar propicio para agradecer a los que han apoyado este libro, Colegios de 
Arquitectos de Valladolid y Salamanca, Universidad de Valladolid y Embajada de la India. Pero 



con honor de autores a los que han escrito los textos que arropan esta labor gráfica. Los que 
la preceden , las siempre interesantes y eruditas reflexiones de Leopoldo Uría sobre represen­
tación, así como sus desmedidos elogios hacia mis dibujos; y el tan académico como elo­
cuente trabajo de investigación de Daría Álvarez, las influyentes relaciones en la obra de Le 
Corbusier en Chandigarh con lo visitado, estudiado y dibujado en su viajes a Oriente y a la 
India; cuadernos constantemente presentes en nuestra memoria de arquitecto. Para cerrar el 
libro, los inquietantes y sugerentes poemas para la India de Román Espeso, asociación de la 
palabra con al imagen que ésta genera, y con parejo dominio de la frase anhelada, la trasla­
ción poética del viaje visual al viaje sonoro, evocador y atemporal, de las palabras engarzadas 
con ensueños de Miguel Martínez, poeta en Nueva York; visión en ambos de Oriente a través 
de estas rápidas imágenes atrapadas por otro viajero, poemas de lo dibujado, viajes de la 
memoria de otros viajes. 

Noviembre de 2004 

Daniel Villalobos 
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Índice de dibujos 



IRÁN 

Dibujo l. Mausoleo Aramgah-e Shah Nematollah Valí. 1437. 30 km. 

de Kerman. (Patio de Entrada). 7 de Abril, 2001. 9'30 h. 30° C. 

Dibujo 11. Mausoleo de derviche Aramgah-e Shah Nematollah Valí. 

30 km. de Kerman. 1437. Auspiciado por Sha Abbas. 7 de Abril de 

2001. 10 horas (sobre cubierta= 35°) 

Dibujo 111. Jardines de Shah Zadeh (Bagh-é Shahazade) a 30 km. 

de Kerman. 1890. 7 de Abril, 2001. 11 '30 horas. 

Dibujo IV. Mezquita Vakil. 1773. Construida durante el reinado de 

Karim Khan. Shiraz. 9 de Abril de 2001. 18'30 h. 

Dibujo V. Patio del conjunto residencial del Khan. Shiraz. 1 O de 

Abril de 2001. 11 h. 

Dibujo VI. Madrasa del Jan (Celda de estudiante). Escuela teológi­

ca fundada en 1615. Reconstruida en el s. XIX. Shiraz. 10 de Abril 

de 2001. 13 h. Rotulación de plano: Corte por Estancia de Traba­

jo. I< 0'25 >I< 2,30 > l. 1 - 0'40. 2 - 0'30. 3 - Subida dormitorio. 4 -

Resto x 0'30. 5. 6 - (6 x 0'30) + 0'40 + 0'35 = 2'55. Estancia de Tra­

bajo a doble altura. Terraza a patio de Madrasa. 

I< 11pies + 10 cm. (3'35 cm.) >I 

Dibujo VII. Palacio de Chehel Sotun. 1647. lsfahán. 11 de Abril, 2001. 

Daniel Villalobos 

Dibujo VIII. Palacio de Chehel Sotun. 1647. lsfahán. 12 de Abril de 

2001. 10 h. 

Dibujo IX. Palacio Hasht Behesht (de los ocho paraísos). 1669. 

Suleiman. lsfahán. 16,30. 11 de Abril de 2001. 

Dibujo X. Mezquita del Viernes. 1073-1800. lwan norte (en el sur) 

(Época selyúcida). lsfahán. 13 de Abril, 2001. 12 h. 

Dibujo XI. Plaza del lmam Jomeini. (510x165m) Construida por 

orden de Sha Abbas 1. 1612. lsfahán. 11 de Abril de 2001. 13 h. 

Dibujo XII. Mezquita Sheikh Lotfollah. 1602. lsfahán. Plaza del 

lmam. 1612. lsfahán. 13 de Abril , 2001. 17 h. 

Dibujo XIII. lsfahán. Plaza del lmam. 1612. Palacio Ali Oapu. s. XVI 1. 

13 de Abril de 2001. 

Dibujo XIV. Mezquita y madrasa Agha Bozorg. 2ª mitad s. XIX 

(Kashán) 14 de Abril, 2001. 10'30 h. 

Dibujo XV. Casa Tabataba'i. 1774. Calle Alavi. Kashán. 14 de Abril 

de 2001. 12 h. 

Dibujo XVI. Jardín del Amir Kabir. s. XIX. Kashán. 14 de Abril, 2001. 

16'30 h. 
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Dibujo XVII. Llegada a Bombay. 28 de Marzo, 1999. Interior del 

Templo de Siva. s. VIII. Elefanta (en hindi Gharapuri). 

Dibujo XVIII. 29+1 de Marzo, 1999. 16 h. Ellora. Templo de Kai­

lásanátha. Dibujo desde el pequeño altar nort.e. Finales siglo 

VIII. 

Dibujo XIX. Templo de Kailásanátha. Ellora. Finales s. VIIII. 60x30 

h=30. 29+ 1 de Marzo, 1999.17 horas. 

Dibujo XX. Ajanta. Templo budista tipo "chaityas". Gruta 21 (nave 

columnaza con pequeña stupa terminada en deambulatorio). Entre 

los siglos 11 a.c . y IV d.C. 31 de marzo. 13 horas . 

Dibujo XXI. Ajanta. Gruta templo budista n.º 7-8, al fondo templos 

18 a 22. s. VII? 31 de Marzo de 1999. 14 horas (Tipo "chaityas") 

(Sala cuadrada hipóstila). 

Dibujo XXII. Udaipur. Palacio Real. Desde 1559 a principios del s. 

XX. 2 de Abril , 1999. 

Dibujo XXIII. Udaipur. Ciudad y Palacio Real. Desde 1559 a princi­

pios s. XX. 2 de Abril de 1999 ( 19 horas). 
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Dibujo XXIV. Fortaleza de Jaisalmer. Templo Jainí s. XII (12 horas) 

4 de Abril de 1999. 

Dibujo XXV. Johdpur. Fortaleza Mehrangarh. Comenzado 1459. 17 

th. of the dynasty. 5 de Abril de 1999 (12 horas). 

Dibujo XXVI. Palacio Umaid Bhawan (Johdpur). H. V Manchester. 

Comienzos años 20. s. XX. 5 de abril, 1999 (14 horas). 

Dibujo XXVII. Monte Abu. Dilwara. Templo Vimala Vasahi (Jainí). 

1030 (Vimala Shah) 6 de Abril, 1999 (17 h) 

Dibujo XXVIII. Louis l. Kahn. Ahmedabad. Escuela india de admi­

nistración . 1963. 17 horas. 8 de Abril de 1999. 

Dibujo XXIX. Le Corbusier. (Ahmedabad). Museo N. C. Mehta. 

1958. 11 horas. 8 de Abril de 1999. 

Dibujo XXX. Le Corbusier. Edificio de Asociación de Hiladores. 

1954. Ahmedabad , Gujarat. 9 de Abril 1999. 10 h. 

Dibujo XXXI. Le Corbusier. Maison d'habitatión de Mme. Sarabhai . 

1955. Shahibag. Ahmedabad. 9 de Abril de 1999. 12 h. 

Dibujo XXXII. Taj Mahal. (Agra). India. 14 de Abril, 1995. 7'30 h. 



Dibujo XXXIII. ltmandanla. s. XVI (Agra). Mausoleo (suegro de IV 

Emperador). S. JAHNGIR. India. 14 de Abril, 1995. 

Dibujo XXXIV. Fatehpur Sikri. s. XVI. India. 15 de Abril , 1995. 

Dibujo XXXV. Observatorio astronómico. Jaipur (India), s. XVIII. 16 

de Abril, 1995. 

Dibujo XXXVI. Fuerte Amber (Mogol) , s. XVI-XVI l. Jaipur. India. 17 

de Abril , 1995. 

Dibujo XXXVII. Jantar Mantar. Observatorio astronómico de Delhi. 

1724 (India). 18 de Abril, 1995. 

Dibujo XXXVIII. Mausoleo de Han Niyazi. 1545-47 (Junto a Mauso­

leo de Humayum - 1556). Delhi (India). 18 de Abril, 1995. 

Dibujo XXXIX. La Outb Minar, s. XII. Arcadas de Mezquita. Ouwwat 

al-Islam. Delhi (India). 18 de Abril, 1995. 

Dibujo XL. Jantar Mantar. Observatorio astronómico de Delhi. 1724 

(India). 21 de Abril , 1995. 

Dibujo XLI. Le Corbusier. Palacio de la Asamblea y Secretariado. 

1950. Chandigarh (India). 19 de Abril, 1995. 

Daniel Villalobos 

NEPAL 

Dibujo XLII. Plaza Real. Katmandú. Nepal. 11 de Abril, 1995. 

Dibujo XLIII. Katmandú. (Nepal). 13 de Abril,. 1995. 

Dibujo XLIV. Plaza Durbar. Katmandú. (Nepal). 13 de Abril, 1995. 

Dibujo XLV. Bhaktapur. (Nepal). Templo de Nyatapola (Pagoda 

Nepalí). 12 de Abril, 1995. 
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La esfera del fuego: 
dieciséis poemas para la India 

Román Espeso Choya 





Ser que al Bien su quietud supera. 
Ser que no ansía beberse 

a trozos el licor de cartelera. 
Ser que calma la cólera y calla . 

Ser que guarda oro en su despojo. 
Ser que rompe camas y se 

ajusta al suelo. 
Ser que es amigo de los olvidados. 
Ser que se encuentra con el dolor 

y lo domeña. 
Ser que es puro y observa. 

Ser que en su balcón habita 
dichosa manera. 

Ser que ojos velan el volar 
de las aves y con ellas 

vuelan. 
Ser que apartados de la máquina 

extiende la mano y a ella 
llegan innumerables seres perdidos. 

Entre cables, doblones . .. nudos. 

11 

Piedra acariciada 

Piedra domada 

Piedra sagrada 

Piedra cercana 

Piedra necesaria 

Piedra fugitiva 

Piedra sabia 

La esfera del fuego: 
dieciséis poemas para la India 

bocanada de aire. 

peregrinar perdido. 

desde mi terraza. 

noticiario que alerta. 

las calles atestadas. 

el vaticinio no es nada. 

la Totalidad terrosa. 
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111 

Cuerpos declarados, 

móviles, 

obrados. 

Apegados, gozados, 

amados, 

rodados . 

Aliento, fuego. 

Sin dios. 

IV 

Vendedores de la nada. 

Huellas sanguinarias. 

Dios ¿progreso? dios. 

-Tú, tragón, come barato. 

Oigo el arado 

bendición cómoda. 

El consuelo, reconciliación 

con lo sagrado. 

Platillos, platillos, platillos 

de mesas, 

de leche de gato. 



V 

Casas en pie, 
los ríos fluyen aromas. 
Colores con rostro. 
Voces tejiendo 
melodías. 
Árboles sagrados 
que pintan, 
retorcidos, 
orillas tomadas 
por flores 
a punto 
de desplegar velas 
en su parsimonioso 
caminar 
entre ondas 
esperanzadas. 
Resignadas . 

VI 

La esfera del fuego: 
dieciséis poemas para la India 

Venas en la piedra. 

Habitada 

por miles. 

Lo verde, el mono, 

la rata. 

Huéspedes que no quiebran: 

respiran en definitivo. 

Siendo el empedrado: 

Sagrado, 

tarima cotidiana. 
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VII 

Náufrago sombrío, 
herrumbrosa esperanza. 

Flores negras, 
praderías yermas. 

Se asienta lo pequeño 
desprovisto de 

papel. 

Sujetando el junco 
aprisiono andamiajes 

de bóvedas 
blancas. 

VIII 

Espejo sin márgenes, 

Vacío y precipitado en 
imágenes. 
Sabedor de encarnaduras 
Pisapapeles gratuitos, ' 

nublado. 

desarrollados. 
¡Cuántos cuerpos de 
distancia! 
La miseria recogida/ se detiene 
en la "Canon", 

se escapa, 
escurriéndose entre la 
muchedumbre preñada 
de tormento ... de espiritualidad. 
Ojos secos de mirar, 
hartazgo de albardillas, 
de aguadores de sosiego. 
Mudos en este revoltijo 

liberado/sumiso. 



IX 

Cortejo, voz de mujer, 

niños de brazos desnudos. 

El río callado 

espera. Espera 

entre pétalos y fuego. 

Declina el sol-alumbra la pira. 

Sin desconsuelo 

el frío cuerpo ... 

¡Noche, frótale los pies, 

f rótale las manos! 

Impalpable el corazón 

corre entre dibujos 

bordados a lomos 

del milagro. 

X 

La esfera del fuego: 
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¿Qué región conozco? 

Tropas de dioses, 

múltiples tonos, mandíbulas 

apretadas, ojos redondos, 

vientres satisfechos, 

círculos sagrados. 

Protegidos entre mantas 

de viaje, agotados 

de esfuerzos, de 

disputas declaradas 

por haber nacido 

entre espirales valles 

azules, enroscados. 
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En medio del segundo 

qué pálpito 

giro hacia el mañana 

cargado de 

vientos cortados 

en medio de la 

Estatua. 
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XII 

Recitados con errores 
se corrigen : las entrañas. 
Tenues luces, 
lámparas colgadas: 
visión borrosa. 
Ventanas abiertas : todos pasan. 
Humo perfumado, 
fugaz , abollado. 
Sabemos de las primeras lluvias. 
El polvo contenido 
se mueve, 
se separa del metal 
de la plancha. 
Súbitos los primeros 
cantos. 
Los uniformes, 
se estrujan , se sienten . 

XIII 

La esfera del fuego: 
dieciséis poemas para la India 

Me enseñaron : reverencia. 
Sin pensar. ¿Dudas? 
Dogmas. 
Planificar entre raíles 
almidonados, marcas 
que informan lo 
dictado, 
dorado, consentido 
por tanto cartón 
almacenado. 
El perro descansa, 
lección sabia. 
Encerrado entre 
muros e hipotecas. 
Precede la caída. 
La razón se despabila, 
desfila 
ante el altar, sin carroza. 
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Notas XIV 

Araquerar: voz gitana, hablar. 
Diñaba: voz gitana, de diñar, dar. 
Divhé: voz gitana, Dios. 
Merar: voz gitana, morir. 
Baes: voz gitana, manos. 
Chinorrés: voz gitana, niños, pequeños. 
Jerés: voz gitana, hombres. 
Piri : voz gitana, comida. 
Abiyelaba: voz gitana, de abiyelar, tener. 

XIV 

Araquerar contigo . 
Fuego de ermitaño. 
La noche, la llama. 
Fuego de ermitaño. 
La pira ¡Qué estampa! 

Baluarte que diñaba 
chispas y truenos, 
soplaba la leña de plata 
el Divhé del cielo. 

Merar no quiero 
arribita, con las baes 
fundidas entre pámpanos. 
Azogue de vida ¡compañera! 

Chinorrés con faroles, 
los jeres y sus plegarias , 
¡ pirí santa! 
Ni bienes, ni onzas 
Abiyelaba. 



Notas XV 

XV 

Paredes escalichadas: 
mi bata, mi fuerza, 

mi debla, mi defensa. 
Cruentas luchas: 
jachare que se 

hunde 
en la rotundidad 

de las pieles. 
Pieles que camelan 

hábitos antiguos. 
Con reaños, 

las ducas 
se hacen livianas. 

Escalichadas: caerse de las paredes la capa de cal. 
Bata: voz gitana, madre. 
Debla: voz gitana, diosa. 
Jachare: voz gitana, quemazón, tormento. 
Camelar: voz gitana, querer, desear. 
Ducas: voz gitana, penas hondas. 

Notas XVI 

La esfera del fuego: 
dieciséis poemas para la India 

XVI 

Charrán, 

retrechero que compras 

sueños, que vendes 

miedos. 

Haces 

prebelicar al que de 

natural , señorial 

su apetencia no disipa. 

Charrán: voz común en Andalucía, pillo de mala especie. 
Retrechero: zalamero. 
Prebelicar: voz gitana, perder el sentido, trastornarse. 
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Piedra sobre piedra 

Miguel Martínez García 





1. Shiva Nataraja: la partida 
Antes de partir soñó el viajero 

con el largo camino empedrado, 

Piedra sobre piedra 

con las ciudades magníficas de Oriente , 

con palacios habitados por mujeres hermosas, 

con dioses de alabastro dorados en el sol 

levante, 

soñó con los sillares enormes de los templos, 

soñó con mezquitas, mausoleos, fortalezas ... 

Cuando la tibia luz del alba encendió sus 

párpados 

la frenética danza de Shiva 

no había dejado piedra sobre piedra. 
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2. Abu Nuwas 
(estela en el camino de lsfahan a Kerman) 



Detente extranjero y escucha. 

Escucha al poeta Abu , el del rizo en la frente, 

escucha la voz anciana de la piedra muerta: 

compadece el lamento de quien todo lo tuvo. 

Yo , Abu Nuwas, bastardo de la rica Persia, 

nacido en algún lugar de la meseta irania, 

fui bufón del gran Harún, cortejé a sus esposas, 

fui beduino y caté los dátiles de Arabia; 

recorrí la Península del norte hasta el sur 

y de este a oeste, pero nunca viajé a la Meca 

porque había suficientes putas en Bagdad ; 

vi con mis ojos el brillo de los ojos dorados de 

Damasco. Mi fama y gloria fueron mayores 

Piedra sobre piedra 

que Kufa y que Basora con todos sus poetas. 

La fortuna, como ves , fue pródiga conmigo. 

Dentente, viajero, si te diriges a Oriente, 

hacia los palacios y jardines de Kerman : 

no busques vestigios enterrados por el tiempo. 

Vuélvete, enséñale el trasero al nuevo sol 

y pregunta por Abu en las tabernas de lsfahan. 

(Un chacal contempló el instante 

en que la ruina se hizo ruina 

y la huella del hombre 

arena en el desierto.) 
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3. Muerte de Alejandro Magno 
(apócrifo de Quinto Curcio) El pánico se apoderó del rey 

No bien hubo derrotado al gran Poro. 

Se disponía a cruzar el Hipasis, 

continuar su camino hacia Oriente, 

encontrar, al fin , el Confín del Mundo. 

¿Miedo él en la ebriedad de la victoria 

que le abrió las puertas del solar lecho? 

¿Cuándo su gloria le acercaba a Baco, 

el divino conquistador de Oriente , 

iba a renunciar a su empresa? 

Tras asolar todas y cada una 

de las asiáticas regiones ¿miedo? 

¿ Temía acaso enfrentarse a los sibos? 



¿Acaso a los ponzoñosos dardos 

de los sambitas? ¿ Temía tal vez 

las furiosas corrientes del Hidaspes? 

¿Qué le depararían los confines? 

Nada de esto asustaba al macedonio, 

ninguna de estas cosas inquietaba 

el marmóreo espíritu de Alejandro. 

Pues lo que en verdad le aterrorizaba 

no era sino el mismo fin del viaje, 

la llegada: el forzoso retorno. 

¿ Volver sobre sus huellas aún frescas? 

Por todos los dioses que no volvería. 

Ni un paso atrás daría en su ruta. 

Piedra sobre piedra 

El rey ya había decidido entonces, 

a orillas del Hipasis, frente al rostro 

humillado y vencido del gran Poro, 

que mandaría quemar todas las naves 

y que habría de morir con un cofre 

de perlas indias atado en los pies 

y la sal del Océano en la boca. 

Si tenía que volver, sí, sería 

como nuevo auriga del carro de Helios. 
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4. El sueño de Darnak Sha 
(écfrasis) Serpiente mudando en mármol la piel vieja. 

Voluta de tierra que asciende y se espiga. 

Súbitos brotes de dorado membrillo. 

Higueras batiendo hojas de verde sábana. 

Fantasía de humo carnal, rizo de agua. 

Sacudida de algodón, bermeja espuma. 

Colmena de acantos , vibración de piedra. 

Nervuda enredadera de cristal rojo. 

Dedálico organismo de talla viva. 

Jardín mineral, enrevesada pértiga. 

Púrpura hoguera de cal en mitad del bosque. 

Esto es, Depak, lo que quiero que construyas. 

No las columnas, las bóvedas, los frisos , 

no las cúpulas de los templos terrestres: 

edifica en la memoria de los hombres 

el sueño grande y eterno de Darnak Sha. 



5. El observatorio 
El astrónomo recorría el mármol 

de la esfera celeste . 

anclaba con sus pasos el dibujo 

de las constelaciones 

y calculaba en palmos 

Piedra sobre piedra 

las distancias entre estrella y estrella. 

Extraña sensación, 

pensaba, la de pisar el espejo 

terrestre de ese espacio inalcanzable. 

Y entonces advirtió 

en el trazo curvo del astrolabio 

la velada sonrisa de la diosa 

Maya. 
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Levanta la vista, viajero, 

al final de la jornada: 

el Sol que te cubre las espaldas 

volvió, como tú, a errar la ruta. 



7. Sirio: la llegada 

Piedra sobre piedra 

No te confundas, viajero: 

no es el blanquísimo ojo de Sirio 

lo que has visto al posar los tuyos 

en lo más alto del cielo tardío. 

Lo que has visto, viajero, 

anuncia el fin de tu peregrinaje : 

tierra es, blanquísima tierra. 

Tus ojos cansados ya divisan 

las nieves encendidas del Himalaya. 
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