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Este libro es fruto del trabajo de investigacion de profesores de la Escuela Técnica Superior de
Arquitectura de la Universidad de Valladolid, y en sus paginas se ejemplifica la utilizacion de
dos herramientas basicas en la formacion del arquitecto: el dibujo y el viaje.

La primera es inherente a la propia condicién del arquitecto, la segunda es imprescindible ya
que, alentado por sus profesores, se inicia al alumno en el conocimiento directo de las obras
que ha estudiado, pudiendo profundizar en los detalles, en los efectos, en las sensaciones que
no pueden contener los libros, que sélo se encuentran en las vivencias directas de los lugares.

A través del viaje el alumno de arquitectura, después convertido en arquitecto, sigue la estela
de aprendizaje de los grandes maestros de la historia de la arquitectura, y, como ellos, se sirve
de la primera herramienta, el dibujo, para captar la intensidad de cada edificio de cada ciudad,
de cada paisaje. Y no necesariamente mediante dibujos de precisién académica: unos trazos
bastan para plasmar la grandeza de una obra maestra, una sombra, un color, una transparen-
cia apenas desvelada sobre el papel.

El trabajo en la Universidad no sélo se materializa en sus aulas y laboratorios; también lo hace
en los viajes en los que se ensefia al alumno a conocer y ampliar su bagaje intelectual con la
experiencia directa de los lugares y de las personas.

JESUS M.? SANZ SERNA
Rector de la Universidad de Valladolid



HASTA LOS PIES DEL HIMALAYA

PROLOGO

Leopoldo Uria Iglesias

SOBRE LOS DIBUJOS DE UN RESISTENTE GRAFICO

Al escribir unas lineas de introduccién a este espléndido libro siento a la vez la satisfaccion de
valorar una actividad grafica y visual de maxima calidad, entrega y sensibilidad, al tiempo que
considero un tanto innecesario afiadir palabras a estos dibujos que pueden volar por sf solos.
Al margen de las consideraciones evidentes que el libro sugiere —que seran analizadas, por
supuesto— aparecen también hoy dia otras vinculadas al especial momento que vivimos, en lo
que podemos llamar la Neo-cultura de la Representacion o, si se quiere, la Cultura de la Neo-
representacion. Desde este punto de vista, anticipo que esfuerzos como éste constituyen un
desarrollo emblematico y ejemplar de un “territorio icénico” en recesion y llamado casi a desa-
parecer 0, al menos, a quedar reducido a una “especie grafica” a proteger (casi tanto, en otro
ambito, como la osa abatida recientemente en los picos de Europa, como unico ejemplar super-
viviente). También en el campo de la Nueva Visualizacion aparecen “armas gréaficas” de enor-
me poder que estan arrinconando y abatiendo el binomio clasico del lapiz y la mano, aunque
afortunadamente nunca se producira su extincion.

1. Empezando por la valoracién esencial de este amplio recorrido geografico-monumental-
arquitecténico que Daniel Villalobos despliega, destaca sin duda su adscripcion a la larga tra-
dicion de dibujos de viajes, que son también dibujos de viajeros, opuestos a la apresurada
caza fotografica del turista. En este género podemos detectar diversidad de actitudes previas
eh los ojos que miran, el cerebro que procesa lo visto y las manos que traducen lo visto y pro-



cesado; esta pluralidad tiene, por supuesto, un caracter individual que define la “autorfa grafi-
ca”, pero también depende de momentos histéricos y de particulares “ideografias” como ideo-
logfas gréficas que condicionan la traduccién de realidad a imagen. En una sintesis quiza
excesiva pero muy nitida para precisar conceptos esenciales, podriamos diferenciar una etapa
DOCUMENTAL en la que el dibujo pretende aportar INFORMACION en diversas lineas (paisa-
jista, arquitecténica, urbana, etc.), frente a otro entendimiento que da lugar a una representa-
cién SUBJETIVA, en la que el dibujante-viajero alumbra una INTEPRETACION personal; un caso
extremo seria la imagen CREATIVA que incorpora la fantasia en diversos grados, afiadiendo o
modificando la realidad original, aunque se postule como veridica.

2. La aproximacion documental tendria un primer episodio de extraordinaria importancia en la
lectura del clasicismo llevada a cabo a partir del Renacimiento por sucesivas generaciones de via-
jeros, como peregrinos a las diversas “fuentes” arquitecténicas clasicas (Roma/Grecia) y buscan-
do las claves subyacentes de la belleza, el orden y la armonia como bases de una arquitectura
absoluta. La realidad percibida sélo se explicaria por aspectos numéricos y geométricos —ordo et
numero— no visibles que hay que hacer aflorar y que constituyen la VERDAD del lenguaje; las obras
clasicas son, por debajo de su equilibrio y perfeccion formal, un “enigma” que es preciso desve-
lar a través de precisas mediciones en busca de los sistemas de proporciones correctos y de la
reconstruccion/reinterpretacion de complejos sistemas de trazados (parece ser que el trazado ver-
dadero de la voluta jénica aun no fue resuelto). Asi, los viajeros eran asi como “buscadores” del
tesoro compositivo oculto en diversos yacimientos clasicos 0, mas aun, como “buceadores” en las
profundidades; no hay que olvidar, por otra parte, que esta tarea no respondia a un objetivo
ANALITICO —tedrico o arqueoldégico- sino a un interés OPERATIVO, ya que se buscaban las cla-
ves aun vigentes de la arquitectura del momento. Esta busqueda linguistica se extiende también
a ciclos formales, histéricos y geogréficos diferentes (los trazados se aplican tanto a la arquitec-
tura egipcia como a ejemplos orientales), pero la persistente investigacion clasica constituye sin
duda el episodio mas largo y rico de este proceso de documentacion ESENCIAL.

Daniel Villalobos
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De manera mas concreta y proxima al interés suscitado por los dibujos de Villalobos, todo o ante-
rior se traduce en una especial representacion grafica que, segun esas claves, no recoge los
aspectos VISUALES sino los CONCEPTUALES. El dibujo es la plasmacion de las diversas solu-
ciones al enigma compositivo y no necesita tanto de la “riqueza icénica” como de la “condensa-
cién” de los parametros mas relevantes; de esta manera, nos encontramos en una etapa en que
se producen NOTACIONES gréficas, como codigos visuales mas abstractos que figurativos o, al
menos, semi-figurativos. Por otra parte, el dibujo arquitecténico en este momento asume el valor
operativo de un “Iéxico” para los proyectistas o de “indicaciones” para los ejecutores y en ambos
casos no es necesaria una definicién acabada. Todo ello encuentra su ejemplo mas relevante en
la “contencién” grafica de Palladio (gran viajero-buscador en Roma), que representa su propio
clasicismo en clave notacional y esquematica; en otras interpretaciones mas analiticas, desapa-
rece toda figuratividad dando lugar a verdaderas PARTITURAS arquitectonicas, por analogia con
la notacién musical en la que la semejanza con lo representado es imposible.

3. En paralelo a lo anterior se va a desarrollar gradualmente un interés creciente por la defi-
nicion perceptiva y fenomenologica de la arquitectura y, por tanto, se va a consolidar una nueva
fase caracterizada por una nueva actitud de DOCUMENTACION ICONICA, con registros de
creciente perfeccion representativa y de extremado virtuosismo, que llegaran a consolidarse
como el dibujo CANONICO y EMBLEMATICO, con claves opuestas al esencialismo ya analiza-
do. Este proceso puede rastrearse inicialmente en diversos episodios no vinculados al viaje; tal
es la lucida modernidad gréafica de Herrera cuando elabora las Estampas de El Escorial, con la
perfeccion visual del grabado de Perret y las técnicas de reproduccion mas avanzadas del
momento. Han desaparecido las referencias dimensionales y proporcionales. La contencion
palladiana anterior da paso a un “despliegue figurativo” riquisimo.

Desde este momento, todas las lineas de representacion arquitectonica asumen las mismas
claves y, por tanto, también los viajeros dejan de ser buscadores-buceadores de lo profundo



para ser “ilustradores” de lo aparencial. Es obligado referirse a la mayor empresa documental de
la historia, que es la expedicion napolednica a Egipto; al margen de los objetivos estratégico-poli-
ticos, constituye un ejemplo Unico de DOCUMENTACION TOTAL tanto por el nimero de ilustra-
dores como por las areas estudiadas: por primera y Unica vez, dibujantes, artistas, arquitectos y
cientificos catalogaron la realidad con la mayor FIDELIDAD neutral y la maxima modernidad en
los medios utilizados. El objetivo Ultimo seria como un inventario de lo conquistado. Hay que sefia-
lar que en el caso de la arquitectura esta “objetividad visual” deriva también la carencia de refe-
rentes esencialistas profundos al enfrentarse con lenguajes no clasicos, lo que posibilita una
visién/representacion no contaminada por conceptos abstractos. Nos encontramos en una situa-
cién opuesta a la anterior, que desarrolla una VISUALIDAD pura y sin prejuicios formales.

A partir de esta colosal empresa de macropolitica cultural, se desarrolla la larga serie de viaje-
ros individuales. En esta linea, también los referentes iconico-documentales més significativos
enlazan con la cultura francesa, a través de |'Ecole des Beaux Arts como nucleo de un rigido
sistema a la vez linguistico y grafico: en esta denominacion se integra tanto la produccion arqui-
tectdnica de un clasicismo tardio y pregnante (la Opera de Garnier es su emblema) como la
produccion grafica de los espléndidos envios de los pensionados en Roma, como viajeros con
destino Unico al yacimiento clasico por excelencia, como Meca eterna ahora analizada por los
nuevos peregrinos de una nueva fe. La oposicion con la busqueda postrenacentista se mani-
fiesta ahora en el “énfasis visual” con que se representa la apariencia clasica: el lavado del
Coliseo es la antitesis figurativa de la notacién proporcional.

Para ser exactos, hay que sefialar como en muchas ocasiones este virtuosismo ilustrador se
eleva y genera imagenes que trascienden la mera documentacion, afiadiendo un plus de “artis-
ticidad grafica”; este tema remite indirectamente a la compleja dualidad entre FIDELIDAD e
INVENCION. Los antecedentes de esta dialéctica corresponden a los “vedutistas”, que muchas
veces representaban mitografias semi-imaginativas para ilustrar/inventar lo que el destinatario

Daniel Villalobos
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deseaba ver; las clasicas lecturas venecianas de Canaletto (aunque era un “residente” estable,
como antitesis del viajero) integran esta doble actitud de manera ejemplar, a caballo entre la
ciudad “vista” y la “imaginada”. Mas radical es el clasicismo espacial —onirico y creador— de
Piranesi, como contraste con su cara de viajero-buceador (Roma-Paestum), lo que supone abrir
la puerta de la CREACION libre y explicitamente diferenciada.

Es obligado considerar la larga iconografia de viajes vinculados al desarrollo de los eclecticismos,
apoyados en claves geograficas y sintacticas diversas (orientalismo, alhambrismo, etc.). La pere-
grinacion arquitectonica y gréfica ya no es a las “fuentes candnicas” clasicas, sino por el contra-
rio a los centros de arquitecturas alternativas y desconocidas; los viajeros ahora tienen algo de
“exploradores” graficos de tierras lejanas. También en este caso hay un interés operativo que
excede de la mera ilustracion exdtica, para suministrar codigos alternativos anticlasicos a los
arquitectos. Este episodio incorpora la especial figura de viajeros-residentes, que se instalan
durante largo tiempo en los nuevos centros de interés, para producir espléndidas sintesis visua-
les; es muy amplia la lista de extranjeros que tardan diez y doce afios en culminar las nuevas
iconografias (completadas después con largas elaboraciones de sus obras) lo que determina una
especial vinculacion biografica. En algunos casos, se produce la circunstancia extrema de alo-
jarse en el centro mismo, como el caso de los residentes en la propia Alhambra, enlazando con
la singular peripecia del monumento, que solamente hace afios desalojd a la Ultima ocupante.
Destaca la abundante produccion CONTAMINADA —consciente o no- que tifie la objetividad
documental de ideologias formales y mitografias asociadas con el pintoresquismo romantico
(andalucista-arabista) o, en otros casos, con lecturas goticistas que exageran las verticales. La
representacion incluye asf tanto la propia arquitectura como un determinado “clima” asociado.

4. La ultima fase a destacar en este apresurado andlisis de las actitudes que han definido la
peripecia figurativa de los viajes y los viajeros deriva de la modernidad, en sus diversas edi-
ciones. La caracteristica dominante seria la liberacion de todo interés operativo EXTERNO al



autor (sea esencialista, icénico o ideografico), para constituir un medio de EXPRESION individual,
que aproxima al dibujo a terrenos artisticos, asociado a diversas poéticas personales. En este
sentido, los viajes iniciaticos de Le Corbusier a Oriente (como eleccion anticlasica) serian la ela-
boracién mas completa por la pluralidad de sus registros, ya que el subjetivismo se integra con
el sentido ultimo de “toma de datos”, para cimentar una nueva arquitectura con ensefianzas del
pasado. Se pretende constituir una memoria grafico-formal que emergera en forma de “referen-
tes” sutiles en obras posteriores del maestro. En paralelo, podemos considerar los dibujos de los
maestros ya maduros, que alcanzan en Kahn la maxima tensiéon personal, con espléndidas lec-
turas visuales como las de Karnak o la Acrépolis, en ellas, la pregnancia formal de su entendi-
miento de la arquitectura se traduce en verdaderas apologias gréficas de la masa (que
encontrarian su antftesis en las desfiguraciones sublimadas de la Venecia de Turner).

5. Esto serfa un subproélogo al comentario explicito de la magnifica serie de dibujos aqui reco-
gidos. En ella —continuacién de la ya publicada- se plasma sin duda su carécter de viajero
veterano, con muchos itinerarios cubiertos que integran un corpus arquitectonico y monumen-
tal amplisimo; en términos actuales, diriamos que tiene muchas horas de vuelo. El caracter
autoexpresivo que asumen sus dibujos, como pertenecientes al Ultimo ciclo subjetivo ya
comentado, se apoya fundamentalmente en la LIGEREZA y la SINTESIS, lo que permitiria opo-
nerle a la impactante masividad kahniana. Aunque el repertorio es muy variado, predomina
siempre la “soltura”, como valor y exigencia proximo al género de la acuarela; ello es l6gico,
por tratarse en general de aguadas dibujadas. También presentan el caracter de apuntes o cro-
quis coloreados, que requieren la méxima sintesis visual. En cualquier caso, su ejemplar obra
gréfica corresponde al de un “resistente/superviviente” que se opone a la facilidad —inicial- de
la fotograffa, aunque sin olvidar las magnificas posibilidades y aportaciones de ésta (recorde-
mos al Coderch fotégrafo, al margen de las figuras del género); podemos imaginarle llevando
sus colores y sus cuadernos, sentado en esos escenarios para filtrar lo visto a través de su
enorme capacidad mental y manual.

Daniel Villalobos
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Esta valoracion, necesariamente breve, permite desarrollar por dltimo las consideraciones
apuntadas al principio acerca del actual momento en el ambito de la imagen, caracterizada por
el extraordinario desarrollo y dinamismo de las nuevas “tecnografias” de la Neorepresentacion.
Podemos sefialar que nos encontramos en una Tercera Revolucion Gréfica, tras las de la pers-
pectiva renacentista y la codificacion normativa; la aparicion de innumerables registros técni-
cos y medios infograficos componen el amplio territorio de lo calificado como Visualizaciéon
Avanzada; la aplicacion arquitecténica de esta explosiva neoinstrumentalidad excede del
campo estricto del DIBUJO para incorporar la IMAGEN como género visual y grafico mas
amplio. Me permito la licencia de etiquetar este nuevo territorio como representacion “arqui-
tectronica” (siempre que he utilizado este término desenvuelto algun corrector minucioso pero
despistado ha eliminando la r que le da sentido).

Pues bien, este fenémeno ofrece sin duda una increible EXPANSION positiva, llena de nuevas
posibilidades antes impensables; en gran parte, la arquitectura antes “irrealizable” por ser “irre-
presentable” ahora ya no tiene limites; pero esta expansion conlleva la gradual MARGINACION
—casi extincion— de otros recursos graficos DESPLAZADOS porque las nuevas posibilidades
generan también nuevas demandas. Asi, asistimos al avance imparable del TECNOREALISMO
constituido por la virtualidad, como grado extremo de la fidelidad visual: la imagen ya no repro-
duce la realidad sino que la sustituye operativamente. Este neogénero domina tanto en las ilus-
traciones comerciales para profanos como en las perfectas SIMULACIONES de la vanguardia.
Frente a ello, desaparecen a la vez la vieja (y eterna) “manualidad” y la “expresién” grafica: en
el primer aspecto, la imagen es la “salida” de procesos tecnomatematicos ignorados, en las
profundidades de las maquinas; en el segundo, nadie demanda ya INTERPRETACIONES
subjetivas o de tendencia, sino DUPLICADOS. Por todo ello, libros como éste no sélo deben
ser elogiados sino considerados como Patrimonio Grafico en Peligro y, finalmente, propongo la
creacion del Dia del Dibujo Manual.

Noviembre de 2004



La arquitectura como viaje: Le Corbusier en la India

Dario Alvarez Alvarez



HASTA LOS PIES DEL HIMALAYA

LA ARQUITECTURA COMO VIAJE:
LE CORBUSIER EN LA INDIA

Dario Alvarez Alvarez

Chandigarh. Plano de detalle del sector central
del Capitolio, segun el proyecto definitivo de Le
Corbusier. (Dibujo: Darfo Alvarez): 1. Asamblea,
2. Palacio de Justicia, 3. Palacio del Goberna-
dor, 4. Plataforma central, 5. Canal longitudinal,
6. Pabellébn del Modulor, 7. Estanques de la
Asamblea, 8. Estanques del Palacio de Justicia,
9. Fosa de la Meditacion, 10. Torre de las Som-
bras, 11. Montafia artificial, 12. Monumento a los
Martires, 13. Jardines del Gobernador, 14. Estan-
ques del Palacio del Gobernador, 15. Jardines
privados del Gobernador, 16. Aparcamiento
rehundido del Palacio del Gobernador, 17. Cami-
no en trinchera hacia la Mano Abierta, 18. Mano
Abierta, 19. Paseo de acceso peatonal al Capito-
lio, 20. Vial de acceso rodado en trinchera al
Palacio del Gobernador, 21. Aparcamiento
rehundido de la Asamblea.
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El viajar fue una parte esencial de la edu-
cacion de Jeanneret que le puso cara a
cara con los objetos de la historia. Los
croquis y acuarelas le permitian capturar
el pasado y traducirlo a su propia termi-
nologia.'

En 1911, Charles-Edouard Jeanneret realizé el Voyage d’Orient que le llevé por Rumania y los
Balcanes hasta Estambul, para volver por Grecia, e ltalia, en un viaje iniciatico que representd
el feliz encuentro entre el joven arquitecto y la cultura clasica mediterranea. Cuarenta afios des-
pués, en la primavera de 1951, el mismo arquitecto, ya convertido en Le Corbusier, llego a la
India: por fin el verdadero Oriente.

Un hombre de avanzada edad frente a un joven airado; un arquitecto consagrado frente a un
curioso aprendiz avido de posteridad. Entre ambos personajes no sélo median muchos afios
sino muchos viajes y muchas arquitecturas que finalmente se darfan encuentro en la India.

Y sin embargo, casi todo lo que Le Corbusier necesitaba conocer ya lo habia visitado y dibu-
jado a lo largo de seis meses en aquel lejano viaje de 1911 por el Mediterraneo: la Acrépolis
de Atenas, con el Partenén —al cual acudié todos los dias durante tres semanas para repre-
sentarlo en multitud de dibujos—, Pompeya, Roma, pero sobre todo dos lugares, la Cartuja de
Galuzzo en los alrededores de Florencia y la Villa Adriana en Tivoli, estos dos sitios le propor-
cionaron las referencias que el arquitecto iba a necesitar para producir gran parte de su obra.

U W. J.R. Curtis, Le Corbusier. Ideas y Formas, Hermann Blume, Madrid 1987 (1986), p. 22.

La arquitectura como viaje:
Le Corbusier en la India

CARTUJA DE GALUZZO, Ema, Flo-
rencia. Foto: Josefina Gonzalez
Cubero.

Nota: Todas las fotos excepto las sefiala-
das son de Dario Alvarez (Archivo del
Departamento de Teoria de la Arquitectu-
ra y Proyectos Arquitecténicos de la
E.T.S. de Arquitectura de Valladolid).
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CHANDIGARH. Tapa de alcantarilla
del Capitolio con el plano de la ciu-
dad.
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La Cartuja le procurd un modelo funcional de vivienda colectiva que él convertiria en ideal de
modernidad; la Villa Adriana le conmoveria por la singular relaciéon entre arquitectura y paisaje,
en la construccion de un sistema simbolico y al mismo tiempo doméstico en las colinas proxi-
mas a Roma.

Una vision en el paisaje

Le Corbusier habia visitado por primera vez la Cartuja de Galuzzo en 1907 en el viaje que rea-
liz6 por ltalia en comparia de Léon Perrin, un comparfiero de la Ecole d’Art de La Chaux-de-
Fonds, y se habia entusiasmado con ella: alli encontré la solucion de la casa obrera tipo tnico.
Pero sera dificil repetir del paisaje. jQué suerte tienen esos monjes! En 1911 volvié a visitarla y
aumento su entusiasmo, y asi lo reflejé en su cuaderno de viaje. En la Cartuja, situada al sur de
Florencia, en el valle de Ema, en una colina tipica de la Toscana, Le Corbusier descubrié un
mundo organizado en el paisaje que marcaria toda su obra residencial urbana.

La secuencia encadenada de volumenes puros y de vacios —el conjunto de las celdas de los
cartujos visto desde el exterior—, resplandeciendo al sol de mediodia, le debid parecer un
modelo de ciudad ideal, una utopia hecha realidad. Al pasear por su interior, toda una serie de
elementos llamaron, sin duda, su atencién: las rampas salvando los grandes desniveles, las
relaciones visuales con el espléndido paisaje, los patios organizando la estructura del edificio,
las ventanas conectando visualmente algunos de estos patios y finalmente la estructura de las
celdas de los cartujos, situadas en torno al gran espacio central, claustro y cementerio al mismo
tiempo, jardin de la vida y de la muerte. El joven arquitecto se dejé seducir por el raro ingenio
aplicado en las celdas —habitual, por otro lado, en los edificios de las cartujas—, un mundo espa-
cial en sf mismas: el corredor interior, distribuyendo a la celda y a la logia lateral sobre el huer-
to-jardin, las habitaciones del cartujo, en torno al jardin, formando una L con final hacia el pai-



saje a través de una ventana; los pequefios hallazgos que él tanto explotaria en su arquitectu-
ra doméstica —el juego de la mesa abatible con la pata metélica y la ventana, en realidad una
alacena con las provisiones del cartujo, que pasaria a convertirse en una de las mas bellas y
poéticas imagenes de la arquitectura moderna en ejemplos como la Villa Savoye; el lavamanos,
encastrado en la pared, oculto por una puerta— convirtiendo la celda en una pequefia maquina
al servicio del minimo bienestar de su modesto habitante. Y finalmente el jardin, razén de ser
de la organizacion de la celda, absorbiendo el aire como una esponja, como el mismo Le
Corbusier dirfa aflos mas tarde al referirse a las células de sus Inmuebles-villa, elaboradas a
partir del modelo de la Cartuja.

El suefio de un emperador

Jeanneret visito también la villa Adriana en Tivoli, donde quedd impresionado por
los juegos de luz y sombra formados sobre las sencillas superficies murales, y por
la condensacion de vistas de la naturaleza a través de pantallas y aberturas rec-
tangulares.?

En Tivoli, al sureste de Roma, en una colina mas suave que la de Ema, Le Corbusier descubrio
el suefio complejo de un hombre, Adriano, viajero como él, amante, también como él, del
Mediterraneo y de toda su cultura. En Tivoli, en el lugar que habia ocupado una antigua pro-
piedad de la familia de su esposa, el emperador Adriano, el “pequefio griego” como le llama-
ron algunos, construyd no sélo una villa, sino su visiéon del mundo.

2 W.JR. Curtis, ob. cit., p. 35.

La arquitectura como viaje:
Le Corbusier en la India

VILLA ADRIANA. Muro del Pecile.
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No podemos saber si en la exhaustiva visita que Le Corbusier hizo a la Villa Adriana en 1911,
reflejada en casi un centenar de paginas de su cuaderno de viaje, intuyd esta razén de ser del
conjunto, o fue consciente de ella cuarenta afios después, cuando él mismo tuvo que enfren-
tarse a la construccion completa de una nueva ciudad, Chandigarh, en la India. Sea como fuere
el joven aprendiz debié percibir una sensaciéon muy intensa que le hizo dibujar con pasion y
precision todos los elementos que configuraban el conjunto de Adriano, aquél en el cual el
emperador quiso ser él mismo dios y, como Dionisos, vencer a la muerte, acto que, finalmente,
no pudo conseguir, a pesar de llegar a dominar, con mano firme y culta, la grandeza de un
imperio en expansion por el Mediterraneo.

Adriano no llegd, como Le Corbusier, a la India, pero su dios favorito —en cuyos ritos, los mis-
terios dionisiacos, se hizo iniciar en Atenas, reproduciéndolos después en la intimidad fastuo-
sa de su propia villa, en su circulo de allegados- si lo hizo, segun la mitologia clasica. Ajeno
seguramente a estas consideraciones el joven Jeanneret se entusiasmo con los grandes espa-
cios abiertos que eran al mismo tiempo arquitectura y paisaje, en los cuales los muros no hacian
mas que subrayar los efectos espaciales que ya prefiguraba el territorio de la colina. Se
encontré con la posibilidad de conjugar piedra, vegetacion y agua para construir un mundo en
el cual el edificio y el jardin eran la misma cosa, abiertos ambos hacia el paisaje, hacia la lla-
nura romana. El Pecile -también llamado Hipédromo por su parecido tipolégico con los lugares
destinados a las carreras de caballos— con el largo y esbelto muro que enmarca el jardin y el
paisaje, feliz resto de un ambulatorio cubierto para pasear al aire libre, simple espina central
con poérticos adosados a ambos lados que el tiempo, notable creador, convirtié en un potente
elemento arquitectonico de ladrillo despojado de su primitivo revestimiento marmoreo; los
estanques bordeados por esbeltos cipreses, evocando un pasado esplendoroso de jardin
romano, de villa imperial; la gran plataforma en la que se asienta el conjunto, parte natural y
parte artificial, apoyada en el conjunto de las Cien Camaras que dotan de un frente arquitecto-
nico a la colina. El Canopo con el Serapeum, manifiesto acuatico, natatio, estanque, gruta, lugar
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de fiestas y de ritos, de memoria: Alejandria, Serapis —de nuevo un dios ligado al triunfo sobre
la muerte—; la fragilidad de las serlianas y de las reproducciones de las cariatides del Erecteion,
frente a la rotundidad de la forma del estanque incrustado en el valle artificial; los tuneles por
los cuales surge el agua, con sus sistemas de luz cenital que Le Corbusier transformaria mas
tarde en uno de los episodios mas intensos de la arquitectura templaria contemporanea en las
emocionantes capillas de Noétre Dame du Haut en Ronchamp; el mal llamado Teatro Maritimo
—-realmente una caracteristica dieta, lugar de retiro muy habitual en todas las villas romanas-y
su juego de analogias formales y métricas con el Pantedn terminado por el propio Adriano; la
Piazza d’Oro, lugar de celebracion de ritos que el propio emperador habia prohibido en la ciu-
dad de Roma; el Valle del Tempe, la Academia, el Pritaneo, el Templo de Venus. Todo fue cui-
dadosamente construido por Adriano y recogido siglos después de forma minuciosa por Le
Corbusier en uno de aquellos cuadernos con cubiertas de hule negro y paginas cuadriculadas
qgue han pasado a la mitologia de la arquitectura. El dibujo, herramienta Unica e imprescindible
del arquitecto, como constatacion del viaje, como comprobacion del lugar, como apropiacion
del espiritu del sentimiento que impregna cada sitio, cada arquitectura. El dibujo como medida
y representacion de la vida. Afios mas tarde Le Corbusier, a su llegada a la India, realizaria,
entre curioso y extrafio, un apunte de una persona durmiendo en la calle: la vida también, la
representacion de una forma de vida como expresion de una cultura.

CAPITOLIO DE CHANDIGARH.
Secretariado.

El cuaderno de viaje

Entre los dibujos de aquel lejano Viaje de Oriente y todos los que realiza a partir de 1951 duran-
te los sucesivos viajes a la India media una gran distancia, técnica pero sobre todo animica. La
necesidad juvenil de abarcar todo y no olvidar ningun detalle deja paso a una visién mas suel-
ta, mas libre, con mas economia de medios, apenas unos rasgufios y alguna frase para atra-
par una sensacion mas que una descripcion. El joven Jeanneret de 1911 congela en su cua-
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CAPITOLIO DE CHANDIGARH.
Asamblea.

CAPITOLIO DE CHANDIGARH. Pala-
cio de la Asamblea y estanque.
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derno negro la arquitectura que visita, haciéndola suya para siempre: el muro del Pecile no es el
muro que un dia imaginara Adriano, sino el muro que dibujara Le Corbusier; al maduro maestro
de 1951 le basta detener un momento el tiempo, un reflejo, una sombra, un movimiento, para
luego dejarlo y quedarse Unicamente con unas lineas, a veces dificiles de interpretar, en su cua-
derno; solo apunta ideas, escritas o dibujadas, exprimidas de la realidad, pasada o presente.

También cambian los temas y se amplia la presencia del paisaje, paisaje en toda su extension,
especialmente en una vision que en 1911 era dificil, la aérea.

A lo largo de los afios Le Corbusier va plasmando sus impresiones en sus cuadernos de viaje,
a veces coloreadas, casi siempre en negro, con firme trazo de grafito. En algunas de ellas apa-
recen visiones ligadas al movimiento: aviones, automoviles o barcos.

Avién, automovil y barco forman la triada mecanica corbusieriana ensalzada en Vers une
Architecture, emblemas soélidos, al mismo tiempo que fragiles maquinas, de la modernidad,
pero también representacion del viaje, del desplazarse mas alla de uno mismo, tema recurren-
te en el imaginario del propio arquitecto, no en vano la promenade architecturale tantas veces
enunciada no es sino un remedo de viaje a través de una arquitectura -Villa Savoye—, de un pai-
saje —-Ronchamp-, o de una ciudad —-Chandigarh-. Si el automévil permite establecer una visién
casi cinematografica de los lugares y el barco permite un efecto de aproximacion y alejamien-
to lento pero inevitable, el avidon permite reconocer desde arriba, descubrir a una escala dife-
rente geografias enteras, naturales o artificiales. Por eso Le Corbusier dibuja las formas del rio
Indo en sus vuelos sobre la India o, afios mas tarde, la forma claramente definida de la Brasilia
de Lucio Costa. Sorprenden estos dibujos de geografias vistas desde el aire; sorprenden y apa-
sionan al imaginar que estas emocionadas visiones se sumergen en la mente del arquitecto
para luego aparecer hechas arquitectura: probablemente Chandigarh y especialmente su
magistral Capitolio es méas geografia arquitecténica que ninguna de las obras de Le Corbusier



gracias a esta memoria aérea construida por el arquitecto. En todo el proceso de desarrollo del
proyecto del Capitolio asistimos a una especial preocupacion por marcar el terreno, haciendo
hendiduras, elevaciones, montafas incluso, laminas de agua a diferentes niveles, como que-
riendo preparar la posible futura vision desde el aire, en un lugar significado por la planicie y
por la presencia majestuosa al norte de las primeras estribaciones del Himalaya. El plano final
del proyecto, es mas vista aérea que representacion planimétrica.

Geografias de la memoria

Para algunos autores la Villa Adriana es un ejercicio notable de experimentacion tipoldgica, por
la variedad de formas espaciales ligadas a funciones diversas que aparecen alli; para otros
viene a representar una especie de libro de viajes en el cual Adriano habria querido resefiar
todas aquellas cosas que él habia amado en sus viajes por el Mediterraneo; otros en cambio
-resaltan la perfecta conjuncién que se produce entre arquitectura y paisaje, como se articulan
los mecanismos arquitectonicos para resolver los problemas de desniveles, laderas, etc.; otros
incluso aventuran interpretaciones misticas en relacion con los diferentes cultos en los cuales
fue iniciado Adriano en su periplo mediterraneo, en pos, probablemente, de un concepto uUnico
de divinidad: la suya. Todas estas interpretaciones se pueden resumir en una sola, la villa
entendida como una geografia de la memoria, sobre la cual Adriano proyecté tanto sus recuer-
dos como sus anhelos e incluso sus frustraciones, aquello que no puedo conseguir. Todo se
convirti6 en una estructura arquitectonica —dirigida su construccion personalmente por el
emperador, incluso a veces desde lejanos lugares, enviando mensajeros con sus instruccio-
nes— que poco a poco fue aduefandose de la colina hasta convertirse ella en colina misma,
con sus hondonadas, sus plataformas, sus elevaciones, sus cursos de agua, sus cortes y cami-
nos rehundidos o subterraneos —calles por las que podian pasar caballerias con el transporte
de los productos domésticos que no debia alterar la paz exterior—.

La arquitectura como viaje:
Le Corbusier en la India

VILLA ADRIANA. Criptopértico.
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Geografia de la memoria seria también en manos de Le Corbusier la construccion del Capitolio
de Chandigarh una de sus obras maestras y testamento vital del propio arquitecto, quien tuvo
que construir en su cabeza un mundo de recuerdos, proximos y lejanos, para dar forma a uno
de los conjuntos mas bellos de la arquitectura moderna y, probablemente, uno de los mas emo-
cionados de toda la historia de la arquitectura.

Los recuerdos mas proximos: las fortalezas, mausoleos y jardines realizados en los siglos XVI
y XVII por los emperadores mogoles, una de las grandes sagas constructoras de Oriente, con
sus plataformas casi infinitas de piedra, surcadas por canales y recortadas por estanques,
en las cuales se apoyan majestuosamente los edificios; los Jantar Mantar de Delhi y Jaipur,
observatorios astronémicos construidos en el siglo XVIII por el sultan Jai Singh, con sus
exquisitas maquinas de piedra y marmol pensadas para medir el tiempo y el movimiento de
los astros, verdaderos signos de union entre el hombre y el cosmos: sefialan el camino: vol-
ver a relacionar al hombre con el cosmos... por medio de la exactitud de las formas y de los
organismos con el sol, con las lluvias, con el aire,... esto entierra el Vignola, sentenciaria el
arquitecto en su cuaderno de viaje tras visitar el de Delhi; los meandros del Indo vistos desde
el aire, creando un paisaje plastico inequivoco; el pequefio molino cercano a Chandigarh y
sus reflejos en el agua; los elementos cotidianos, los simbolos, también capturados en su
inquieto cuaderno.

Los recuerdos mas lejanos, casi todos rescatados de aquel primer mitico viaje: la propia villa
Adriana; el Campo de Pisa y sus cuatro bellos edificios armoniosamente orquestados en el
espacio; la Acrépolis de Atenas que se reflejaba continuamente en los ojos del arquitecto
viajero desde aquella primera visita de 1911; los jardines italianos y su rigor geométrico
implacable.



Resulta sorprendente imaginar que de tal cumulo de fragmentos de memoria pudiera resultar
un paisaje tan excepcional, al menos como lo imagind y proyectd su autor, aunque nunca fuera
construido al completo debido a razones econémicas y politicas.

Entre el primer apunte hecho por Le Corbusier a su llegada a la India y la conclusion de la parte
realizada del Capitolio de Chandigarh median muchos otros apuntes con fragmentos que per-
mitieron desarrollar una memoria universal del lugar sobre la cual se proyectaba la memoria
individual de un arquitecto. Incluso se superpondran otros viajes, unos repetidos, otros nove-
dosos, que afiadiran referencias a la compleja estratificacion de memorias: uno de los mas sig-
nificativos fue el realizado a Egipto en 1952, en pleno proceso de desarrollo del proyecto de
Chandigarh, en el cual el arquitecto se fija especialmente en la forma pregnante de las gran-
des piramides que dibuja reiteradamente con trazos de color. Estas imagenes de las piramides,
formas artificialmente perfectas donde las haya, pasan inmediatamente a formar parte del
bagaje del arquitecto y de la gran memoria que construye la imagen del Capitolio de
Chandigarh.

Durante muchos afios, desde el enunciado en 1925 del Plan Voisin para Paris, Le Corbusier
habia sofiado con la construccién de colinas artificiales en el paisaje urbano, aprovechando las
grandes cantidades de tierra resultante de la excavacion de las cimentaciones de los edificios;
de esta manera él pensaba que se resolvian dos cuestiones importantes: por un lado cesaria
el sangrante traslado del terreno desde la ciudad hasta los vertederos en las grandes barca-
zas que surcaban el Sena, y por otro se podria transformar el propio perfil de la ciudad, intro-
duciendo elementos con un cierto caracter pintoresco. Las colinas artificiales, plantadas con
arboles y vegetacion, compondrian un “bello cuadro™ al lado de los grandes edificios de vidrio
y hormigoén, ayudando a crear la imagen de una Ciudad Verde. Estas colinas artificiales tendrian
una especial presencia en el proyecto del Capitolio: numerosos dibujos en planta con su dis-
tribucion y organizacion, apuntes con el afiadido de los mangos tipicos del lugar cubriendo las
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CAPITOLIO DE CHANDIGARH.
Vista general: Estanque, Torre de las
Sombras y Montafia Artificial.

ARQUITECTURA MOGOL. Tumba
de Akbar en Sikandra, s. XVI.
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formas ligeramente abombadas, y, finalmente, la aparicién méagica de la gran Montafia Artificial,
una piramide de base rectangular truncada por un plano oblicuo, ocupando una posicion sin-
gular dentro del conjunto y equilibrando uno de los ejes de la composicion, como contrapeso
visual al nunca construido Palacio del Gobernador.

La presencia de imagenes procedentes de viajes se sucede casi de forma vertiginosa en el
proyecto del Capitolio. Una de ellas resulta especialmente curiosa por la procedencia mixta y
por la ausencia de referencia explicita por parte de Le Corbusier, se trata de la creacion de trin-
cheras y pasos subterraneos que permiten la diferenciacion entre el acceso rodado y el pea-
tonal. En todos sus proyectos urbanos previos aparece de una o de otra forma esta separacion
de los recorridos, pero en ninguno se precisa tanto y de forma tan radical como en el proyec-
to del Capitolio: los automéviles permanecen siempre enterrados en trincheras abiertas a la luz,
bordeadas por grandes taludes de terreno, ocultos casi por completo a los ojos del especta-
dor que pasea por las grandes plataformas superiores; sélo en un punto del Capitolio el espec-
tador se introduce en una trinchera similar aunque de pequefia escala, el pasaje peatonal —no
construido— que debia comunicar la explanada del aparcamiento del Palacio del Gobernador
con el Monumento de la Mano Abierta.

¢ De doénde surge este sistema? Probablemente de dos fuentes bien diferentes: una el Central
Park de Nueva York y otra, cémo no, la Villa Adriana.

Resulta extrafia la ausencia de referencias al Central Park en los escritos o conferencias de Le
Corbusier, tratdndose de una gran estructura de parque que se acerca bastante a los modelos
empleados por el propio arquitecto en sus proyectos urbanos. En el proyecto para la Ciudad
Contemporanea el parque central tiene un gran parecido con el parque neoyorquino y con
todas sus secuelas americanas de finales del siglo XIX. Por otro lado la visién de los grandes
edificios apareciendo entre los ramajes que el arquitecto describia tanto en el Plan Voisin como



en la Ville Radieuse se aproximan bastante a la vision de los rascacielos desde el interior del
Central Park, con la salvedad de que él planteaba que los edificios estuviesen en el interior de
un pargue, no en los bordes.

En el Central Park, el paisajista americano Frederik Law Olmsted y el arquitecto francés Calvert
Vaux, crearon, a mediados del siglo XIX, un sistema de circulaciones absolutamente innovador
para un parque pero también para la ciudad. Los movimientos por el parque se distribuian en
cuatro sistemas diferentes: las transverse roads, cuatro calles que cruzan el parque uniendo la
5%y la 8% avenidas, y se entierran en trincheras pasando por debajo de los demas recorridos;
el vehicular drive, un gran recorrido anular interior para el paseo en coche de caballos; los brid-
les trail, caminos para el paseo a caballo; finalmente los pedestrian paths, caminos para el
paseo peatonal. Todos ellos se entrecruzan sin interrumpirse gracias al peculiar sistema de
puentes que ha creado la singular imagen del parque neoyorkino.® Resulta del todo improba-
ble que Le Corbusier, en su viaje de 1935 a la ciudad de los rascacielos, no se sintiese sedu-
cido por este sistema de movimientos que tan bien encajaba en su vision de los recorridos por
la ciudad.

Por otro lado la sempiterna Villa Adriana y su ingenioso doble sistema de recorrridos, el supe-
rior, destinado a los habitantes, y el subterrdneo, de casi cuatro kilémetros de longitud, desti-
nado a los criados y al movimiento de mercancias y de caballerias, con la introduccién de crip-
toporticos, estructura de iluminacioén tipicamente romana, dibujada también por Le Corbusier
en su visita de 1911, Es facil imaginar que la suma de las dos referencias diese como resulta-
do el inteligente sistema de circulaciones del Capitolio de Chandigarh, ademas de crear una

3 Es probable que este sistema fuese desarrollado a partir de una primera experiencia, mucho mas simple, llevada a cabo unos afios antes en
el Birkenhead Park de Liverpool por Joseph Paxton, que entusiasmé al propio Olmsted durante su viaje por Inglaterra.
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CAPITOLIO DE CHANDIGARH.
Calle en trinchera al Palacio de Jus-
ticia.

CENTRAL PARK. Transverse Road.
Foto: Ramoén Rodriguez Llera.
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nueva topografia en el lugar, topografia que el propio arquitecto hace visible en la representa-
cion en planta del conjunto: lejos de ser un mero instrumento de constatacion de la situacion
de los elementos este dibujo contiene las sombras de los cortes y desniveles del terreno y se
configura ella misma como una nueva topografia.

Los cortes en el Capitolio se producen sobre gran explanadas, plataformas inmensas de hor-
migodn, matizadas por la presencia de agua, arquitectura y elementos simbdlicos. A la manera
de las grandes fortalezas que los mogoles construyeron en la India.

Un jardin capitolino

Desde el primer momento Le Corbusier supo que el gran conjunto del Capitolio seria un par-
que, un gran jardin simbdlico en el cual se concretarian todos los signos del nuevo poder poli-
tico al lado de las imagenes tradicionales. En uno de los primeros croquis de definicién del con-
junto escribiria; ici pas d’autos = un parc,* y en otro momento, emocionado, jE/ jardin del
Capitolio sera un milagro!

La experiencia de los emperadores mogoles, los grandes constructores que en los siglos XVI
y XVII erigieron algunos de los méas bellos momentos de la arquitectura de la India, fortalezas,
mausoleos, jardines, manejando con una delicadeza sublime tanto la gran escala como el
pequefio detalle: el trazo magnifico de un paseo de piedra de centenares de metros o el mi-
nusculo juego de agua en forma de plano inclinado que hace que las gotas se desprendan al
golpear la piedra produciendo un efecto inusitado de belleza y frescor.

4 Aqui no hay automéviles = un parque.



A la manera de las grandes obras de los mogoles, en Agra, Jaipur, Delhi, pero sobre todo en
Fatehpur Sikri, el parque del Capitolio de Chandigarh organiza un sistema en el cual las gran-
des masas de los edificios emergen de soberbias plataformas que se entretejen con el agua y
la vegetacion del lugar, en una especie de ensofiacion geométrica que sélo puntualmente deja
libertad a la aparicion de la forma irregular, con un contenido pléstico. Todo es rigor, como en
el jardin musulman. El espace arabe que tanto elogiara el arquitecto finalmente formalizado en
el gran conjunto del Capitolio.

Y como en el jardin musulman, Le Corbusier crea un universo apoyado en el agua, elemen-
to novedoso en su repertorio arquitecténico. En toda su trayectoria como disefiador de jardi-
nes —con algunos episodios especialmente brillantes como los de la Villa Stein y todos los
desarrollados bajo el magistral concepto del toit-jardin- el agua aparece esporadicamente
como elemento formal definidor del espacio; en ocasiones, como en la terraza de la Villa
Savoye o del Apartamento Beistegui, simula una lamina de agua mediante la introduccién de
un vidrio a modo de lucernario. Sélo en los grandes proyectos urbanos introduce de forma
reiterativa la piscina de olas con su doble forma rectangular y ondulada. Pero en el Capitolio
de Chandigarh todo esta sujeto al orden del agua: los grandes estanques situados delante
del Palacio de la Asamblea y del Palacio de Justicia, en los cuales se reflejan las poderosas
estructuras de hormigoén, asi como el resto de los objetos que pueblan el magico paisaje del
parque; la linea de agua que debia unir ambos sistemas; los esbozos de cascadas que no
llegarian a ver la luz en el proyecto definitivo, incluso la apariciéon en algun apunte de pabe-
llones acuaticos en la mejor tradicion islamica. Pero sobre todo la secuencia de estanques
de los jardines delanteros del Palacio del Gobernador, que, de haberse construido, proba-
blemente hubiesen constituido una de las obras mas bellas y poéticas del arquitecto, colo-
cados a diferentes niveles, elevados unos rehundidos los otros, confundiéndose lo liquido y
lo sélido, provocando efectos de alargamiento y acortamiento del espacio por medio de los
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CAPITOLIO DE CHANDIGARH. Pala-
cio de Justicia y estanque.

CAPITOLIO DE CHANDIGARH.
Palacio de Justicia. Detalle de
estanque.
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VILLA ADRIANA. Teatro Maritimo.

CAPITOLIO DE CHANDIGARH.
Torre de las Sombras y Montafia Arti-
ficial.
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reflejos, con la presencia totémica de una gran columna circular colocada en el agua, como un
elemento captador de toda la energia emanada del lugar.

Un mundo de agua, como el conjunto de Adriano, con sus grandes estanques entretejiéndose
entre los edificios, el Pecile, el Canopo, el Serapeum, el Teatro Maritimo, la Piazza d’Oro, etc.,
una arquitectura construida con el agua como aliada en la tarea de crear un paisaje integrado
con el lugar. Asi debia ser el Capitolio de Chandigarh. Los perfiles del Himalaya reflejados en
el agua, los perfiles de los edificios duplicandose en el agua y adquiriendo asi su verdadero
orden formal y casi geografico. Y los pequefios efectos: los estanques construidos a ambos
lados del Palacio de Justicia, con su orografia de pirdamides, minimas montafas artificiales, lis-
tas para recibir el agua de la cubierta cayendo desde las majestuosas gargolas situadas en los
testeros del edificio, melancélica evocacion de un elemento similar construido poco tiempo
antes con el mismo fin en el exterior de la capilla de Ronchamp, en Francia.

En los extremos del parque del Capitolio los grandes edificios, Asamblea, Justicia y
Gobernador; en el centro, pero también cerrando el espacio hacia la ciudad, un conjunto de
signos, entre solares y humanistas, como un moderno Jantar Mantar ideado por el imaginario
personal del arquitecto: la gran Montafia Artificial con su forma truncada que debia contener la
representacion de la jornada solar de 24 horas, tan querida para Le Corbusier; la enigmatica
Torre de las Sombras, mitad objeto plastico mitad templo laico, Unico elemento que altera la
geometria de “angulo recto” del Capitolio, orientada segun los cuatro puntos cardinales, cons-
truida con hormigdn y luz mediante uno de los elementos tipicos del repertorio corbusieriano,
el brise-soleil; el Monumento a los Mértires con su gran rampa acabada en arenisca roja, de
evocacion mogol, pincelada brillante en medio del rigor absoluto impuesto por el hormigén,
plagada de simbolos culturales, la rueda, la esvastica, la serpiente, el tigre, el hombre —repre-
sentado por el Modulor, medida de todas las cosas inventada y reinventada continuamente por
Le Corbusier—. Y emergiendo por detras del Monumento a los Martires, como si fuese realmente



un remate suyo, la Mano Abierta, el elemento que simboliza el caracter de legado personal que
tiene todo el conjunto, un signo de fraternidad, coronando un paisaje proyectado, pese a su
monumentalidad, a la escala del hombre, construido para el hombre, para representar el poder
del hombre.

Le Corbusier en la India

Durante su experiencia en la India, Le Corbusier tuvo ocasion de realizar otras obras singula-
res, el edificio para la Asociacién de Hilanderos y la Villa Shodan, en Ahmedabad, arquitectu-
ras construidas con la luz y con las sombras, mas que con el intenso hormigén, o la casa
Sarabhai, manifiesto intencionado que recoge todas las ideas del arquitecto en la fusién entre
arquitectura y naturaleza, pero ninguna de ellas puede igualar la fuerte carga arquitecténica y
poética del Capitolio de Chandigarh.

En la India, Le Corbusier quiso dejar su propia memoria, su sentido de la arquitectura y del
viaje, o de la arquitectura como viaje. Una de las interpretaciones misticas de la Villa Adriana
la representa como un viaje iniciatico que Adriano nunca pudo realizar como conclusion de su
iniciacion en los misterios de Eleusis, relacionados con el triunfo de la vida sobre la muerte. Le
Corbusier también visitd el santuario de Eleusis, préximo a Atenas; no se inicié en ningdn mis-
terio eleusino, pero dibujo el lugar, el paisaje, lo atrapé y, como Adriano, lo incorporé a su
memoria. A su manera el paisaje del Capitolio acabaria teniendo, sin duda, para el arquitecto,
un sentido mistico, de iniciacion.

También lo puede tener para el viajero moderno que se acerca al conjunto capitolino, aunque
se sienta parcialmente decepcionado por el estado en el que se encuentra, incompleto su tra-
zado original, cercenada la continuidad del espacio por vallas metélicas que sectorizan las

La arquitectura como viaje:
Le Corbusier en la India

CAPITOLIO DE CHANDIGARH.
Montafia Artificial.

CAPITOLIO DE CHANDIGARH.
Rampa del Monumento a los Marti-
res con el Palacio de Justicia al
fondo.
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CAPITOLIO DE CHANDIGARH.
Mano Abierta.

CAPITOLIO DE CHANDIGARH.

Asamblea.
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grandes plataformas de hormigon, dificultando la visita y la comprension de la obra. Sin embar-
go, la grandeza de lo construido borra de inmediato la primera sensacion.

A la caida de la tarde, cuando el sol se oculta tras la gran mole de la Asamblea, produciendo
en los edificios de hormigén una inusitada coloracion rojiza que los asemeja aun mas a las
grandes construcciones de los mogoles, la Torre de las Sombras arroja la Ultima de ellas sobre
la fosa situada delante de la Montafa Artificial, y la Mano Abierta, gran veleta de acero que gira
cuando sopla el viento con un quejido sobrecogedor, emerge de su propia profundidad, como
un objeto telurico; todo el conjunto se mira en las estribaciones del Himalaya, como una gran y
heroica ruina, clasica y a la vez intensa y poéticamente moderna. Fragmento de una memoria
dibujada por el arquitecto, depositando en ella todo lo aprendido entre dos viajes, en cuarenta
anos de ir ahadiendo bagaje a lo vivido, a lo construido.

Contemplar hoy la gran obra de Le Corbusier en la India equivale a contemplar los restos de la
Villa del emperador Adriano, fascinantes ambas en su desolacion, en su nostélgico dialogo con
el paisaje, una con las colinas de Tivoli y la gran llanura que se extiende hasta la ciudad de
Roma, otra con la solemnidad mitica de los primeros perfiles del Himalaya.

Como en Tivoli, el viajero moderno puede sucumbir ante la carga emocional del Capitolio y
ceder también a la melancolia. Sélo le queda, como remedio, abrir su cuaderno de viaje v, al
igual que Le Corbusier, intentar capturar el pasado, para finalmente afiadir su memoria perso-
nal a tantas memorias superpuestas en este paisaje atemporal, eternamente moderno.

Noviembre de 2004
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INTRODUCCION AL CUADERNO DE DIBUJOS

Daniel Villalobos Alonso

Los cuarenta y cinco dibujos que constituyen este cuaderno de dibujos de viaje, continuacion
de los realizados En la ruta de Oriente, se presentan organizados en un solo recorrido, agru-
pados para mostrar una coherencia de itinerario idealmente continuado, pero muy dificil de rea-
lizar en los habituales viajes modernos. Fueron trabajos desarrollados en distintos afios, y estos
viajes de estudio que dan motivo al libro, se hicieron entre 1995 y 2001 por profesores del
Departamento de Teorfa de la Arquitectura y Proyectos de la Universidad de Valladolid, dirigi-
dos por Ramdn R. Llera; entre ellos nos encontrdbamos Dario Alvarez y yo, compartiendo con
todos el entusiasmo de ver y aprender arquitectura.

Las laminas se agrupan en cuatro grandes capitulos que, tras dejar la Persia antigua, el viaje-
ro recorre adentrandose en el Iran islamico, India antigua, clasica y moderna; India mogol, para
concluir en Nepal, Hasta los pies del Himalaya.

La técnica con la que se dibujaron, mediante la mano y el lapiz, se aprendié a base de la expe-
riencia obtenida en cada uno de ellos al analizar la arquitectura visitada. Cada dibujo recoge
una leccion, en algunos se coqueted con los materiales del edificio o, en otros, gracias al agua
de sus fuentes y jardines, que fueron utilizados como medio de trasladar su color a la repre-
sentacion, o mediante su composicion simétrica y reflejada en el agua, en el arte de parecer
mas que lo realizado (juego que se percibe acercando un espejo junto a algunos de los dibujos).
Como otros ya publicados, debo advertir que ninguno fue hecho para ser mostrado publica-
mente, y aunque parece una paradoja ahora esto me produce mas pudor que en un principio.

Encuentro aqui el lugar propicio para agradecer a los que han apoyado este libro, Colegios de
Arquitectos de Valladolid y Salamanca, Universidad de Valladolid y Embajada de la India. Pero



con honor de autores a los que han escrito los textos que arropan esta labor gréafica. Los que
la preceden, las siempre interesantes y eruditas reflexiones de Leopoldo Urfa sobre represen-
tacion, asi como sus desmedidos elogios hacia mis dibujos; y el tan académico como elo-
cuente trabajo de investigacion de Dario Alvarez, las influyentes relaciones en la obra de Le
Corbusier en Chandigarh con lo visitado, estudiado y dibujado en su viajes a Oriente y a la
India; cuadernos constantemente presentes en nuestra memoria de arquitecto. Para cerrar el
libro, los inquietantes y sugerentes poemas para la India de Roman Espeso, asociaciéon de la
palabra con al imagen que ésta genera, y con parejo dominio de la frase anhelada, la trasla-
cion poética del viaje visual al viaje sonoro, evocador y atemporal, de las palabras engarzadas
con ensuefos de Miguel Martinez, poeta en Nueva York; visién en ambos de Oriente a través
de estas répidas imagenes atrapadas por otro viajero, poemas de lo dibujado, viajes de la
memoria de otros viajes.

Noviembre de 2004

Daniel Villalobos
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indice de dibujos



IRAN

Dibujo I. Mausoleo Aramgah-e Shah Nematollah Vali. 1437. 30 km.
de Kerman. (Patio de Entrada). 7 de Abril, 2001. 9'30 h. 30° C.
Dibujo Il. Mausoleo de derviche Aramgah-e Shah Nematollah Vali.
30 km. de Kerman. 1437. Auspiciado por Sha Abbas. 7 de Abril de
2001. 10 horas (sobre cubierta = 35°).

Dibujo lll. Jardines de Shah Zadeh (Bagh-é Shahazade) a 30 km.
de Kerman. 1890. 7 de Abril, 2001. 11’30 horas.

Dibujo IV. Mezquita Vakil. 1773. Construida durante el reinado de
Karim Khan. Shiraz. 9 de Abril de 2001. 18'30 h.

Dibujo V. Patio del conjunto residencial del Khan. Shiraz. 10 de
Abril de 2001. 11 h.

Dibujo VI. Madrasa del Jan (Celda de estudiante). Escuela teoldgi-
ca fundada en 1615. Reconstruida en el s. XIX. Shiraz. 10 de Abril
de 2001. 13 h. Rotulacién de plano: Corte por Estancia de Traba-
jo. 1< 025 >1< 2,30 >I. 1 - 0'40. 2 - 0’30. 3 - Subida dormitorio. 4 -
Resto x 0'30. 5. 6 - (6 x 0'30) + 0’40 + 0’35 = 2'55. Estancia de Tra-
bajo a doble altura. Terraza a patio de Madrasa.

< 11pies + 10 cm. (3'35 cm.) >I

Dibujo VII. Palacio de Chehel Sotun. 1647. Isfahan. 11 de Abril, 2001.

Daniel Villalobos

Dibujo VIII. Palacio de Chehel Sotun. 1647. Isfahan. 12 de Abril de
2001. 10 h.

Dibujo IX. Palacio Hasht Behesht (de los ocho paraisos). 1669.
Suleiman. Isfahan. 16,30. 11 de Abril de 2001.

Dibujo X. Mezquita del Viernes. 1073-1800. Iwan norte (en el sur).
(Epoca selyucida). Isfahan. 13 de Abril, 2001. 12 h.

Dibujo XI. Plaza del Imam Jomeini. (610x165m). Construida por
orden de Sha Abbas I. 1612. Isfahan. 11 de Abril de 2001. 13 h.
Dibujo XIl. Mezquita Sheikh Lotfollah. 1602. Isfahan. Plaza del
Imam. 1612. Isfahan. 13 de Abril, 2001. 17 h.

Dibujo XIil. Isfahan. Plaza del Imam. 1612. Palacio Ali Qapu. s. XVII.
13 de Abril de 2001.

Dibujo XIV. Mezquita y madrasa Agha Bozorg. 2% mitad s. XIX
(Kashan). 14 de Abril, 2001. 10’30 h.

Dibujo XV. Casa Tabataba'i. 1774. Calle Alavi. Kashan. 14 de Abril
de 2001. 12 h.

Dibujo XVI. Jardin del Amir Kabir. s. XIX. Kashan. 14 de Abril, 2001.
16’30 h.
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INDIA

Dibujo XVII. Llegada a Bombay. 28 de Marzo, 1999. Interior del
Templo de Siva. s. VIII. Elefanta (en hindi Gharapuri).

Dibujo XVIII. 29+1 de Marzo, 1999. 16 h. Ellora. Templo de Kai-
lasanatha. Dibujo desde el pequefio altar norte. Finales siglo
VI

Dibujo XIX. Templo de Kaildsanatha. Ellora. Finales s. VIIII. 60x30
h=30. 29+1 de Marzo, 1999.17 horas.

Dibujo XX. Ajanta. Templo budista tipo “chaityas”. Gruta 21 (nave
columnaza con pequefia stupa terminada en deambulatorio). Entre
los siglos Il a.C. y IV d.C. 31 de marzo. 13 horas.

Dibujo XXI. Ajanta. Gruta templo budista n.° 7-8, al fondo templos
18 a 22. s. VIl ? 31 de Marzo de 1999. 14 horas (Tipo “chaityas”)
(Sala cuadrada hipdstila).

Dibujo XXII. Udaipur. Palacio Real. Desde 1559 a principios del s.
XX. 2 de Abril, 1999.

Dibujo XXIIl. Udaipur. Ciudad y Palacio Real. Desde 1559 a princi-
pios s. XX. 2 de Abril de 1999 (19 horas).
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Dibujo XXIV. Fortaleza de Jaisalmer. Templo Jaini s. XIl (12 horas)
4 de Abril de 1999.

Dibujo XXV. Johdpur. Fortaleza Mehrangarh. Comenzado 1459. 17
th. of the dynasty. 5 de Abril de 1999 (12 horas).

Dibujo XXVI. Palacio Umaid Bhawan (Johdpur). H. V. Manchester.
Comienzos afios 20. s. XX. 5 de abril, 1999 (14 horas).

Dibujo XXVII. Monte Abu. Dilwara. Templo Vimala Vasahi (Jain).
1030 (Vimala Shah). 6 de Abril, 1999 (17 h.)

Dibujo XXVIII. Louis |. Kahn. Ahmedabad. Escuela india de admi-
nistracion. 1963. 17 horas. 8 de Abril de 1999.

Dibujo XXIX. Le Corbusier. (Ahmedabad). Museo N. C. Mehta.
1958. 11 horas. 8 de Abril de 1999.

Dibujo XXX. Le Corbusier. Edificio de Asociacién de Hiladores.
1954. Ahmedabad, Gujarat. 9 de Abril 1999. 10 h.

Dibujo XXXI. Le Corbusier. Maison d’habitation de Mme. Sarabhai.
1955. Shahibag. Ahmedabad. 9 de Abril de 1999. 12 h.

Dibujo XXXII. Taj Mahal. (Agra). India. 14 de Abril, 1995. 7’30 h.



Dibujo XXXIIl. Itmandanla. s. XVI (Agra). Mausoleo (suegro de IV
Emperador). S. JAHNGIR. India. 14 de Abril, 1995.

Dibujo XXXIV. Fatehpur Sikri. s. XVI. India. 15 de Abril, 1995.
Dibujo XXXV. Observatorio astronémico. Jaipur (India), s. XVIIl. 16
de Abril, 1995.

Dibujo XXXVI. Fuerte Amber (Mogol), s. XVI-XVII. Jaipur. India. 17
de Abril, 1995.

Dibujo XXXVII. Jantar Mantar. Observatorio astronémico de Delhi.
1724 (India). 18 de Abril, 1995.

Dibujo XXXVIIl. Mausoleo de Han Niyazi. 1545-47 (Junto a Mauso-
leo de Humayum - 1556). Delhi (India). 18 de Abril, 1995.

Dibujo XXXIX. La Qutb Minar, s. XIl. Arcadas de Mezquita. Quwwat
al-Islam. Delhi (India). 18 de Abril, 1995.

Dibujo XL. Jantar Mantar. Observatorio astronémico de Delhi. 1724
(India). 21 de Abril, 1995.

Dibujo XLI. Le Corbusier. Palacio de la Asamblea y Secretariado.
1950. Chandigarh (India). 19 de Abril, 1995.

Daniel Villalobos

NEPAL

Dibujo XLII. Plaza Real. Katmandu. Nepal. 11 de Abril, 1995.
Dibujo XLIIl. Katmandu. (Nepal). 13 de Abril,. 1995.

Dibujo XLIV. Plaza Durbar. Katmandu. (Nepal). 13 de Abril, 1995.
Dibujo XLV. Bhaktapur. (Nepal). Templo de Nyatapola (Pagoda
Nepali). 12 de Abril, 1995.
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La esfera del fuego:
dieciséis poemas para la India

Roman Espeso Choya






Ser que al Bien su quietud supera.
Ser que no ansia beberse
a trozos el licor de cartelera.
Ser que calma la colera y calla.
Ser que guarda oro en su despojo.
Ser que rompe camas y se
ajusta al suelo.

Ser que es amigo de los olvidados.
Ser que se encuentra con el dolor
y lo domefia.

Ser que es puro y observa.
Ser que en su balcén habita
dichosa manera.

Ser que ojos velan el volar
de las aves y con ellas
vuelan.

Ser que apartados de la maquina
extiende la mano y a ella
llegan innumerables seres perdidos.
Entre cables, doblones... nudos.

La esfera del fuego:
dieciséis poemas para la India

Piedra acariciada
bocanada de aire.

Piedra domada
peregrinar perdido.

Piedra sagrada
desde mi terraza.

Piedra cercana
noticiario que alerta.

Piedra necesaria
las calles atestadas.

Piedra fugitiva
el vaticinio no es nada.

Piedra sabia
la Totalidad terrosa.
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Cuerpos declarados,
moviles,
obrados.

Apegados, gozados,
amados,
rodados.

Aliento, fuego.

Sin dios.
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Vendedores de la nada.
Huellas sanguinarias.
Dios ¢progreso? dios.
—Tu, tragdn, come barato.
Oigo el arado
bendicién comoda.
El consuelo, reconciliacion
con |lo sagrado.
Platillos, platillos, platillos
de mesas,

de leche de gato.



VI

Casas en pie,

los rios fluyen aromas.
Colores con rostro.
Voces tejiendo
melodias.

Arboles sagrados
gue pintan,
retorcidos,

orillas tomadas

por flores

a punto

de desplegar velas
€N su parsimonioso
caminar

entre ondas
esperanzadas.
Resignadas.

La esfera del fuego:
dieciséis poemas para la India

Venas en la piedra.

Habitada

por miles.

Lo verde, el mono,

la rata.

Huéspedes que no quiebran:
respiran en definitivo.

Siendo el empedrado:
Sagrado,

tarima cotidiana.
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Vil

Naufrago sombrio,

herrumbrosa esperanza.

Flores negras,
praderias yermas.

Se asienta lo pequefo
desprovisto de

papel.

Sujetando el junco
aprisiono andamiajes
de bbvedas
blancas.
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VI

Espejo sin margenes,
nublado.
Vacio y precipitado en
imagenes.
Sabedor de encarnaduras,
Pisapapeles gratuitos,
desarrollados.
iCuantos cuerpos de
distancia!
La miseria recogida/ se detiene
en la “Canon”,
se escapa,
escurriéndose entre la
muchedumbre prefiada
de tormento... de espiritualidad.
Ojos secos de mirar,
hartazgo de albardillas,
de aguadores de sosiego.
Mudos en este revoltijo
liberado/sumiso.



IX

Cortejo, voz de muijer,
ninos de brazos desnudos.
El rio callado
espera. Espera

entre pétalos y fuego.

Declina el sol-alumbra la pira.

Sin desconsuelo
el frio cuerpo...
iNoche, frétale los pies,
frétale las manos!
Impalpable el corazon
corre entre dibujos
bordados a lomos

del milagro.

La esfera del fuego:
dieciséis poemas para la India

¢ Qué region conozco?
Tropas de dioses,

multiples tonos, mandibulas
apretadas, ojos redondos,
vientres satisfechos,

circulos sagrados.

Protegidos entre mantas
de viaje, agotados

de esfuerzos, de
disputas declaradas
por haber nacido

entre espirales valles

azules, enroscados.
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Xl

En medio del segundo

qué pélpito

giro hacia el mafiana

cargado de

vientos cortados

en medio de la

Estatua.



Xl

Recitados con errores

se corrigen: las entranas.
Tenues luces,

lamparas colgadas:

vision borrosa.

Ventanas abiertas: todos pasan.
Humo perfumado,

fugaz, abollado.

Sabemos de las primeras lluvias.
El polvo contenido

se mueve,

se separa del metal

de la plancha.

Subitos los primeros

cantos.

Los uniformes,

se estrujan, se sienten.

Xl

La esfera del fuego:
dieciséis poemas para la India

Me ensefiaron: reverencia.
Sin pensar. ;Dudas?
Dogmas.

Planificar entre railes
almidonados, marcas
que informan lo
dictado,

dorado, consentido

por tanto carton
almacenado.

El perro descansa,
leccion sabia.
Encerrado entre

muros e hipotecas.
Precede la caida.

La razdn se despabila,
desfila

ante el altar, sin carroza.
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Notas XIV

Araquerar: voz gitana, hablar.

Difaba: voz gitana, de difiar, dar.
Divhé: voz gitana, Dios.

Merar: voz gitana, morir.

Baes: voz gitana, manos.

Chinorrés: voz gitana, nifios, pequefios.
Jerés: voz gitana, hombres.

Piri: voz gitana, comida.

Abiyelaba: voz gitana, de abiyelar, tener.

XV

Araquerar contigo.
Fuego de ermitano.
La noche, la llama.
Fuego de ermitafio.
La pira jQué estampa!

Baluarte que difiaba
chispas y truenos,
soplaba la lefia de plata
el Divhé del cielo.

Merar no quiero

arribita, con las baes
fundidas entre pampanos.
Azogue de vida jcomparieral

Chinorrés con faroles,
los jeres y sus plegarias,
ipirf santa!

Ni bienes, ni onzas
Abiyelaba.



XV

Paredes escalichadas:
mi bata, mi fuerza,
mi debla, mi defensa.
Cruentas luchas:
jachare que se
hunde
en la rotundidad
de las pieles.
Pieles que camelan
habitos antiguos.
Con reafios,
las ducas
se hacen livianas.

Notas XV

Escalichadas: caerse de las paredes la capa de cal.

Bata: voz gitana, madre.

Debla: voz gitana, diosa.

Jachare: voz gitana, quemazon, tormento.
Camelar: voz gitana, querer, desear.
Ducas: voz gitana, penas hondas.

La esfera del fuego:
dieciséis poemas para la India

XVI

Charran,
retrechero que compras

suefios, que vendes
miedos.
Haces
prebelicar al que de
natural, sefiorial

su apetencia no disipa.

Notas XVI

Charran: voz comun en Andalucia, pillo de mala especie.
Retrechero: zalamero.
Prebelicar: voz gitana, perder el sentido, trastornarse.
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Piedra sobre piedra

Miguel Martinez Garcia






1.

Shiva Nataraja: la partida

Piedra sobre piedra

Antes de partir sofid el viajero

con el largo camino empedrado,

con las ciudades magnificas de Oriente,

con palacios habitados por mujeres hermosas,
con dioses de alabastro dorados en el sol
levante,

sofid con los sillares enormes de los templos,

sofid con mezquitas, mausoleos, fortalezas...

Cuando la tibia luz del alba encendié sus
parpados
la frenética danza de Shiva

no habia dejado piedra sobre piedra.
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2. Abu Nuwas
(estela en el camino de Isfahan a Kerman)
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Detente extranjero y escucha.

Escucha al poeta Abu, el del rizo en la frente,
escucha la voz anciana de la piedra muerta:
compadece el lamento de quien todo lo tuvo.
Yo, Abu Nuwas, bastardo de la rica Persia,
nacido en algun lugar de la meseta irania,

fui bufén del gran Harun, cortejé a sus esposas,
fui beduino y caté los datiles de Arabia;
recorri la Peninsula del norte hasta el sur

y de este a oeste, pero nunca viajé a la Meca
porque habia suficientes putas en Bagdad,;

vi con mis ojos el brillo de los ojos dorados de

Damasco. Mi fama y gloria fueron mayores

Piedra sobre piedra

que Kufa y que Basora con todos sus poetas.

La fortuna, como ves, fue prédiga conmigo.

Dentente, viajero, si te diriges a Oriente,

hacia los palacios y jardines de Kerman:

no busques vestigios enterrados por el tiempo.
Vuélvete, enséfiale el trasero al nuevo sol

y pregunta por Abu en las tabernas de Isfahan.

(Un chacal contempld6 el instante
en que la ruina se hizo ruina
y la huella del hombre

arena en el desierto.)
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3. Muerte de Alejandro Magno
(apocrifo de Quinto Curcio)

El panico se apoderd del rey

No bien hubo derrotado al gran Poro.
Se disponia a cruzar el Hipasis,
continuar su camino hacia Oriente,
encontrar, al fin, el Confin del Mundo.
¢(Miedo él en la ebriedad de la victoria
que le abri6 las puertas del solar lecho?
¢Cuando su gloria le acercaba a Baco,
el divino conquistador de Oriente,

iba a renunciar a su empresa?

Tras asolar todas y cada una

de las asiaticas regiones ;miedo?

¢ Temia acaso enfrentarse a los sibos?



¢ Acaso a los ponzofiosos dardos

de los sambitas? ; Temia tal vez

las furiosas corrientes del Hidaspes?
¢ Qué le depararian los confines?
Nada de esto asustaba al macedonio,
ninguna de estas cosas inquietaba

el marmoreo espiritu de Alejandro.
Pues lo que en verdad le aterrorizaba
no era sino el mismo fin del viaje,

la llegada: el forzoso retorno.

;Volver sobre sus huellas aun frescas?
Por todos los dioses que no volveria.

Ni un paso atras daria en su ruta.

Piedra sobre piedra

El rey ya habia decidido entonces,

a orillas del Hipasis, frente al rostro
humillado y vencido del gran Poro,
gue mandaria quemar todas las naves
y que habria de morir con un cofre

de perlas indias atado en los pies

y la sal del Océano en la boca.

Si tenfa que volver, si, seria

como nuevo auriga del carro de Helios.
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4. EIl sueino de Darnak Sha
(écfrasis)

Serpiente mudando en marmol la piel vieja.
Voluta de tierra que asciende y se espiga.
Subitos brotes de dorado membrillo.
Higueras batiendo hojas de verde sabana.
Fantasia de humo carnal, rizo de agua.
Sacudida de algodén, bermeja espuma.
Colmena de acantos, vibracién de piedra.
Nervuda enredadera de cristal rojo.
Dedalico organismo de talla viva.

Jardin mineral, enrevesada pértiga.
Purpura hoguera de cal en mitad del bosque.

Esto es, Depak, lo que quiero que construyas.
No las columnas, las bévedas, los frisos,

no las cupulas de los templos terrestres:
edifica en la memoria de los hombres

el suefio grande y eterno de Darnak Sha.



5.

El observatorio

Piedra sobre piedra

El astrobnomo recorria el marmol

de la esfera celeste.

anclaba con sus pasos el dibujo

de las constelaciones

y calculaba en palmos

las distancias entre estrella y estrella.
Extrafia sensacion,

pensaba, la de pisar el espejo
terrestre de ese espacio inalcanzable.
Y entonces advirtié

en el trazo curvo del astrolabio

la velada sonrisa de la diosa

Maya.
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6. Poniente
Levanta la vista, viajero,

al final de la jornada:
el Sol que te cubre las espaldas
volvié, como tu, a errar la ruta.
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7. Sirio: la llegada

Piedra sobre piedra

No te confundas, viajero:

no es el blanquisimo ojo de Sirio
lo que has visto al posar los tuyos
en lo mas alto del cielo tardio.

Lo que has visto, viajero,

anuncia el fin de tu peregrinaje:
tierra es, blanguisima tierra.

Tus ojos cansados ya divisan

las nieves encendidas del Himalaya.
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