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1  Guadalupe Acedo subiendo en el 
ascensor-estancia.

Paisaje doméstico y arquitectura de una casa en Burdeos
Koolhaas Houselife (2008) de Ila Beka & Louise Lemoine

Iván I. Rincón Borrego

Hay ocasiones en que nada es lo que parece. Ni una 
casa como la que Rem Koolhaas/OMA llevada a cabo en el 
bosque de Floirac, cerca de Burdeos, entre 1994 y 1998, es el 
perfecto icono de vanguardia que las revistas más a la moda 
pretenden ilustrar. Ni el documental Koolhaas houselife, acerca 
de esa misma obra, es una película-documental al uso sobre 
arquitectura, plagada de lentos movimientos de cámara cuyos 
encuadres imposibles desvelan las más recónditas intenciones 
expresivas del arquitecto. Intenciones que por otro lado, 
quienes viven la obra cotidianamente, suelen pasar por alto.

El italiano Ila Bêka y la francesa Louise Lemoîne son los 
responsables de Koolhaas houselife. La película forma 
parte del ciclo “Living Architectures” en el que también se 
encuentran Pomerol Herzog & De Meuron; que relata cómo la 
conocida bodega de los arquitectos suizos afecta a quienes la 
utilizan, y Xmas Meier, donde se aborda el impacto que tiene 
la Iglesia que Richard Meier proyecta en el suburbio de Tor 
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Tre Teste, en Roma. El objetivo de esta serie documental es 
acercar la arquitectura contemporánea al espectador desde la 
cotidianeidad y las vivencias de quienes la habitan, alejándose 
del enfoque idealizado que habitualmente se ofrece mediante 
fotografías tan escogidas cómo manipuladas.

Koolhaas houselife capta las cualidades espaciales, 
materiales y mecánicas de la Casa en Burdeos de OMA, 
pero al mismo tiempo, le aporta una dimensión práctica más 
inusual. A través de la mirada de Guadalupe Acedo, una 
extremeña empleada del hogar, mezcla de estupor y respeto 
por el edificio y sus dueños, y de otro personaje coloquialmente 
conocido como “el doctor de la casa”1, encargado de arreglar 
los delicados ingenios cuando se estropean, la película se 

2  Los limpiacristales acceden al tejado.

3  Problemas de funcionamiento en la 
escalera de caracol.

1   Véase Ila BÊKAy Louise LEMOÎNE: 
Koolhaas houselife. 
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2. Ile Bêka en la entrevista que concede 
a Jesús DÍAZ: “Koolhaas Transforming 
House Is Worthy of Iron Man, Batman, 
and Optimus Prime Combined”. www.
gizmodo.com, marzo 2008.

3. Precisamente, el ascensor es el 
mecanismo que más cautiva al arquitecto 
holandés en Delirious New York, 1978, 
pues propicia el vertiginoso crecimiento 
de los rascacielos, la alta densidad y 
la congestión de la gran metrópolis. 
En el caso de Burdeos, dicho ingenio 
vertical se transmuta en una estancia 
móvil, prótesis mecánica del cuerpo del 
usuario, que atraviesa y completa cada 
uno de los niveles de la vivienda. Véase 
Rem KOOLHAAS: Delirious New York: 
A Retroactive Manifesto for Manhattan. 
Oxford University Press, New York 1978.

abre paso por la vivienda y sus alrededores mostrando las 
enormes dificultades que su diseño futurista les provoca 
en sus respectivos trabajos, así como el deterioro precoz 
fruto de su forma atípica. En ese sentido, tras el estreno 
de la cinta en la Universidad de Harvard en febrero de 
2008, el propio Bêka reitera que “el principal objetivo de 
la película es `dotar de vida´ a esta obra maestra que 
podemos admirar en cualquier sitio pero nunca ver cómo 
es `realmente´ en el día a día” 2, y no así, por difícil que 
resulte de creer, sacar a la luz las vergüenzas funcionales 
y constructivas de la misma, que las tiene. En cualquier 
caso, a tenor del resultado obtenido en Koolhaas houselife, 
efectivamente, la Casa en Burdeos no es lo que parece.

El edificio se muestra como un artefacto de muros 
suspendidos, techos deslizantes, plataformas y ventanas 
automáticas diseñadas para moverse al antojo de su 
propietario, postrado en silla de ruedas tras un fatal 
accidente de coche. Desde un punto de vista arquitectónico, 
el proyecto ofrece múltiples interpretaciones, estableciendo 
referencias que van desde el collage de fragmentos 
mecánicos y trazos curvilíneos excavados de la Maison 
Suspendeu, 1936-38, de Paul Nelson, a la crítica surrealista 
de la Villa Saboya, cuya rampa se sustituye por un ascensor3.

El singular montaje de Bêka y Lemoîne, unido a 
la estructura narrativa de preguntas que provoca los 
comentarios y silencios cómplices de Guadalupe, ofrece la 
impresión de que el edificio no se aleja mucho de la nave 
de 2001: Odisea en el Espacio, pues se presenta como 
una máquina de tecnología extremadamente sensible 
donde nada puede estar fuera de su sitio en aras de su 
correcto funcionamiento. Pero la impronta de la obra de 
Stanley Kubrick se hace más intensa, si cabe, cuando los 
autores encuadran la actividad solitaria de los autómatas 
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que la pueblan animada por el ritmo de la banda sonora 
de fondo, a cargo de Richard Strauss.

Pese a ello, la casa no es un escenario de ciencia ficción, 
tampoco un juego frívolo de ingenios tecnológicos. Resulta 
evidente el valor arquitectónico de la misma; la idea de 
hacer una casa-patio semienterrada y elevada al mismo 
tiempo, la promenade continua de planos horizontales 
interconectados, el equilibrio inestable de su estructura, 
la inteligente articulación de transparencias desplazadas 
y materiales reflectantes, el modo en que se enmarca el 
entorno ó simplemente el contraste entre lo excavado y 
lo suspendido, entre lo masivo y lo aéreo, constituyen 

4  El joystick que da paso al interior.

5  La casa tiene goteras que afloran en 
los días de lluvia.
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valores sabiamente combinados que dan lugar a un 
universo arquitectónico complejo, que va más allá de la 
simple y correcta construcción. Y en ese sentido, Koolhaas 
houselife no aborda el conjunto de referencias, decisiones 
y estrategias proyectuales que atañen a la memoria 
arquitectónica presente en el edificio. Por lo tanto, la 
película, tampoco es tan incisiva como aparenta.

El único referente explícito presente en la cinta es a 
Jacques Tati. Durante el corte titulado “autómatas” se 
proyecta una escena de Mon Oncle, 1958, en el televisor 
de la planta baja, anunciando la pretendida proximidad 
con la obra del cineasta francés. No obstante, la obra 
maestra de Tati difiere enormemente del documental de 
Bêka y Lemoîne, porque el primero crea una inteligente 
historia, crítica de las dictaduras funcionales y estéticas 
que impone la modernidad mal entendida, mientras que 
los segundos documentan sesgadamente la actividad 
cotidiana en un edificio singular, la casa de OMA, 
poniendo en evidencia la imagen engañosa que los medios 
especializados ofrecen de la arquitectura contemporánea 
cuya realidad no sólo no reflejan sino que, en ocasiones, 
idealizan hasta deformarla. El paralelismo entre Mon 
Oncle y Koolhaas houselife es más claro en el plano 
arquitectónico que en el cinematográfico. Tanto la casa 
construida por Rem Koolhaas, como la imaginada por Tati, 
están repletas de sofisticados instrumentos que sin duda 
podrían intercambiarse entre sí. Pero en cambio, el fin de 
tales inventos tampoco es el mismo en ambos casas, pues 
los proyectados por el arquitecto holandés se conciben 
para liberar al promotor de las barreras que le impone 
su discapacidad, mientras que los del cineasta terminan 
casi por esclavizar a sus dueños. Así pues, de nuevo, nada 
es lo que parece; ni la atractiva escultura-joystick de la 
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Casa de Burdeos es un simple hito luminoso, sino una 
llave futurista para acceder al interior; ni la prometida 
virtuosidad moderna es tal en el jardín mecánico y la casa 
de Mon Oncle.

Evidentemente, los problemas constructivos que tiene 
la Casa en Burdeos, goteras y grandes movimientos 
estructurales principalmente, ó incluso el dudoso diseño 
de la escalera de caracol que conduce a los dormitorios, 
no invalidan la calidad de la obra en su conjunto. Si bien, 
la invención y el espíritu pionero demostrado por Rem 
Koolhaas/OMA tampoco la encumbran, especialmente 
para sus usuarios. Una reflexión semejante se puede 
aplicar al testimonio gráfico de Ila Bêka y Louise Lemoîne, 

6  Los autómatas pueblan la casa.
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cuya falta de profundidad ni mucho menos le resta valor al 
enfoque y la información objetiva que aporta.

En definitiva, nada es lo que parece, y aún así Koolhaas 
houselife nos recuerda algo un tanto olvidado en la 
actualidad; que pese a la vertiginosa y frenética cadencia 
de la cultura contemporánea, donde a cada paso surgen 
nuevos mitos edificados que instantáneamente desaparecen 
consumidos por el mismo impulso que los vio nacer, sólo 
el tiempo y la vida en directo pueden darle su verdadera 
dimensión a la arquitectura.
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