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RESUMEN

En este trabajo pretendemos aproximarnos a la obra de Montalbán, en específico a la 

novela Los mares de Sur, desde la literatura del viaje. Para esto trazamos el recorrido real 

e imaginario de Carlos Stuart Pedrell y Pepe Carvalho dentro de un marco espacial 

determinado por el propio escritor, es decir Barcelona, y  durante un periodo específico, la 

transición democrática,  todo ello encaminado a mostrar lo que para un gran número de 

críticos literarios simboliza la narrativa de Manuel Vázquez Montalbán: “la crónica del  

desencanto”.
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ABSTRACT

In this study we attempt to approach Montalban’s oeuvre, specifically  the novel Los mares 

de Sur, from the perspective of travel literature. For this purpose we trace the real and 

imaginary itinerary of Carlos Stuart Pedrell and Pepe Carvalho within a spatial framework 

provided by the writer himself, that is Barcelona, and during a specific period, the 

democratic transition, all aimed at revealing what for a large number of literary critics 

symbolizes Manuel Vázquez Montalbán’s narrative: “the chronicle of disenchantment”.
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!

! Ya desde el título del tercer libro de la serie del detective Carvalho, Manuel 

Vázquez Montalbán nos invita como lectores a realizar un viaje exótico a los míticos 

mares del Sur. Ese lejano y  paradisíaco espacio geográfico conservado en  “completo 

estado de inocencia y  fuera de toda corrupción de la civilización”, que describiera por 

primera vez Louis-Antoine de Bougainville, en su libro Voyage autor du monde, y que 

cautivara a la Francia del siglo XVIII. Embriaguez tahitiana de la que más tarde -al igual 

que su modelo de inspiración Paul Gauguin- sería contagiado el rico empresario Stuart 

Pedrell y desencadenaría la marcha de Pepe Carvallo en la novela Los mares del Sur. 

! Ciertamente si bien Los mares del Sur, junto con las más de veinte novelas de la 

serie Carvalho han sido ubicadas dentro del no tan prestigiado “género negro”, pese a la 

propia renuencia de su autor,1  la serie nos presenta más que una investigación de un 

asesinato por parte de un detective no vinculado a la policía –como tradicionalmente se 

observa en la novela policíaca–, el recorrido o viaje de Pepe Carvalho por los más 

diversos lugares del mundo: Estados Unidos, Argentina, Francia, Tailandia, España, 

Holanda y muchos más. De hecho el propio Montalbán en una entrevista realizada por 

Fernández-Recatela en 1984, confesaría al preguntársele sobre la temática utilizada en 

su narrativa “carvalhiana”, el empleo de “el viaje, el desplazamiento, la imposibilidad del 

paraíso, [y] la imposibilidad de la unión,” como elementos contra-genéricos a la novela 

policíaca presentes en su obra2. 

! Sin entrar pues en un análisis sobre si Vázquez Montalbán escribe o no novela 

negra; si ha degenerado o renovado el género policíaco o si utiliza mecanismos narrativos 

tradicionales o experimentales, que más que enriquecer la crítica literaria nos llevan a una 

disputa inútil, en el presente trabajo pretendemos aproximarnos a la obra de Montalbán, 

en específico a la novela Los mares de Sur, desde la literatura del viaje. Para esto 

trazaremos el recorrido real e imaginario de Carlos Stuart Pedrell y Pepe Carvalho dentro 
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1  Como podemos ver en el fragmento citado a continuación, Manuel Vázquez Montalbán literalmente 
rechaza el hecho de que la serie Carvalho sea encasillada bajo la novela policíaca. Si bien su obra, como él 
mismo lo señala, contiene elementos característicos de esa narrativa, como lo mostramos en nuestra propia 
investigación, la misma incluye elementos de muy diversos géneros literarios. “Yo solo he podido afrontar 
una novela crónica valiéndome del referente de la novela negra, aunque practicando un desguace y 
seleccionando lo que de ella me  servía o no. Por eso rechazo el adjetivo ‘policíaco’ para lo que escribo con 
Carvalho, es decir, la mirada del investigador privado, es uno de esos elementos salvados del desagüe, así 
como el método de encuesta para acercarse a la realidad y a la verdad necesaria. Todo lo demás es paisaje 
social y sentimental, es decir, crónica moral de una colectividad en un tiempo determinado (“No escribo 
novelas negras”, en El Urogallo, 9-10 (1987), pp. 26-27). 
2 FERNÁNDEZ-RECATELA, D., “Vázquez Montalbán se met à table”, en Révolution, 203 (1984), p. 35.



de un marco espacial determinado por el propio escritor, es decir Barcelona, y durante un 

periodo específico, la transición democrática,  todo ello encaminado a mostrar lo que para 

un gran número de críticos literarios simboliza la narrativa de Manuel Vázquez Montalbán: 

“la crónica del  desencanto”.

! Northrop Frye enfatizaría en alguna ocasión que los elementos indispensables para 

que una obra pertenezca a la literatura de viaje son: el viajero y el camino, un movimiento 

en el tiempo y  otro en el espacio3. Efectivamente, el relato de viajes es la forma de 

escritura literaria en la que quizás se plasme con mayor claridad la relación de la escritura 

con el espacio, el tiempo y la dinámica de movimiento. En este sentido, al adéntranos a la 

narrativa montalbaniana, en especial a la serie Carvalho, no podemos pasar por alto la 

importancia de la ciudad como espacio físico y metafórico, ubicada en un tiempo 

determinado, en donde se registran constantemente movimientos de los personajes, y 

desde donde se realiza la partida y retorno de aventuras tanto físicas como imaginarias.

! El escenario concreto de la ciudad puede ser, como hemos señalado, Barcelona o 

Ámsterdam, y la dinámica de movimiento o travesía puede realizarse a través del metro, 

del barco o del avión, pero el objetivo en las novelas de Pepe Carvalho siempre es el 

mismo: la huida de una realidad amarga y el retorno desencantado a una realidad de la 

que no se puede escapar. En la narrativa de Vázquez Montalbán parece entonces no 

haber escapatoria; el sistema mundial moderno ha llevado al ser humano a un estado 

traumático de desilusión colectiva.  

! La visión de Montalbán contempla la ciudad como un permanente espacio de 

conflicto entre el deseo y la realidad. Ese conflicto se traduce según Colmeiro en un doble 

movimiento contradictorio de atracción y repulsa4. Ambos movimientos tienen en común el 

conducir a un enfrentamiento entre lo que se tiene y lo que se quiere, llegando a causar 

un conflicto emocional cuyo resultado viene a ser justamente el intento de la huida 

siempre frustrada. De esta manera a diferencia del relato clásico de viaje de aventuras, en 

el que siempre se realizan expediciones exitosas, como en las obras de Julio Verne, el 

viaje urbano de la literatura contemporánea, como el de la novela de Los mares del Sur, 

muestra enfáticamente el fracaso de la aventura y de la ilusión.  

! Como veremos entonces en nuestro análisis, la estructura narrativa fundamental de 

que echa mano Vázquez Montalbán en su novela Los mares del Sur, es precisamente el 
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3 FRYE, NORTHROP H., The educated Imagination, Indiana, Indiana University Press, 1966.
4  COLMEIRO, JOSÉ F., Crónica del desencanto: La narrativa de Manuel Vazquez Monatlaban, Florida, 
North-South Center Press, 1996, pp. 24-25.



viaje, elemento poético que utiliza para mostrarnos como lectores, el estado de 

desencanto en el que vivía la España posfranquista. Vale la pena detenernos por un 

momento en este evento histórico, aunque sea de forma breve, ya que su relación con el 

tema del viaje es fundamental para entender el propio significado de la novela. 

! El periodo de la transición española suele ubicarse entre los años de 1975 y 1982, 

es decir, inmediatamente después del fallecimiento de Francisco Franco. En general este 

periodo ha sido vinculado con un estado de desencanto en la sociedad. Como señala 

Joan Ramón Resina, este estado mental social suele relacionarse con la muerte del 

dictador Franco, como si éste después de destruir las realidades en vida se hubiera 

llevado también las ilusiones5. A  partir de los años setenta ante el notable envejecimiento 

de Franco y la posibilidad del fin de una dictadura tan larga y  brutal, la sociedad española 

comenzó a gestar en su cabeza una serie ilusiones desmedidas. La oposición que cada 

vez sentía más cerca el fin de Franco, avivaba en las personas la esperanza mesiánica de 

la utopía de la democracia. El momento que todos estaban esperando llegaría el 20 de 

noviembre de 1975, el General finalmente dejaría de existir; sin embargo las ilusiones 

despertadas por el proyecto democrático, sufrirían una constatable deflación pocos meses 

después de realizadas las primeras elecciones generales en España. Las esperanzas 

puestas en el nuevo sistema eran tan grandes y tan grande también el cansancio de la 

dictadura que, inevitablemente, tenían que venirse abajo muchas expectativas 

exageradas o irracionales. Al reflujo de entusiasmo se sumaban el espectáculo de una 

clase política demasiado afincada en sus sillones y una situación económica de 

empobrecimiento y ruina. Para el año de 1976 la frase de “con Franco se vivía mejor”, 

comenzaba a sonar ya no solo en los nostálgicos de la ultraderecha, sino en zonas de la 

clase media6. La contemplación del aumento del desorden público, la inflación y la tasa 

del desempleo sumiría a la sociedad en un periodo marcado por la  decepción. 

! Éste es pues el negro escenario dentro del cual Vázquez Montalbán enmarca la 

trama de su novela, que en términos generales es la siguiente: Un importante hombre de 

negocios catalán, Carlos Stuart Pedrell, quien se supone se encontraba de viaje desde 

hace aproximadamente un año, es encontrado muerto a puñaladas en un solar de la 

ciudad de Barcelona. Dos meses después, Jaime Viladecans, amigo y abogado de la 
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5  RESINA, J. R., El cadáver en la cocina: La novela criminal en la cultura del desencanto, Barcelona, 
Anthropos, 1997.
6 CAGIGAGO, J. L., y PUPO-WALKER, E., (eds.), España 1975-1980: Conflictos y Logros de la democracia, 
Madrid, José Porrúa Turanzas, 1982.



familia de Stuart Pedrell, contrata los servicios del detective Pepe Carvalho, para 

averiguar lo que había hecho la víctima durante el año que había estado desaparecido. El 

detective Carvalho poco a poco empieza a conocer la peculiar personalidad de la víctima 

y su obsesión por seguir los pasos de Gauguin e irse a los mares del Sur. El 

descubrimiento de una serie de poemas relativos precisamente a este “Sur” en la oficina 

de Pedrell, lleva al detective a moverse por las mansiones y  chozas de la Barcelona 

posfranquista, la de la burguesía que, sin complejos ni ataduras, emprende nuevos 

negocios tras una salida muy favorable de la dictadura, y  la del proletariado radicado en la 

periferia sur de Barcelona, obligada como siempre a postergar sus reivindicaciones Allí, 

en el sur barcelonés, en el barrio de San Magín, construido precisamente por Stuart 

Pedrell y sus socios, y no en la isla de Tahití, Carvalho descubrirá que el millonario había 

vivido bajo el nombre de Antonio Porqueres el tiempo de su desaparición. Después de 

enredarse con una trabajadora comunista de San Magín, Pedrell es herido por el hermano 

de la mujer y tirado por sus propios amigos en el otro lado de la ciudad. Confrontada con 

la verdad y ante la posibilidad de un escándalo, la viuda de Stuart Pedrell decide dejar las 

cosas como están.

! Aclarado el marco socio-político y económico que prevalecía en aquellos años y la 

propia trama de la novela, podemos entonces pasar al análisis de la misma. Al hablar de 

cualquier tipo de literatura necesariamente encontramos distintas vías mediante las cuales 

un investigador puede aproximarse a la interpretación de una obra literaria. En este 

sentido dentro de la literatura de viaje, la crítica literaria ha coincidido en una serie de 

convenciones narrativas que ayudan a tipificar los relatos de viaje. Así tenemos por 

ejemplo la categorización a partir del origen del viajero, la del país al que éste se dirige, la 

del predominio de un determinado modelo de género, la de las posibilidades de 

locomoción y  transporte, y algunas otras más, sin embargo para nuestro trabajo y  debido 

a la importancia que, como hemos señalado, tiene la ciudad en la obra montalbaniana 

como un espacio de tránsito, nos basaremos en la tipología establecida por Ottmar Ette, 

en su libro Literatura de viaje de Humboldt a Baudrillard, que toma como base los tipos de 

movimientos generados en un texto literario7. 
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7  Para mayor profundidad en las diversas tipologías de los relatos de viaje véase a ADAMS, P., Travel 
Literature and The Evolution of the Novel, Lexington, UP of Kentucky, 1983 y a DOUGAL, T., “Spreading 
Their Wings: The Travel Narrative as an Alternative Genre,” diss., U of Chicago, 1994. Para el caso de 
España véase por ejemplo a ROUSSEL-ZUAZU, C., “La literatura de viaje española del siglo XIX, una 
tipologia,” diss., Texas Tech University, 2005. 



! De acuerdo a Ette, el relato de viajes es un género de lugar, es decir de cambio de 

lugar y de permanente determinación de nuevos lugares8. En este sentido, si nos 

preguntamos por esos lugares que el escritor marca semánticamente en su relato, 

podemos observar de entre la gran cantidad de posibilidades, cuatro modelos 

fundamentales de lugar en la literatura de viaje: el de la despedida, el del punto álgido, el 

de la llegada y el del retorno. Paralelamente a estos lugares “literario-viajeros” que hemos 

mencionado, el propio Ette señala también una serie de figuras geométricas 

fundamentales, dentro de las cuales se puede encuadrar la dinámica y movimiento de los 

actantes, como pueden ser: el circulo, la línea, el péndulo y la estrella9. Así por ejemplo, si 

tomamos como modelo los viaje ultramarinos del siglo XV y XVI, el caso de Cristóbal 

Colon por señalar uno, podemos reconocer fácilmente en los textos de sus diarios, la 

figura de un movimiento que presenta una forma circular, pues el almirante una vez 

realizado su recorrido desde España hasta lo que el consideraba las Indias Occidentales, 

regresa al punto de su partida para terminar su recorrido. 

! Tomando en consideración lo anterior y encuadrando la novela Los mares del Sur 

bajo la tipología estudiada por Ette, podemos trazar en ella un movimiento doble desde un 

ámbito “espacio-temporal”, que sirve a Montalbán para mostrar el desencanto 

postfranquista. Uno horizontal de tiempo pasado en el que se desplaza Stuart Pedrell y 

uno circular en tiempo presente en el que se moviliza el detective Carvalho. Lo anterior lo 

podemos comprobar a simple vista, si examinamos en un plano cartográfico los distintos 

espacios en los que se desarrolla la novela, y  seguimos en un movimiento doble tanto a 

Carlos Staurt Pedrell como a Pepe Carvalho.

! Primeramente observamos el trazo de una línea recta representada por la travesía 

de Stuart Pedrell desde Sarria-Sant Gervasi hasta el barrio San Magín, nombre ficticio 

ubicado posiblemente en el municipio de Hospitalet según las propias pistas que el 

detective nos da. En segundo lugar percibimos un movimiento de forma circular llevado a 

cabo por el detective protagonista, que tendrá como punto de partida el norte catalán, en 

específico la oficina del abogado Jaime Riutorts Viladecans, lugar en donde se cita por 

primera vez a Carvalho y que continuará por Sant Cugat, Ciutat Vella y San Magín, para 

regresar finalmente al mismo punto de partida. 
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8 ETTE, O., Literatura de viaje de Humboldt a Boudrillard, México, UNAM, 2001, pp. 36-37.
9 IBÍDEM, pp. 38-69. 



! Cronológicamente el primer movimiento que se presenta en la novela, es el 

recorrido del millonario Stuart Pedrell. Como hemos señalado, éste se realiza en el tiempo 

pretérito del presente narrativo de la novela, es decir, un año antes de comenzada la 

indagación, y es reconstruido de forma paralela a la marcha de Carvalho, mediante el uso 

de flashbacks o retrospectivas de los personajes implicados en la investigación. La figura 

básica de movimiento en este viaje, es la línea recta trazada desde un punto de partida 

hasta un punto de llegada. En prácticamente toda la literatura encontramos este esquema 

básico de viaje que, de acuerdo a Ette, simboliza una aproximación a lo absoluto, a lo 

divino; es este, pues, un viaje impulsado por el deseo de la realización trascendental, en 

el que sin embargo no esta previsto un camino de vuelta.

! Será a finales de 1977 cuando ocurra la “despedida” de Stuart Pedrell de lo propio, 

es decir de su nombre, su familia, su trabajo, su vida y hasta su pasado. El punto de 

partida es precisamente su casa de Puxtel situada en la zona de Sarria-Sant Gervasi. 

Como se puede observar en el mapa anterior, éste distrito se encuentra localizado en la 

zona norte de Barcelona, zona dominada por la alta burguesía en la que usualmente 

tienen ubicadas sus residencias y sus centros de negocios. Es este espacio geográfico de 

la clase vencedora, desde donde Pedrell partirá en su travesía. Sin embargo, resulta 

interesante señalar que, a diferencia del flujo migratorio actual que corre normalmente de 
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sur a norte, el recorrido del empresario será el opuesto, es decir, el irá en busca del mítico 

Sur, el se encaminará en una búsqueda de la verdad. 

! Stuart Pedrell, al igual que el pintor Paul Gauguin, quería viajar a los mares del Sur 

para cambiar su vida, olvidarse de todo lo que él representaba y encontrar su libertad 

personal. Quizás era su insatisfacción personal o su desubicación, o talvez era la mala 

conciencia de su pasado lo que le atormentaba. Recordemos que éste, a pesar de su 

supuesta inclinación a la izquierda, formaba parte de la derecha española; grupo que no 

había padecido el franquismo sino en los aspectos de represión cultural y de animalismo 

social, en que la dictadura había sumido a los ciudadanos. Salvo excepciones se puede 

decir que este grupo, no había sufrido cárcel ni discriminaciones, había participado del 

poder en todas sus manifestaciones posibles y había construido una burguesía 

acomodada y próspera. Pedrell es parte, pues, de ese conjunto social cuya mala 

conciencia no los deja vivir y los impulsa a huir, dejando todo atrás para buscar su ideal 

en un nuevo lugar. 

! Pero el empresario catalán, no realizaría físicamente su viaje a la Polinesia, como 

Gauguin lo hiciera en el siglo XIX, su Sur lo encuentra “en la otra cara de la luna”10, es 

decir, en la misma Barcelona pero en una barriada pobre construida por una de sus 

propias empresas, gracias a la especulación del suelo que se había dado en el supuesto 

milagro económico franquista. Efectivamente como señala Carvalho, Stuart Pedrell 

viajaría a lo mares del Sur pero en metro11. Observamos claramente en este trazo 

geométrico, un eje que conecta el Norte y el Sur catalán, el distrito vencedor y el vencido, 

como ocurriría en los viajes ultramarinos en la conquista española al “Nuevo Mundo”. A 

simple vista, este hecho obviamente pone en evidencia la división social, es decir, la 

dualidad entre ricos y pobres, norte y sur, civilizados y salvajes, lo “uno” y lo “otro” que se 

presentaba en España en ese periodo. Sin embargo nos parece que Montalbán busca ir 

más alla, y al provocar la huida de uno de los vencedores a la tierra de los vencidos, 

busca también mostrar que el desencanto que sufría en ese momento el país, no afectaba 

solo a un sector económico, sino prácticamente a la totalidad de la nación.    

! Realizado su largo recorrido “ultramarino” en metro, el empresario catalán buscará 

comenzar una nueva vida, bajo un nuevo nombre: Antonio Porqueres. Un poema de Luis 
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10 VÁZQUEZ MONTALBÁN, M., Los mares del Sur, Barcelona, Editorial Planeta, 2005, p. 106.
11 IBÍDEM, p. 106.  



Cernuda encontrado en la habitación de Porqueres pone en evidencia la llegada y punto 

álgido de este viajero a los mares del Sur:

Recuerdo que tocamos puerto tras larga travesía,

Y dejando el navío y el muelle, por callejas

(entre el polvo mezclados pétalos y escamas),

llegue a la plaza donde estaban los bazares.

Era grande el calor, la sombra poca12.  

! Stuart Pedrell pasaría un año completo en una habitación de uno de los bloques 

semidestruidos de apartamentos de la ciudad satélite de San Magín, que tiempo atrás él 

mismo había construido. Por un año interpretaría el papel protagónico de un ciudadano 

más de ese deshumanizado barrio: un contador eventual que asiste rutinariamente a 

mítines obreros para criticar al grupo dominante del que él mismo es parte, grupo que al 

igual que el franquista le había dado la espalda a los españoles. Pero ni en su nuevo rol 

social Stuart Pedrell parecerá ser feliz. Su sentimiento de despertenencia, incluso en su 

nueva vida, continuara siendo alimentado por los fantasmas de su pasado. Pedrell como 

señala Juan Ramón Resina no encajaba en ningún orden social y  vivía las tensiones del 

desorden como contradicciones interiores13. Entre intelectuales y artistas, lo mismo que 

entre burgueses y obreros “se le miraba como un bicho raro”14. Sus propios amigos 

decían que se comportaba esquizofrénicamente, parecía que en el habitaban dos 

personalidades. Era un hijo de un industrial escocés y una pianista catalana, era artista y 

empresario, marxista y capitalista, rico y pobre, era pues, una contradicción en si mismo.

! Hay por lo tanto como vemos un conflicto en el interior de este personaje, entre lo 

que su grupo ha hecho de España a través de la destrucción de las ilusiones del pueblo y 

su propia necesidad de creer en una esperanza, en una utopía terrenal. 

! La ilusión inicial del empresario a medida que se desarrolla el viaje dará paso a la 

desilusión. Al fin y al cabo como Must le advertiría a Carvalho, Stuart era “un hombre que 

no sabia sacarle partido a la vida. Era un sufridor narcisista”15. Pedrell se da cuenta una 

vez herido que lo “otro”, no es lo otro, sino lo “mismo”, creado por él mismo, no hay en 
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13 RESINA, J. R., op. cit., p. 68.
14 VÁZQUEZ MONTALBÁN, M., op. cit., p. 38.   
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este mundo buen salvaje, no hay tierra virgen, no hay edén. La huida de lo propio choca 

entonces con la presencia de lo propio en el “otro” buscado, provocando en esta colisión 

la total desilusión, “ya nadie me llevará al sur” dirá la nota que habían encontrado meses 

atrás junto al cadáver de Pedrell16 . El viaje es entonces en el caso de nuestro empresario 

uno sin regreso, uno que lo encaminara no al paraíso terrenal, sino a la propia muerte.

! La muerte presentada aquí por Vázquez Montalbán a través del personaje de 

Stuart Pedrell, viene a reforzar esta idea de la “inutilidad de la huida” de la que hemos 

venido hablando. El viaje como medio liberador o como medio para la búsqueda de la 

trascendencia, en realidad no tiene cabida en la visión montalbaniana del mundo. El 

español de la transición, al igual que el ser humano en general, se encuentra 

imposibilitado de huir de su realidad, ya que la misma siempre viajara con él. Concebimos 

entonces en la visión de Montalbán al ser humano como una especie de ser inanimado, 

esclavo del devenir histórico, que nada puede hacer ante los caprichos del destino.

! Ahora bien en cuanto al segundo viaje topográfico trazado por Montalbán en esta 

cartografía literaria, nos parece a todas luces que viene a ocupar la parte medular de este 

intento literario para evidenciar el estado social prevaleciente en la España de ese tiempo. 

Si bien como hemos señalado el objetivo primordial de este viaje semántico es el mismo 

que el de Stuart, –poner en evidencia el desencanto colectivo–, su estructuración como 

veremos es muy distinta. En primer lugar a diferencia de Pedrell, el viaje realizado es un 

viaje al pasado con vuelta al presente, es decir, el investigador busca (re)descubrir los 

hechos sucedidos un año antes de la muerte de Pedrell. En segundo lugar, no 

encontramos en esta travesía un trazo recto como el marcado en el viaje de Pedrell, sino 

que en su recorrido apreciamos fácilmente la figura de un movimiento que presenta una 

forma circular, es decir, el detective al final de su travesía, una vez resuelto el enigma 

regresa al punto de partida. Así mismo, Carvalho no pretende la huida de su realidad, el 

suyo es un viaje de “descubrimiento”, pero no de algo nuevo, sino del pasado; Carvalho, 

efectúa pues un viaje arqueológico en el que realiza una disección del espacio urbano 

para escarbar no solo en el pasado de Stuart Pedrell, que viene a ser su vida durante el 

año desaparecido, sino en la propia identidad colectiva que ha sido borrada por el 

franquismo y la transición democrática. Finalmente Carvalho a pesar de conocer la 

frustración de ser un “outsider” como Pedrell, –pues a fin de cuentas el también era un 
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extranjero que había querido huir de su realidad17– sabe, a diferencia del occiso, que la 

huida es inútil, no hay tal sur mítico, ya que todo viaje es circular, a menos que la muerte 

se presente.

! En este sentido, recurriendo de nueva cuenta a lo señalado por Ottmar Ette en el 

libro que sirve de base para nuestro marco teórico, éste señala que el círculo 

hermenéutico es un viaje de adquisición de experiencia empírica18 ; los viajes de los 

exploradores por ejemplo, son viajes de aprendizaje; viajes que proporcionan información 

científica o histórica de una área geográfica determinada y que pueden contribuir al 

desarrollo de un país. Pero una vez más en el viaje urbano que presenciamos en la 

novela como forma de recorrido semántico, la realidad es distinta, ya que la adquisición u 

obtención del conocimiento sirve simplemente para reforzar la idea de que no hay  una 

realidad ideal, no existe un mundo sensorial como el que Gauguin nos pinta.

! El viaje de Pepe Carvalho, cuya duración parece ser de ocho días, dará inicio en la 

parte norte de Barcelona, –donde el detective es citado por primera vez para hacerle 

saber del caso–, dos meses después de que el cuerpo de Pedrell es encontrado. Ahí 

mismo en la oficina de Viladecans, probablemente situada como señala Mario Santana en 

el mismo distrito de Sarria-Sant Gervasi, se presentará la etapa de la despedida19. 

! Los primeros pasos de la investigación lo llevarán a explorar el norte de Barcelona. 

Un recorrido inicial entre familiares, amigos y amantes de Pedrell ayudarán a Carvalho a 

reconstruir la personalidad de este empresario catalán, pero serán más que nada las 

pistas encontradas en la oficina de Stuart, lo que le ayudará a revelar no solo la 

investigación sobre la muerte de Pedrell, sino el propio trasfondo histórico que nos 

expone Montalban en su novela.

! Pedrell era efectivamente un hombre obsesionado con los mares del Sur y su 

famoso visitante Paul Gauguin. En su primera parada en el despacho privado del 

empresario, Carvalho lo podrá comprobar al encontrar entre algunos papeles arrumbados 

en el escritorio, un poema dedicado a Gauguin y  unos manuscritos redactados por el 

mismo empresario, que serán clave en su investigación:
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Leo hasta entrada la noche

Y en invierno viajo hacia el sur

Pero cuando le digo

Que él está entre los afortunados que ha visto la

! ! ! ! ! !            [aurora,

sobre las islas más bellas de la tierra, 

al recuerdo sonríe y responde que cuando el sol se 

! ! ! ! ! !   [alzaba

el día ya era viejo para ellos.

Ya nadie me llevara al sur20.

! ¿Viaje imaginario o viaje real? se preguntaría Carvalho a sí mismo al descubrir esta 

información. Si bien como él mismo había pensado, ese grupo de versos podían 

traducirse en una simple frustración, sería más tarde en una vista a uno de sus amigos 

donde encontraría la clave de esas anotaciones. Carvalho descubriría gracias al erudito 

Beser, que los versos de T.S. Elliot, Cesar Pavese y  Salvatore Quasimodo estaban 

vinculados para mostrarnos el ciclo de desencanto en el que vivía Pedrell y en 

consecuencia toda la España posfranquista:

Los tres fragmentos marcan todo un ciclo de desencanto: la esperanza 

intelectualizada de leer hasta entrada la noche y en invierno huir hacia el sur, 

burlando el frió y la muerte. El temor de que tal vez ese sur mítico sea otra 

propuesta de rutina y desencanto. Y finalmente la desilusión total… Ya nadie le 

llevará al sur…21.

! He aquí pues una de las claves más importantes de la novela, no solo como hemos 

dicho para la investigación de la muerte del empresario, sino para entender la crónica 

testimonial que Vázquez Montalbán nos presenta a través de su obra. Carvalho como 

instrumento de visión de su creador, pone en evidencia a través del descubrimiento de 

estos fragmentos, el vació que se vivía en España en ese momento a consecuencia de 
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todas las propuestas incumplidas y el tremendo escepticismo mundial que existía frente al 

sistema capitalista moderno. 

! Es entonces como hemos visto el estado mental de desencanto lo que empujaría a 

Pedrell en su viaje hacia el Sur; pero aún le faltaría a Carvalho descubrir ¿A qué sur? se 

había dirigido el empresario. En esta ocasión, el detective no requerirá de un ejercicio 

deductivo como el que Sherlock Homes y su fiel acompañante Watson practicaban en sus 

conocidas aventuras, sino más bien sería una coincidencia lo que llevaría a Carvalho a 

descubrir el paradero de Pedrell. En efecto, después del develamiento del sentido del 

manuscrito, un ejercicio imaginario lo llevará a pensar que ese Sur al que Stuart Pedrell 

había viajado, podía ser “la otra cara de la luna”, es decir, podía estar ubicado dentro del 

mismo espacio catalán pero en el otro extremo de la ciudad:

Se sorprendió buscando un plano de la ciudad que guardaba para persecuciones sórdidas. 

[…] Con un dedo señalo la zona donde habían encontrado el cadáver. La mirada viajó 

hacia el otro extremo de la ciudad. El barrio de San Magín. Un hombre muere apuñalado y 

a sus asesinos se les ocurre descontextualizarlo. Hay  que llevarlo al otro lado de la 

ciudad22. 

! Este hecho no esperado ocasiona que Carvalho realice un cambio en su marcha 

hacia el sureste catalán, a uno de los barrios que tiempo atrás, la constructora Ibersia,  

propiedad de Stuart, había construido en el camp de San Magín: “A Stuart Pedrell se 

atribuían un buen puñado de especulaciones, pero sobre todo la del barrio de San 

Magín”23. Pepe Carvalho al igual que Stuart viajará en su largo recorrido a los mares del 

Sur a través del metro de la ciudad. Ahí en San Magín, como se puede apreciar en la 

novela, ocurrirá el punto álgido del segundo “movimiento-viajero”. San Magín develará el 

otro gran crimen que Vázquez Montalbán busca sacar a flote en su texto: la 

deshumanización creada por la modernidad española impuesta tanto por el franquismo 

como por el gobierno democrático. Deshumanización que Carvalho nos detalla a su 

llegada a la zona de San Magín. La descripción y valoración del escenario sigue la 

formula probada de los viajeros exploradores. Los elementos paisajísticos son resaltados 

como en un viaje ultramarino en el que se describe menudamente todo lo visto en el 

nuevo territorio: 

Héctor Reyes                                                                                                                                                   29

OGIGIA 11 (2012), 17-32                                                                                                         ISSN: 1887-3731

22 IBÍDEM, p. 106.
23 IBÍDEM.



Esta usted entrando en San Magín. Proclamaban los cielos y  añadían. Una ciudad nueva 

para una nueva vida […]. San Magín crecía al fondo de una calle desfiladero entre 

acantilados de edificios diferenciables, donde coexistía el erosionado funcionalismo 

arquitectónico para pobres de los años cincuenta con la colmena prefabricada de los 

últimos años […]. Repartidores de butano, mujeres en seguimiento de una cotidiana senda 

de supermercados, pescaderías llenas de peces con ojos grises y  tristes, Bar el 

Zamaroano, El Cachelo, Tintorería Turolense […]. Cada una de estas palabras era un 

milagro de supervivencia, como si fueran vegetación crecida del hormigón24.      

! San Magín, como advertimos, representa no el sur utópico, sino el sur creado por 

la modernidad; un sur pobre y olvidado; el sur de la clase proletaria, de los miles de 

inmigrantes que viven en la periferia de la ciudad; el sur catalán surgido en el supuesto 

milagro económico franquista, que solo vino a destruir la urbanización de la ciudad. Ahí, 

en ese barrio deshumanizado, tras realizar una investigación exhaustiva, el detective 

protagonista encontrará finalmente el rastro de Pedrell. Después de descubrir que Stuart 

había cambiado su nombre al de Antonio Porqueres, Carvalho averiguará que durante el 

año de su desaparición había tenido un amorío con una muchacha comunista, que más 

tarde vendría a ser la causante de su asesinato. El criminal entonces como notamos, -y 

aquí nos referimos por supuesto a Stuart Pedrell y no a su asesino Pedro Larios- había 

regresado al lugar de su crimen, es decir, el burgués especulador había querido ver de 

cerca su creación, pensando que en ese nuevo ambiente totalmente diferente a su vida 

real, podría ser feliz: “El criminal vuelve al lugar del crimen, Stuart Pedrell. Tú te fuiste a 

San Magín a ver tu obra de cerca, a ver como vivían tus canacos en las cabañas que les 

habías preparado”25.

! Vemos entonces, como en el caso criminal que Carvalho investiga, éste redescubre 

en su viaje no solo el pasado de Pedrell, sino el pasado español destructivo y  represivo, 

que ha tratado de ser cubierto a lo largo de los años, tanto por los franquistas como por el 

gobierno democrático. Vázquez Montalbán nos ofrece como lectores a través de su grito 

literario, un espejo panorámico del contexto español, buscando quizás recuperar la 

identidad perdida u olvidada de esa sociedad desencantada. Una vez realizado el 

(re)descubrimiento arqueológico; una vez que la verdad enterrada ha salido a flote, 
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Carvalho comienza su viaje de regreso desde “los mares del Sur”, hacia el mismo lugar 

desde donde días antes había partido:

Carvalho no esperó respuesta. Llegó a la calle. […] Fue dejando a sus espaldas las islas 

del cemento de aquella Polinesia en que Stuart Pedrell había tratado de descubrir la otra 

cara de la luna. Había encontrado unos indígenas endurecidos, la misma dureza que 

Gauguin encontraría en las Marquesas, cuando lo indígenas hubieran asimilado del todo 

que el mundo es un mercado global en el que hasta ellos están en perpetua venta26.  

! La vuelta según Ette, representa en las novelas de viaje clásico, el regreso a lo 

“propio”. En estos relatos, una ciudad, un pueblo o una familia estarán esperando 

ansiosamente el regreso del viajero de su larga travesía. Según él, se puede presentar 

como un modesto colofón  del relato de viaje, como un “happy ending”, en el que el 

viajero después de franquear sus obstáculos, regresa victorioso a su lugar de origen. Sin 

embargo en el viaje urbano que nos presentan los novelistas contemporáneos, como 

Montalbán, no hay un “final feliz”, ya que el regresó es uno a la misma realidad 

desencantada que se conoce. 

! Montalbán cierra el ciclo del viaje con un evento que pone en evidencia el camino 

sin salida en el que se encuentra el ser humano. Una vez entregado su informe de la 

investigación a la viuda de Pedrell, Carvalho regresa a su casa para descubrir el cuerpo 

inerte de su perra apuñalada. Es, entonces, Bleda, el ente menos culpable de la terrible 

situación del mundo, la que sufre en carne propia la maldad de la sociedad. Carvalho 

resume la frustración del ser humano ante su propia autodestrucción, o utilizando el viejo 

aforismo de Thomas Hobbes “el hombre es el lobo del hombre” en una frase: “Hijos de 

puta, hijos de puta”27.

! Aquí se completa entonces el itinerario trazado por Manuel Vázquez Montalbán en 

está clara cartografía del desencanto.

! Obviamente el enjuiciamiento montalbaniano que encontramos en la novela Los 

mares del Sur, va dirigido directamente al entorno español. Vázquez Montalbán nos 

muestra claramente su escepticismo frente a la construcción nacional que se está 

llevando a cabo en España y  evidencia la decepción de la sociedad, al constatar que no 

ha habido en realidad ningún cambio positivo en su país después de haber soportado una 
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dictadura de más de 30 años, ya que el poder simplemente ha pasado de manos de un 

grupo a otro, sin que verdaderamente se haya dado una transformación. Pero nos parece 

que junto a este mensaje particular, hay en la voz del escritor una intensa confusión, 

melancolía, frustración y sensación de fracaso, originadas por las incertidumbres y 

angustias existenciales acarreadas por el colapso de las grandes utopías de redención de 

la humanidad.
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