
LA VOZ NARRATIVA COMO COMPROMISO CON LA VERDAD
ANÁLISIS DEL NARRADOR EN LA NOVELA LA NOCHE DE LOS TIEMPOS, 

DE MUÑOZ MOLINA
The narrative voice as commitment to the truth. Analysis of the narrator 

in La noche de los tiempos, by Muñoz Molina

ENRIQUE ARROYAS
(Universidad Católica San Antonio de Murcia, España)

RESUMEN
Este artículo consiste en un análisis de la voz narrativa de la novela La noche de los 
tiempos, según un modelo comunicativo que abarca tanto aspectos sintácticos y 
semánticos como pragmáticos que permitan arrojar luz sobre el sentido del texto. Desde 
un enfoque pragmático se analiza la finalidad de la narración como acto comunicativo en 
la que se plantea la relación del discurso con su contexto y  del enunciador con el 
enunciatario. La elección de la voz narrativa y su focalización es uno de los grandes 
aciertos de esta novela de Muñoz Molina, puesto que en ella reside su verosimilitud y su 
carácter ético.
Palabras claves: Narratología – Narración – Narrador – Ficción – Novela – Autor.

ABSTRACT
This article examines the narrative voice of La noche de los tiempos, a novel by Antonio 
Muñoz Molina, according to a communicative model that treats syntactic, semantic, and 
pragmatics aspects that shed light on the meaning of the text.  From a pragmatic 
perspective I analyze the purpose of the narrative as a communicative act which 
establishes a relationship of the discourse to its context and of the narrator to the narratee. 
The choice of narrative voice and its focalization is one of the great achievements of this 
novel, since it is the source of the work’s verisimilitude and ethical character..
Keywords: Narratology – Storytelling – Narrator – Fiction – Novel – Author.
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!

Contexto literario de la obra
! "Una novela de guerra cruzada por una historia de amor o una novela de amor en 
la que irrumpe una guerra. El lector decidirá qué es en función de su experiencia". Así 
describió el poeta y académico Pere Gimferrer la última novela de Antonio Muñoz Molina, 
La noche de los tiempos (Seix Barral) cuando fue presentada ante la prensa en un acto 
público en el que el autor afirmó lo siguiente: “Yo quería contar cómo las personas son 
arrastradas por la pasión amorosa en medio del arrastre causado por las pasiones 
políticas, la pérdida de control que ocurre en ambos casos, y que puede tener 
consecuencias destructivas”1.
! La noche de los tiempos fue publicada en 2009. Es la décima novela de Antonio 
Muñoz Molina (Úbeda, 1956) desde que en 1986 saliera a la luz Beatus Illie, con la que 
iniciaba una obra que ha situado a este autor en una posición destacada de la novelística 
española. En su trayectoria, que incluye novelas (El invierno en Lisboa, El jinete polaco, 
Plenilunio, El viento de la luna), relatos (Nada del otro mundo), diarios (Ventanas de 
Manhattan), ensayos (Pura Alegría) y recopilaciones de artículos periodísticos (La vida por 
delante), se repiten motivos y tendencias como la hibridación de géneros, la reflexión 
sobre el pasado personal, la indagación en la historia y el compromiso ético con el 
presente. La cuestión de la identidad individual insertada en la historia colectiva es una 
constante en la obra de Muñoz Molina, en la línea de la trilogía de Arturo Barea sobre la 
guerra civil o de la novela Días de llamas, de Juan Iturralde.  
! Coincide la publicación de La noche de los tiempos con una cierta recuperación de 
la guerra civil como espacio mítico de inspiración literaria en España e incluso con la 
puesta en marcha de iniciativas sociopolíticas relacionadas con la memoria histórica. 
Junto a la reedición de la obra de Chaves Nogales, la autobiografía de Koestler o de Días 
de llamas, se han sucedido en esta primera década del siglo la publicación de biografías y 
epistolarios de autores que dejaron por escrito su experiencia de la guerra o el exilio y de 
novelas sobre la contienda a cargo de autores de la misma generación que Muñoz 
Molina, como Javier Cercas, Almudena Grandes o Javier Marías2. De modo que si 
consideramos la guerra civil como un motivo literario que numerosos autores han 
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1  “Mil páginas de guerra y amor”, en Elpaís.com. 24/11/2009.  <http://www.elpais.com/articulo/cultura/Mil/
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2 CERCAS, J., Soldados de Salamina, Barcelona, Tusquets, 2001; MARÍAS, J., Tu rostro mañana, Fiebre y 
lanza, Madrid, Alfaguara, 2002; GRANDES, A., Inés y la alegría, Madrid, Tusquets, 2010.



convertido en argumento de sus novelas, La noche de los tiempos ocupa un lugar 
destacado en esa tradición.

Descripción de la acción
" Un día de finales de octubre de 1936 el arquitecto español Ignacio Abel llega a la 
estación de tren de Pennsylvania (EE.UU.), última etapa de un largo viaje desde que 
escapó de España, vía Francia, dejando atrás a su esposa y  sus dos hijos. Durante el 
viaje en tren recuerda el año recién vivido y que ha estado marcado por su relación con 
una mujer joven en una historia de amor en cuyo desarrollo y desenlace influyen los 
hechos sociales y políticos que condujeron al estallido de la guerra civil española.
! A lo largo de un texto que ocupa casi mil páginas en la edición de Seix Barral de 
2009 se narran también diversos relatos que complementan la fábula esencial y que están 
protagonizados por personajes secundarios de ficción y  por personajes reales que sirven 
para caracterizar al protagonista y  contextualizar su vivencia personal de modo que el 
relato profundice en el conocimiento de una época. 
! En el comienzo de la historia Ignacio Abel es un arquitecto muy bien situado 
profesionalmente en el Madrid de la República gracias a sus buenos contactos políticos 
derivados de su afiliación ideológica y a la buena posición social de la muy conservadora 
familia de su mujer, un contraste ideológico que funcionará a lo largo de la novela como 
revelador de las contradicciones personales del protagonista y  de los conflictos sociales e 
ideológicos que explican el contexto histórico de fanatismo y violencia que sirve de 
escenario a la historia.
! Ese estado inicial de éxito y  buenas expectativas se ve perturbado tanto en el 
plano personal, con el enamoramiento de una joven americana, como en el plano social, 
con el estallido de la violencia política en el país. Esta fase de desequilibrio saca a la luz 
la parte oscura del personaje y, por supuesto, de la realidad política. En cuanto al 
desenlace, no hay finalmente recuperación de la armonía ni equilibrio final, sino una 
descripción de las ruinas en que queda convertido el país y la vida del personaje, ambos 
víctimas de errores propios y de una generalizada cadena de decisiones políticas 
fundamentadas en el odio y la violencia.
! El discurso está organizado no de forma cronológica sino con múltiples saltos en el 
tiempo. El punto de partida es el desenlace de la historia. Ignacio Abel, ya exiliado en 
Estados Unidos gracias a una beca para construir una biblioteca en una universidad, 
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rememora lo ocurrido en un año que ha resultado crucial en su vida. Cuando comienza su 
historia, Abel, que tiene unos 50 años, trabaja como arquitecto por encargo del gobierno 
de la República. Está casado y  tiene dos hijos todavía en edad escolar. Durante una 
conferencia que imparte en la Residencia de Estudiantes, que se describe como la 
cumbre de su éxito, conoce a una joven americana de algo menos de 30 años con la que 
inicia una intensa relación amorosa. Esta historia de amor, que es uno de los ejes 
fundamentales de la novela, queda truncada cuando la esposa de Abel la descubre e 
intenta suicidarse arrojándose a un río. Estos hechos, que provocan el desmoronamiento 
de la vida del personaje y le llevan a poner en entredicho todo lo que ha sostenido su vida 
hasta entonces, se desarrollan de forma entrelazada con los acontecimientos políticos 
previos a la guerra civil española y que se presentan como una de las fuerzas del destino 
del personaje. A la largo de la novela el protagonista sufre una doble transformación 
emocional e intelectual causada por su alejamiento del proyecto político de la república y 
la ruptura de su vida familiar.

Estructura de la novela
" En cuanto a su estructura externa, la novela está dividida en 36 capítulos de similar 
extensión, que aparecen numerados y sin títulos en las páginas. Cada capítulo da cuenta 
de fases diferentes en el proceso de la acción y la ausencia de títulos refuerza el carácter 
evocativo de la narración, supeditada en buena medida a los pensamientos y recuerdos 
del protagonista. La novela está narrada en espiral: muchas escenas se repiten para 
ofrecer en cada rememoración una información nueva.
! La figura del narratario tiene una importancia crucial en la construcción textual de 
esta novela. Para el análisis de su potencial narrativo hemos seguido las investigaciones 
de Prince, Gullón y  Perdomo3. Aunque el relato de la acción corre a cargo de un narrador 
omnisciente, se trata de una voz individualizada como un ‘yo’ que imagina. A lo largo del 
discurso vamos encontrando las marcas discursivas de esta voz narradora que interpela a 
un interlocutor implícito que funciona como instancia que recibe el flujo narrativo emitido 
por el narrador, de forma que se trataría de un texto fenoménico justificado como acto 
comunicativo. Debido al carácter implícito del narratario, la voz narrativa parece adoptar 
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3  PRINCE, G., Narratology. The Form and Functioning of Narrative, Berlín, Mouton Publishers, 1982. 
GULLÓN, R., La novela como acto imaginativo, Madrid, Taurus, 1983. PERDOMO, A. “Un constructo: el 
narratario. Contexto: revista anual de estudios literarios”, Vol. 6, nº8 (2002). <http://www.saber.ula.ve/handle/
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como interlocutor su propia conciencia desdoblada, como si fuera un relato narrado como 
un proceso mental que justificara el esfuerzo imaginativo que pone en pie la acción y las 
dificultades para llevarlo a cabo. De este modo, el discurso narrativo presenta las 
motivaciones del proceso de producción justificando su propósito, el punto de partida y las 
circunstancias en las que se produce la situación narrativa. El narratario actúa como 
testigo y colaborador de la creación autorial, a modo de diario íntimo en el que el narrado 
se contara a sí mismo. 
! Este recurso de ficcionalidad aporta a la narración una verosimilitud que necesita 
ser reforzada debido al carácter histórico de muchos de los hechos relatados y a la 
circunstancia de la separación temporal entre los hechos narrados y el momento de la 
narración, como si el autor de la novela justificara así la pretensión de escribir sobre una 
época que él no ha vivido y de la que sólo tiene documentos de archivo. Se trata de un 
recurso que funciona como contrapeso al carácter intimista de un relato narrado por un 
yo. El narrador hace un ejercicio de transparencia y honestidad con el lector, como si 
estableciera la inutilidad de las trampas de la ficción. No aspira a crear la ilusión de que 
los hechos narrados tienen la fuerza del testimonio personal, como podría parecer por la 
voz narrativa, sino que esa voz narrativa confiesa, a través de esas marcas discursivas 
intercaladas en el texto, las enormes limitaciones de su percepción. Por eso, aunque la 
utilización de elementos del mundo real potencia el carácter realista del texto, su 
naturaleza queda trastocada al ponerlos al servicio de la ficción, como advierte el lector de 
vez en cuando con esas marcas discursivas que hacen referencia al ‘yo’ narrador4. A su 
vez, esas marcas reafirman muy claramente, sin engaños, el pacto entre productor y 
receptor sobre la naturaleza ficcional del texto, de manera que se torna muy probable la 
sintonía entre receptor y las intenciones del productor. El discurso poético, como 
instaurador de mundos posibles, predomina así, sin duda, sobre el discurso histórico. La 
clave interpretativa sobre el significado de esta novela habrá que buscarla entonces en la 
peripecia del personaje protagonista más que en los hechos históricos relatados y ya 
conocidos, pero surgirá sobre todo en la relación entre esos dos mundos: el creado por el 
narrador y el mundo real.
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Voz y visión: el narrador y la focalización del relato
" Al tratarse de una novela en la que los hechos históricos juegan un papel 
fundamental en el desarrollo de los acontecimientos, la voz narrativa desempeña una 
función ficcionalizadora que en el texto aparece subrayada explícitamente. La narratología 
nos advierte que nunca se debe confundir a quien escribe (el autor) con quien narra (el 
narrador ficticio o instancia narradora inventada por el autor). Según la teoría del autor 
implícito, entre el autor, persona real y  empírica, y el narrador, entidad gramatical, se sitúa 
otra jerarquía inmanente al texto que impregna el relato de valores5. No obstante, la 
vinculación entre estas dos instancias es un aspecto importante de la estructura de esta 
novela. El fuerte control de la narración y del lenguaje remarca la figura de un narrador 
omnisciente que elabora las escenas sobre un tiempo pasado que él mismo no vivió. No 
obstante, el narrador escribe en primera persona y escuchamos su voz omnisciente que 
rememora la vida de Ignacio Abel desde su punto de vista a la vez que juzga sus 
acciones: 

! Veo a Ignacio Abel como si me viera a mí mismo. Con su atención maniática a todos los 
! detalles, su deseo incesante de captarlo todo y  su miedo a pasar por alto algo decisivo, su 
! angustia por la velocidad del tiempo, por la lentitud abrumadora cuando se convierte en 
! espera6.

! En cuanto a la focalización, el punto de vista o la perspectiva narrativa, “la relación 
entre el sujeto visor y el objeto visualizado viene determinada por el grado de información 
que el primero tiene sobre este último y por el modo de transmitirlo”7. Aunque el 
enunciador de una narración siempre es un “yo”, en el caso de esta novela la voz 
narradora sólo se refiere al “yo” como instancia que observa, imagina y  narra, pero en 
ningún momento participa de la acción. Por lo tanto, con respecto al objeto de narración, 
se utiliza una tercera persona, ya que la historia versa siempre sobre un él/ella/ellos. No 
se trata de un discurso autobiográfico: narrador y personaje son diferentes. Mientras el 
segundo tiene un papel activo como sujeto de las peripecias narradas, el primero se 
presenta como alguien que reflexiona sobre las acciones. Sin embargo, también se 
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recurre a lo largo del texto a una autodiégesis cuando hay una coincidencia del yo del 
narrador con el yo del personaje. La identificación entre el yo narrador y el protagonista es 
tal que el discurso parece adoptar la forma autobiográfica. “Veo a Ignacio Abel como si me 
viera a mí mismo”. El personaje se toca la cara y  el narrador hace el mismo gesto: “yo 
noto el roce de mis dedos en la mía”8. Esta identificación se produce en muchos 
momentos de la narración, sobre todo cuando se escucha la voz de la figura protagonista 
no con diálogos sino en forma de soliloquios (habla el personaje a solas) y de corriente de 
consciencia como un tipo de enunciación que se sitúa a caballo entre la intervención del 
narrador y la del personaje. A veces los pensamientos del personaje coinciden con 
pensamientos similares que el narrador ha expresado anteriormente, lo que refuerza la 
idea de una proximidad ideológica entre ambos. Cuando se narra desde la perspectiva del 
personaje principal se hace no tanto desde un punto de vista físico como psicológico. Lo 
que cuenta es una rememoración desde lo que importa al personaje protagonista o está 
relacionado con su historia. 
! Se trata de un método de perspectiva que aumenta la vinculación emocional entre 
el narrador y  el personaje, pero manteniendo un cierto distanciamiento objetivador, una 
técnica habitual en la novelística de Muñoz Molina9. “La capacidad de revivir la historia 
que tiene la ficción le aconseja contar la trama desde una primera persona anónima que 
se pone en el lugar del protagonista y comprende o explica su laberíntica personalidad; un 
yo discontinuo que asume la voz reflexiva del propio autor”.10  Por ejemplo, en la página 
139, al presentar al personaje de Judith y contar su pasado, de dónde viene, lo hace a 
través de un extenso fragmento informativo, pero consigue incrustarlo a la perfección en 
la escena de modo que se crea la ilusión de que esa información la proporciona el 
narrador a partir de la conversación con el protagonista. Aunque la presencia del narrador 
como intermediario está bastante marcada en la novela, hay muchos fragmentos en que 
el narrador se hace invisible y  deja que el lector escuche la voz del personaje principal a 
través de la intercalación de sus pensamientos y sentimientos. De esta manera el 
personaje cobra vida y el relato de los hechos le llega al lector tamizado por su proceso 
mental y punto de vista.
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! La posición del narrador respecto a la historia es muy compleja. Aunque se narra 
en tercera persona en la mayor parte de la novela, también se escucha la voz del narrador 
cuando en primera persona y en tiempo presente cuenta el proceso de escritura, su 
visualización de los hechos y sus impresiones sobre lo que va imaginando. Pero es una 
voz narrativa que no corresponde a ningún personaje, pero que tampoco es la habitual de 
un narrador omnisciente. Se trata más bien de un creador solitario que pone en pie el 
mundo de la novela, “un demiurgo que desde la primera página nos sugiere sutilmente su 
relación con el universo narrado y su protagonista principal”11.
! La elección de la voz narrativa y su focalización es uno de los grandes aciertos de 
esta novela de Muñoz Molina, puesto que en ella reside su originalidad, su verosimilitud y 
su impulso ético. Para este análisis se ha seguido la teoría de la focalización compleja de 
Mieke Bal porque, como se verá, las relaciones entre focalizador y focalizado, y entre los 
distintos focalizadores y la concepción a través de la cual se presentan, permiten 
descubrir matices psicológicos sobre el narrador. Profundizar en la focalización, 
atendiendo a los motivos de su perspectiva abre caminos interesantes de análisis del 
texto12. 
! Sin el autor implícito que construye este narrador y su peculiar posición frente al 
objeto de la narración, el relato no pasaría de ser una novela más sobre la guerra civil, 
cuyos acontecimientos son de sobra conocidos, o sobre un amor clandestino. Estamos 
ante un narrador extradiegético-heterodiegético (cuenta una historia de la que no es 
personaje) que, pese a su carácter omnisciente, justifica su saber, la procedencia de su 
información y los límites de su conocimiento. La transparencia con la que el narrador 
establece el contrato modal que impone en su relato es una de las claves de su 
verosimilitud. En el arranque de la novela el narrador deja bien establecido su posición 
con respecto al universo diegético: dónde y cómo se sitúa respecto al objeto focalizado. 
! “En medio del tumulto de la estación de Pennsylvania Ignacio Abel se ha detenido 
al oír que alguien lo llamaba por su nombre. Lo veo primero de lejos, entre la multitud (…) 
como en una fotografía de entonces…”13.  En el párrafo siguiente, el narrador añade:  “Lo 
he visto cada vez con más claridad, surgido de ninguna parte, viniendo de la nada, nacido 
de un fogonazo de la imaginación (…) Lo he distinguido entre otros (…) Con una precisión 
de informe policial y  de sueño descubro los detalles reales. Los voy viendo surgir ante mí 
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(…) Indago en su conciencia igual que en sus bolsillos o en el interior de la maleta. Mira 
siempre las primeras páginas de los periódicos con la expectación y el miedo de ver un 
titular en el que aparezca la palabra España, la palabra guerra, el nombre de Madrid. 
También mira las caras de todas las mujeres de una cierta edad y estatura esperando 
insensatamente que el azar le haga encontrarse con su amante perdida (…) Tan torpe 
entre la gente (…) Abel sabe que si se miran demasiado las fotografías no sirven para 
invocar una presencia”14. Y en las páginas 16-17: “Ahora lo veo mucho mejor, aislado en 
ese instante de inmovilidad (…) También podré ver si mi atención actúa como una lente 
de aumento”. 
! En estos fragmentos el narrador ha marcado ya ante el lector su ángulo de visión y 
la cantidad de información que es capaz de percibir. Ya sabemos que está fuera de la 
historia, pero que hará el esfuerzo de ver, desde lejos y desde cerca, tanto los objetos 
como los pensamientos de sus criaturas, que, según confiesa, son producto únicamente 
de un “fogonazo de su imaginación”.  Además, comprobamos que su intención es ser lo 
más preciso y detallado posible en su observación con el fin de narrar lo que hacen tanto 
como valorar sus acciones. Hay, por lo tanto, una focalización externa en las 
descripciones de un narrador situado fuera de los personajes y una focalización interna 
cuando narra desde la percepción de uno de los personajes. La perspectiva y la distancia 
varía según el personaje sobre el que se narra, y en raras ocasiones nos encontramos 
con una focalización cero o panorámica en el que el narrador omnisciente no está 
localizado. Aunque en la mayor parte del texto la perspectiva de la narración suele 
situarse en el personaje protagonista, también hay escenas que son narradas desde el 
punto de vista de otros personajes, como por ejemplo cuando se hace el retrato de 
Moreno Villa, en la que se fusionan los puntos de vista del narrador y  del personaje. Se 
puede hablar de un juego de perspectivas que proporcionan una suma de subjetividades 
procedentes de una visión interna múltiple, que enriquecen el conocimiento de los 
personajes y nos dan idea de su complejidad. Este es un aprendizaje que el narrador 
comparte con el protagonista de la novela: “Ahora sabe que la identidad personal es una 
torre demasiado frágil para sostenerse por sí sola, sin testigos cercanos que la certifiquen 
ni miradas que la reconozcan”15.
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! En la página 140, una misma escena es relatada por el narrador y por el personaje 
de forma sucesiva. El personaje dice directamente (en un fragmento de una carta) lo que 
el lector ya sabe o ha entendido con el relato del narrador. En la página 221 vemos a Abel 
cómo lo percibe su suegro, en la página 222 vuelve la voz del narrador para valorar la 
actitud de Abel, y  en la página 225 tenemos un fragmento que revela que el narrador sabe 
más que el personaje.
! El narrador sabe todo sobre la historia y  los personajes como un narrador 
omnisciente, que recurre a la introspección psíquica y moral de los personajes para 
revelar sus reflexiones y para analizar sus comportamientos. No obstante, en aras de la 
verosimilitud, el narrador hará una confesión que sólo se entiende por el propósito moral 
de su narración: los personajes son una creación mía, dice, lo mismo que la trama, pero 
situados en un contexto histórico donde interactúan con hechos reales. Lo que sabe de 
ellos es también limitado, como si los personajes ficticios tuvieran vida propia una vez 
creados y  sometidos al choque con lo real. Es una confesión de humildad de quien se 
siente limitado con respecto al conocimiento de la verdad de la historia. El narrador 
imagina desconfiando de la imaginación, incluso de su utilidad y fiabilidad, asumiendo sus 
limitaciones, pero admitiendo, en cambio, que no hay otra manera de buscar la verdad. 
Este es el aspecto de la focalización narrativa que me parece más interesante por los 
efectos estéticos y cognitivos que produce. Se consigue así un equilibrio entre la 
convicción de que la imaginación puede recrear un mundo perdido en el pasado y  la 
admisión de la enorme dificultad de la empresa. El arte de narrar se convierte entonces en 
un compromiso con la verdad de la condición humana. Por eso lo que sabe el narrador, 
puesto que depende del nivel de atención que ponga en su observación, también varía 
según el personaje. Si es muy amplio con Abel, en cambio resulta deficiente con respecto 
a otros personajes, por ejemplo el profesor Rossman sobre cuya detención apenas 
conoce los detalles: “Le dieron tiempo a que se pusiera la chaqueta, pero no el chaleco 
(…) o no le dieron permiso… o el tuvo miedo”16.
! Este juego de perspectivas, que da tanta importancia a la observación de lo 
material como a la indagación en lo psíquico y sentimental, se plantea como un desafío “al 
relativismo que niega la existencia de una verdad absoluta, proclamando la condición 
plural de la realidad”17.
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! El narrador procura rastrear los rasgos del carácter del personaje a través de sus 
objetos, intenta fundamentar sus impresiones sobre él en la atención al detalle exacto, 
como si quisiera compensar su implicación emocional con un distanciamiento que aporte 
objetividad a su visión. He aquí el compromiso ético que asume esta novela: observación 
atenta de la realidad (lo narrado está sustentado en lo que el narrador percibe a través de 
los sentidos, de ahí el detalle y la reiteración en las descripciones de objetos) y profunda 
reflexión moral y filosófica sobre las acciones narradas. 
! El narrador está muy lejos de ser un testigo distanciado de la historia. Por el 
contrario, se implica en ella de tal forma que transmite toda su convicción (aunque pueda 
estar abocada al fracaso) acerca de la posibilidad de que las relaciones humanas puedan 
ser profundas y comprensivas, incluso en un contexto de odio, violencia e incomunicación 
personal como el que aparece en esta historia.
! El momento de narración, la ubicación temporal del acto de narrar respecto del 
tiempo que se narra, tiene también efectos estéticos y de significado que hay que tener en 
cuenta en el análisis de una novela como La noche de los tiempos, que tiene en este 
aspecto una de sus claves explicativas. Aquí encontramos una narración a posteriori, un 
relato ulterior, según la terminología de Genette18, que es la más frecuente en las novelas: 
un narrador propone una historia que conoce y que ya ha transcurrido. Pero lo 
característico es cómo consigue el narrador un efecto de inmediatez y proximidad con una 
historia transcurrida en tiempos lejanos y que él no ha vivido ni de la que ha sido testigo 
directo. La narración se convierte en una especie de relato directo gracias a la revelación 
que hace el narrador de que todo lo que cuenta es una reconstrucción desde el presente 
a partir de una investigación documental y un esfuerzo de imaginación. Este recurso está 
relacionado con la intención e implicación del narrador: “Entendida la intención como la 
actitud específica con la cual el narrador se enfrenta a las figuras y  a la problemática que 
plasma en la narración”19. Ese momento de la narración elegido por Muñoz Molina 
favorece una estrategia de persuasión que apela a las emociones, pero matizada por un 
distanciamiento temporal que permite una actitud intelectual que, lejos de elegir una 
actitud de neutralidad, opta por una implicación emocional del narrador en los hechos. Sin 
llegar a una identificación total con los personajes, el narrador ofrece una visión reflexiva 
que no impide mostrar simpatías y rechazos. Oscila por lo tanto entre diversas variantes 
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de compromiso y  empatía. Aquí reside en buena medida el carácter ético de esta novela. 
Tal y como el autor ha destacado en sus explicaciones sobre la novela, hay un intento de 
indagar en la historia con justicia y valorar los trágicos hechos de la guerra civil desde una 
posición temporalmente distanciada, emocionalmente próxima y, sobre todo, 
intelectualmente libre. Como subraya Spang sobre este tipo de implicación, “por encima 
de todos los apegos y afinidades el literato debe respetar la verdad y la bondad. El 
extremo partidismo y el riesgo del compromiso conforman la actitud ideológica que lleva a 
convertir la narración en propaganda política, filosófica o religiosa o, en el peor de los 
casos, a deformar la verdad. Ello puede desembocar en una instrumentalización de la 
literatura, lo que forzosamente equivale a una perversión del arte”.20

Paratexto e intención novelesca
" A partir de estas claves y  desde un enfoque pragmático se puede concluir que la 
obra se encuadra en la categoría de textos mixtos de realidad-ficción cuya característica 
principal es hacer de la realidad factual objeto de una ficción, más próximo a la novela 
testimonio que a la novela histórica, puesto que aunque la base documental sobre la que 
se asienta la novela son los testimonios personales de quienes vivieron la época, la 
guerra de 1936 no es su núcleo argumental sino el fondo histórico de la peripecia 
individual del protagonista. Por ello, puede decirse que la función social predominante que 
cumple es la de conmover intelectual y sentimentalmente al público de hoy a partir de la 
denuncia de las tergiversaciones que se hacen de la historia, una característica ya 
apreciable en obras anteriores21. Hay por lo tanto un plano humano y emocional, que es la 
peripecia individual de los personajes que no saben a lo que se enfrentan, y  un plano 
político, que es la tragedia provocada por las fuerzas que desencadenan los fanatismos 
ideológicos y que atrapan a los individuos. 
! La hora del autor es el título que utilizó Sanz Villanueva en su crítica sobre La 
noche de los tiempos22  para resaltar el distanciamiento que esta novela establecía con 
algunas de las técnicas que caracterizan la literatura del siglo XX y que Castellet estudió 
en su día bajo el título de La hora del lector: desaparición del autor a través de la 
utilización del monólogo interior y otras técnicas de objetivación23. ¿Cuál es entonces el 
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rol autorial de esta novela? Según la apreciación de Sanz Villanueva, “el autor es el 
personaje más importante. Su voz predomina abiertamente sobre la de sus protagonistas, 
incluido el principal, el arquitecto republicano Ignacio Abel, y su perspectiva -su visión- es 
tan amplia que nada escapa a su perspicacia”24. ¿Significa esto que La noche de los 
tiempos supone una vuelta a las técnicas decimonónicas de autor omnisciente? En los 
aspectos que hemos analizado ya se deja claro que no. El papel del autor en esta novela 
se desarrolla en una posición que difiere tanto de la omnipresencia de la novela realista 
del XIX como de la objetivación de la novela del siglo XX que seguía el paradigma 
defendido por Castellet.
! La fuerza expresiva de esta novela, en la que queda acogida esa invitación al lector 
a vivir con el autor la experiencia de la narración, está en la atención que el narrador pone 
en su proceso creativo. El foco reflexivo salva a esta novela de una subjetividad que 
podría resultar estéril. El exceso de personalidad que se percibe en la narración queda 
mitigado por la invitación que hace el narrador a compartir la aventura de investigar los 
acontecimientos que se narran. Por eso lo primero que confiesa el narrador es que él no 
ha vivido lo que va a narrar; lo que cuenta no surge de su experiencia vital. Lo importante 
aquí, por consiguiente, no es su testimonio, sino la honestidad de la reflexión que 
pretende provocar con su narración. Se trata de un aprendizaje que sirve en el presente 
por la universalidad de los hechos narrados. La emoción que despierta la novela se 
desprende de la mirada del narrador más que del destino de los personajes. El narrador 
aporta un efecto de distanciamiento que nos ahorra la tentación de identificarnos con el 
personaje Abel y nos ayuda a analizarlo con frialdad. Este distanciamiento que establece 
con el personaje es un recurso indispensable para alcanzar el objetivo de esta novela de 
comprender unos acontecimientos que provocan tan fuertes reacciones emocionales. 
! A lo largo del texto son muchas las referencias que el narrador hace sobre su 
proceso de creación y su método, como una forma de dar respuesta a las dificultades de 
la narración. Abundan las referencias metaliterarias con las que el narrador parece que 
intenta convencerse de que la ficción es un método valioso para la indagación de la 
verdad. Porque a través de esas dudas expresadas, el narrador busca la complicidad del 
lector y refuerza su credibilidad. Es decir, el narrador comparte con el lector sus dudas, 
sus desfallecimientos, su miedo a no ser capaz de llevar a buen puerto su historia.  
Confiesa su desaliento ante los estragos del tiempo, pero se rebela y pide al lector que le 
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ayude a rescatar, con el poder de la ficción, los restos de las cosas que nos permitan 
conocer la verdad. 

Conclusiones
" La elección de la voz narrativa y su focalización es uno de los grandes aciertos de 
esta novela de Muñoz Molina, puesto que en ella reside su originalidad, su verosimilitud y 
su impulso ético. La transparencia con la que el narrador establece el contrato modal que 
impone en su relato es una de las claves de su verosimilitud. El narrador imagina 
desconfiando de la imaginación, asumiendo sus limitaciones, pero admitiendo, en cambio, 
que no hay otra manera de buscar la verdad. Este es el aspecto de la focalización 
narrativa que me parece más interesante por sus efectos estéticos y cognitivos. El arte de 
narrar se convierte en un compromiso con la búsqueda de verdad de la condición 
humana.
! El compromiso ético que asume esta novela se refleja en la observación atenta de 
la realidad y una profunda reflexión moral y  filosófica sobre las acciones narradas. El 
momento de la narración elegido por Muñoz Molina favorece una estrategia de persuasión 
que apela a las emociones, pero matizada por un distanciamiento temporal que permite 
una actitud intelectual de implicación en los hechos. Sin llegar a una identificación total 
con los personajes, el narrador ofrece una visión reflexiva que no impide mostrar simpatía 
por determinados personajes o abierto rechazo por otros. Hay un intento de indagar en la 
historia con justicia y valorar la guerra civil desde una posición temporalmente 
distanciada, emocionalmente próxima e intelectualmente justa. A lo largo del texto 
abundan las referencias metaliterarias con las que el narrador apuesta por la ficción como 
un método para la indagación de la verdad.
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