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RESUMEN

Este articulo consiste en un analisis de la voz narrativa de la novela La noche de los
tiempos, segun un modelo comunicativo que abarca tanto aspectos sintacticos y
semanticos como pragmaticos que permitan arrojar luz sobre el sentido del texto. Desde
un enfoque pragmatico se analiza la finalidad de la narracibn como acto comunicativo en
la que se plantea la relacion del discurso con su contexto y del enunciador con el
enunciatario. La eleccion de la voz narrativa y su focalizacion es uno de los grandes
aciertos de esta novela de Munoz Molina, puesto que en ella reside su verosimilitud y su
caracter ético.
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ABSTRACT

This article examines the narrative voice of La noche de los tiempos, a novel by Antonio
Muroz Molina, according to a communicative model that treats syntactic, semantic, and
pragmatics aspects that shed light on the meaning of the text. ~From a pragmatic
perspective | analyze the purpose of the narrative as a communicative act which
establishes a relationship of the discourse to its context and of the narrator to the narratee.
The choice of narrative voice and its focalization is one of the great achievements of this
novel, since it is the source of the work’s verisimilitude and ethical character..
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Contexto literario de la obra

"Una novela de guerra cruzada por una historia de amor o una novela de amor en
la que irrumpe una guerra. El lector decidird qué es en funcién de su experiencia". Asi
describid el poeta y académico Pere Gimferrer la Gltima novela de Antonio Muhoz Molina,
La noche de los tiempos (Seix Barral) cuando fue presentada ante la prensa en un acto
publico en el que el autor afirmo lo siguiente: “Yo queria contar como las personas son
arrastradas por la pasion amorosa en medio del arrastre causado por las pasiones
politicas, la pérdida de control que ocurre en ambos casos, y que puede tener
consecuencias destructivas™.

La noche de los tiempos fue publicada en 2009. Es la décima novela de Antonio
Mufioz Molina (Ubeda, 1956) desde que en 1986 saliera a la luz Beatus lllie, con la que
iniciaba una obra que ha situado a este autor en una posicion destacada de la novelistica
espafnola. En su trayectoria, que incluye novelas (El invierno en Lisboa, El jinete polaco,
Plenilunio, EI viento de la luna), relatos (Nada del otro mundo), diarios (Ventanas de
Manhattan), ensayos (Pura Alegria) y recopilaciones de articulos periodisticos (La vida por
delante), se repiten motivos y tendencias como la hibridacidbn de géneros, la reflexion
sobre el pasado personal, la indagacion en la historia y el compromiso ético con el
presente. La cuestién de la identidad individual insertada en la historia colectiva es una
constante en la obra de Mufioz Molina, en la linea de la trilogia de Arturo Barea sobre la
guerra civil o de la novela Dias de llamas, de Juan lturralde.

Coincide la publicacion de La noche de los tiempos con una cierta recuperacion de
la guerra civil como espacio mitico de inspiracion literaria en Espana e incluso con la
puesta en marcha de iniciativas sociopoliticas relacionadas con la memoria histérica.
Junto a la reedicion de la obra de Chaves Nogales, la autobiografia de Koestler o de Dias
de llamas, se han sucedido en esta primera década del siglo la publicacion de biografias y
epistolarios de autores que dejaron por escrito su experiencia de la guerra o el exilio y de
novelas sobre la contienda a cargo de autores de la misma generacidbn que Mufioz
Molina, como Javier Cercas, Alimudena Grandes o Javier Marias?2. De modo que si

consideramos la guerra civii como un motivo literario que numerosos autores han

T “Mil paginas de guerra y amor”, en Elpais.com. 24/11/2009. _<http://www.elpais.com/articulo/cultura/Mil/
paginas/guerra/amor/elpepicul/20091124elpepicul 2/Tes> (10 de enero de 2012).

2 CERCAS, J., Soldados de Salamina, Barcelona, Tusquets, 2001; MARIAS, J., Tu rostro mafana, Fiebre y
lanza, Madrid, Alfaguara, 2002; GRANDES, A., Inés y la alegria, Madrid, Tusquets, 2010.
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convertido en argumento de sus novelas, La noche de los tiempos ocupa un lugar

destacado en esa tradicion.

Descripcion de la accién

Un dia de finales de octubre de 1936 el arquitecto espafiol Ignacio Abel llega a la
estacion de tren de Pennsylvania (EE.UU.), ultima etapa de un largo viaje desde que
escap6 de Espafa, via Francia, dejando atras a su esposa y sus dos hijos. Durante el
viaje en tren recuerda el ano recién vivido y que ha estado marcado por su relaciéon con
una mujer joven en una historia de amor en cuyo desarrollo y desenlace influyen los
hechos sociales y politicos que condujeron al estallido de la guerra civil espafola.

A lo largo de un texto que ocupa casi mil paginas en la edicion de Seix Barral de
2009 se narran también diversos relatos que complementan la fabula esencial y que estan
protagonizados por personajes secundarios de ficcion y por personajes reales que sirven
para caracterizar al protagonista y contextualizar su vivencia personal de modo que el
relato profundice en el conocimiento de una época.

En el comienzo de la historia Ignacio Abel es un arquitecto muy bien situado
profesionalmente en el Madrid de la Republica gracias a sus buenos contactos politicos
derivados de su afiliacion ideoldgica y a la buena posicidén social de la muy conservadora
familia de su mujer, un contraste ideolégico que funcionara a lo largo de la novela como
revelador de las contradicciones personales del protagonista y de los conflictos sociales e
ideolégicos que explican el contexto histérico de fanatismo y violencia que sirve de
escenario a la historia.

Ese estado inicial de éxito y buenas expectativas se ve perturbado tanto en el
plano personal, con el enamoramiento de una joven americana, como en el plano social,
con el estallido de la violencia politica en el pais. Esta fase de desequilibrio saca a la luz
la parte oscura del personaje y, por supuesto, de la realidad politica. En cuanto al
desenlace, no hay finalmente recuperacién de la armonia ni equilibrio final, sino una
descripcion de las ruinas en que queda convertido el pais y la vida del personaje, ambos
victimas de errores propios y de una generalizada cadena de decisiones politicas
fundamentadas en el odio y la violencia.

El discurso esta organizado no de forma cronologica sino con multiples saltos en el
tiempo. El punto de partida es el desenlace de la historia. Ignacio Abel, ya exiliado en

Estados Unidos gracias a una beca para construir una biblioteca en una universidad,
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rememora lo ocurrido en un afio que ha resultado crucial en su vida. Cuando comienza su
historia, Abel, que tiene unos 50 anos, trabaja como arquitecto por encargo del gobierno
de la Republica. Estd casado y tiene dos hijos todavia en edad escolar. Durante una
conferencia que imparte en la Residencia de Estudiantes, que se describe como la
cumbre de su éxito, conoce a una joven americana de algo menos de 30 afos con la que
inicia una intensa relacion amorosa. Esta historia de amor, que es uno de los ejes
fundamentales de la novela, queda truncada cuando la esposa de Abel la descubre e
intenta suicidarse arrojandose a un rio. Estos hechos, que provocan el desmoronamiento
de la vida del personaje y le llevan a poner en entredicho todo lo que ha sostenido su vida
hasta entonces, se desarrollan de forma entrelazada con los acontecimientos politicos
previos a la guerra civil espafiola y que se presentan como una de las fuerzas del destino
del personaje. A la largo de la novela el protagonista sufre una doble transformacion
emocional e intelectual causada por su alejamiento del proyecto politico de la republica y

la ruptura de su vida familiar.

Estructura de la novela

En cuanto a su estructura externa, la novela esta dividida en 36 capitulos de similar
extension, que aparecen numerados y sin titulos en las paginas. Cada capitulo da cuenta
de fases diferentes en el proceso de la accion y la ausencia de titulos refuerza el caracter
evocativo de la narracion, supeditada en buena medida a los pensamientos y recuerdos
del protagonista. La novela esta narrada en espiral: muchas escenas se repiten para
ofrecer en cada rememoracion una informacion nueva.

La figura del narratario tiene una importancia crucial en la construccidon textual de
esta novela. Para el analisis de su potencial narrativo hemos seguido las investigaciones
de Prince, Gullon y Perdomos. Aunque el relato de la accion corre a cargo de un narrador
omnisciente, se trata de una voz individualizada como un ‘yo’ que imagina. A lo largo del
discurso vamos encontrando las marcas discursivas de esta voz narradora que interpela a
un interlocutor implicito que funciona como instancia que recibe el flujo narrativo emitido
por el narrador, de forma que se trataria de un texto fenoménico justificado como acto

comunicativo. Debido al caracter implicito del narratario, la voz narrativa parece adoptar

3 PRINCE, G., Narratology. The Form and Functioning of Narrative, Berlin, Mouton Publishers, 1982.
GULLON, R., La novela como acto imaginativo, Madrid, Taurus, 1983. PERDOMO, A. “Un constructo: el
narratario. Contexto: revista anual de estudios literarios”, Vol. 6, n°8 (2002). <http://www.saber.ula.ve/handle/
123456789/18892> (25 de junio de 2012).
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como interlocutor su propia conciencia desdoblada, como si fuera un relato narrado como
un proceso mental que justificara el esfuerzo imaginativo que pone en pie la accién y las
dificultades para llevarlo a cabo. De este modo, el discurso narrativo presenta las
motivaciones del proceso de produccion justificando su propdésito, el punto de partida y las
circunstancias en las que se produce la situacion narrativa. El narratario actia como
testigo y colaborador de la creacién autorial, a modo de diario intimo en el que el narrado
se contara a si mismo.

Este recurso de ficcionalidad aporta a la narracion una verosimilitud que necesita
ser reforzada debido al caracter historico de muchos de los hechos relatados y a la
circunstancia de la separacion temporal entre los hechos narrados y el momento de la
narracion, como si el autor de la novela justificara asi la pretension de escribir sobre una
época que él no ha vivido y de la que sélo tiene documentos de archivo. Se trata de un
recurso que funciona como contrapeso al caracter intimista de un relato narrado por un
yo. El narrador hace un ejercicio de transparencia y honestidad con el lector, como si
estableciera la inutilidad de las trampas de la ficcidbn. No aspira a crear la ilusiébn de que
los hechos narrados tienen la fuerza del testimonio personal, como podria parecer por la
voz narrativa, sino que esa voz narrativa confiesa, a través de esas marcas discursivas
intercaladas en el texto, las enormes limitaciones de su percepcion. Por eso, aunque la
utilizaciéon de elementos del mundo real potencia el caracter realista del texto, su
naturaleza queda trastocada al ponerlos al servicio de la ficcion, como advierte el lector de
vez en cuando con esas marcas discursivas que hacen referencia al ‘yo’ narrador*. A su
vez, esas marcas reafirman muy claramente, sin enganos, el pacto entre productor y
receptor sobre la naturaleza ficcional del texto, de manera que se torna muy probable la
sintonia entre receptor y las intenciones del productor. El discurso poético, como
instaurador de mundos posibles, predomina asi, sin duda, sobre el discurso historico. La
clave interpretativa sobre el significado de esta novela habra que buscarla entonces en la
peripecia del personaje protagonista mas que en los hechos historicos relatados y ya
conocidos, pero surgira sobre todo en la relacién entre esos dos mundos: el creado por el

narrador y el mundo real.

4 PERDOMO, A., op. cit.
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Voz y visidén: el narrador y la focalizacién del relato

Al tratarse de una novela en la que los hechos historicos juegan un papel
fundamental en el desarrollo de los acontecimientos, la voz narrativa desempefa una
funcién ficcionalizadora que en el texto aparece subrayada explicitamente. La narratologia
nos advierte que nunca se debe confundir a quien escribe (el autor) con quien narra (el
narrador ficticio o instancia narradora inventada por el autor). Segun la teoria del autor
implicito, entre el autor, persona real y empirica, y el narrador, entidad gramatical, se situa
otra jerarquia inmanente al texto que impregna el relato de valores. No obstante, la
vinculacion entre estas dos instancias es un aspecto importante de la estructura de esta
novela. El fuerte control de la narracién y del lenguaje remarca la figura de un narrador
omnisciente que elabora las escenas sobre un tiempo pasado que él mismo no vivid. No
obstante, el narrador escribe en primera persona y escuchamos su voz omnisciente que
rememora la vida de Ignacio Abel desde su punto de vista a la vez que juzga sus

acciones:

Veo a Ignacio Abel como si me viera a mi mismo. Con su atencion maniatica a todos los
detalles, su deseo incesante de captarlo todo y su miedo a pasar por alto algo decisivo, su

angustia por la velocidad del tiempo, por la lentitud abrumadora cuando se convierte en

espera®.

En cuanto a la focalizacién, el punto de vista o la perspectiva narrativa, “la relacion
entre el sujeto visor y el objeto visualizado viene determinada por el grado de informacion
que el primero tiene sobre este ultimo y por el modo de transmitirlo””. Aunque el
enunciador de una narracion siempre es un “yo”, en el caso de esta novela la voz
narradora solo se refiere al “yo” como instancia que observa, imagina y narra, pero en
ningun momento participa de la accidon. Por lo tanto, con respecto al objeto de narracion,
se utiliza una tercera persona, ya que la historia versa siempre sobre un él/ella/ellos. No
se trata de un discurso autobiografico: narrador y personaje son diferentes. Mientras el
segundo tiene un papel activo como sujeto de las peripecias narradas, el primero se

presenta como alguien que reflexiona sobre las acciones. Sin embargo, también se

5 BOOTH, W. C., Retdrica de la ficcion, Barcelona, Bosch, 1974.

6 MUNOZ MOLINA, A., La noche de los tiempos, Barcelona, Seix Barral, 2004.

7 MOLERO DE LA IGLESIA, A., Didactica del texto narrativo. Estudio y analisis del discurso, Madrid, UNED,
2004, p. 178.
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recurre a lo largo del texto a una autodiégesis cuando hay una coincidencia del yo del
narrador con el yo del personaje. La identificacion entre el yo narrador y el protagonista es
tal que el discurso parece adoptar la forma autobiografica. “Veo a Ignacio Abel como si me
viera a mi mismo”. El personaje se toca la cara y el narrador hace el mismo gesto: “yo
noto el roce de mis dedos en la mia”™. Esta identificacibn se produce en muchos
momentos de la narracion, sobre todo cuando se escucha la voz de la figura protagonista
no con dialogos sino en forma de soliloquios (habla el personaje a solas) y de corriente de
consciencia como un tipo de enunciacién que se sitia a caballo entre la intervencion del
narrador y la del personaje. A veces los pensamientos del personaje coinciden con
pensamientos similares que el narrador ha expresado anteriormente, lo que refuerza la
idea de una proximidad ideologica entre ambos. Cuando se narra desde la perspectiva del
personaje principal se hace no tanto desde un punto de vista fisico como psicolégico. Lo
que cuenta es una rememoracion desde lo que importa al personaje protagonista o esta
relacionado con su historia.

Se trata de un método de perspectiva que aumenta la vinculaciobn emocional entre
el narrador y el personaje, pero manteniendo un cierto distanciamiento objetivador, una
técnica habitual en la novelistica de Mufioz Molina®. “La capacidad de revivir la historia
que tiene la ficcion le aconseja contar la trama desde una primera persona anénima que
se pone en el lugar del protagonista y comprende o explica su laberintica personalidad; un
yo discontinuo que asume la voz reflexiva del propio autor”.'® Por ejemplo, en la pagina
139, al presentar al personaje de Judith y contar su pasado, de dénde viene, lo hace a
través de un extenso fragmento informativo, pero consigue incrustarlo a la perfeccion en
la escena de modo que se crea la ilusibn de que esa informacidén la proporciona el
narrador a partir de la conversacion con el protagonista. Aunque la presencia del narrador
como intermediario esta bastante marcada en la novela, hay muchos fragmentos en que
el narrador se hace invisible y deja que el lector escuche la voz del personaje principal a
través de la intercalacion de sus pensamientos y sentimientos. De esta manera el
personaje cobra vida y el relato de los hechos le llega al lector tamizado por su proceso

mental y punto de vista.

8 MUNOZ MOLINA, A., op. cit., p. 20.

9 SCHLICKERS, S. “Los espejismos de la historia y los abismos del deseo: ‘Beatus llle (1986) y ‘Carlota
Fainberg’ (1999) de Antonio Mufioz Molina”, en Cuadernos de investigacion filolégica, 26 (2000), pp.
273-290.

10 SANZ VILLANUEVA, S. “Critica de La noche de los tiempos’, en Elcultural.es, 20/11/2009. http:/
www.elcultural.es/version papel/LETRAS/26180/La noche de los tiempos (1 de febrero de 2012).
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La posicién del narrador respecto a la historia es muy compleja. Aunque se narra
en tercera persona en la mayor parte de la novela, también se escucha la voz del narrador
cuando en primera persona y en tiempo presente cuenta el proceso de escritura, su
visualizacion de los hechos y sus impresiones sobre lo que va imaginando. Pero es una
voz narrativa que no corresponde a ningun personaje, pero que tampoco es la habitual de
un narrador omnisciente. Se trata mas bien de un creador solitario que pone en pie el
mundo de la novela, “un demiurgo que desde la primera pagina nos sugiere sutiimente su
relacion con el universo narrado y su protagonista principal”11.

La eleccidn de la voz narrativa y su focalizacién es uno de los grandes aciertos de
esta novela de Mufoz Molina, puesto que en ella reside su originalidad, su verosimilitud y
su impulso ético. Para este analisis se ha seguido la teoria de la focalizacidbn compleja de
Mieke Bal porque, como se vera, las relaciones entre focalizador y focalizado, y entre los
distintos focalizadores y la concepcion a través de la cual se presentan, permiten
descubrir matices psicolégicos sobre el narrador. Profundizar en la focalizacion,
atendiendo a los motivos de su perspectiva abre caminos interesantes de analisis del
texto’2.

Sin el autor implicito que construye este narrador y su peculiar posicion frente al
objeto de la narracién, el relato no pasaria de ser una novela mas sobre la guerra civil,
cuyos acontecimientos son de sobra conocidos, o sobre un amor clandestino. Estamos
ante un narrador extradiegético-heterodiegético (cuenta una historia de la que no es
personaje) que, pese a su caracter omnisciente, justifica su saber, la procedencia de su
informacion y los limites de su conocimiento. La transparencia con la que el narrador
establece el contrato modal que impone en su relato es una de las claves de su
verosimilitud. En el arranque de la novela el narrador deja bien establecido su posicion
con respecto al universo diegético: donde y como se situa respecto al objeto focalizado.

“En medio del tumulto de la estacién de Pennsylvania Ignacio Abel se ha detenido
al oir que alguien lo llamaba por su nhombre. Lo veo primero de lejos, entre la multitud (...)
como en una fotografia de entonces...”13. En el parrafo siguiente, el narrador afade: “Lo
he visto cada vez con mas claridad, surgido de ninguna parte, viniendo de la nada, nacido
de un fogonazo de la imaginacion (...) Lo he distinguido entre otros (...) Con una precision

de informe policial y de suefio descubro los detalles reales. Los voy viendo surgir ante mi

11 |BIDEM.
12 BAL, M., Teoria de la narrativa. Catedra, Madrid, 2001.
13 MUNOZ MOLINA, A., op. cit., p.11
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(...) Indago en su conciencia igual que en sus bolsillos o en el interior de la maleta. Mira
siempre las primeras paginas de los periddicos con la expectacion y el miedo de ver un
titular en el que aparezca la palabra Espana, la palabra guerra, el nombre de Madrid.
También mira las caras de todas las mujeres de una cierta edad y estatura esperando
insensatamente que el azar le haga encontrarse con su amante perdida (...) Tan torpe
entre la gente (...) Abel sabe que si se miran demasiado las fotografias no sirven para
invocar una presencia”'4. Y en las paginas 16-17: “Ahora lo veo mucho mejor, aislado en
ese instante de inmovilidad (...) También podré ver si mi atencién actia como una lente
de aumento”.

En estos fragmentos el narrador ha marcado ya ante el lector su angulo de vision y
la cantidad de informacién que es capaz de percibir. Ya sabemos que esta fuera de la
historia, pero que hara el esfuerzo de ver, desde lejos y desde cerca, tanto los objetos
como los pensamientos de sus criaturas, que, segun confiesa, son producto Unicamente
de un “fogonazo de su imaginacioén”. Ademas, comprobamos que su intencion es ser lo
mas preciso y detallado posible en su observacidn con el fin de narrar lo que hacen tanto
como valorar sus acciones. Hay, por lo tanto, una focalizacibn externa en las
descripciones de un narrador situado fuera de los personajes y una focalizacion interna
cuando narra desde la percepcion de uno de los personajes. La perspectiva y la distancia
varia segun el personaje sobre el que se narra, y en raras ocasiones nos encontramos
con una focalizacibn cero o panoramica en el que el narrador omnisciente no esta
localizado. Aunque en la mayor parte del texto la perspectiva de la narracion suele
situarse en el personaje protagonista, también hay escenas que son narradas desde el
punto de vista de otros personajes, como por ejemplo cuando se hace el retrato de
Moreno Villa, en la que se fusionan los puntos de vista del narrador y del personaje. Se
puede hablar de un juego de perspectivas que proporcionan una suma de subjetividades
procedentes de una vision interna mdultiple, que enriquecen el conocimiento de los
personajes y nos dan idea de su complejidad. Este es un aprendizaje que el narrador
comparte con el protagonista de la novela: “Ahora sabe que la identidad personal es una
torre demasiado fragil para sostenerse por si sola, sin testigos cercanos que la certifiquen

ni miradas que la reconozcan”15.

14 |IBIDEM, pp. 12-13.
15 MUNOZ MOLINA, A., op cit., p.41.
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En la pagina 140, una misma escena es relatada por el narrador y por el personaje
de forma sucesiva. El personaje dice directamente (en un fragmento de una carta) lo que
el lector ya sabe o ha entendido con el relato del narrador. En la pagina 221 vemos a Abel
como lo percibe su suegro, en la pagina 222 vuelve la voz del narrador para valorar la
actitud de Abel, y en la pagina 225 tenemos un fragmento que revela que el narrador sabe
mas que el personaje.

El narrador sabe todo sobre la historia y los personajes como un narrador
omnisciente, que recurre a la introspeccion psiquica y moral de los personajes para
revelar sus reflexiones y para analizar sus comportamientos. No obstante, en aras de la
verosimilitud, el narrador hara una confesién que sélo se entiende por el prop6sito moral
de su narracion: los personajes son una creacion mia, dice, lo mismo que la trama, pero
situados en un contexto histérico donde interactian con hechos reales. Lo que sabe de
ellos es también limitado, como si los personajes ficticios tuvieran vida propia una vez
creados y sometidos al choque con lo real. Es una confesion de humildad de quien se
siente limitado con respecto al conocimiento de la verdad de la historia. El narrador
imagina desconfiando de la imaginacion, incluso de su utilidad y fiabilidad, asumiendo sus
limitaciones, pero admitiendo, en cambio, que no hay otra manera de buscar la verdad.
Este es el aspecto de la focalizacidn narrativa que me parece mas interesante por los
efectos estéticos y cognitivos que produce. Se consigue asi un equilibrio entre la
conviccion de que la imaginaciéon puede recrear un mundo perdido en el pasado y la
admisién de la enorme dificultad de la empresa. El arte de narrar se convierte entonces en
un compromiso con la verdad de la condicion humana. Por eso lo que sabe el narrador,
puesto que depende del nivel de atencion que ponga en su observacion, también varia
segun el personaje. Si es muy amplio con Abel, en cambio resulta deficiente con respecto
a otros personajes, por ejemplo el profesor Rossman sobre cuya detencién apenas
conoce los detalles: “Le dieron tiempo a que se pusiera la chaqueta, pero no el chaleco
(...) o no le dieron permiso... o el tuvo miedo”1S.

Este juego de perspectivas, que da tanta importancia a la observacion de lo
material como a la indagacion en lo psiquico y sentimental, se plantea como un desafio “al
relativismo que niega la existencia de una verdad absoluta, proclamando la condicion

plural de la realidad™”.

16 MUNOZ MOLINA, A., op cit., p.162
17 MOLERO DE LA IGLESIA, A., op cit., p. 181.
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El narrador procura rastrear los rasgos del caracter del personaje a través de sus
objetos, intenta fundamentar sus impresiones sobre él en la atencion al detalle exacto,
como si quisiera compensar su implicacion emocional con un distanciamiento que aporte
objetividad a su vision. He aqui el compromiso ético que asume esta novela: observacion
atenta de la realidad (lo narrado esta sustentado en lo que el narrador percibe a través de
los sentidos, de ahi el detalle y la reiteracion en las descripciones de objetos) y profunda
reflexion moral y filosofica sobre las acciones narradas.

El narrador esta muy lejos de ser un testigo distanciado de la historia. Por el
contrario, se implica en ella de tal forma que transmite toda su conviccion (aunque pueda
estar abocada al fracaso) acerca de la posibilidad de que las relaciones humanas puedan
ser profundas y comprensivas, incluso en un contexto de odio, violencia e incomunicacion
personal como el que aparece en esta historia.

El momento de narracion, la ubicacién temporal del acto de narrar respecto del
tiempo que se narra, tiene también efectos estéticos y de significado que hay que tener en
cuenta en el andlisis de una novela como La noche de los tiempos, que tiene en este
aspecto una de sus claves explicativas. Aqui encontramos una narracién a posteriori, un
relato ulterior, segun la terminologia de Genette'8, que es la méas frecuente en las novelas:
un narrador propone una historia que conoce y que ya ha transcurrido. Pero lo
caracteristico es como consigue el narrador un efecto de inmediatez y proximidad con una
historia transcurrida en tiempos lejanos y que él no ha vivido ni de la que ha sido testigo
directo. La narracidén se convierte en una especie de relato directo gracias a la revelacion
qgue hace el narrador de que todo lo que cuenta es una reconstruccion desde el presente
a partir de una investigacion documental y un esfuerzo de imaginacion. Este recurso esta
relacionado con la intencién e implicacion del narrador: “Entendida la intencién como la
actitud especifica con la cual el narrador se enfrenta a las figuras y a la problematica que
plasma en la narracion”®. Ese momento de la narracion elegido por Mufioz Molina
favorece una estrategia de persuasion que apela a las emociones, pero matizada por un
distanciamiento temporal que permite una actitud intelectual que, lejos de elegir una
actitud de neutralidad, opta por una implicacién emocional del narrador en los hechos. Sin
llegar a una identificacidn total con los personajes, el narrador ofrece una vision reflexiva

que no impide mostrar simpatias y rechazos. Oscila por lo tanto entre diversas variantes

8 GENETTE, G., Figuras Ill, Barcelona, Lumen, 1989.
19 SPANG, K., El arte de la literatura. Otra teoria de la literatura. Pamplona, Eunsa, 2009, p. 249
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de compromiso y empatia. Aqui reside en buena medida el caracter ético de esta novela.
Tal y como el autor ha destacado en sus explicaciones sobre la novela, hay un intento de
indagar en la historia con justicia y valorar los tragicos hechos de la guerra civil desde una
posicion temporalmente distanciada, emocionalmente préxima y, sobre todo,
intelectualmente libre. Como subraya Spang sobre este tipo de implicacion, “por encima
de todos los apegos y afinidades el literato debe respetar la verdad y la bondad. El
extremo partidismo y el riesgo del compromiso conforman la actitud ideoldgica que lleva a
convertir la narracibn en propaganda politica, filos6fica o religiosa o, en el peor de los
casos, a deformar la verdad. Ello puede desembocar en una instrumentalizacion de la

literatura, lo que forzosamente equivale a una perversion del arte”.20

Paratexto e intencion novelesca

A partir de estas claves y desde un enfoque pragmatico se puede concluir que la
obra se encuadra en la categoria de textos mixtos de realidad-ficcion cuya caracteristica
principal es hacer de la realidad factual objeto de una ficcibn, mas proximo a la novela
testimonio que a la novela histérica, puesto que aunque la base documental sobre la que
se asienta la novela son los testimonios personales de quienes vivieron la época, la
guerra de 1936 no es su nucleo argumental sino el fondo historico de la peripecia
individual del protagonista. Por ello, puede decirse que la funcién social predominante que
cumple es la de conmover intelectual y sentimentalmente al publico de hoy a partir de la
denuncia de las tergiversaciones que se hacen de la historia, una caracteristica ya
apreciable en obras anteriores2!. Hay por lo tanto un plano humano y emocional, que es la
peripecia individual de los personajes que no saben a lo que se enfrentan, y un plano
politico, que es la tragedia provocada por las fuerzas que desencadenan los fanatismos
ideologicos y que atrapan a los individuos.

La hora del autor es el titulo que utilizd Sanz Villanueva en su critica sobre La
noche de los tiempos?? para resaltar el distanciamiento que esta novela establecia con
algunas de las técnicas que caracterizan la literatura del siglo XX y que Castellet estudio
en su dia bajo el titulo de La hora del lector. desaparicidon del autor a través de la

utilizacion del mondlogo interior y otras técnicas de obijetivacion23. ;Cual es entonces el

20 IBIDEM, p. 251.

21 SCHLICKERS, S., op. cit., p. 284

22 SANZ VILLANUEVA, S., op. cit.

28 CASTELLET, J. M., La hora del lector (edicion definitiva). Barcelona, Peninsula, 2001.
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rol autorial de esta novela? Segun la apreciacion de Sanz Villanueva, “el autor es el
personaje mas importante. Su voz predomina abiertamente sobre la de sus protagonistas,
incluido el principal, el arquitecto republicano Ignacio Abel, y su perspectiva -su vision- es
tan amplia que nada escapa a su perspicacia™*. ;Significa esto que La noche de los
tiempos supone una vuelta a las técnicas decimondnicas de autor omnisciente? En los
aspectos que hemos analizado ya se deja claro que no. El papel del autor en esta novela
se desarrolla en una posicién que difiere tanto de la omnipresencia de la novela realista
del XIX como de la objetivacién de la novela del siglo XX que seguia el paradigma
defendido por Castellet.

La fuerza expresiva de esta novela, en la que queda acogida esa invitacién al lector
a vivir con el autor la experiencia de la narracion, esta en la atencion que el narrador pone
en su proceso creativo. El foco reflexivo salva a esta novela de una subjetividad que
podria resultar estéril. EI exceso de personalidad que se percibe en la narracién queda
mitigado por la invitacion que hace el narrador a compartir la aventura de investigar los
acontecimientos que se narran. Por eso lo primero que confiesa el narrador es que él no
ha vivido lo que va a narrar; lo que cuenta no surge de su experiencia vital. Lo importante
aqui, por consiguiente, no es su testimonio, sino la honestidad de la reflexion que
pretende provocar con su narracion. Se trata de un aprendizaje que sirve en el presente
por la universalidad de los hechos narrados. La emocion que despierta la novela se
desprende de la mirada del narrador mas que del destino de los personajes. El narrador
aporta un efecto de distanciamiento que nos ahorra la tentacién de identificarnos con el
personaje Abel y nos ayuda a analizarlo con frialdad. Este distanciamiento que establece
con el personaje es un recurso indispensable para alcanzar el objetivo de esta novela de
comprender unos acontecimientos que provocan tan fuertes reacciones emocionales.

A lo largo del texto son muchas las referencias que el narrador hace sobre su
proceso de creacion y su método, como una forma de dar respuesta a las dificultades de
la narracion. Abundan las referencias metaliterarias con las que el narrador parece que
intenta convencerse de que la ficcibn es un método valioso para la indagacion de la
verdad. Porque a través de esas dudas expresadas, el narrador busca la complicidad del
lector y refuerza su credibilidad. Es decir, el narrador comparte con el lector sus dudas,
sus desfallecimientos, su miedo a no ser capaz de llevar a buen puerto su historia.

Confiesa su desaliento ante los estragos del tiempo, pero se rebela y pide al lector que le

24 SANZ VILLANUEVA, S., op. cit..
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ayude a rescatar, con el poder de la ficcion, los restos de las cosas que nos permitan

conocer la verdad.

Conclusiones

La eleccién de la voz narrativa y su focalizacién es uno de los grandes aciertos de
esta novela de Mufoz Molina, puesto que en ella reside su originalidad, su verosimilitud y
su impulso ético. La transparencia con la que el narrador establece el contrato modal que
impone en su relato es una de las claves de su verosimilitud. El narrador imagina
desconfiando de la imaginacion, asumiendo sus limitaciones, pero admitiendo, en cambio,
gque no hay otra manera de buscar la verdad. Este es el aspecto de la focalizacion
narrativa que me parece mas interesante por sus efectos estéticos y cognitivos. El arte de
narrar se convierte en un compromiso con la busqueda de verdad de la condicion
humana.

El compromiso ético que asume esta novela se refleja en la observacion atenta de
la realidad y una profunda reflexibn moral y filoséfica sobre las acciones narradas. El
momento de la narracién elegido por Mufioz Molina favorece una estrategia de persuasion
que apela a las emociones, pero matizada por un distanciamiento temporal que permite
una actitud intelectual de implicaciéon en los hechos. Sin llegar a una identificacion total
con los personajes, el narrador ofrece una vision reflexiva que no impide mostrar simpatia
por determinados personajes o abierto rechazo por otros. Hay un intento de indagar en la
historia con justicia y valorar la guerra civil desde una posicibn temporalmente
distanciada, emocionalmente préxima e intelectualmente justa. A lo largo del texto
abundan las referencias metaliterarias con las que el narrador apuesta por la ficcibn como

un método para la indagacion de la verdad.
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