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RESUMEN"
El dilema de matar o no matar constituye el centro del drama de Días contados, película 
dirigida por Imanol Uribe. Como adaptación de la novela homónima del novelista Juan 
Madrid, el director transformó al fotógrafo de la obra literaria en un terrorista, aunque supo 
aprovechar, como referencia crítica con su conducta, el friso de marginación de un Madrid 
degradado durante la primera mitad de la década de 1990. Sujeto a un conflicto que 
trasciende lo personal, el protagonista, en su relación con una joven prostituta, exhibe 
contradicciones morales que surgen de su pertenencia a ETA. Mediante dispositivos como 
la heroificación irónica o la humanización, se generan tensiones que lo conducirán a una 
encrucijada cuya resolución acredita un juicio sobre el terror. La victimización, el sacrificio 
y la redención también forman parte de un filme en el que, más allá de la apariencia, y 
pese a la mayoritaria interpretación académica, el terrorismo desempeña un papel en el 
primer plano de la historia, sin cuya consideración es imposible comprender las tragedias 
individuales. !

!
Palabras clave: Imanol Uribe – Días contados – terrorismo – cine español – Juan Madrid 
– heroificación irónica – dilema.!
!
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ABSTRACT "
The question of whether to kill or not to kill constitutes the center of the dramatic film Días 
contados, directed by Imanol Uribe.  In this adaptation of the novel by the same name by 
the novelist Juan Madrid, the director transformed the photographer of the literary work 
into a terrorist, although he was able to exploit, as a critical referent to his conduct, the 
outlines of marginalized existences in the degraded Madrid of the first half of the 1990s.  
At the mercy of a conflict that transcends the personal, the protagonist, in his relationship 
with a young prostitute, exhibits moral contradictions that arise from his membership in 
ETA. By way of techniques such as ironic heroification or humanization, tensions are 
generated which will lead him to a dilemma whose resolution provides the basis for a 
judgment about terror. Victimization, sacrifice, and redemption also play a role in this film 
in which, in spite of appearances and the majority academic opinion, the subject of 
terrorism plays a role at the forefront of the story and which must be considered in order to 
comprehend the individual tragedies. !
Key words: Imanol Uribe – Días contados – terrorism – Spanish film – Juan Madrid – 
ironic heroification – dilemma.!
!
Introducción"
" La película Días contados, dirigida por Imanol Uribe y basada en la novela 
homónima del novelista español Juan Madrid, entraña una complejidad ética mayor por el 
hecho de haber modificado la historia literaria original mediante la inclusión del terrorismo. 
El protagonista de la novela, Antonio, es un fotógrafo que, con el propósito de realizar un 
libro sobre La movida, se adentra en la marginalidad de drogadictos y prostitutas del 
Madrid de principios de los noventa desde una clase socioeconómica media. En su guion, 
Uribe transformó a este fotógrafo en un etarra que emplea la fotografía como tapadera 
para la preparación de una serie de atentados en la capital. Éste también se integra en el 
submundo marginal pero su relación es totalmente distinta. En las siguientes páginas, 
pretendo mostrar cómo la dialéctica entre el terrorista y los pobladores de este submundo, 
y muy en particular entre aquél y una joven prostituta con quien entabla una relación, está 
determinada por unas tensiones morales. Mediante los mecanismos de la heroificación 
irónica y de la humanización tales tensiones abocan a un dilema—matar o no matar a la 
prostituta—cuya resolución se pospone hasta un trágico desenlace. Juan Madrid reflejó 
en su novela una capa olvidada de la sociedad en España tras el cambio de década, y 
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Uribe supo tomar como base este retrato para el relato de un drama personal cuyas 
raíces sólo se entienden en relación con los conflictos derivados de la práctica del terror. 
El filme, lejos de retratar una trágica historia de amor despojada de todo trasfondo 
ideológico, desmonta moralmente al terrorista en su condición criminal. Cuestiones como 
el sacrificio, la redención y la responsabilidad, que la crítica ha señalado, son 
indisociables del terrorismo, gracias a cuya incorporación Uribe ha logrado una película de 
notable enjundia ética.!
!
La adaptación!
! Para comprender el enriquecimiento ético que surge de la recreación 
cinematográfica es conveniente hacer una reflexión sobre el fenómeno de la adaptación, 
tanto en términos generales como en lo que se refiere a este caso particular. Parece 
existir un consenso crítico en reivindicar la independencia estética de la película que 
resulta de una adaptación. José Luis Sánchez Noriega afirma: “Hay que defender la 
autonomía artística del cine y el derecho a las adaptaciones; una película ha de ser 
juzgada en sí misma, con arreglo a criterios analíticos y estéticos propios del cine, y 
olvidarse por completo de la obra de referencia” . Pese a ello, reconoce: “La creación pura 1

y las formas artísticas incontaminadas son esquemas conceptuales, modelos de 
conocimiento, que tienen poco que ver con la realidad” . El estudioso impugna también la 2

inferioridad estética que se le adjudica al cine, una creencia que sólo gradualmente se 
está modificando.  Por otra parte, los estudios han contribuido a reforzar esta impresión 3

de dependencia artística al prestar atención, por encima de otros aspectos, a las 
relaciones intertextuales entre el cine y la obra literaria. José Antonio Pérez Bowie reseña 
las últimas aportaciones teóricas que permitirán superar ese marco, como la aplicación de 
la pragmática y la teoría de los polisistemas, de Itamar Even-Zohar. Según estos 
enfoques, habrá de tenerse en cuenta no sólo la diferencia de los contextos de una y otra 
obra sino cómo los polisistemas que operan en sendos contextos influyen en el proceso 
de adaptación . Es cierto que un estudio académico no debe apoyarse en una jerarquía 4

artística que menoscabe el valor del cine frente a la literatura. El empleo de códigos 
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distintos invalida una comparación en tal sentido. No obstante, en el caso de Días 
contados, relegar la importancia de la obra original supone descartar el mejor término de 
referencia. Gran parte del interés que la película ostenta deriva de su propio acto 
recreativo, más significativo en relación con la creación original. Es más, sus valores 
pueden radicar en la diferencia. La singularidad de la película destaca cuando contamos 
con la obra literaria que le sirvió de inspiración y de la cual se distingue. Es decir, la 
legítima autonomía artística no debe bloquear un estudio comparativo enriquecedor. En 
este sentido, el perfil terrorista del protagonista película destaca si lo comparamos con lo 
que pudo haber sido, su homólogo en la obra literaria. !
! Juan Madrid publicó su novela en 1993, y apenas un año después Imanol Uribe la 
adaptó al cine. No era la primera vez que el director vasco se inspiraba en una narración 
literaria. Tal como él mismo declara, una buena relación entre cineasta y escritor ha de 
pasar por la aceptación de éste de la autonomía artística del filme: “Una adaptación 
cinematográfica se basa en un texto previamente escrito, pero (…) ha de ser un acto 
creativo nuevo, completamente diferente a la novela” . Para Uribe, la actitud óptima de un 5

narrador es la convicción de que al ceder los derechos está abdicando del control sobre 
un proceso creativo que ya nada tiene que ver con él. Así se comportó Antonio Muñoz 
Molina cuando Uribe quiso adaptar Plenilunio. En el caso de Días contados, narrador y 
cineasta trataron de colaborar pero hallaron una discrepancia precisamente en el tipo del 
protagonista, como cuenta Uribe: !

La película que yo tenía en la cabeza giraba en torno a una historia de amor entre dos 
personajes destinados al desastre, a la relación entre los personajes femeninos y a las 
dudas y los miedos del protagonista (un terrorista decepcionado con casi todo), que poco o 
nada tenía que ver con el personaje principal de la novela (…); la película que él (…) tenía 
en su cabeza era radicalmente diferente. Él estaba ilusionadísimo con su personaje 
principal y yo sólo pensaba en destruirlo .!6

!
! En general, de esta diferencia surge gran parte de la nueva significación, tal como 
advierte Anny Brooksbank Jones: “The many similarities and convergences between 
Uribe’s film and Madrid’s novel ensure that any divergences acquire particular 
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significance” . De modo que en el origen del proceso creativo de la película estuvo la 7

transformación del personaje. El final de la colaboración de escritor y cineasta marca el 
principio de la diferencia que otorga al personaje de la película una relevancia propia. 
Hablando de las adaptaciones, José García Templado señala que “Con la adaptación se 
genera un proceso de recreación que no siempre es inocuo y respeta el sentido originario 
de la obra, independientemente de quien o quienes la llevan a cabo” . Pues bien, en este 8

caso el proceso de recreación ha originado un nuevo sentido cuyo valor analizo a 
continuación. !
!
El fotógrafo de la novela frente a la marginación" "
" En el texto de Juan Madrid, Antonio es un fotógrafo en decadencia a quien su 
propio hermano, establecido en un puesto político de poder, encarga la elaboración de un 
libro que ofrezca una imagen positiva de Madrid con vistas a la celebración de la 
ciudadanía europea de la cultura en 1992. No obstante, Antonio acaba retratando con 
crudeza la vida degradada de la droga y la prostitución. La inmersión de Antonio en este 
mundo no está únicamente motivada por su interés profesional. Su divorcio y la 
desorientación profesional lo han llevado a una crisis personal. Antonio, que participó del 
ambiente de la Movida en la década anterior, cruza el límite de su trabajo de observador y 
cronista y entabla relación con Charo, una ingenua prostituta, y con el grupo de sus 
amigos, Vanesa, Lisardo y Ugarte. Todos ellos sobreviven entre las drogas, la prostitución 
y la policía corrupta. El retrato de este mundo marginal no es nuevo en la narrativa de 
Juan Madrid, aunque antes estaba presente en novelas de corte criminal:!

La novela ha de ser integrada de forma dual en la trayectoria literaria de Juan Madrid. Si 
por un lado representó un hito dentro de su carrera al alejarse de la estructura narrativa del 
género negro característica de sus primeras obras, por otro continuó con su tendencia de 
hacer de los ambientes sórdidos y marginales de la capital su espacio narrativo .!9

 !
! El personaje de Antonio funciona en la novela como un vínculo entre la clase media 
de la cual procede y la marginalidad. Navega entre estos dos espacios y participa de 
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ambos mundos, aunque su relación en los dos casos se revele finalmente interesada. En 
principio, su integración en el mundo marginal se realiza por medio del sexo y la droga. La 
relación que entabla con Charo se centra en lo sexual y al mismo tiempo su participación 
de la vida del grupo de amigos ha de pasar por el consumo de drogas, que en una 
ocasión lo deja prácticamente inconsciente. Durante la Movida, en la cual él mismo 
participó, la droga formaba parte del desenfreno hedonista de ciertos sectores de las 
clases medias, pero en 1992, cuando transcurre la novela, se ha tornado signo de 
marginalidad. Su experiencia supone un alejamiento de la vida cómoda de la que había 
estado disfrutando pero también una mímesis que le permite retratar el mundo desde 
dentro: “He [Antonio] shares their world, but always from the superior vantage of the 
«outsider», of the voyeur who, protected by the camera, observes, with a clinical eye but 
with impunity the abject, repugnant, dark side of the society” . La novela de Juan Madrid 10

es un retrato acedo de la España de los noventa, desencantada tras la euforia de la 
década anterior: “While the author withholds direct comment on la movida and its 
followers, he does not fail to leave a critical impression over its results” . Y más allá del 11

fenómeno concreto de la Movida, es un retrato de la corrupción política y la metamorfosis 
del espíritu progresista de la transición y, sobre todo, de una parte obliterada de la 
sociedad. Cuando Antonio le lleva a su hermano una muestra de las fotografías que ha 
tomado y éste las rechaza, le dice:!

He traído la vida, Pascual. La verdadera vida, lo que está pasando en los barrios de Madrid 
al final de esta década prodigiosa. ¿Es que no te das cuenta? Después de que vuestro 
Franco muriera, después de la democracia, esto es lo que queda. Chicas podridas por la 
droga que tienen que prostituirse para sobrevivir, gente que no sabe qué hacer ni adónde 

ir, atrapados en sueños vanos. Personas que morirán enseguida . !12

!
! Tras el trabajo de Antonio parece alentar un genuino interés por dar visibilidad a los 
olvidados: “Debajo de la prosperidad, del lujo, de la abundancia, hay otro mundo, un 
mundo sórdido y explotado, sin horizontes” . Es más, a su exmujer, cuando ésta 13

pretende reanudar la relación y se interesa por su nueva vida, le dice: “Lo único que sé es 
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que he conseguido buenas fotos de gente real, auténtica. Gente que vive junto a nosotros 
y no nos damos cuenta. Creo que he tenido suerte al conocerlos” . Pero su incursión en 14

este submundo tiene mucho de aventura bohemia, impulsada por la necesidad de una 
catarsis y al mismo tiempo por una ambición profesional de la que antes había carecido. 
Una aventura tras la cual él regresará a su mundo anterior y aquellos cuyos días están 
contados quedarán nuevamente olvidados. En Antonio se encarnan los conflictos éticos 
propios de la fotografía, porque el personaje pretende retratar la injusticia y el dolor pero 
que se vale de ellos para su propio medro profesional. Esta ambición fría se revela en dos 
momentos clave de la novela: !

Fue el año pasado (…) Acababa de salir de un local que se llama Tolderías, un sitio de 
música sudamericana, ¿lo conocéis?... Bueno, vi a la chica sentada en la barandilla del 
Viaducto con su hija en brazos. Llevaba un jersey en la otra mano, entonces se lo puso 
sobre la cabeza y saltó. Vi cómo caía, pero no sé qué me pasó que no pude sacarle 
ninguna foto. Debí quedarme paralizado. La saqué después, cuando ya estaba en el suelo, 
y me la reprodujeron en todos los periódicos. Si llego a sacarla cuando estaba en el aire… 

bueno, seguro que me hubiesen dado un premio . !15

!
! En realidad, toda su aventura por la marginalidad de Malasaña parece motivada 
por esta frustración profesional de no haber tomado una instantánea impactante. Su 
cercanía a quienes “morirán pronto” sugiere la espera paciente de una imagen del horror 
que le dé rédito y prestigio profesional, como señala Knuston: “When working as a 
photographer, Antonio leaves the impression of a passive observer who can become a 
vulture to take advantage as others suffer”  (144). Y, así, finalmente ocurre, cuando, 16

decidido a volver con su exmujer y reincorporarse a la vida acomodada, acude desde su 
buhardilla al apartamento de Charo y Vanesa donde Lisardo y Ugarte, los dos amigos de 
aquellas, se han asesinado el uno al otro. Cuando Antonio llega, Ugarte ya está muerto, 
pero Lisardo aún agoniza y le implora ayuda:!

Antonio temblaba de excitación. Se llevó la Leica a los ojos otra vez y disparó, mientras 
Lisardo agonizaba.!
Antonio comenzó a moverse por la habitación, accionando la cámara que apenas si hacía 
ruido. !
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- ¡Foterooo… foterooo! ¡Me muero, me muero! – aulló Lisardo.!
Con cuidado de no pisar la sangre, Antonio se subió a la cama. Buscaba un ángulo 
diferente. Necesitaba a los dos en el mismo encuadre: Ugarte con un agujero en la frente y 
las piernas abiertas, y Lisardo desangrado, con las tripas fuera. !
Esta sería su gran foto, estaba seguro .!17

!
! La ambivalencia moral de Antonio es evidente, pues, frente a su propósito de 
arrojar luz sobre una capa oscurecida de la sociedad, se manifiesta su beneficio del dolor 
de los marginados. En la novela de Juan Madrid los marginados son víctimas de su propia 
autodestrucción y de la sociedad que ni siquiera los toma en cuenta o abusa de ellos, ya 
sea en el caso de las prostitutas, ya en la exposición morbosa de su dolor, en este 
episodio final. El retrato de toda una sociedad resulta tan crítico gracias al papel de las 
víctimas, que funcionan como fondo sobre el cual recortar el perfil moral del personaje 
protagonista y del resto de personajes que no pertenecen al círculo de la marginalidad: 
pues bien, esta dialéctica se reproduce en la película de Imanol Uribe, y permite 
igualmente una evaluación del terrorista.!
!
El terrorista frente a la marginación: heroificación y tensiones morales"
" Cuando Uribe adaptó la novela al cine transformó el personaje de Antonio en un 
terrorista de ETA que acude a la capital junto a un comando para llevar a acabo una 
campaña de atentados con bomba. La discrepancia principal con Juan Madrid había 
radicado en el personaje, que el escritor quería mantener tal como estaba en la novela. 
Sin embargo, Uribe mantuvo aquello que más le había impresionado del libro: “[l]o leí con 
voracidad, quedando absolutamente embelesado por el fresco de marginalidad que en él 
se trazaba y, sobre todo, por la historia de dos mujeres que aparecían en la novela como 
protagonistas femeninas” . Así, Uribe conservó el conjunto de marginales y la condición 18

de outsider del personaje que entabla relación con ellos, ahora un terrorista. Esta 
operación tiene consecuencias para el filme, porque las víctimas siguen funcionando 
como referencia para el perfil del protagonista. Ocurre ahora que el resultado es más 
fecundo en términos éticos, porque la complejidad moral de un terrorista es mayor. En la 
novela se producía una dialéctica entre la compasión por la condición marginal de las 
prostitutas y los yonquis y el rendimiento que Antonio obtenía del espectáculo fotográfico 
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de su degradación. Pero en la película, las tensiones se complican con el asesinato y el 
terror de ETA. El director, que destaca por haber tratado el terrorismo etarra en muchas 
de sus películas,  supo ver en la trama original un esquema potencialmente apropiado 19

para tratar el tema del terrorismo. Y ello porque enfrentaba a un terrorista con una forma 
de marginación que pondría en evidencia sus propios actos . !20

! En la película, Antonio es un terrorista que se hace pasar por fotógrafo en un barrio 
del centro de Madrid. Allí, como su homólogo en la novela, entabla relación con Charo, 
una joven y cándida prostituta, su amiga Vanesa, Lisardo y Ugarte. Las relaciones con 
estos revelan unas tensiones morales que cuestionarán su comportamiento como 
terrorista. Tensiones que, en el fondo, constituyen un juicio sobre el terror de ETA . Como 21

dice Brooksbank Jones, en referencia a las actividades terroristas del comando que lidera 
Antonio: “Their activities figure (…) as crimes in relation to which the pimps, dealers and 
other underworld characters (…) seem small fry indeed” . Es decir, que la ilegalidad y 22

violencia que rodean a las actividades de poca monta de la marginación evidencian el 
terror de ETA mejor que lo habría hecho un referente de absoluta rectitud moral e 
integración social. Ballesteros interpreta la asociación del etarra con la marginación en 
relación con el momento histórico en la trayectoria de ETA: “The etarra’s marginality must 
thus be understood as a reflection of the loss of acceptance in the Basque and Spanish 
societies” . Y advierte asimismo la complicación que supone esta misma asociación: “In 23

more than one sense, the inclusion of terrorism (…) in the terrain of social marginalization 
is problematic” . En efecto, la cercanía del etarra a una capa olvidada de la sociedad 24

problematiza el filme, pero no porque conlleve una reflexión sobre la pérdida de apoyo 
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social de ETA , sino porque enjuicia la condición moral del terrorista, mediante episodios 25

de heroificación y humanización que fácilmente generan dilemas. En otras palabras, la 
complicación, más que en el sentido histórico y social señalado por Ballesteros, la 
interpreto aquí en un sentido ético.!
! La primera tensión surge en el apartamento de Charo y Vanesa, que Lisardo y 
Ugarte visitan con frecuencia. Lisardo, un drogadicto interpretado por Javier Bardem, es 
confidente de la policía y ejerce como proveedor de chicas de compañía para las fiestas 
de gente con dinero. En esta secuencia, Vanesa ha convencido a Antonio de que lleve a 
casa de ellas un pequeño televisor. Estando los cinco reunidos en la misma habitación, se 
produce entre Lisardo y Antonio un enfrentamiento. Lisardo ha salido del dormitorio 
cargado con un revólver con el que amenaza juguetonamente a Ugarte. Charo le pide que 
no haga eso, pero Lisardo hace caso omiso y Antonio tiene que intervenir. Se produce 
entre ellos un forcejeo y Lisardo acaba regresando al dormitorio, aunque antes hace un 
remedo de disparo contra Antonio. Acto seguido, aparecen en un informativo imágenes de 
atentados terroristas. Antonio se queda mirando la noticia con un interés personal, 
mientras que Lisardo, de vuelta en la sala, atraído por el ruido del televisor, lo hace con la 
distancia de un ciudadano más, y se permite un juicio de valor: “A esos hijos de puta los 
colgaba yo a todos de los cojones”. Antonio se apresura a apagar el televisor, no sólo 
porque la información da cuenta de las sospechas de la presencia de un comando 
terrorista instalado en la capital, sino porque lo pone directamente en evidencia en un 
contexto social en el cual se está revistiendo de ejemplaridad y prestigio moral. En 
comparación con el horror que muestra la noticia, el amago de violencia de Lisardo queda 
como la amenaza fatua de un bravucón. El orden de los hechos es también ilustrativo, 
porque el caballero que primero se levanta para amparar a Charo frente a Lisardo es el 
terrorista que enseguida oculta su participación en una campaña de terror. El arranque de 
galantería protectora queda desacreditado mediante la intromisión de la noticia. Su 
auténtica condición, retratada por la televisión, resalta sobre el contexto de marginación 
en el que se ha permitido ostentar un pundonor que revela su ambivalencia moral. Se 
trata de una heroificación irónica, al contrastar la dignificación a los ojos de Charo y 
Ugarte con la actividad terrorista que estos desconocen pero que para el espectador 
resulta un mensaje patente.!
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! Hay otra secuencia en que el heroísmo de Antonio se erige en defensa de Charo. 
Se trata de un incidente de mayor calado porque el terrorista y los marginales se 
hermanan en virtud de un enemigo común. Antonio decide visitar a Charo y la encuentra 
tumbada en la cama junto a Vanesa. En ese momento, irrumpe la policía y penetra en la 
habitación. Su actitud es arrogante y amedrentadora, pero esta vez topan con Antonio, 
que no se siente intimidado y les hace una resistencia pacífica y avezada. La arrogancia 
con que acostumbran a tratar a los marginales se ve compensada esta vez por un 
enemigo de su tamaño. Antonio les afea su conducta y se presenta como defensor de los 
derechos pisoteados de las dos jóvenes. La policía, sorprendida e irritada, le exige que se 
identifique, y él muestra una documentación falsa que lo acredita como fotógrafo de 
prensa. La clave de este conflicto es el doble plano, porque Antonio se erige en defensor 
de Charo y Vanesa frente a los abusos, mientras que su enfrentamiento con la policía 
esconde un sentido particular, lejos de las reyertas y trapicheos de un barrio marginal. El 
contraste entre la caracterización física de los actores refuerza el heroísmo de Antonio, 
que mantiene una impavidez elegante frente a una policía chusca y vulgar que se 
comporta como una panda de matones, tal como señala Ballesteros:     !

On various occasions Antonio puts both himself and the success of his operation in danger 
by defending his neighbors from police officers who are almost caricatures of abuse of 
authority, male chauvinism, and racism. The terrorist’s solidarity and valour are juxtaposed 

with the police cowardice and corruption . !26

!
! Sabemos que las razones de su conflicto con la policía son más graves que un 
simple exceso policial sobre las prostitutas. Por otra parte, el pundonor exhibido en 
defensa de las jóvenes resulta banal y postizo al conocer las secretas intenciones de su 
vida en Madrid, pero su contraste con la grotesca aparición de la policía es imprescindible 
para aquilatar su imagen de coraje a los ojos de Charo.!
! En ambos episodios la heroificación del terrorista actúa como un resorte mediante 
el cual Antonio es devuelto a su condición criminal. Los arranques de justicia galante en el 
contexto marginal quedan desposeídos de dignidad al resultar convocada, como 
contraste, por medio de las noticias del atentado y el enfrentamiento con la policía, su 
vida secreta de terrorista. Ballesteros también comenta este aspecto, en relación con el 
contexto histórico: “The Basque Terrorist (…) is dislocated and in crisis in the context of 
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Western democracies, in which violence is no longer considered by the majority to be a 
necessary recourse for safeguarding nationalist ideology (…) The terrorist no longer has 
the heroic aura of the guerrillero of the seventies” . Para Ballesteros, la desheorificación 27

del terrorista es paralela a la pérdida de glamour de la Movida en Malasaña, y ambas se 
contextualizan en el desencanto de los noventa. Pero además, tal asociación apoya el 
argumento de que Días contados no es un filme despolitizado, al referir esa misma 
desheroificación, como Ballesteros apunta, al fenómeno del cambio de percepción que el 
terrorismo estaba experimentando en Europa. En otras palabras, la desheroificación, lejos 
de limitarse a la esfera individual, alude a los efectos sociales del terrorismo. !
!
El terrorista y la prostituta: humanización, dilema y crisis " "

" La línea argumental central del filme es la relación entre Antonio y Charo, una joven 
prostituya heroinómana. Es una relación trágica que enlaza el mundo del terrorismo y el 
de la marginación. Pero además es la más ostensible forma de humanización del 
terrorista que, de modo semejante a la heroificación, hará surgir conflictos morales. 
Davies aborda la relación entre el terrorista y la joven desde una perspectiva de género: 
“Basque separatism appears as the orthodoxy from which any other expression of male 
sexuality deviates” . La desviación de Antonio (que Davies estudia junto a la de Mikel, 28

protagonista de la película del mismo director La muerte de Mikel) consiste en entablar 
una relación sexual fuera de la monogamia de su relación anterior con otra etarra, 
Lourdes:!

Antonio is heterosexual and promiscuous, and he rejects Lourdes (Elvira Mínguez), the 
partner who shares his comfortable home, in favour of Charo (Ruth Gabriel), a junkie 
dropout living in squalor in Madrid. Both male protagonists come under pressure to 
abandon their sexual objects choices, believed by other characters to undermine their 

commitment to the separatist cause . !29

!
! Pero, como señala la crítica, lo subversivo de esta relación es percibido sólo por los 
correligionarios de Antonio, en especial por Lourdes, ex-amante suya y miembro del 
comando. En realidad, la eficacia ejecutiva de Antonio no se ve disminuida en ningún 
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momento a causa de su relación con Charo. Al contrario, es Lourdes quien compromete la 
seguridad del comando al olvidar en un coche bomba su propio bolso, gracias a cuya 
documentación la policía los identificará. Esta salvedad es importante para comprender 
que, a diferencia de lo que señalan Ballesteros, Davies o el mismo Uribe, la aproximación 
a los marginales y la relación con Charo no es indicio de vacilación o lasitud ideológica en 
Antonio. A modo de ejemplo, bien mediado el filme, tiene lugar un episodio muy 
significativo: impulsado por la frustración de haber fallado con un coche bomba, en cuya 
prematura explosión no muere la policía que acude al lugar indicado, sino un mendigo 
merodeador, Antonio sale abruptamente del coche en el que huye el comando y descarga 
un tiro en la nuca de un policía de servicio en una calle del centro de Madrid. Un poco 
antes, en la preparación del atentado, es el propio Antonio quien diseña, dirige la 
operación, y se muestra muy resuelto a usar toda la carga de explosivos, aunque su 
misma compañera le advierte: “Pero será un cataclismo, ahí, en pleno centro de Madrid”. 
Es decir, que su capacidad criminal sigue incólume, aunque en torno a la humanización 
que convoca la relación con Charo surja un dilema que, sólo transitoriamente, parezca 
cambiar el rumbo trágico de las cosas.!
! La relación de Antonio con Charo, así como con el resto de marginales, se funda 
sobre el principio del respeto que estos le tienen. Para la joven es casi un príncipe azul en 
medio de la sordidez a la que está acostumbrada. No obstante, pese a vivir en un entorno 
poblado por proxenetas, traficantes y policías corruptos, tanto Charo como sus amigos 
son dueños de un código ético que les hace abominar de los crímenes terroristas. Así lo 
hizo Lisardo y así también lo hará también Charo cuando descubra la identidad de 
Antonio. Por eso, para Antonio es vital ocultar su auténtica condición, no sólo por la 
seguridad del comando, sino porque así vela por el estatus de que goza a ojos de aquella. 
Inevitablemente, en un viaje a Granada que hacen juntos, y a causa del error de Lourdes 
que hizo que los identificaran, la imagen de los tres miembros del comando aparece en un 
telediario. Antonio está mirando la TV en la habitación del hotel donde se alojan cuando 
Charo aparece y lo reconoce. Entonces ésta se encierra en el baño y Antonio toma un 
arma. Sánchez Zapatero interpreta así esta secuencia: !

Cuando logra abrir la puerta y la encuentra medio muerta por una sobredosis de heroína, 
queda tan paralizado que hasta se le cae la pistola de las manos. Esta escena es 
probablemente la que de forma más intensa muestra el desprecio del director por la 
utilización de la violencia con fines políticos, pues en este momento el etarra se da cuenta 
de que ha sido rechazado por una heroinómana que baila desnuda en fiestas para poder 
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conseguir el dinero suficiente para inyectarse. Ella, un desecho de la sociedad rechazado 
por todos, ha querido matarse al descubrir quién es él. Con este gesto suicida, Charo le 
deja en lo más bajo, y, por extensión, la película condena toda forma de terrorismo . !30

!
! Quizá no sea tan general el juicio que se pueda extraer de este episodio, pero sí 
constituye un momento clave, por dos razones. En primer lugar, ahora más que nunca, la 
marginación, representada por Charo, funciona como referencia sobre la cual se refleja la 
catadura del personaje. Como dice Sánchez Zapatero, el horror de la joven es un muro de 
resonancia doble. En esta secuencia se manifiesta tanto el rechazo de una clase cuyo 
desastrado estatus no deslegitima su criterio, como la defenestración del prestigio del que 
Antonio gozaba ante Charo. La admiración se troca en repugnancia. En circunstancias 
normales, la ocultación del crimen para un terrorista convencido tiene únicamente una 
finalidad táctica. Cuando se halle seguro, reivindicará sus acciones y exhibirá sus éxitos. 
Para Antonio, el espanto de haber sido descubierto responde no sólo al precepto del 
incógnito, sino a la vergüenza moral que se le ha despertado a raíz de la relación 
amorosa con Charo. La humanización de Antonio consiste precisamente en esta 
vergüenza, que articula dos fuerzas en conflicto: su actitud protectora sobre Charo y su 
fría capacidad de matar. Semejante ambivalencia moral sólo era posible sobre la base del 
secreto. Y en segundo lugar, una vez sabido el secreto tal ambivalencia es insostenible y 
la tensión entre el deber criminal y su afán de protección habrá de resolverse en uno u 
otro sentido. Condensado en un único plano de la película, surge el dilema: Antonio, 
sentado con un arma en la mano, se debate entre la obligación disciplinaria de matar a 
quien ha descubierto la identidad del terrorista y el sentimiento que le profesa a Charo. La 
resolución se cumple tras tres oscilaciones: en un primer impulso, Antonio acude al baño 
donde se ha encerrado Charo para matarla; una vez dentro, se frena al verla desmayada 
por una sobredosis y deja caer su arma; más tarde, en la secuencia final, Charo será 
asesinada por Antonio. El personaje de Charo es, como se ve, el mejor contrapunto del 
terrorista, porque pese a vivir en un ambiente degradado conserva una gran inocencia. 
Víctima de la explotación sexual, de las drogas y de la marginación, lo será también del 
terrorismo. La renuncia de Antonio a matarla en el baño sólo es una posposición, porque 
por una casualidad aciaga Charo y Vanesa son conducidas a la misma comisaría que 
Antonio pretende volar mediante una gran explosión. En un final de gran emoción, el 
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coche bomba que el comando ha preparado para el atentado se dirige solo hacia la 
puerta de la comisaría, cuando Antonio ve que la policía trae a las dos jóvenes. Aunque 
incapaz de detenerlo, se lanza en pos del vehículo. La explosión que acaba con la vida de 
los policías y de las dos jóvenes lo alcanza también a él. Se trata de la definitiva 
oscilación del dilema, que de este modo queda por sí solo resuelto. !
La intervención de la fatalidad en esta secuencia final complica la valoración de la 
responsabilidad de Antonio, y le permite un último arranque de protección, ya totalmente 
ineficaz. Como señala Ballesteros , la muerte de Charo provee de un espacio de 31

redención al protagonista , cuya muerte la crítica interpreta como !32

[t]he possibility of the protagonists’ reintegration into normality, foreshadows their 
conversion, favors their leaving the political margin, the violent sphere, and raises itself as a 
type of crucifixion, or martyrdorm, in order to redeem the sins of terrorist cause, and as the 

only outlet for compensating for the victims of their commitment . !33

!
! Para Ballesteros esta redención tiene efecto en la esfera de lo individual, sin 
concernir al movimiento terrorista: “There is no crisis of the ideology (of terror) but rather of 
certain isolated characters who are those who fail, doubt, betray, make mistakes, and put 
the organization and the rest of the citizens in danger” . La escena final revalida esta 34

idea, al mostrar el asombro de los otros dos miembros del comando que quedan en el 
coche mientras observan cómo Antonio se precipita hacia la muerte: el terrorismo 
permanece intacto en la distancia, mientras que Antonio corre impulsado por pasiones 
individuales. !
! No obstante, la ausencia de una crisis ideológica no impide que hayan surgido a lo 
largo del filme conflictos morales que atañen al terrorismo. La opinión de Ballesteros parte 
de las palabras de Imanol Uribe, para quien la película rehúye lo político, y, por tanto, los 
conflictos del personaje con la policía y los personajes marginales han de circunscribirse a 
lo personal: “[n]o es una película política, sino una historia de amor salvaje entre dos 
seres de mundos absolutamente dispares” . En efecto, podría argüirse, como hacen 35

algunos estudios, que la película es el retrato de un individuo en crisis, ansioso por 
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distanciarse de la disciplina de ETA. Así lo señala Ballesteros, que habla de “ideology 
fatigue” , o Ann Davies, que observa con agudeza el valor significativo de la huida por 36

carretera, como una forma de alejamiento del grupo terrorista. En un comentario conjunto 
sobre las películas sobre terrorismo El viaje de Arián y Días contados, Davies señala: 
“Both films emphasize the individual terrorist as distinct from the ETA general group and 
the roads parallel their individual journey that ultimately leads to their deaths. If general 
roads and roads journeys signify a transgression against and an escape from an 
established social order, then here the road becomes a place where these individual 
terrorists carry out their own transgression against ETA itself” . Para ésta, la rebelión de 37

Antonio se cumple a nivel individual contra el orden establecido de ETA . Es más, en otro 38

lugar y desde un enfoque más puramente de género, Davies completa su perfil del 
terrorista describiéndolo como un completo transgresor: “[w]e find three levels of 
transgression: the Spanish Law, Basque Separatism and male sexuality” . Y ello hasta el 39

punto de convertir a Antonio en la víctima del drama: “Both Antonio and Mikel [en 
referencia a La muerte de Mikel] become victims of a double and dubiuos law, Spanish 
and Basque” . La crisis individual que señalan Davies y otros no atañe sin embargo a la 40

moralidad del terror o a la legitimidad de los actos terroristas, sino únicamente a su 
libertad personal. Y ello pese a lo que el mismo Uribe afirma de Antonio, el protagonista: 
“[un personaje] cansado de haber matado y seguir haciéndolo, en nombre de una 
ideología” . No hay en la película elemento alguno que exprese tal hartazgo de matar, 41

sino al contrario, como evidencian los ejemplos señalados. La rebeldía y el sinsentido se 
dirigen a la pertenencia a una organización jerarquizada, pero la asociación feliz con la 
marginación y en particular la relación con Charo hacen emerger conflictos de índole 
moral que inevitablemente cuestionan aspectos que trascienden el aura romántica de que 
puede dotarse al personaje .!42
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!
Sacrificio, victimización y responsabilidad "
" La heroificación irónica de Antonio prefigura el final, porque las tensiones entre sus 
impulsos protectores para con Charo y su conducta criminal acaban resolviéndose en la 
muerte de ésta, de la que el mismo Antonio es responsable. La inmolación del terrorista 
apenas palía el balance del final, cuando se revela la vanidad de sus arranques heroicos. 
Entonces, quien había prodigado su protección a Charo por su condición de víctima de la 
marginación, el comercio sexual y la policía corrupta, se convierte en su su nuevo y 
definitivo victimario. La supuesta redención de Antonio, inmolándose él, poco importa para 
quien se dejó cautivar por unas galanterías que, ahora más que nunca, resultan 
impostadas. Las tensiones morales, que dejaron aparentemente decidido el dilema en el 
baño del hotel de Granada—matarla o no, sabiéndose reconocido pero frenado por el 
amor, o el deseo—, se resuelven finalmente en el terror. Y ello pese, insisto, al suicidio de 
Antonio, porque la paridad en la muerte y el esfuerzo por compartir el destino de Charo no 
bastan para reparar lo que Xabier Etxebarría, reflexionando sobre la ética de las víctimas 
del terrorismo, llama la huella asimétrica:!

[l]a reciprocidad simétrica sin más no puede ser un horizonte moral: la violencia crea una 
asimetría de tal naturaleza que su superación no se resuelve en una nueva simetría, sino 
en una igualdad de la ciudadanía que contemple una decisiva «huella asimétrica» .!43

!
! En términos generales, la equiparación de las víctimas con los terroristas deja 
indeleble una huella originada en la afrenta moral que estos infligieron a aquellas. Para 
Etxebarría, el reconocimiento mutuo, propio de un sistema democrático normalizado, no 
es posible en la sociedad vasca, en la que ETA y sus adictos reclaman una solución que 
no deje ni vencedores ni vencidos (221). El reconocimiento mutuo dejaría un diferencial 
surgido del quebranto moral original sufrido por los asesinados, secuestrados y 
extorsionados. La secuencia final de Días contados reproduce esta dinámica en un 
cortísimo espacio de tiempo, porque al unir Antonio su destino al de Charo deja todavía 
intacta la condición primigenia de víctima de Charo. !
! En este punto es pertinente traer a colación la cuestión de la responsabilidad 
individual. Las críticas que he reseñado presentan a Antonio como un rebelde o un 
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transgresor de la disciplina de ETA, principalmente en términos sexuales, por haberse 
emparejado con una joven marginal que nada tiene que ver con al mundo abertzale. Sin 
embargo, ya he comentado cómo esta disidencia íntima no afecta en nada a su capacidad 
de matar. Únicamente su acción final produce un alivio simbólico que sin embargo no 
compensa a su víctima (ni tampoco a los que la acompañan). Manuel Cruz hace una 
reflexión que ayudará a pensar sobre esta deficiencia: “La responsabilidad, como nos 
recuerda la etimología del término, es estructuralmente intersubjetiva. Sin un ante quién 
responder, esto es, sin alguien que nos exija respuesta, que nos interpele con su 
reclamación, no hay responsabilidad posible” . En la secuencia del filme, la interpelación 44

a la responsabilidad se encarna en la imagen de Charo, camino de la comisaría y 
embutida en un llamativo vestido de color rojo, en contraste con la urbe gris que marca la 
tonalidad de toda la película. Es más, la interpelación a la responsabilidad se refuerza con 
la mirada de reconocimiento que le dirige a Antonio. Pero la responsabilidad, prosigue 
Cruz, ha evolucionado en nuestra sociedad: “Hoy hemos incorporado a nuestra 
mentalidad, a nuestro sentido común, algo tal vez más importante que el principio de que 
el delito no debe quedar impune, y es la idea de que el mal (…) debe ser subsanado” . 45

La llamada reparación de la víctima tiene este sentido . El hecho de que Antonio no 46

llegue a tiempo de salvar a Charo desplaza el valor efectivo de su sacrificio al plano 
simbólico. La redención no sirve para la subsanación del mal, porque no sólo Charo, sino 
también Vanessa y los policías mueren en el atentado. Tanto la asimetría no compensada 
como la falta de reparación son indicios de que la crisis personal de Antonio es 
indisociable de su condición de etarra, porque los conflictos morales que se plantean 
surgen de su actividad criminal. Por ello, cualquier interpretación que afirme que la 
cuestión terrorista sólo funciona como un marco más dentro del cual plantear problemas 
de índole exclusivamente personal está eludiendo sin más un elemento esencial—mucho 
más que una circunstancia—en la complexión moral del protagonista, sin cuya 
consideración no es posible comprenderlo en su mayor parte. !
! !

!
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El contexto"
" Cuando Uribe adaptó la novela de Juan Madrid al cine tenía claro qué deseaba 
conservar y qué no le interesaba. Mantuvo los personajes marginales y la relación entre 
estos y el protagonista en un ambiente urbano degradado, pero descartó las referencias 
sociales y políticas a la España del momento, muy relevantes en el texto, como la 
ciudadanía europea de la cultura, la corrupción política o la Movida. La película transcurre 
en la primera mitad de la década de 1990, en las postrimerías del ciclo de prosperidad 
económica y gran apoyo social al partido gobernante, el Partido Socialista, que había 
llegado por primera vez al poder en 1982 y ganado sus segundas elecciones en 1986. 
Hasta 1992, únicamente el terrorismo continuaba siendo un problema serio , pero 47

entonces se produjo una inflexión: “When the World Fair and the Olympic Games—the 
two major events that were used to present an image of modernization to the rest of the 
World—were over, a new era of frustration and bleak perspectives began” . El inicio de 48

una recesión, que trajo el aumento de la tasa de paro hasta el 24%, escándalos de 
corrupción generalizada y la extenuación de las finanzas del país, tras el gran esfuerzo 
realizado con la Exposición Universal de Sevilla y los Juegos Olímpicos, están detrás del 
estado generalizado de desencanto y desafección con la política: !

En 1991, el PSOE empezó a perder el voto urbano de modo que, el año siguiente, en que 
se celebraron en España las olimpiadas y, además, tuvo lugar la conmemoración del quinto 
centenario del descubrimiento de América, lejos de significar el máximo de esplendor del 

gobierno de González representó el comienzo de su crisis ante el aprecio público . !49

!
! Pues bien, este clima, muy visible en la novela mediante críticas directas, falta en 
la película. Aún así, Peter Evans establece una relación entre el desencanto creciente en 
la época de los escándalos socialistas  y las películas que comenzaban a hacerse. Días 50

contados (1995), El detective y la muerte (1995), Nadie hablará de nosotras cuando 
hayamos muerto (1995) o Historias del Kronen (1995) “hold up a mirror to a society that to 
many was begining to lose its way” . No obstante la conexión ambiental, Uribe 51

desproveyó a su película de un contexto político e histórico explícito y dejó un drama más 

OGIGIA 16 (2014), 51-70                                                                                                         ISSN: 1887-3731

 JULIÁ, S., “History, Politics, and Culture, 1975-1996”, en GIES, D. T. (Ed.), The Cambridge Companion to 47

Modern Spanish Culture, Cambridge, U.K.; New York, Cambridge University Press, 1999, p. 115.
 Ibídem, p. 117.48

 TUSELL, J., Tusell, J., Historia de España.2. La edad contemporánea, Madrid, Taurus, 2001, p. 575.49

 EVANS, P., “Culture and Cinema, 1975-1996”, en GIES, D. T. (Ed.), The Cambridge Companion to Modern 50

Spanish Culture, Cambridge, U.K.; New York, Cambridge University Press, 1999, p. 275.
 MAÑAS, J.A., Historias del Kronen, op. cit., p. 276.51



�                                                                                        Ogigia. Revista electrónica de estudios hispánicos70

desnudo que la historia de Juan Madrid, las crisis de cuyos personajes resultan así más 
expuestas. Esto parece acreditar la preeminencia de lo personal, pero sucede que todo el 
conjunto social, político e histórico que resulta juzgado en la novela gracias al espejo de la 
marginación es reemplazado en la película por el terrorismo. El mecanismo discursivo 
mediante el cual el cuadro de marginación funciona como referencia victimizada de la 
sociedad española de principios de los noventa, sigue funcionando en la película para la 
crítica del terrorismo. La simplificación del contexto, lejos de reducir el drama a lo 
personal, acaba por hacer más patente el terror. En la novela, hallamos la clase media, 
los políticos, los cineastas, la Movida, etc., pero, en la película, el terrorista acapara el 
segundo término de la dialéctica que articula ambas historias. Debido a esta reducción de 
los actantes, la carga moral que en la novela se repartía, pesa casi íntegramente sobre el 
terrorismo. El etarra y los marginales conforman enteramente el elenco de un drama de 
criminales y víctimas, y el hecho de que las referencias a la política, la sociedad y la 
cultura que estaban en la novela hayan desaparecido deja más expuestas las tensiones 
entre unos y otros.  

OGIGIA 16 (2014), 51-70                                                                                                         ISSN: 1887-3731


