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El teatro español del Siglo de Oro está lleno de caballos. Hoy lo estaría de au-
tomóviles, como lo está el cine, que es el espectáculo de nuestros días que más se 
le parece en aspectos sustanciales (por encima del propio teatro actual incluso). Lo 
cual es lógico porque hijo suyo es. Las comedias españolas intuyeron que lo que 
el público les reclamaba es que fueran películas de acción antes de inventarse. Y 
se esforzaron en serlo, sin que nada se les pusiera por delante. Jugaron a gusto con 
el tiempo y el espacio, que son las mayores dificultades. Si el mundo es un teatro 
—según una de las ideas nucleares de la época—-, el mundo entero tenía que caber 
en el teatro: todo lo divino y lo humano; todos los casos y las cosas; los animales 
racionales y los irracionales; y los caballos, por supuesto. De eso trata lo que sigue, 
de cómo cupieron los caballos en las comedias: cómo se mencionan, cómo se 
muestran, qué funciones tienen, qué significan.

El caballo más persistente

Tomaremos como punto de partida el que sin duda es uno de los más famo-
sos de la literatura dramática española y universal, a pesar de no aparecer en el 
escenario: el caballo, aunque en ningún momento se le llama así, que se desboca 
y arroja en el monte a la protagonista femenina de La vida es sueño. Precisamente, 
los versos que interesan son los que abren el legado «oficial» de las comedias de 
Calderón, al ser los iniciales de la primera de las nueve partes que lo constituyen1. 

1   No parece una colocación fortuita, sino que respondería al aprecio que el dramaturgo debió de 
sentir por el drama de Segismundo, a juzgar por una serie de indicios, que he considerado 
en otro momento («Nuevos aspectos intertextuales de La vida es sueño (con indicios del Cal-
derón extracanónico)», en La dramaturgia de Calderón. Técnicas y estructuras (Homenaje 
a Jesús Sepúlveda), eds. I. Arellano y E. Cancelliere, Pamplona-Madrid-Frankfurt am Main, 
Universidad de Navarra-Iberoamericana-Vervuert, 2006, pp. 587-608; p. 591). Ver también 
De Armas, Frederick A., «The Critical Tower», en The Prince in the Tower. Perceptions of La 
vida es sueño, ed. Frederick A. de Armas, Lewisburg, Bucknell University Press, 1993, p. 5. 
Los gustos de los dramaturgos no tienen por qué coincidir con los de los espectadores o lec-
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Los pronuncia Rosaura muy poco antes de encontrarse con Segismundo, el «mí-
sero» e «infelice» habitante de una torre perdida en el monte. Ha llegado hasta 
Polonia, disfrazada de varón, para intentar el remedio de sus problemas de amor 
y honor. Busca al príncipe Astolfo, que está a punto de ser nombrado heredero 
del trono polaco, y que tiempo atrás, con promesa de matrimonio, la había des-
honrado y abandonado:

Hipogrifo violento
que corriste parejas con el viento,
¿dónde, rayo sin llama,
pájaro sin matiz, pez sin escama,
y bruto sin instinto 5   
natural, al confuso laberinto
de esas desnudas peñas
te desbocas, te arrastras y despeñas?
Quédate en este monte,
donde tengan los brutos su Faetonte;  10
que yo, sin más camino
que el que me dan las leyes del destino,
ciega y desesperada,
bajaré la cabeza enmarañada
de este monte eminente, 15
que abrasa al sol el ceño de su frente.
Mal, Polonia, recibes
a un extranjero, pues con sangre escribes
su entrada en tus arenas,
y apenas llega, cuando llega a penas. 20
Bien mi suerte lo dice;
mas ¿dónde halló piedad un infelice?2

Sus ecos suenan aquí y allá desde que se pronunciaron por primera vez, hacia 
1628, hasta nuestros días. Cuarenta años después, el propio Calderón, muy proba-
blemente, porque todo apunta a que es suyo el entremés de El triunfo de Juan Rana 

tores de su época, y más difícil aún, con los de la nuestra. En este caso sí, como lo señalan 
los datos sobre representaciones, y especialmente, sobre ediciones antiguas y modernas. 
Y de su repercusión nos hablan elocuentemente muy las huellas que sus personajes, sus 
pasajes y sus expresiones han dejado en los escritores de entonces y de ahora, incluido el 
propio Calderón.

2   Se cita por P. Calderón de la Barca, La vida es sueño. Ed. Milagros Rodríguez Cáceres. Introd. 
R. Navarro, Barcelona, Ediciones Octaedro, 2001.
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[1669], reaprovechó a lo paródico su primer verso para que al comienzo de esta 
pieza Escamilla se dirija a su burro de esta guisa:

Hipogrifo violento,
mira que eres un mísero jumento,
y no toca a tu estilo el desbocarte:
¡jo, burro!, no te empeñes en matarte. (vv. 3-6)3

Estas palabras son un buen testimonio del recuerdo vivo que el escritor guar-
daba del arranque de Rosaura y, asimismo, de su conciencia de que podía contar 
con la complicidad de un público que lo mantendría en su memoria, circunstancia 
sin la que no se entiende este golpe de gracia. Pero bastante antes de esa fecha, 
muy cerca de la del drama de Segismundo, también muy probablemente el mismo 
Calderón utilizó este pasaje para componer el comienzo de una comedia sobre san 
Juan de Dios que se ha conservado con el título de El mejor padre de pobres4. En él 
el protagonista se dirige al caballo que le ha tirado en estos términos: 

Fugitivo corcel, sañuda fiera,
cuyo indómito ardor, cuya carrera 
aún más que te desboca, 
segundo alado bruto te provoca… 

En esta ocasión, no son tanto las palabras las que se repiten como la situación 
y la organización del discurso.

Menos de un siglo después del entremés protagonizado por Cosme Pérez, Ni-
colás Fernández de Moratín habría de aprovecharse también jocosamente de este 
arranque de Rosaura en los Desengaños al teatro español (1762-1763). Pero esta vez 
el humor no tiene claves paródicas sino sarcásticas, con las que el autor ilustrado 
quiso marcar las diferencias con el arte de Calderón y el teatro barroco: 

Esto de olvidar la Naturaleza, y en vez de retratarla desfigurarla, es muy 
frecuente en don Pedro Calderón. El principio de su comedia La vida es sueño  
lo acredita. Yo quisiera saber, si una mujer cae despeñada por un monte con un 
caballo, en vez de quejarse donde le duele y pedir favor le dice todas aquellas 

3   Calderón de la Barca, Pedro, Teatro cómico breve, ed. M. Luisa Lobato, Kassel, Ed. Reichen-
berger, 1989, pp. 552-569.

4   Ver Vega García-Luengos, Germán, «Ecos de Rosaura (para leer mejor el inicio de La vida es 
sueño e incrementar el repertorio calderoniano)», en Estaba el jardín en flor... Homenaje a 
Stefano Arata. Criticón, 87- 88- 89 (2003), pp. 887-98; 892-897.
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impropias pedanterías, que las entiende el auditorio como el caballo. Si algún su 
apasionado cayese por las orejas, llámele Hipógrifo violento y verá cómo se alivia5. 

Y este juicio, esta descalificación, habría de estar vigente en los ámbitos de crea-
ción y estudio literarios en España durante mucho tiempo, el que le costó su reha-
bilitación a la literatura barroca de líricos y dramáticos, que no lograron hasta bien 
entrado el siglo XX. Otra prueba de la fama de esos versos y del rechazo también 
la encontramos nada más y nada menos que en La Regenta de Clarín, la principal 
novela española del siglo XIX. En el capítulo décimo los personajes se aprestan para 
ir al teatro a ver la comedia, y dice Víctor Quintanar: 

— La vida es sueño, hija mía, es el portento de los portentos del teatro... 
Es un drama simbólico... filosófico. 

[…]
— ¡El arte es una religión! —advirtió don Víctor consultando el reloj, 

temeroso de perder lo de 
   Hipógrifo violento
  que corriste parejas con el viento. 

Después supo que esto lo suprimían. «¡Qué escándalo!»6

Con toda probabilidad la razón no declarada por la que Clarín propone esta 
amputación del comienzo en el montaje al que asisten Ana Ozores, su marido y 
compañía estaría en sintonía con la opinión de Moratín: tampoco al responsable de 
la representación que plantea en la ficción de su novela debía de gustarle que se le 
hablara de esa forma al caballo ni a nadie.

También de ese comienzo da cuenta el mejor Valle Inclán: recuérdese cómo el 
protagonista de Luces de Bohemia, Max Estrella, rememora el verso 17 y parte del 
18 a manera de saludo al entrar en la librería de Zaratustra: “¡Mal Polonia recibe a 
un extranjero!”7.

Y la mejor manera de poner broche a este muestreo de las huellas que 
el caballo desbocado de Rosaura ha dejado en la literatura española es con la 
mención del testimonio quizá más contundente y positivo: Hipogrifo violento es 
el sintagma elegido por Ramón J. Sender como título de la segunda novela de 
su enealogía autobiográfica Crónica del alba, para algunos la mejor de las nueve. 

5   La petimetra. Desengaños al teatro español. Sátiras, eds. David T. Gies y Miguel Ángel Lama, 
Madrid, Castalia, 1996, p. 170.

6   Ed. Gonzalo Sobejano, Madrid, Castalia, 1981, I, p. 368.
7   Luces de Bohemia, ed. Alonso Zamora Vicente, Madrid, Espasa-Calpe, 1973, p. 15.
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Los estudiosos no han dejado de notar la importancia de La vida es sueño en el 
escritor8.

El hipogrifo

Volvamos al comienzo, al momento en que a Calderón se le ocurrió llamar «hi-
pogrifo» al caballo. La primera comparecencia del término en los repertorios léxi-
cos españoles9 es en el tomo segundo del Diccionario de Terreros y Pando (1767)10, 
y dice así: «Animal fabuloso, a quien dieron alas, e hicieron medio caballo y medio 
grifo: hízole célebre el Poema de Ariosto». Se planteaba al principio que los caba-
llos son a las comedias como los coches a las películas; pues bien, de acuerdo con 
este mismo juego analógico podríamos decir, recurriendo a un término que ya es 
moneda común en la calle aunque no lo registren los diccionarios académicos, que 
el hipogrifo sería algo así como un caballo “tuneado”. Ingeniosidades aparte, mucho 
se ha hablado y se hablará acerca de lo que los espectadores podían entender de 
los juegos metafóricos y retóricos de los dramaturgos barrocos, pero en este caso el 
término no debería haber sido mayor escollo a quienes asistieron al estreno. Para 
ellos no suponía ninguna novedad, ya que eran bastantes las obras literarias de la 
época que lo habían acogido, como puede comprobarse hoy con suma facilidad 
gracias a la existencia de buscadores y textos digitales. Sin ir más lejos, se encuentra 
hasta en dos ocasiones en la más famosa de todas, el Quijote. La primera de ellas 
en el capítulo 25 de la primera parte, donde el protagonista da libertad a Rocinante 
diciéndole que «no te igualó en ligereza el Hipogrifo de Astolfo»11. Efectivamente, el 
hipogrifo que se pone de moda en la literatura áurea, como nos recuerdan Cervan-
tes y Terreros, es el discurrido por Ludovico Ariosto para que a sus lomos Astolfo 
se traslade desde Europa a Etiopia en el canto 33 del Orlando Furioso.

Pero su elección, en vez de cualquier otro término, podría significar más cosas 
que la simple adhesión a una moda. Nótese que “hipogrifo” figura entre las cinco 

8   Ver Vived Mairal, Jesús, «La vida de Ramón J. Sender al hilo de su obra», Alazet, 4 (1992), p. 
233; Pini, Donatella, «El lugar de un hombre de Ramón J. Sender: ¿una metáfora del exilio?», 
en El exilio literario español de 1939: actas del Primer Congreso Internacional (Bellaterra, 
27 de noviembre- 1 de diciembre de 1995), ed. Manuel Aznar Soler, Sant Cugat del Vallès, 
GEXEL, 1998, II, p. 173.

9   Según el NTLLE (Nuevo Tesoro Lexicográfico de la Lengua Española), Madrid, Espasa Calpe, 
2001, 2 DVD.

10   Terreros y Pando, Esteban de, Diccionario castellano con las voces de ciencias y artes y sus 
correspondientes en las tres lenguas francesa, latina e italiana [...]. Tomo segundo (1767), 
Madrid, Viuda de Ibarra, 1787,  p. 295.

11   Ed. Francisco Rico, Barcelona, Crítica, 1998, I, p. 279. El término vuelve a aparecer en el ca-
pítulo 47 de esa misma primera parte (p. 539).
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palabras que en ese escrito fundamental para el teatro barroco que es el Arte nuevo, 
publicado 20 años antes, dice Lope que debían evitarse: 

No traya la escritura, ni el lenguaje   
ofenda con vocablos exquisitos,  
porque, si ha de imitar a los que hablan,   
no ha de ser por pancayas, por metauros,   
hipogrifos, semones y centauros. (vv. 264-268)12 

Juan Manuel Rozas fue el primero, al parecer, en advertir la relación de los 
dos hipogrifos y apuntar que pudiera no ser gratuita13. Frederick de Armas piensa 
que no: que, efectivamente, con ello el joven Calderón echó un órdago a quien 
en esos momentos ostentaba la corona cómica14. Y no era la única vez que Lope 
había afeado la palabra; ya antes, en 1604, escribía en la Epístola al Contador Gaspar 
de Barrionuevo, incluida en las Rimas:

Estos [poetas] veréis que pintan una guerra 
llena de escolopendrios y de grifos, 
llamando a Scila latitante perra. 
Son todos sus caballos hipogrifos, 
perlifican el alba, el día estofan 
con tarjetas, florones y anaglifos. (vv. 121-126)15

Pero la realidad barroca es compleja, como muestra el que el propio Lope ya 
hubiera utilizado la palabra de marras en comedias escritas con anterioridad a las 
dos censuras que acaban de mencionarse. Se lee en Los cautivos de Argel, escrita 
según Morley y Bruerton en 159916: 

Yo con mi ejército fuera
y la mezquita abrasara,
a la cristiana cobrara,
y a las ancas la subiera,

12   Rozas, Juan Manuel, Significado y doctrina del “Arte Nuevo” de Lope de Vega, Madrid, S.G.E.L., 
1976, pp. 189-190.

13   Significado y doctrina…, p. 115.
14   «The Critical Tower», p. 5.
15   Vega, Lope de, Obras poéticas I, ed. José Manuel Blecua, Barcelona, Planeta, 1969, p. 233.
16   Morley, S. Griswold y Courtney Bruerton, Cronología de las comedias de Lope de Vega, Ma-

drid, Gredos, 1968, p. 430.
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de mi caballo Hipogrifo,
y la llevara a París.17

También se encuentra en Los locos por el cielo, compuesta entre 1598 y 160318:

Con cinco o seis mil caballos,
los más de España la bella,
del río en que son Pegasos,
y como Hipogrifos vuelan.19

Con posterioridad al Arte Nuevo, Lope aún utilizará la palabra en la primera 
parte de El príncipe perfecto, escrita entre 1612 y 161420. Si bien en esta ocasión está 
puesta en boca de los criados y se toma como pretexto para una alusión sarcástica:

inés  Paso, hipogrifo.
bElTrán                   ¿Hipogrifo?
inés  ¿No es caballo?
bElTrán             Con alas.
inés  Luego bien digo,
   pues es caballo con alas
   un necio favorecido.21

Parecería, pues, que a partir de un determinado momento el Fénix se hubiera echa-
do atrás en la utilización de este cultismo.

Quien no parece que tuviera ningún problema con el término fue Calderón, 
que lo usó con mayor profusión que otros grandes de la escena, como Tirso, Rojas 
o Moreto, que lo hacen mínimamente. Hay hasta diez casos calderonianos registra-
dos, normalmente aplicados a caballos desbocados como el de Rosaura. Por su cer-
canía al de La vida es sueño, y como testimonio a la vez de dónde radica el arte de la 

17   Obras de Lope de Vega publicadas por la Real Academia Española (nueva edición), t. IV, Ma-
drid, Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1917, p. 243.

18   Morley y Bruerton, Cronología…, p. 249.
19   Obras de Lope de Vega publicadas por la Real Academia Española, t. IX, Madrid, Atlas, 1965, 

BAE 177, p. 115. En Los comendadores de Córdoba —fechada con anterioridad a septiem-
bre de 1598 (Morley y Bruerton, Cronología…, p. 221), hay otra ocurrencia del término, 
pero no para referirse al caballo, sino directamente al hipogrifo de Astolfo (Obras de Lope de 
Vega publicadas por la Real Academia Española, t. XXIV, Madrid, Atlas, 1968, BAE 215, p. 4).

20   Morley y Bruerton, Cronología…, p. 383.
21   Comedias escogidas de Frey Lope Félix de Vega Carpio, t. IV, Madrid, M. Rivadeneyra, 1860, 

BAE 52, p. 111.
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variación que tanto practicó el dramaturgo, y que le llevó a momentos de singular 
fuerza expresiva y poética, no me resisto a contemplar uno de los dos que se en-
cuentran en la comedia de bastantes años después El Castillo de Lindabridis [1661]: 

Hipogrifo desbocado
parto disforme del viento,
¿dónde te cupo el aliento,
para haber atravesado,
ya en la carrera, ya a nado,
tanta tierra y tanto mar? (II, p. 2072)22

La descripción del caballo

Más allá del término ariostesco, el comienzo de La vida es sueño da pie para 
considerar la existencia de un tópico en el teatro áureo que habrá que analizar e 
historiar con más detalle, porque son muchas las obras que incurren en él: la des-
cripción del caballo en términos hiperbólicos y metafóricos, que dan cuenta de su 
fisonomía portentosa, su poderío y su velocidad.

En este caso, una de las cosas que se dicen es que el animal “corre parejas” 
con el viento. Decenas y decenas de ediciones de la comedia o no han dicho 
nada o han comentado inadecuadamente este segundo verso, que los especta-
dores de la época no entenderían de la misma manera que los actuales. A estos 
se les escapa algo que sí que ya está bien explicado en algunas de las ediciones 
más recientes23: que “correr parejas” no es una metáfora con referentes gené-
ricos sino bastante concretos, ya que así se denominaba una actividad lúdica 
cortesana consistente en que dos jinetes ataviados de igual forma corrían con 
sus caballos haciendo los mismos movimientos. Tal imagen aparece en más oca-
siones en el teatro de Calderón y de otros autores. Lo que sigue después sí que 
ha sido tradicionalmente bien captado por los editores: la asociación del animal 
con los cuatro elementos: fuego, aire, agua y tierra: «¿dónde, rayo sin llama, 
/ pájaro sin matiz, pez sin escama, / y bruto sin instinto…» (vv. 3-5). Se trata 
de uno de los motivos más frecuentes de la descripción ecuestre en el teatro 
del siglo XVII. La identificación del caballo con Faetonte que aparece un poco 

22   Para mayor agilidad, las referencias de las citas que se hacen por las Obras completas de 
Calderón se señalan entre paréntesis en el propio texto, haciendo constar el número romano 
correspondiente al tomo seguido del de la página. Los datos bibliográficos son: t. I, Dramas, 
ed. Ángel Valbue na Briones, Madrid, Aguilar, 1959; t. II, Comedias, ed. Ángel Val buena 
Briones, Madrid, Aguilar, 1973; t. III, Autos sacramentales, ed. Ángel Valbuena Prat, Madrid, 
Aguilar, 1952.

23   Es el caso de la de Milagros Rodríguez Cáceres que utilizamos para este trabajo (p. 78).
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después (v. 10) está pillada por los pelos. Esta figura mitológica era hijo del Sol 
y consiguió de su padre que le dejara conducir el carro solar durante un día; 
sin embargo, los caballos se le desmandaron, y provocó diferentes desastres en 
el cielo y en la tierra. Yo creo que lo único que aprovecha Calderón del perfil 
de este personaje es su desastrosa caída junto con el carro y los brutos que no 
supo controlar. Algunos críticos señalan efectivamente su mal acomodo con el 
animal, pero hilan más fino al sugerir que su mención estaría anunciando a Se-
gismundo al que sí que se ajusta mejor24: también es un príncipe que ignora su 
condición, que no está educado, que es soberbio. Pero el caso es que Calderón 
ya otras veces había sacado a colación a Faetón para aplicárselo al caballo que 
se despeña y ahí no hay personajes que luego encajen como Segismundo, lo 
que nos hace pensar que se trata de un automatismo asociativo, sin tanta in-
tención como sospechan los estudiosos. Su uso está registrado en una situación 
semejante de la primera comedia fechable del escritor Amor, honor y poder25:

EsTEla  Desde aquellas cumbres altas
 un caballo se despeña
 con una mujer.
EnriCo               Hoy baja
 despeñado otro Faetonte. (II, p. 59)

Por la cantidad de obras en las que aparecen descripciones de caballos pode-
rosos y veloces se infiere con claridad que los espectadores las esperaban. Y los 
dramaturgos se las ofrecían, compitiendo entre ellos para conseguir superar en 
ingenio a la precedente. Tampoco faltan las escenas de lucimiento de caballos en 
las películas «de espadas» actuales, ni las persecuciones cada vez más espectacula-
res de coches en las «de espías» o «policías». Pues, los coches son a estas películas 
—insisto— como los caballos a aquellas comedias. Pero al no poder sacarlos a es-
cena —luego se tratará de esto— los traían ante el espectador —a los que «oían» las 
comedias— con las palabras.

El público estaba pendiente y el dramaturgo podía hacer bromas con esta ex-
pectativa. Lo que ratifica su condición de tópico. No hay que ir muy lejos para en-
contrar un guiño metateatral de este tipo: en la tercera jornada de La vida es sueño, 
cuando Rosaura, otra vez a caballo, llega hasta donde está Segismundo, para unirse 
a su ejército contra Basilio, Clarín la ve llegar y dice:

24   Ver las ediciones de Ciriaco Morón Arroyo (Madrid, Cátedra, 1990, pp. 85-86) y José María 
Ruano de la Haza (Madrid, Castalia, 1994, pp. 95-96).

25   Hay otros casos en Los tres mayores prodigios (I, p. 1666).
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En un veloz caballo  
—perdóname, que fuerza es el pintallo,
en viniéndome a cuento—,  
en quien un mapa se dibuja atento 
—pues el cuerpo es la tierra,  
el fuego el alma que en el pecho encierra,  
la espuma el mar, el aire su suspiro—… (vv. 2672-2678)

De nuevo, los cuatro elementos, pero ahora tratados en un contexto jocoso, se 
presentan en la descripción del criado. Otra broma de don Pedro con este tópico 
se encuentra en La desdicha de la voz (1636), cuando doña Beatriz interrumpe a su 
criada Inés, que ya se lanzaba a una descripción:

 Don Diego a caballo iba,
 tan galán que…
bEaTriz      Tente, espera;
 y para que no prosigas
 la pintura del caballo,
 que es circunstancia precisa
 de todas las relaciones,
 a don Juan, Inés, avisa
 con una seña que suba
 a hablarme... (II, pp. 916-917)

Otra manera diferente de romper con el lugar común es la que se produce en 
La banda y la flor, cuya fecha de escritura puede fijarse hacia 1632, al hacer referen-
cia a la jura del príncipe Baltasar. Precisamente en la larga descripción de esa cere-
monia por parte del duque de Florencia en la jornada primera es donde se produce 
ese jugueteo dialéctico y retórico con los tópicos, muy eficaz para diferenciar lo 
que es realidad española rabiosamente actual de lo que es la ficción de una historia 
polaca. Con ello logra infundir la seriedad necesaria para atender a unos personajes 
de la relevancia de los que aparecen en la relación, los reyes y el príncipe. Vemos 
aquí cómo Calderón se enfrenta críticamente a la pintura de caballos que él mismo 
realizaba en otras comedias:

Con tanto imperio en lo bruto
como en lo racional, vieras
al rey regir tanto monstruo
al arbitrio de la rienda.
¿Diré que como iban lejos
los clarines y trompetas,
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le hizo danzar al compás
del freno, que espuma engendra?
No, que está dicho. ¿Diré
que eran de sola una pieza
el caballo y caballero?
No, que aquí fuera indecencia.
¿Diré que hacían un mapa
mar la espuma, el cuerpo tierra,
viento el alma y fuego el pie?
No, que es comparación necia.
¿Diré que galán bridón
calzadas botas y espuela,
la noticia en el estribo,
en los estribos la fuerza,
airoso el brazo, la mano
baja, ajustada a la rienda,
terciada la capa, el cuerpo
igual, y la vista atenta,
paseó galán las calles
al estribo de la Reina?
Sí, porque solo el decirlo
es la pintura mas cuerda.
Y no tengas a lisonja
que de bridón te encarezca
a Filipo; que no hay
agilidad ni destreza
de buen caballero, que él
con admiración no tenga. (II, p. 429)

Hay muchos caballos en las obras dramáticas del Siglo de Oro, pero es evidente 
que algunos dramaturgos, como Calderón, se llevaron la palma. Para valorar esta pri-
macía están las cifras de localizaciones, pero también pueden ayudar algunos testimo-
nios que dan cuanta de la percepción que se tenía en la época. Como el localizado 
en el romance de Antonio Hurtado de Mendoza, Al duque de Medina de las Torres, en la 
jornada que hizo a Quizando, en el que Calderón y Vélez son evocados por sus primores 
en la pintura de caballos teatrales. El tono satírico no resta valor al documento:

El miércoles a la aurora 
partió de Madrid al trote 
del señor Antonio de Alba 
Juan Mateo de los coches. 
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En seis huracanes, digo 
hipogrifos seis, que halcones 
les juró el viento, y cometas 
los vió el astro, y tembló el norte. 
Rebosó divinidades 
de Veles y Calderones, 
que a lo crespo rizan rayos, 
que a lo dulce nievan flores. 26

El caballo metafórico

La presencia de caballos en las obras de Calderón reviste diferentes formas, 
que consideraremos a continuación. La de referente metafórico es una de ellas. 
Estos animales se pueden utilizar sólo como término de comparación dentro 
de un teatro poético que permanentemente está recurriendo a imágenes. En 
este, al igual que en otros tipos de presencias, lo que priman son los caballos 
desbocados. 

Se aplica a ideas abstractas. La Apostasía lo es en el auto de Psiquis y Cupido 
(para la ciudad de Toledo) [1640] 27:

          Caballo desbocado
el Espíritu Santo me ha llamado
en la Sabiduría
a mí, que soy la docta Apostasía… (III, p. 346) 

 
Y lo vuelve a ser, con versos casi idénticos, en el de El socorro general [1644] 

(III, p. 329). También pueden verse como un caballo desbocado los razonamientos 
atropellados de un personaje: así ocurre en Bien vengas mal [1635] (II, p. 606); o 
una mujer de la que se sabe su error, como en El Joseph de las mujeres [1641-1644] 

26   Hurtado de Mendoza, Antonio, Poesías, ed. Rafael Benítez Claros, Madrid, Real Academia 
Española, 1947, p. 188.

27   Después de cada obra calderoniana se ha procurado apuntar la fecha más o menos segura 
de su composición, a fin de que se puedan apreciar más fácilmente las tendencias en 
la diacronía. La mayoría de las dataciones de las comedias proceden de Reichenberger, 
Kurt y Roswitha, Bibliographisches Handbuch der Calderón Forschung /Manual biblio-
gráfico calderoniano, vol. II,2, Ed. Reichenberger, Kassel, 2003; que, a su vez, se basa 
en pruebas documentales o en las deducciones métricas de Hilborn, Harry W., A Chro-
nology of the Plays of D. Pedro Calderón de la Barca, The University of Toronto Press, 
Toronto, 1938. De este estudio, fundamentalmente, se han tomado las fechas de los 
autos sacramentales.
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(I, pp. 914-915). O la furia, cuya vuelta atrás es imposible: tanto la de Fierbrás en 
La puente de Mantible [1630] ( II, p. 1860), como —recuérdese— la de un pueblo en 
armas en La vida es sueño [h. 1628] (vv. 2428-2435).

También puede identificarse con entes materiales. Así ve el mar San Pablo en 
La vacante general [1648]:

Decidme, humildes pobres pescadores,
que de Genezared hoy en la playa,
freno de arena, que detiene a raya
ese del mar caballo desbocado,
siempre de sus espumas argentado,
vivís de la marítima tarea…(III, p. 478)

De nuevo, se aplica al mar en El santo rey don Fernando (segunda parte) [1671] (III, 
p. 1292). Y en La fiera, el rayo y la piedra [1652] a un río (I, p. 1761). 

Pero la asociación más frecuente es al barco. He localizado hasta seis casos en 
que las naves en su zozobra se comparan con caballos desbocados: El mayor encanto 
amor [1635] (I, p. 1631), El mayor monstruo del mundo [1635] (I, p. 445), La fiera, 
el rayo y la piedra [1652] (I, p. 1731), El monstruo de los jardines [1661] (I, p. 1781), 
La redención de cautivos [1670-1673] (III, p. 1324). Veamos cómo se formula en Ni 
amor se libra de amor, cuya fecha de escritura es incierta:

¡Plegue a Dios, nave enemiga,
que en aquesas altas peñas,
marino caballo, choques
tan desbocado, que en ellas,
vencido el freno al timón,
rota a la aguja la rienda,
en desatados fragmentos
tan cadáver te resuelvas,
que hecho panteón el mar
con hondas bóvedas, seas
tumba de cuantos te habitan,
al cielo la quilla vuelta,
con tan borradas huellas
que ni aun cenizas tu sepulcro tenga! (I, p. 2014)

La ecuación también funciona en el sentido opuesto, y son bastantes los ca-
ballos que se comparan con barcos. Hasta el punto de que me he apoyado en esta 
indudable propensión de don Pedro como indicio que añadir a otros para atribuirle 
algunos pasajes de la primera jornada de Los privilegios de las mujeres, obra de autoría 
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controvertida28. En sus piezas seguras se pueden localizar hasta nueve pasajes con 
un juego analógico en el que el barco y sus elementos constituyentes (velas, timón, 
proa, etc.) son asociados con diferentes seres inanimados —un castillo (El castillo de 
Lindabridis)— o animados: una garza (El mayor encanto amor y, de nuevo, El castillo 
de Lindabridis), un dragón (Andrómeda y Perseo), pero, sobre todo, un caballo con su 
jinete. Valga como muestra este ejemplo de Argenis y Poliarco [1634]: 

El bruto, que ya no es
sino bajel eminente,
hizo proa de la frente
remos hizo de los pies.
y como una y otra ola
la helada crin erizaban,
era vela a quien hinchaban
los vientos, timón la cola:
y monstruo confuso, en fin,
de dos especies, tal vez
era bruto y era pez,
siendo caballo y delfín.  (II, p. 1925b)

Otros casos pueden verse en El príncipe constante [1629] (I, p. 222) y La puente 
de Mantible [1630] (II, p. 1883). En Los tres mayores prodigios [1636] no es un caballo 
normal sino el centauro Neso sobre quien se aplica la imagen náutica (I, pp. 1673-
1674), y en Fieras afemina amor [1670] es el alado Belerofonte (I, p. 2063).

El caballo de palabras

Al igual que Rosaura en el pasaje con el que empezábamos, también los per-
sonajes se refieren a animales reales, pero de una realidad dramática, no escénica. 
Son caballos de palabras: de los que se habla, de los que se describe su físico y su 
comportamiento, a los que se increpa. Los actantes fingen a menudo que están 
muy cerca, que acaban de dejarlos ahí en ese punto justo donde finaliza el tablado. 
Pueden verlos ellos pero no los espectadores. Estos caballos son, con diferencia, los 
más normales en Calderón y en el resto de los dramaturgos áureos.

No hacía falta que los textos dijeran que no aparecían en el escenario: lo sa-
bían muy bien los responsables de la representación. Es raro, incluso, que en las 
acotaciones se aluda al juego ficticio que una y otra vez se producía, como en esta 

28   «Sobre la autoría de El privilegio de las mujeres», en «Non omnis moriar». Estudios en memoria 
de Jesús Sepúlveda, eds. Á. Alonso y J. I. Díez, Málaga, Universidad de Málaga, 2007 (Ana-
lecta Malacitana, Anejo 65), pp. 328-333.
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con que empieza la comedia de Don Quijote de la Mancha, de Guillén de Castro: 
«Salen Carcenio y Lucienda, ella vestida en hábito de cazadora con sus botas y espuelas, y 
Cardenio como que la ayuda a levantar habiendo caído de un caballo».29 Sólo se hacen 
constar las escasas veces en que sí que deben mostrarse en el tablado o en algún 
lugar del patio. 

Si nos limitamos solo a los caballos desbocados, en el teatro de Calderón he 
registrado veintidós situaciones dramáticas en que se produce el descontrol de la 
cabalgadura con el resultado de la caída del jinete. El suceso nos es participado 
ticoscópicamente por otros personajes mientras se produce o por el propio desca-
balgado tras irrumpir en el tablado simulando caerse, como Rosaura. Estas son sus 
localizaciones por orden cronológico: Amor, honor y poder [1623] (II, pp. 59-60), 
El alcaide de sí mismo [1627] (II, p. 804), La vida es sueño [h. 1628] (vv. 1-22), El 
médico de su honra [1629] (I, pp. 627-628), La señora y la criada [1635] (II, p. 856), 
Auristela y Lisidante [¿1637?] (II, pp. 2005-2006), Gustos y disgustos son no más que 
imaginación [1638] (II, pp. 959-960), Las manos blancas no ofenden [1640] (II, pp. 
1094-1095), Los misterios de la misa [1640] (III, p. 308), Agradecer y no amar [1650] 
(II, p. 1380), El conde Lucanor [h. 1650] (II, pp. 1958-1959), Las armas de la hermo-
sura [1652] (I, pp. 1280-1281), Amado y aborrecido [1656] (I. pp. 1698-1699), Los 
tres afectos de amor [1658] (I, p. 1344), Céfalo y Pocris [1660] (I, p. 2251), La lepra de 
Constantino [1660-1663] (III, p. 1802), El hijo del sol Faetón [1661] (I, p. 1950), Fieras 
afemina amor [1670] (I, p. 2057), El santo rey don Fernando (primera parte) [1671] 
(III, pp. 1269-1270), El santo rey don Fernando (segunda parte) [1671] (III, p. 1308), 
Duelos de amor y lealtad [1678] (I, p. 1506), Hado y divisa de Leonido y Marfisa [1680] 
(II, pp. 2098-2099).

El caballo artificial

Pero, a veces, es necesario que el caballo esté sobre el tablado. Eso no quiere 
decir que tenga que ser de verdad. Testimonios hay de obras que usan artilugios 
para que lo parezcan30. Un caso ilustrativo es el del auto de Calderón El socorro 
general. Son curiosas las precisiones que da el escritor en su «Memoria del theatro 
y apariencias precisas…» sobre cómo simular un equino cuando se necesita que el 
caballo entre en el espacio escénico:

Luego ha de haber, desde lo alto hasta el tablado, un pendiente grande, por 
donde ha de bajar un hombre en un caballo, el más bien imitado y aderezado 

29   Primera parte de las comedias de don Guillén de Castro, Valencia, Felipe Mey, 1621. He mo-
dernizado ortografía y puntuación.

30   Ver Ruano de la Haza, José María, La puesta en escena en los teatros comerciales del Siglo de 
Oro, Madrid, Castalia, 2000, pp. 281-283.
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que se pueda, el cual ha de bajar donde el hombre pueda apearse y quedar en el 
tablado; y el caballo ha de volver la cara, y subirle solo, que es fácil, armándole 
sobre tijeras en que pueda dar vuelta. Y esta apariencia es a tiempo que ya las 
cortinas están corridas31.

En el auto A Dios por razón de estado [1650] aparece San Pablo sobre un ca-
ballo que tiene que ser artificial: «Descúbrese a caballo, y vase cayendo, y recíbele el 
Pensamiento, y le pasa, según los versos, al Ingenio» (III, 864). Estos brutos simulados 
se dan en autos, como los que acabamos de ver, y también en comedias pensadas 
para espectáculos palaciegos, como Fortunas de Andrómeda y Perseo: «Ábrese la tierra, 
y sale el caballo Pegaso» (I, p. 1853); «Aparece Perseo en el caballo, en lo alto, con lanza y 
escudo» […] «Baja el caballo» (I, p. 1857); o El castillo de Lindabridis: «Baja Febo en un 
caballo, atravesando el teatro de un lado a otro»; «Escóndese con el caballo entre los basti-
dores, y se descubre una tienda de campaña…»32. El único caso localizado de comedia 
de corral sería el «caballo-tramoya»33 de la última escena de Los cabellos de Absalón, 
de Calderón, en la que muere el protagonista atravesado por una lanza al quedar 
colgado de unas ramas en las que se ha enredado su cabellera. Para resolver escéni-
camente este lance, Absalón aparecería en una cabalga dura de madera, «espe cie de 
bofetón que en el momento oportuno dará una vuelta para hacerle de sapare cer»34.

El caballo de carne y hueso

Y, al fin, otra posibilidad que tienen los caballos de Calderón es que sean de 
verdad, y que aparezcan en el teatro vivitos y coleando. La idea viene de lejos. La 
loa de Rojas Villandrando en alabanza de la comedia dentro de El Viaje entretenido 
(1603) presenta su utilización como algo novedoso a fines del siglo xvi: «Sacábanse 
ya caballos / a los teatros, grandeza / nunca vista hasta este tiempo, / que no fue 
la menor de ellas»35. Y, efectivamente, hay obras ya dentro plenamente de las coor-
denadas de la comedia nueva que proponen la presencia de animales auténticos; y 
no solo entre las que estaban destinadas a espectáculos cortesanos o sacramentales 
sino también entre las que tienen todos los visos de haberse elaborado con el pen-

31   Escudero, Lara y Rafael Zafra, Memorias de apariencias y otros documentos sobre los autos de 
Calderón de la Barca, Pamplona-Kassel, Universidad de Navarra-Ed. Reichenberger, 2003, 
pp. 27-28.

32   Citamos por Calderón de la Barca, Pedro, Novena parte… Edición facsímil de D. W. Cruick-Edición facsímil de D. W. Cruick-
shank y J. E. Varey, London, Gregg International Publishers - Tamesis Books, 1973, vol. XVIII, 
pp. 241 y 242. La edición de Valbuena Briones, que venimos utilizando para las citas, modi-
fica estas acotaciones, con lo que se hace menos evidente el juego escénico del original.

33   El término es de Ruano de la Haza, quien lo analiza en  La puesta en escena…, pp. 281-282.
34   Ruano de la Haza, La puesta en escena…, p. 281.
35   Ed. Jean-Pierre Ressot, Madrid, Castalia, 1972, p. 154.
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samiento puesto en las condiciones del corral. Hay casos en Lope36, en Tirso37, en 
Vélez38. Estos brutos, como considera Ruano de la Haza, por lo general, no subirían 
al tablado: entrarían al pa tio por la puerta de la calle y volverían a salir por el mismo 
lugar,  tras dejar a veces al jinete en el tablado. En Calderón estos caballos vivos se 
exhibirían muy rara vez; solo se puede afirmar con ciertas garantías que era de esa 
condición el de la comedia temprana Judas Macabeo [1623]: «Suena un clarín, y sale 
Cloriquea a caballo con lanza y adarga» (I, p. 67)39. 

Funciones y sentidos del caballo desbocado

Y regresemos una vez más al caballo de Rosaura, que corresponde a uno de 
esos construidos con palabras que solo los personajes pueden ver y describir al 
público. No podría ser de otra manera porque se desboca. Y, salvo accidente, los 
que se descontrolan solo pueden ser de palabras. La frecuencia con que aparecen 
personajes que son derribados por caballos que se desbocan en el teatro de Calde-
rón ha sido notada por sus estudiosos, que, por supuesto, le han buscado razones 
y sentidos40. 

Un detalle que creo que debe tenerse muy en cuenta es la propensión clara 
a que se produzca en los comienzos de las obras. Son diez las comedias y dos los 
autos en que esto ocurre; y, en cierta manera, podría asimilarse a ellos el de Amado 
y aborrecido, que la sitúa al iniciarse la segunda jornada. Trece de veintidós caídas 
totales suponen más de la mitad de los casos y no puede ser producto del azar. 
Esta es su secuencia cronológica41: Amor, honor y poder [1623], El alcaide de sí mismo 
[1627], La vida es sueño [1628-1629], El médico de su honra [1629], Auristela y Lisi-
dante [¿1637?], Gustos y disgustos son no más que imaginación [1638], El conde Lucanor 
[h. 1650], Amado y aborrecido [1656], Céfalo y Pocris [1660], La lepra de Constantino 
[1660-1663], El santo rey don Fernando (primera parte) [1671], Duelos de amor y 
lealtad [1678], Hado y divisa de Leonido y Marfisa [1680]. 

36   Entre otras, en El animal de Hungría, La boba para los otros y discreta para si, La hermosa Ester, 
Las mujeres sin hombres, El primer Fajardo, El sol parado, El triunfo de la humildad.

37   La mujer que manda en casa, La Reina de los reyes, Tanto es lo de más como lo de menos, La 
vida de Herodes.

38   El de La serrana de la Vera lo analiza con detalle Ruano de la Haza, La puesta en escena…, 
pp. 271-273.

39   Habla de él Ruano de la Haza, La puesta en escena…, pp. 273-274.
40   Donde con mayor detenimiento y especificidad se ha hecho es en Valbuena Briones, Ángel, 

“Simbolismo: la caída del caballo”, en Calderón y la crítica: Historia y antología, eds. Ma-
nuel Durán y Roberto González Echevarría, Madrid, Gredos, 1976, pp. 694-713.

41   Ahorramos en esta ocasión las localizaciones de los pasajes, porque pueden verse en la rela-
ción que se hizo más arriba.
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Antes de apuntar hacia lo semántico y simbólico, conviene notar que este tipo 
de escenas iniciales con movimientos rápidos y voces exclamativas son muy efica-
ces desde el punto de vista del espectáculo teatral barroco. No deben olvidarse sus 
condiciones materiales, marcadamente distintas de las nuestras. Si se recorre el re-
pertorio barroco, puede comprobarse que son muchas las obras que empiezan con 
este tipo de lances ruidosos. Estarían pensadas para marcar netamente el comienzo 
de la acción, habida cuenta de que no existe un signo escénico de inicio como el 
movimiento del telón o las cortinas de embocadura, y, más importante, para llamar 
la atención de un público bullicioso al que había que ganarse cuanto antes.

Pero no se trata solo de un recurso eficaz para cuestiones de regiduría, la caída 
del caballo también lo es para el planteamiento dramático: permite explicar que un 
personaje llegue a un determinado lugar donde encontrarse con alguien o algo, sin 
necesidad de justificar lo fortuito de otra manera.

Y, sin dejar las funciones dramáticas, pero tocando ya aspectos semánticos, hay 
que considerar el carácter predictivo que el accidente ecuestre tiene. El manejo 
de anuncios de lo que ocurrirá, como forma de crear una tensión adecuada en el 
ánimo de los espectadores, es uno de los aspectos notables de la dramaturgia cal-
deroniana. La caída supone un mal presagio para los personajes, y lo mismo tenía 
que ser para el público. En El médico de su honra se encuentra un testimonio claro 
en las palabras que pronuncia el Infante don Enrique al despertar del golpe y per-
catarse de que doña Mencía, su antigua amada por la que vuelve a experimentar 
atracción, está casada:

¡Ay, don Arias, la caída 
no fue acaso, sino agüero 
de mi muerte!  (I, p. 630) 

No es la única vez que un personaje de Calderón la considera como un mal 
agüero. En La señora y la criada, Flor tiene también por tal no la propia caída sino la 
de Diana, que acaba de presenciar. Tras pedir que la atiendan, decide interrumpir 
sus indagaciones de celos: 

Y después volveremos a la corte.
([Ap.] Que ver mis celos ya por hoy no quiero
habiendo tropezado en este agüero). (II, p. 856)

A continuación de las palabras de don Enrique que se acaban de citar, el 
mismo personaje dirige a doña Mencía otras que permiten apreciar que el poeta 
ha utilizado ese suceso no como un mero recurso escénico sino también como 
elemento concomitante y potenciador de  aspectos fundamentales del significado 
de la obra:
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Y no fue sino que al ver 
tu casa, montes de celos 
se le pusieron delante 
porque tropezase en ellos; 
que aun un bruto se desboca 
con celos: y no hay tan diestro 
jinete, que allí no pierda
los estribos al correrlos. (I, p. 630)

Lo mismo cabe pensar de los lances semejantes de las otras obras, aunque no 
se diga tan explícitamente.

Por otro lado, el caballo y su control o descontrol por parte del jinete tenía de-
trás toda una tradición que no podía por menos que pesar a la hora de su utilización 
por parte de los dramaturgos y de su interpretación por parte de los espectadores42. 

Para empezar, los contemporáneos eran conscientes de los peligros del hom-
bre a caballo, que vería afectadas su cordura y su prudencia. Lo dice con la contun-
dencia que sólo los refranes tienen el 16143 de Correas: «No hay hombre cuerdo 
a caballo ni colérico con juicio»43. El refrán está por doquier44. Gracián lo recrea 
según sus maneras en el aforismo CCVII del Oráculo manual y arte de prudencia: 
«Mucha reflexión es menester para que no se desboque una pasión, y gran cuerdo 
el que a caballo lo es»45. Mutans mutandis, con ello nuestros antepasados imputaban 
la misma transformación a la persona a caballo que hoy decimos que experimenta 
al volante de un automóvil. A caballo o al volante aflora el lado irracional, incon-
trolado del hombre.

Por otra parte, tenía que ser normal para los espectadores de Calderón asociar 
los caballos desbocados del teatro con los muchos otros que los textos y sermones 
de adoctrinamiento les proponían como imágenes de la soberbia, la pasión, el 

42   Ángel Valbuena Briones («Simbolismo…») ofrece una ajustada síntesis de la trayectoria previa, 
así como de los reflejos en las distintas artes y territorios, de la caída del caballo, que con-
sidera un emblema.

43   Vocabulario de refranes y frases proverbiales. Ed. digital de Rafael Zafra, Pamplona-Kassel, 
Universidad de Navarra-Ed. Reichenberger, 2000.

44   Solo como muestra, sin ningún afán de exhaustividad, pueden señalarse algunos autores y 
obras que lo citan: Mateo Alemán (El Guzmán de Alfarache), Lope de Vega (El guante de 
doña Blanca, Santa Casilda, El truhán del cielo), Tirso de Molina (Los cigarrales de Toledo, 
El amor y el amistad, El mayor desengaño, Privar contra su gusto, La prudencia en la mujer), 
José de Valdevielso (El hijo pródigo), Luis Vélez (El príncipe esclavo I), Guillén de Castro (Don 
Quijote de la Mancha), Antonio Hurtado de Mendoza (Cada loco con su tema), Agustín Mo-
reto (Antíoco y Seleuco), Juan de Matos Fragoso (Callar siempre es lo mejor).

45   El héroe; Oráculo manual y el arte de prudencia, eds. Antonio Bernat Vistarini y Abraham 
Madroñal Durán, Madrid, Castalia, 2003, pp. 282-283.
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apetito, la concupiscencia, el vicio, el pecado o la herejía. Un recorrido por la lite-
ratura de los siglos XVI y XVII permitiría comprobar esta repetida presencia en la 
literatura religiosa: Pedro de Ribadeneira, Fray Luis de Granada, Malón de Chaide, 
Fray Alonso de Cabrera, Luque Fajardo, etc. Su control depende de la razón y de 
la práctica de las virtudes.

Valbuena Briones señala cómo el propio Calderón ha dejado pistas explícitas 
para la interpretación de estos episodios en un sentido confluyente. Una de ellas se 
encuentra en el auto de El gran mercado del mundo [1635]. Dada la intención didác-
tica de estas piezas sacramentales es normal que intenten conducir la traducción 
correcta de los distintos elementos de las alegorías que contienen. En el auto citado 
uno de ellos es el que interesa: el Buen Genio, que ha comprado un caballo en la 
Feria del Mundo, está a punto de ser derribado por él, pero consigue controlarlo, 
gracias a haber practicado la virtud:

No me has de arrojar de ti, 
monstruo de soberbia lleno, 
pues de la obediencia el freno 
te trae seguro.46

Este juego alegórico con caballos que significan peligros morales que hay que 
controlar no es nuevo en el teatro español. En El hijo pródigo, José de Valdivielso 
los había presentado con un significado en esta dirección: sus nombres son Amor, 
Vanagloria, Irascible, Deleite, Deseo; el protagonista pide que se los ensillen y se 
van apuntando los riesgos que se corre sobre ellos47.

De la mayoría de los aspectos vistos en estos párrafos dedicados a las funcio-
nes y sentidos de la caída del caballo participaría la de Rosaura en La vida es sueño. 
Valgan para sintetizarlos, y concluir, las palabras de Valbuena Briones: «El problema 
dramático que Calderón plantea en este drama es la lucha entre la razón y los ins-
tintos. El comienzo con la caída del caballo arrastrando al jinete anuncia el estado 
de turbación en que los protagonistas se encuentran y en el que las pasiones des-
atadas no obedecen al gobierno. Dinamismo barroco que introduce por medio de 
una manera de decir indirecta el tenso nudo de la pieza»48.

46   Citado por Valbuena Briones, «Simbolismo…», p. 696.
47   Autos sacramentales desde su origen hasta fines del siglo XVII. Colección escogida, dispuesta y 

ordenada por Eduardo González Pedroso, Madrid, M. Rivadeneyra, 1865, p. 217.
48   Valbuena Briones, Simbolismo…, p. 701.




