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1.1 APUNTES SOBRE LA OBRA DE MIGUEL DELIBES  

  

Se suele decir que Miguel Delibes es un autor que cuenta historias del campo cas-

tellano, pues en una gran parte de sus obras retrata las costumbres de los pequeños pue-

blos españoles; por ende, su literatura es encasillada en un estilo costumbrista y provin-

ciano que no da cuenta de la diversidad y de la complejidad de este escritor. En México, 

por ejemplo, su literatura sólo es conocida porque es nombrada en los programas escola-

res, pero realmente sus textos han dejado de reeditarse. En consecuencia, su obra es inac-

cesible en las librerías; aunado a este factor, dentro del ámbito académico, incluso ha 

sido leído escasamente y no a profundidad, no por lo menos en mi país. 

Sus obras no se consiguen fácilmente, en charlas no sale a la luz su nombre, así pues, 

tengo la impresión de que es poco conocido, de que ha quedado en el olvido porque apar-

te de Los santos inocentes, El camino y La mortaja; su narrativa no se ha difundido co-

mo debiera.  

Aunado a esto, la impresión que deja su obra no es apreciada en su justa medida, ya que 

ésta va más allá de la descripción de la vida del hombre en el campo o del sentir de per-

sonajes urbanos, cuyas pérdidas, aunadas a su implacable soledad, los definen como una 

de sus características más destacadas.  
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Considero que, como lectores latinoamericanos, su lectura se torna difícil porque está 

construida por una retórica compleja, poblada de regionalismos y coloquialismos propios 

de las zonas rurales de España, que nos son ajenos. Dicho lenguaje proviene del 

profundo conocimiento que tuvo Delibes al vivir cerca del campo y ser aficionado a la 

caza, por eso lo traslada a su obra; sin embargo, para los lectores citadinos esta forma de 

escritura puede llegar a representar una barrera, debido en gran parte al desconocimiento 

de los nombres que habitan en la naturaleza, además de la recurrencia de un lenguaje 

propio de la zona y que dista, en mucho, del uso que tenemos en México del español que 

se utiliza en la península, además de ser un lenguaje particular dada su connotación de la 

provincia con una predominancia lexical del campo que forma parte de un conocimiento 

muy específico del mundo. 

A pesar de que mucho se ha investigado sobre la extensa obra de Miguel Delibes, sus 

textos son una inagotable fuente de interpretación que suelen converger en el reflejo de 

la injusticia social, el abuso del hombre hacia la naturaleza y la crítica al desarrollo 

capitalista, que deshumaniza a quienes lo persiguen.  

Cabe destacar que prevalecen en su literatura los hombres y las mujeres que 

experimentan el vacío de la soledad, la amargura de ser excluidos, la frustración de no 

saber expresarse; así como el sufrimiento al vivir en carne propia el egoísmo de los otros. 

Aunque también en sus páginas el escritor no olvida el humor y la ironía para, de forma 

latente, hacer una crítica al fallido progreso y a la injusticia del mundo. 
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Dado el contenido de la obra delibesiana, en este trabajo analizamos la marginación 

como leitmotiv; así examinamos cómo el autor logra construir personajes capaces de 

expresar el dolor humano al retratar, entre otros, a los que son menospreciados; ya sea 

porque son vasallos, pobres, analfabetos, discapacitados o ancianos; el hecho es que, en 

muchas ocasiones, no pueden o no se atreven a decir lo que sienten o lo que piensan. Así 

pues, estos personajes no callan necesariamente por imposición, sino que a veces 

autoinvalidan sus propias creencias porque se sienten inferiores a causa de la 

denigración; ya sea por su insoslayable pobreza o por el solo hecho de ser campesinos; 

porque están enfermos y no tienen las capacidades de los otros; por el analfabetismo o la 

vejez. 

Una de las virtudes de esta literatura es que precisamente nos transmite la infinita tristeza 

y la perenne melancolía de sus antihéroes. Esto se debe principalmente a tres razones: la 

primera responde a que su escritura transcribe la usanza del lenguaje castellano, muchas 

veces utilizada, a decir del escritor, en las Universidades como ejemplos del mal hablar
1
; 

en segundo lugar, por la riquísima composición poética de su pluma que incluye 

regionalismos que nombran al campo; y, en tercer lugar, por la simbiosis hombre-

naturaleza que es planteada en su narrativa. 

                                                             
1
Véase el discurso que dio al entrar a la Real Academia Española de la Lengua en 1975. 
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Como ya lo señalamos arriba, muchos de los personajes en su narrativa no pueden 

comunicarse y por eso son marginados. No pueden hacerlo por distintas razones, en 

ocasiones porque no tienen con quien hablar; porque están revolviendo sus recuerdos y 

éstos pierden sentido al expresarlos, como sucede con Don Eloy en La hoja roja; quizá 

porque se han quedado solos, por eso el viejo Eloy y la Desi, en la citada novela, se 

vuelven entrañables compañeros; tal vez porque son pobres y están al servicio de los 

poderosos, como Paco, el Bajo y su familia en Los santos inocentes, o bien porque son 

analfabetos, como el tío Ratero en Las ratas, y no saben cómo acomodar sus ideas para 

expresarlas.  

Por fortuna, nosotros los lectores sí alcanzamos a escucharlos, sus palabras balbucean 

expresiones de auxilio; sus atormentados pensamientos se alcanzan a oír y resuenan 

estruendosamente en nuestra conciencia, por eso es fascinante la obra delibesiana, 

porque nos aproxima a la realidad y nos hace observar donde no solemos posar nuestra 

mirada. 
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En este trabajo, es de nuestro interés estudiar cómo se aborda el tema de la marginación, 

en cuatro de sus novelas y un relato corto, cuya belleza retórica se teje magistralmente 

para describir el dolor; al tiempo que es motor de una aguda crítica social, reveladora, sin 

duda, de la postura ideológica de este entrañable escritor. Nuestro análisis consiste en 

hacer una Estética de la marginación donde se puntualicen las características de su 

poética; para ello el corpus que constituye este trabajo comprende las novelas donde el 

tema de la marginación es el eje narrativo de las mismas, a sabiendas de que hay otras 

obras que tocan esta temática, pero que es imposible incluirlas por la esencia de esta 

investigación.  

De este modo seleccionamos aquellas que nos dan los elementos para conformar una 

tipología del excluido a partir, sobre todo, de las diferencias entre sus personajes, el 

abordaje del problema y el manejo del espacio, la temporalidad y las voces narrativas, 

éstas son: El camino de 1950, Diario de un cazador de 1955, La hoja roja de 1959 

premiada por la Fundación Juan March, Las ratas de 1962, La mortaja de 1970 y Los 

santos inocentes de 1981. Para complementar la visión del escritor incluimos el discurso 

que escribió Delibes al entrar a la Real Academia Española de la Lengua titulado: “El 

sentido del progreso desde mi obra” presentado en 1975, texto que obviamente no es 

ficcional y que, sin embargo, resulta revelador para la interpretación de su producción 

literaria. 
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Es importante recalcar que la obra del autor abarca diferentes géneros dentro de la 

narrativa como las novelas y los diarios, así como también el ensayo y los textos 

periodísticos; dada su formación profesional al estudiar Derecho y luego convertirse en 

redactor del todavía vigente diario El Norte de Castilla; no se puede dejar de lado el 

hecho de que Miguel Delibes fue prolífico no sólo por los contenidos de sus textos que 

intentan representar a un mundo perfectible, sino que su vocación por la palabra escrita 

deriva en un poderoso motor de transformación, tanto para de sí mismo como de sus 

lectores, ímpetu que le hizo crear en abundancia
2
.  

                                                             
2
El sentido transformador de la palabra, la necesidad de poder moldearla para decir y escribir lo que 

pensamos, es planteado en muchas de sus obras; esta es una de las razones por la cual Miguel Delibes es 

encasillado como un escritor Regeneracionista de la Posguerra porque hace hincapié en la existencia de la 

ignorancia y el analfabetismo, además de desvelar otras injusticias que vive su idolatrada región de 

Castilla. Aunado a esta tendencia generalizada, y a veces ociosa, de clasificar la obra de los artistas; para el 

escritor es importante hacer el retrato de aquello que se va a perder con el tiempo a falta de nombrarlo, por 

este motivo se da a la tarea de preservar el lenguaje de la naturaleza, pues éste se pierde con la ausencia de 

los hombres en el campo al migrar a las ciudades. De manera que, por fortuna, el conocimiento específico 

de la naturaleza queda para siempre resguardado en las páginas delibesianas, ante la ausencia de ‘alguien’ 

que lo nombre en un futuro, sin importar a qué grupo de escritores pertenezca o dónde lo quieran colocar. 

Véase la entrevista realizada por el programa “A fondo” el 23 de enero de 1976 por RTVE. Duración 

33.19 
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Aparte de los textos que aquí analizo, entre su producción novelística se cuentan La 

sombra del ciprés es alargada que fue galardonada con el premio Nadal de 1947; Aún es 

de día de 1949, texto que fue censurado; Mi idolatrado hijo Sisí de 1953; Diario de un 

emigrante de 1958; Cinco horas con Mario de 1966; Parábola del náufrago de 1969; El 

príncipe destronado de 1973; Las guerras de nuestros antepasados de 1975; Cartas de 

amor de un sexagenario voluptuoso de 1983; El tesoro de 1985; 377A, madera de héroe 

de 1987, que recibió el premio Ciudad de Barcelona; Señora de rojo sobre fondo gris de 

1991; Diario de un jubilado de 1995 y El hereje de 1998, que recibió el Premio Nacional 

de Literatura. 

Además de la obra arriba enumerada se encuentran sus relatos: La partida de 1954; 

Siestas con viento sur de 1957, que obtuvo el Premio Fastenrath; Viejas historias de 

Castilla la Vieja de 1964; y Viejas historias y cuentos completos de 2006. 

Delibes también escribió diversos libros de viajes: Un novelista descubre América de 

1956; Por esos mundos: Sudamérica con escala en las Canarias de 1961; Europa: 

parada y fonda de 1963; USA y yo de 1963; La primavera de Praga de 1968; Dos viajes 

en automóvil: Suecia y Países Bajos de 1982. Se suman a su amplísima obra, los libros 

de certrería : La caza de la perdiz roja de 1963; El libro de la caza menor de 1966; Con 

la escopeta al hombro de 1970; La caza de España de 1972; Alegrías de la caza de 

1977; Mis amigas las truchas de 1977; Aventuras, venturas y desventuras de un cazador 

a rabo de 1979; Las perdices del domingo de 1981; Tres pájaros de cuenta de 1987; Dos 

días de caza de 1988 y El último coto de 1992. 
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El vallisoletano escribió además diferentes ensayos y artículos: Castilla en mi obra de 

1972; Un año de mi vida también de 1972; Vivir al día de 1975; Castilla, lo castellano y 

los castellanos de 1979, el mismo año sale también a la luz Un mundo que agoniza; El 

otro fútbol de 1982; La censura en los años cuarenta de 1984; Castilla habla de 1986; 

Mi querida bicicleta de 1988; Mi vida al aire libre de 1989; Pegar la hebra de 1990; La 

vida sobre ruedas de 1992; Un deporte de caballeros de 1993; 25 años de escopeta y 

pluma de 1995; He dicho de 1996;  Los estragos del tiempo de 1999 y Castilla como 

problema de 2001.  

Asimismo, se compilaron sus cartas con su amigo barcelonés Josep Vergés, director de 

las Ediciones Destino en el libro Delibes-Vergés. Correspondencia 1948-1986 del año 

2002; se ha publicado también España: 1939-1950: Muerte y resurrección de la novela 

de 2004; La tierra herida: ¿qué mundo heredarán nuestros hijos?, texto escrito junto 

con su hijo Miguel Delibes de Castro en el 2005 y, por último, Miguel Delibes/Gonzalo 

Sobejano. Correspondencia 1960-2009, que se publicó en el 2014. 

Como es de suponerse, un escritor tan prolífico ha sido muchas veces premiado. Cabe 

destacar de entre todos los reconocimientos arriba mencionados el Premio Príncipe de 

Asturias, que recibió en 1982, y el Premio Miguel de Cervantes, de 1993. No está demás 

decir que a lo largo de esta investigación haremos referencia someramente a su obra que, 

aunque no forme parte del corpus y que no analizamos directamente, pero que sirve 

como punto de comparación tanto por su contenido, como por sus recursos estilísticos.  
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También es importante hacer hincapié en el alcance que ha tenido la obra delibesiana 

debido a que algunas de sus novelas se han adaptado al cine y la televisión, hecho al que 

sólo dedico un capítulo donde analizo Los santos inocentes, desde el punto de vista 

cinematográfico, para enriquecer la visión que tenemos de su legado. 

 En este sentido, es necesario enumerar las adaptaciones para tener conocimiento de las 

mismas, pues las utilizaremos en lo sucesivo para nutrir este estudio. Se han hecho, hasta 

el momento, las siguientes adaptaciones: El camino en 1978 para Televisión Española, 

que fue dirigida por Josefina Molina. La misma  novela se llevó al cine por Ana Mariscal 

en 1963; se hizo “Retrato de familia” en 1976, basada en Mi idolatrado hijo Sisí, dirigida 

por Antonio Giménez-Rico; “La guerra de papá” de 1977, basada en El príncipe 

destronado, realizada por Antonio Mercero; Los santos inocentes de 1984, por Mario 

Camus; El disputado voto del Señor Cayo de 1986, por Antonio Giménez-Rico; El 

tesoro de 1990, por Antonio Mercero; La sombra del ciprés es alargada de 1990, por 

Luis Alcoriza; Las ratas de 1997 por Antonio Giménez-Rico y “Una pareja perfecta” de 

1997, adaptación de Diario de un jubilado realizada por Francesc Betriu. 
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1.2 ¿PARA QUÉ HACER UNA ESTÉTICA DE LA MARGINACIÓN? 

 

 Es necesario mencionar que a partir de la lectura de Miguel Delibes nos surge la 

necesidad de hacer una Estética de la marginación para definir cómo es expresada la 

exclusión en su obra, entender su esteticidad y la construcción de la misma. Hemos 

considerado hacer un modelo de análisis discursivo que defina y analice cómo es el 

discurso poético-narrativo del autor que, junto a la postura ideológica del autor, pueda 

ser observado desde el punto de vista de la narratología. 

La marginación tratada en Miguel Delibes Setién, nacido en 1920,
3
 tiene que ver con dos 

características primordiales e intrínsecas: la pobreza y la ignorancia. Sus personajes son 

fronterizos, para atender al significado etimológico que proviene del latín marginem, que 

significa margen o frontera y que indica que por alguna cuestión se segrega al individuo. 

No obstante, en la obra del autor español, para ser mucho más precisa, la marginación 

toma otras formas como la de la soledad y el silencio, que marcan el camino de sus 

personajes expuestos al sufrimiento. 

                                                             
3
Lo que lo conduce a ser marinero como parte del Ejército en medio de la Guerra Civil; hecho que se 

vincula también con su obra. 
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En este trabajo estudiamos a los personajes excluidos poniendo de relieve la relación con 

el mundo que los circunda, por esta razón, no podemos aislar el análisis del conjunto 

narratológico que, por supuesto, tiene distintas implicaciones, como lo son el espacio 

ampliamente descrito y la temporalidad; el entrecruzamiento de las voces; la retórica; la 

perspectiva de la obra y del autor; el estilo trazado por el entramado minucioso de las 

historias y su relación con la forma en la que está presentado el discurso. Gracias a los 

elementos que cuidadosamente conforman el proceso narrativo, el autor español logra 

cautivarnos porque es evidente el compromiso social de sus páginas y es entrañable la 

composición de sus historias.  
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De sus palabras y su ilación en el relato surge una literatura plena de sentido, capaz de 

develar secretos y despertar la reflexión; porque escribe historias que suceden, pero que 

no volteamos a ver por fatiga, comodidad o porque, simplemente, nos resultan insulsas. 

De aquí la magia, en palabras del propio Roland Barthes, que sólo el arte puede 

transmitir. En este caso, la literatura delibesiana es única y poderosa: las voces que 

surgen de sus páginas, las palabras elegidas y, en consecuencia, su estilo, proviene de las 

entrañas del propio escritor, sin que este último sea construido de forma intencional.
4
 

Nuestra intención es, entonces, revelar los mecanismos con los cuales Delibes ha podido 

heredarnos una literatura plena de sentido; denunciadora: a veces violenta y transgresora; 

al tiempo que su poética se entrelaza con la anécdota, el paisaje y la interiorización de los 

personajes. 

                                                             
4
Coincido con el punto de vista barthesiano, pero agregaría que la manufactura estilística deriva no sólo del 

interior del escritor, sino de la perfección técnica; si bien es cierto que el estilo puede madurar a lo largo 

del camino de la creación, donde sale a flote la profundidad y el inconsciente del autor. Lo que es 

indudable es que la obra literaria y, en general, la escritura no puede desligarse de la Historia, como el 

mismo Roland Barthes lo expone en El grado cero de la escritura. 
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Así pues, en este trabajo analizamos cómo está conformada la Estética de la 

marginación delibesiana con el fin de encontrar en qué consisten las estrategias del 

escritor para transmitir su espíritu narrativo, que no sólo es bello en sí, sino que además 

representa al artista comprometido con la sociedad; de manera que la función de la 

representación literaria es la de revelar y transformar al lector, en tanto que la obra 

muestra, a través de la ficción, la cotidianidad que es percibida de forma verosímil. No 

obstante, la finalidad no es igualarla totalmente, sino que el acto creador, a través de la 

mímesis, escarbe en lo profundo de la existencia para focalizar los detalles que, a simple 

vista, suelen ocultarse; en esta investigación, utilizamos algunas categorías 

narratológicas que nos conducen al análisis el objeto de estudio cuya intención mimética 

es evidente, con el fin de revelar cuáles son sus procedimientos narrativos. 

Si bien la literatura, vista desde la perspectiva de la funcionalidad, no sólo sirve para 

mostrar, enseñar y motivar a la reflexión, conduce a la transmisión de ideologías para así 

marcar a sus lectores; ya que la literatura contiene en sí misma no sólo una visión, sino 

una estética única que es la que en verdad se constituye como arte y es, además, la que 

potencia los alcances de ella.   

Sin la forma de expresión individual a la que llamamos estilo y que es parte constitutiva 

de la estética de la obra, los textos no dejarían esa huella indeleble derivada de la lectura, 

si no fueran obras de arte únicas. 
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Para asimilar los alcances fallidos del progreso, hace falta leer a Miguel Delibes con el 

fin de observar a una sociedad en retroceso, incapaz de comunicarse porque el 

individualismo alcanza hasta al más afable; en consecuencia, la marginación, la soledad, 

el desasosiego, la deformación del tiempo que deja de lado los adjetivos apacible o 

paciente, se han sustituido por la prisa y el estrés; la cosificación y la destrucción masiva 

de la naturaleza, despojan hoy al hombre del humanismo para tecnologizarlo y, en 

consecuencia, aislarlo. Esto es lo que Delibes critica abiertamente. 

En este trabajo hablo del marginado, de aquél que no encaja del todo en la sociedad, y 

cuyo retrato, hecho con minucia en extremo cuidadosa, es confeccionado por un escritor 

preocupado por la deshumanización en parte encarcelada por la cotidianidad; distraída 

por el ruido abrumador de las calles. Un escritor que nos observa cómo vamos 

persiguiendo el progreso con la vista sólo al frente, al impedirnos descubrir la belleza 

que está alrededor de nosotros
5
. 

                                                             
5
 Aunado a esto, es crucial tener en cuenta que sólo en apariencia el siglo XXI parece más incluyente, 

parece distinto, en parte porque el léxico light, que los posmodernistas así han llamado, utiliza eufemismos 

para designar a los excluidos del universo idealizado del progreso. 
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Sin duda, en este análisis nos interesa resaltar que, gracias a la literatura, podemos ser 

partícipes de otros mundos, que a veces reconocemos, por el acto mimético. Gracias al 

intercambio del mundo narrativo y del mundo del lector, las palabras adquieren un doble 

reto: el estético y el social. Este es el caso de estos relatos que transmiten sensaciones e 

ideas en una prosa que, en ocasiones, deriva en poesía y que no por eso deja de ser 

verosímil, sino verdaderamente significativa, porque muestra cómo es la existencia en sí 

misma: 

Para Heidegger el lenguaje no es un mero instrumento de comunicación, un recurso 

secundario para expresar ‘ideas’: es, precisamente, la dimensión en que se mueve la vida 

humana y que, por principio de cuentas, hace que el mundo llegue a la existencia. Sólo 

donde hay lenguaje hay ‘mundo’, en un sentido definitivamente humano
6
. 

 

Por otro lado, respecto al tema de la interpretación, es importante resaltar que la 

hermenéutica literaria no busca encontrar respuestas sobre el mundo -dice Ricœur-, sino 

las preguntas por las cuales el texto se ha originado; por eso, entre otros 

cuestionamientos en relación con la literariedad y esteticidad de los relatos de Delibes, 

en esta investigación damos cuenta de cuán importante fue para el autor contar las 

historias de los desvalidos, pues sabía que la realidad bien puede ser reflejada en la 

ficción y por medio de esa historia creada dotar al lector de una visión mucho más crítica 

que la que tenía antes de abrir las páginas de un libro. 

                                                             
6
 Terry Eagleton (1998), Una introducción a la teoría literaria. México: FCE, pp. 82-83 
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Por supuesto, esto es lo que sucede cuando se lee al autor vallisoletano, cuyas estrategias 

estéticas e inimaginables herramientas dotan a sus obras de imágenes reveladoras a 

través de la belleza y el dolor: el siguiente fragmento de La hoja roja sirve de ejemplo 

irrevocable para mostrar el sentido y, a la par, el desolado recorrido de la existencia, 

cuyos destellos de felicidad vienen dados por los instantes más sencillos: 

 La apremiaban unos inmoderados deseos de llorar; de estar llorando toda una vida, 

hasta vaciarse. Se oyó decir, al fin, roncamente, tal como si la voz brotase de las 

paredes: -Si vienes con esas intenciones, marcha y no vuelvas, Picaza
7
. 

                                                             
7
 Miguel Delibes, La hoja roja, op. cit., p. 138 Intentamos aquí hacer una Estética de la marginación al 

explorar la forma a través de la cual la narrativa de Delibes contiene en sí misma un valor único, cuya 

lectura deja la percepción de ser irrepetible, en tanto que es capaz de mostrar lo bello, al tiempo que logra 

conjugar sensaciones, sentimientos y pensamientos que se oponen al concepto de belleza porque implican 

sufrimiento. 
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En cuanto a la manufactura estilística, su literatura posee en su composición elementos 

contrarios donde se conjugan, al mismo tiempo, la ferocidad expresada de forma directa, 

junto a la discreción que otorga la denuncia disfrazada y aderezada, incluso de humor. 

También el relato de lo violento expresado de forma poética hace que su lectura sea 

sorprendente debido a una especie de palimpsesto que oculta esa expresión dolorosa que 

prevalece en su obra, pero que, desde mi punto de vista, sale a la superficie una vez que 

es analizada más a profundidad. Esto provoca que sus novelas puedan ser leídas con 

cierta inocencia o revisadas como motores de honda observación, donde se soslaya la 

perfección de nuestra humanidad y nuestra agria existencia en franca oposición a la 

inagotable alegría de los niños o el incomparable canto de las aves. 
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Como ya lo mencionamos, la directriz teórica de este trabajo es, en primer lugar, la de la 

narratología derivada del estructuralismo que explica los mecanismos por los cuales el 

arte no es sólo un objeto estético, sino funcional. Así pues, a lo largo de este estudio, 

utilizamos la teoría literaria y la filosofía
8
, reflexión que conduce a ver la literatura desde 

la perspectiva de una especie de ontología de la ficción y que nos ayuda a construir una 

hermenéutica literaria. Sin embargo, la creación de esta Estética de la marginación tiene 

como objetivo primordial explicar puntualmente los procedimientos utilizados para 

construir un lenguaje literario, cuya discursividad tiene que ver con los conceptos que 

tenemos del mundo y nuestra respectiva percepción de éste.   

                                                             
8  “…Zambrano señala que los españoles han encontrado la filosofía, su filosofía, puesta en múltiples 

expresiones, como en el arte; ahí han encontrado parte fundamental de su pensamiento filosófico. En esta 

tradición, el concepto, la teoría, se ha vertido, ha brotado, se ha configurado no tanto en la forma del 

Sistema filosófico sino en el arte y de manera específica en la literatura.” Véase Greta Rivara Kamaji 

(2010), “El Quijote y la filosofía Española” en Horizonte cultural del Quijote; p. 399 No queremos que 

esta interpretación se vuelque únicamente al caso de la literatura Española; creemos que es en el arte donde 

la filosofía se camufla en todo caso, pero está presente en tanto que su interés es analizar y comprender al 

mundo. Esto frente a la tradición que inicia con Platón para mostrar que el arte se aleja de la verdad, 

además el artista actúa bajo arrebatos y, por tanto, no crea poemas (arte) entregado a su conciencia en 

plenitud, ni a la lógica racional. 
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De esta manera, la marginación como temática se convierte en un signo literario que está 

estructurado con base en una ideología determinada, en este caso, la de Delibes y que, en 

franco diálogo con nuestro contexto como lectores, nos conduce a reconstruir el 

significado de cada una de sus novelas. No obstante, es innegable que, en el caso del 

autor, uno de los cometidos de su escritura fue intentar retratar la realidad, de exponer 

cómo la sociedad practica la exclusión para convertirla en la materia reveladora de un 

mundo que de preferencia habría que esconder, pero estos textos lo muestran de una 

forma trascendental. A la par, Delibes confiesa, en una de sus entrevistas, transmutarse 

en cada uno de sus personajes y convertirse en uno de ellos, en una especie de juego 

ficcional, que suponemos es propio de muchos creadores. 

Por lo anterior, exploramos su poética con el fin de descubrir cómo está configurado el 

mundo del marginado, cuya expresión contiene una profunda amargura, pero que 

también está confeccionada con la belleza del lenguaje. Por eso nos interesa desentrañar 

cómo funciona el mecanismo narrativo que el español plasma en sus obras, para observar 

su existencia, de forma más detenida, a detalle. 
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1.3 EL ESTADO DE LA CUESTIÓN 

 

…pensar la experiencia del arte desde la pregunta por el 

ser. Y esta estética estará anclada en la hermenéutica por-

que piensa la experiencia de la obra de arte como un 

comprender, por ende, como un fenómeno hermenéutico 

en el que ‘todo comprender es un comprenderse’, y uno 

de los modos de darse este comprender es en el arte. 

María González Valerio. Un tratado de ficción. Ontología 

de la mimesis.  

 

Elegimos estudiar a Miguel Delibes porque su narrativa resulta asombrosa y re-

flexiva, entre otras cosas, porque en ella se conjuga la sencillez y la complejidad estilísti-

cas, además, de que, al no contar con la difusión pertinente en México, hacemos este 

trabajo con el fin de mostrar el valor literario de su obra, para difundirla. En esta investi-

gación tenemos la intención de mostrar que la literatura permite denunciar la realidad, tal 

y como lo hace el arte en general, convirtiéndose en un importante motor transformador 

de la ideología y de la sociedad. Si bien varios teóricos lo han señalado ya, bajo la eti-

queta de la sociocrítica o de la hermenéutica, para mí lo importante es hacer hincapié en 

el objeto literario como motor revelador de una verdad o de las verdades que no suelen 



31 

 

decirse abiertamente, de forma que será el mundo de la ficción el que nos dé, muchas de 

las veces, luz sobre el mundo real
9
. 

En nuestra opinión, la lectura no es sólo goce estético, sino la oportunidad de compren-

der el mundo, quizá de otra manera, de interiorizar las perspectivas que derivan de cada 

lectura, puesto que leer nos conduce a una transformación incluso inconsciente. Entre 

otras, la valía de la obra de Miguel Delibes alberga en sí misma una conjunción de voces 

inigualables, donde la expresión de la belleza es lograda gracias al tejido cuidadoso de la 

palabra, veamos por ejemplo el breve pasaje de La hoja roja: “Y la helada, fuera, entu-

mecía los plátanos y ponía sordina en las calles y plazas de la pequeña ciudad: y (…) 

Medio sol, un sol hinchado de color naranja se ocultó allá, tras un cerro descarnado, y 

una progresiva paralización fue adueñándose de la plaza, que en pocos minutos quedó 

oscura, fría y en silencio10.” 

 

                                                             
9
Véase Luz Aurora Pimentel: (2002). El relato en perspectiva. Estudio de teoría narrativa. México: Siglo 

Veintiuno editores, Facultad de Filosofía y Letras/Universidad Autónoma de México. 

10
La hoja roja, op. cit., pp. 41-64. Las cursivas son mías con el fin de destacar el uso retórico del lenguaje 

que crea un ambiente  lúgubre. 
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Al paralelo, en la misma obra, por nombrar un ejemplo, se devela el sufrimiento de una 

humanidad frágil, desde la óptica del desamparo, la desigualdad y la imposibilidad del 

progreso o, en todo caso, del progreso malentendido: 

Era muy complicado empezar a explicarle a la muchacha todo aquello de que el 

hombre precisa un calor por dentro y otro por fuera y que cuando se inventó el 

fuego todo iba bien, porque los hombres se sentaban en torno y surgía una 

intimidad que provenía de las mismas llamas; pero desde que vino el progreso y 

el calor se entubó, la comunidad se había roto porque era un contrasentido 

servirse de un fuego sin humo
11

. 

 

                                                             
11 La hoja roja, p. 148 
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Como es evidente, Miguel Delibes hace una crítica severa de la sociedad explotadora, ya 

que se retrata la miserable condición de vida de los hombres excluidos, quienes ni 

siquiera tienen la posibilidad de escapar de ella. En su narrativa, el escritor es exacto 

respecto al detalle, de forma que deja la impresión de una veracidad ineludible en el 

relato; la minucia con la que describe el entorno proviene de la cuidadosa observación 

del universo que lo rodea. Su afán por describir la humillación del campesinado y de la 

gente humilde de las provincias españolas convierte su obra en un retrato vivaz que es, al 

mismo tiempo, el del sufrimiento y es, sin duda, el resultado de un afán denunciador de 

las injusticias sociales; no obstante, dicho retrato se lleva a cabo de forma sosegada, sin 

discursos grandilocuentes, sino a través de palabras sencillas y de historias empatadas 

con la realidad. El resultado es una narrativa que en apariencia es simple y, sin embargo, 

contiene una fuerza expresiva inigualable, en gran parte debido a que en ella se conjunta 

la belleza de la poesía con el reflejo de una España adolorida por la disparidad. 
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La crítica a la obra delibesiana es inmensa como la misma obra del autor español; las 

aportaciones para entender y valorar al prolijo escritor son variopintas y ninguna ha 

devaluado su ingenio. Ramón Buckley, Pilar Celma Valero, Manuel Alvar, Amparo 

Medina-Bocos, Ramón García Domínguez, Carmen Morán, José Ramón González, 

Alfonso Rey y el invaluable glosario de Jorge Urdiales, entre muchos otros críticos de 

diferentes continentes, han dedicado páginas al estudio de su obra. Se ha estudiado el 

espacio como el motivo primordial de su escritura donde el retrato del campo frente a las 

urbes destaca por el detalle con el que se ha hecho
12

. Asimismo, el lenguaje coloquial y 

su relación con la denuncia social que Delibes hace explícita en sus relatos se ha revisado 

en diferentes estudios, de manera que hay incluso dos diccionarios sobre su léxico
13

. 

                                                             
12

Véase, por poner un ejemplo, María Pilar Celma Valero: Miguel Delibes, pintor de espacios. Madrid: 

Visor libros, 2010 

13
Jorge Urdiales: Diccionario de expresiones populares en la narrativa de Miguel Delibes y Diccionario 

del Castellano Rural en la narrativa de Miguel Delibes y otros más. 
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Asimismo, el análisis de su obra abarca el simbolismo del campo castellano; los niños 

como personajes recurrentes en su narrativa; el motivo rural como motor de su escritura; 

los elementos biográficos que claramente se presentan en su obra; más allá del 

regionalismo; su transculturalidad, que le ha permitido ser un escritor universal; la 

exploración de algunas de sus técnicas estilísticas como el humor, la ironía y la 

temporalidad; la influencia del periodismo en sus relatos; la verosimilitud, la realidad y 

la ficción de sus cuentos y novelas; la reconstrucción histórica y su ideología; la relación 

de la caza con sus historias; las adaptaciones cinematográficas de su obra; la utilidad 

pedagógica de sus narraciones; las variantes que hay de El camino desde el manuscrito 

hasta las diferentes ediciones de la novela e incluso su correspondencia con Gonzálo 

Sobejano o Vergés. 
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Al estudio de Delibes se han dedicado diferentes libros, tesis y artículos que abarcan 

desde el análisis de su lenguaje hasta el recorrido por su temática: la pobreza, la 

naturaleza, la muerte, la niñez, etcétera. Del mismo modo, la composición de sus 

personajes; los ambientes que retrata; la visión del autor de un terruño alejado de la 

encantadora mirada de los escritores de la Generación del 98; su acercamiento entrañable 

a los pobladores de las tierras inhóspitas de Castilla; su conocimiento sobre la cacería; el 

ritmo de su narrativa; la identidad de Castilla volcada en sus historias y mucho más. 

Aquí, nosotros partimos de esas revisiones para tratar de entenderlo, sobre todo, desde el 

detalle que se vuelca en su narrativa y que no ha sido estudiado hasta este momento: el 

silencio de sus personajes marginados; el humor que puebla sus relatos y los elementos 

narrativos que hacen de sus textos una configuración estética del marginado. 

También consideramos que no se ha explorado en el universo delibesiano la temática de 

la marginalidad, pero, sobre todo, no se ha hecho énfasis en su composición estilística, 

que nos sirve para explorar la riqueza discursiva de su ficción. Y es que este fenómeno 

nos permite construir una hermenéutica más compleja de su mundo ficcional que 

únicamente en la fachada es simple, pero la profundidad con la que se trata la existencia 

del hombre marginado es a través de artilugios sumamente refinados y que, junto con la 

retórica, convierten su discurso en una Estética de la marginación, que aquí vamos a 

definir y a caracterizar. 
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Los teóricos que privilegiamos como facilitadores de la comprensión del autor español 

son Paul Ricœur y Gérard Genette, en tanto que aportan categorías de análisis que 

ayudan a desentrañar la estructura de sus novelas. Ya que sus conceptos se adecuan a 

esta literatura que tiene una doble existencia discursiva, la primera reside en la aparente 

sencillez de la estructura narrativa y, la segunda, en la de un mundo narrado que asemeja 

a la realidad. No quiere decir que únicamente Ricœur y Genette nos arrojen luz sobre el 

autor vallisoletano, también hemos encontrado a otros teóricos, cuyos análisis dan cuenta 

también de la literatura y que seleccionamos para discernir su legado. 

Para este estudio hemos revisado también a los estructuralistas y semiólogos que han 

dado paso a la narratología para profundizar en nuestro análisis como Jonathan Culler, 

Seymour Chatman, Helena Beristáin, Roland Barthes, Gérard Genette, Käte Hamburger, 

Philippe Hamon, Luz Aurora Pimentel, Greta Rivera Kamaji y María Antonia González 

Valerio. Desde sus trincheras filosófico-literarias nos han transparentado cómo opera el 

entretejido de la retórica; el mundo narrado con los personajes; el narrador o los 

narradores con la creación del ambiente; la realidad con la ficción; la perspectiva; la 

simbología de los textos y la descripción de los paisajes junto a las pausas silenciosas. 
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Nuestra aportación en este estudio reside en construir una hermenéutica literaria basada 

en Ricœur y Genette, para revisar el problema de la identidad narrativa; el fenómeno 

clásico de la re-presentación y de la mímesis; el tiempo y su multiplicación dentro y 

fuera del texto; la simbolización; la verdad en la obra de arte; la triple mímesis 

Ricœuriana; el juego narrativo; la festividad; el humor como motor revelador; la 

ipseidad; la metaforización; la perspectiva del texto literario y otras conceptualizaciones 

derivadas de la ontologización del lenguaje que dan lugar a la cimentación del sentido y 

el significado de la narrativa
14

. Es de suponerse que también acudiremos a las clásicas 

categorías de análisis de la literatura que comprenden la descripción de las voces de la 

novela o los narradores, según la terminología utilizada; la construcción de los 

personajes; la relación del espacio con el tiempo; los temas y los motivos de los relatos; 

la estructura narrativa; su contexto y, por supuesto, su lenguaje. 

 

 

 

 

 

                                                             
14

Los significados que puedan resultar de la interpretación del texto narrativo al separar sus componentes y 

analizarlos es lo que implica un estudio narratológico. 
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1.4 LA NARRATOLOGÍA COMO HERMENÉUTICA  

 

 Como sabemos, la narratología es el conjunto de propuestas teóricas sobre el 

relato o los textos narrativos. Mediante sus conceptualizaciones se puede hacer un 

análisis semiológico de los contenidos, con el fin de observar cómo se transmite el 

mensaje y cómo se construye la estética textual. Esto a partir de los elementos formales 

del relato, al observar con detenimiento el modo o, mejor dicho, los modos en los que se 

enuncia la historia
15

.  

                                                             
15

Las ideas planteadas en esta investigación surgen a partir de los trabajos seminales de Luz Aurora 

Pimentel, Greta Rivara Kamaji y María Antonia González Valerio. 
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En la narratología se analiza la organización estructural de las historias que se cuentan, 

así como sus elementos que, por supuesto, han sido ordenados de una forma 

determinada; es decir que, se estudia la manera en la que se enuncia el relato. Así, lo que 

hacemos en este trabajo es revisar cómo está estructurada la realidad narrativa y cómo se 

agrupan los elementos para darle forma a la diégesis
16

, que logra transmitir la sensación 

de sucederse en la realidad y no en la ficción. Además de ahondar en los planteamientos 

ideológicos donde, de paso, la filosofía interviene en la construcción de las historias, así, 

tanto para Unamuno como para Zambrano al hablar de filosofía y sus planteamientos 

coinciden en que a pesar de no expresarse como sistema filosófico como sucedió en otros 

países y su modernidad cartesiana, el pensamiento español: “…tuvo para expresar su ser, 

su historia, sus ideas, sus concepciones del mundo y del ser humano fue la literatura y en 

ella consideran al Quijote como la obra más filosófica
17
.” 

 

                                                             
16

Es decir, a las historias contadas dentro del relato. 

17 Greta Rivara Kamaji (2010), op. cit,  p. 400 
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Para Paul Ricœur la intriga no es una estructura inamovible, sino un proceso que incluye 

al lector de la historia relatada. Al hablar de proceso integrador, Ricœur se refiere a la 

confección del relato donde se cuenta una historia contada de una forma determinada y 

que, además, contiene en sí misma una identidad; la identidad es creada a partir de la del 

autor que, a su vez, está construida por su cultura, sus costumbres y por sus propios 

conocimientos; identidad que, por supuesto, influye en sus obras y que entra en diálogo 

con la del lector; de manera que es ahí donde se da el fenómeno y la ardua labor de la 

interpretación. 

La historia relatada se convierte así en una temporalidad sumamente compleja pues se 

interpone con la temporalidad del lector. Pensemos que somos o existimos en un 

presente que rápidamente se convierte en pasado y un futuro incierto que al convertirnos 

en lectores experimentamos al asimilar una historia que, posiblemente, también se 

desarrolle en estas tres temporalidades. Proceso que no vemos, ni reflexionamos, pero 

que sin duda se ha convertido en un tiempo que está sucediéndose una y otra vez. ¿Pero 

qué pasa si como lectores o espectadores nos adentramos en otro universo temporal? 

Tampoco lo hacemos de manera consciente, simplemente nos adentramos en la lectura, 

quizás después lo reflexionemos y meditemos sobre una posible transformación como 

individuos, luego de la lectura. 
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Entonces, construir el sentido y el significado de la narración donde, por supuesto, es 

partícipe el tiempo, se vuelve un trabajo que alberga cierta dificultad porque además 

también nuestra propia experiencia es actora; la relación lector-obra-autor se complejiza 

al extenderse nuestras vivencias y nuestras emociones al interactuar con las obras que 

leemos. A esta construcción del significado de la obra, Paul Ricœur la llama identidad 

narrativa. Donde la creación narrativa, es decir, la ficcional adquiere significado gracias 

a la estrecha relación entre la experiencia de lectura y la obra en sí misma. Sin embargo, 

la identidad narrativa se erige no solamente a través de las historias contadas en el relato, 

sino a través de los actores, cuyos nombres propios o motes, como en el caso de Delibes, 

adquieren sentido para guardarlos en nuestra memoria y dotarlos de acciones que 

siempre se relacionarán con ese apelativo, incluidos los animales que suelen ser 

protagonistas de sus historias. Con el acto de nombrar y este acto realizado por el autor 

no sólo se menciona a los personajes, sino también a los lugares que, al mismo tiempo, 

contribuyen a establecer el espacio
18

 siempre en relación con la temporalidad del relato. 

                                                             
18

En este sentido, Luz Aurora Pimentel acuña el término polifonía espacial que me parece sumamente 

atinado para describir la narrativa delibesiana porque suelen repetirse las descripciones. 
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A la identidad de los personajes del relato se le llama ipseidad
19

 y analizarla, desde 

Ricœur, sirve para integrar nuestra perspectiva del relato. Dicha identidad tiene que ver 

con la estructura temporal del relato y es compuesta a partir de la intriga del texto. La 

ipseidad se da cuando nosotros como lectores nos reconstruimos y alcanzamos otro nivel 

de comprensión de nosotros mismos al leer a través de la mediación narrativa que está 

hecha a partir de la voz o el narrador del texto y gracias a los niveles de lectura que 

poseemos a partir de nuestros referentes ideológicos y culturales. 

Entonces, será a partir de la reconstrucción de significado, de la interpretación, cuando la 

ceremonia de la lectura
20

 sea concluida en su totalidad. Conviene recordar que es a través 

del lenguaje como se llega al sentido; así Ricœur enfatiza que la interpretación del texto 

de ficción es un acto ad infinitum de reapropiación, al poseer justamente un carácter 

intertextual, de ahí que se dé la comunicación aun dentro del espacio artístico. 

                                                             
19

La ipseidad es la conciencia reflexiva del sí mismo. 

20
Se habla de ceremonia en tanto que el acto de lectura se da como si fuera un ritual donde hay ciertas 

expectativas y cierta emoción al comenzarla. Es decir, que se trata de un acto en el que nos preparamos 

para iniciarlo a partir de una cierta expectativa hasta que concluye y nos conduce a la reflexión. 
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En este sentido, Hans-Georg Gadamer afirma que siempre que nos acercamos a un texto, 

lo hacemos a partir de una idea preconcebida. Tal y como sucede cuando acudimos al 

teatro o al cine, y tenemos ciertas expectativas que se van modificando una vez que 

hemos puesto en marcha nuestra interpretación. Cabe señalar que no hay una única 

experiencia de lectura, sino que ésta se irá redefiniendo en la medida en que nuestra 

propia identidad se va modificando y va metamorfoseándose nuestro entendimiento 

sobre ella
21

. 

                                                             
21

Para Gadamer, interpretar un texto depende de la interacción entre la obra, el autor y el lector. 

Perspectiva con la que coincidimos plenamente. 
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De igual manera, la literatura de Delibes se configura de metáforas que resignifican la 

condición de los marginados. Éstas le otorgan plasticidad a las imágenes que son 

reconstruidas por el lector y que, sin duda alguna, le confieren un valor estético único a 

la obra en cuestión. Imágenes que, dicho sea de paso, pueden ser de orden táctil, visual, 

sensitivo, gustativo, auditivo, conceptual o perceptivo
22

 Resulta obvio pensar entonces en 

que el lenguaje es el productor de dichas imágenes y de tales percepciones, pero serán 

los cuestionamientos acerca de cómo se construye el significado de ese lenguaje lo que 

para algunos teóricos se conoce como la ontologización del lenguaje y que serán 

determinantes para los análisis narratológicos que le otorgan mucho más sentido a la 

literatura porque es en el lenguaje y por el lenguaje como podemos observar “el modo de 

ser del mundo y de nosotros mismos
23
”. 

                                                             
22

Véase Teresa Oñate (Intr.) en María Antonia González Valerio: Un tratado de ficción. Ontología de la 

mímesis. México: Herder, 2010, p. 13 

23
Op. cit., p. 21 
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No podríamos imaginar el mundo que Delibes retrata de forma tan cuidadosa si no 

pensamos bajo esta perspectiva. Su lenguaje es rescatado de un castellano no tan antiguo, 

sin embargo, ya incluso irreconciliable con el presente del siglo XXI; un lenguaje que se 

gesta en el pasado y que está casi en extinción. Ahí está la pertinencia de adentrarnos en 

la ontologización del lenguaje en tanto que acude a herramientas lingüísticas que 

permiten observar ese mundo retratado por él y detenido en el tiempo, entre otras 

razones, por la emigración del campo a la urbe. Los propios nombres y motes que 

pueblan su literatura llenan de intención sus páginas, sobre todo, para potenciar sus 

personalidades y, en consecuencia, otorgar una identidad más tangible transformada en 

imagen y en conocimiento de ese mundo ficcional: 

El enigma que representa el lenguaje es, a su vez, el enigma de la existencia y del ser, de 

modo tal que preguntar por el lenguaje es preguntar directamente por nosotros, por 

nuestra apertura al ser y por nuestra experiencia del mundo
24

. 
 

 

El individuo está en el mundo con su propia historia que le permite entenderlo de una 

manera particular. Esta comprensión del mundo puede ser enriquecida para 

metamorfosear su propia realidad y su propio sujeto. ¿Para qué hacer un estudio sobre 

narrativa que incluya el análisis de sus artilugios estéticos? Descubrir cómo está 

confeccionado el artilugio literario da cuenta de esa identidad narrativa donde se cruzan 

diferentes conciencias: autor y lector. 

                                                             
24

Op. cit., p. 20 
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Por tanto, la comprensión del relato de ficción se realiza en el momento en que la 

perspectiva del lector, al relacionarse con la del autor o, en todo caso, con la de su obra, 

se ve ampliada al ser incorporadas la una con la otra: “Para la hermenéutica preguntar 

por el lenguaje es una pregunta ontológica y esto abre un doble camino (…) puesto que 

si el ser se manifiesta como lenguaje, acceder al lenguaje es acceder simultáneamente a 

las manifestaciones históricas del ser y al ser como historicidad y como tiempo
25
.” 

Desde la hermenéutica esto significa que la comprensión se da en un horizonte que 

rebasa al propio. Para Gadamer las categorías fundamentales de su propuesta son: 

comprender e interpretar a través de la intersección de la obra con el autor, siempre y 

cuando la apertura del receptor favorezca entender la historia, las creencias y las 

tradiciones a pesar de las distancias temporales, para, de esta manera, rebasar los 

prejuicios. Hacer una Estética de la marginación de los personajes delibesianos nos 

aproxima a la comprensión del mundo que no se nombra porque resulta incómodo y 

penoso. Delibes logra, precisamente, desvelar el lado social que no debiera ser 

nombrado. Logra que el lector trascienda sus propios límites para comprender e incluso 

solidarizarse con el dolor ajeno, aunque sea ficcional. 

                                                             
25

Ibid., p. 21 
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Delibes retrata, en un acto mimético, la injusticia de un mundo que no responde a las 

exigencias de una sociedad que prefiere no visibilizar la otredad. De aquí que nos 

interese hacer una revisión de su lenguaje para descubrir la construcción de un 

pensamiento que lejos de encumbrar a los excluidos, los coloca, sin falsos adornos, en el 

infame orden que la sociedad les otorga. Su legado logra tocar las fibras incluso las 

menos sensibles, porque su tipología del marginado se convierte en una muestra de cómo 

vemos al otro en tanto nos sea útil o no. 

De este modo, la experiencia estética se logra mediante la interacción en el que se 

mueven casi en un mismo sentido la obra y el sujeto que la disfruta o, en todo caso, la 

padece. Este involucramiento e interacción entre el lector-espectador y la obra de arte, 

Gadamer la nombra juego; incluso, metafóricamente, el filósofo alemán categoriza esa 

implicación donde el sujeto llega incluso a perderse en esa otra temporalidad estética, 

nombrándola fiesta. Esa festividad, casi carnavalizada, a la manera bajtiniana, tiene que 

ver con el hecho de perderse en otro espacio donde la ruptura temporal de lo cotidiano 

emerge como una noción diferente de entender y observar al mundo, así como la 

oportunidad de vivir en otros universos diegéticos, aunque sea por un momento
26

. 

                                                             
26

Mencionamos los conceptos de Gadamer, pero no los utilizaremos más a lo largo de este análisis, dado 

que nos faltan elementos para profundizar en su pensamiento y también porque no queremos desviar el 

objetivo de este estudio. 
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Como ya hemos señalado, la intención de este trabajo es analizar la narrativa de Delibes 

que versa sobre el tema de los excluidos
27

, al observar, en un primer momento, cómo es 

el modo de ser de estos personajes y cómo acontece su temporalidad narrativa, ya que: 

“el tiempo deviene tiempo humano en la medida en que se articula en un modo narrativo, 

que el relato adquiere su significación cabal, al devenir condición de la existencia 

temporal
28
.” En un segundo momento, revisaremos cómo funciona la construcción de la 

representación de la realidad en el texto de ficción por medio de categorías que tanto 

Genette como Ricœur proponen, además, de apoyarnos en la narratología para ver la 

forma y el funcionamiento de esta ficción desde su interior. 

                                                             
27

¡Cuántas obras no se han escrito que versan sobre el tema! Los olvidados de Buñuel; Los de abajo de 

Mariano Azuela; José Revueltas; Juan Rulfo; Clarice Lispector; Graciliano Ramos, por citar algunos que 

escriben en español o en portugués. En lo sucesivo también llamaremos en este trabajo a los marginados 

como los olvidados y los de abajo en referencia a los autores citados con el fin de nutrir con más términos 

nuestra investigación. 

28
Paul Ricoeur: Tiempo y narración I. México: Siglo XXI, 1983, p.85 
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Esa realidad narrativa, como diría Luz Aurora Pimentel, está constituida de un cierto 

modo de representación, de una situación contextual de la enunciación, de la o las 

perspectivas que subyacen en el relato, así como la articulación de los motores 

ideológicos que se transparentan en los textos. Para esto, tomaremos en cuenta, entre 

otras cosas: “la velocidad a la que se narra, la secuencia elegida, la cantidad de detalles 

con los que se describe un objeto, su composición, la perspectiva que se elige para 

narrar…, en fin, que las estructuras narrativas en sí son ya una forma de marcar 

posiciones ideológicas
29
.” 

Asimismo, consideramos para este análisis la construcción de los personajes; el punto de 

vista de los narradores y los personajes; las voces narrativas; el contexto histórico inserto 

en la historia ficticia y la descripción del ambiente. En fin, intentamos aquí desentrañar 

cuáles son los artilugios que le otorgan significado a las novelas de Delibes y cómo sus 

relatos se hilan por medio de distintas tácticas narrativas: como la coloquialidad del 

lenguaje, la perspectiva polifónica de los narradores, la alternancia de los tiempos 

narrativos, la descripción detallada y un largo etcétera que ya pondremos claro en su 

momento. Esta óptica nos permite, por supuesto, interpretar la intencionalidad del 

discurso, si es que la hubiera; así como su recepción en el acto mismo de enfrentarnos a 

un mundo narrado de una forma determinada.  

                                                             
29

Luz Aurora Pimentel, op. cit., p. 9 
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Para seguir con la terminología utilizada por Pimentel, dado que el mundo real es capaz 

de proyectarse en un universo diegético
30

; lo que haremos será, por ejemplo, ver que la 

intriga de un relato teje una historia de los múltiples incidentes que se suceden uno detrás 

de otro; sin embargo, ese ordenamiento no es una simple enumeración, pues se requiere 

una estructuración específica que provoca que una narración adquiera sentido
31

.  

En este trabajo analizamos la forma en la que está escrito el discurso, la lentitud o la 

velocidad narrativa, la secuencia del relato, sea ésta, circular, lineal, utilice la prolepsis o 

la analepsis. Nos interesa verificar el detalle de las descripciones y de la historia, así 

como la composición de su profundidad. Establecer cómo es el orden de las palabras, 

que permite que se reproduzca el mundo extratextual que, dicho sea de paso, nos 

conduce al conocimiento analítico del mundo real. La ficción interioriza lo que, en 

ocasiones, no podemos ver, de modo que la lectura nos conduce a la reflexión, gracias a 

su composición estética. 

                                                             
30

Es decir, en un universo narrativo donde todo puede suceder en el entramado de las historias 

ficcionales. 

31
 Como sucede con la manera en la que se divide la novela de Los santos inocentes. 
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Sin olvidar que la obra de Delibes tiene una intención mimética, entre otras; obviamente, 

al leer un relato la mediación del narrador es la que le otorga el punto de vista a sus 

relatos en conjunción con la directa actuación de los personajes
32

. De hecho, es claro que 

esto sucede en los relatos, en general, no obstante los narradores delibesianos tienen la 

facultad de que intercalan sus voces con las de los personajes; por lo que hay no sólo una 

perspectiva, sino varias; lo que nos conduce a percibir el relato como verosímil. Incluso 

hay muchos narradores que son también personajes. Veamos, por ejemplo, el caso del 

Nini en Las ratas donde hay un narrador que no es personaje, pero deja en claro su punto 

de vista:  

En estas circunstancias, el Nini respetaba el silencio del ratero33. 

En esta misma novela, además de este narrador, tenemos intervenciones directas de los 

personajes, cuyo lenguaje es, en muchas de las ocasiones, coloquial e irónico. Tan 

próximo a la realidad que muestra desesperanza o entusiasmo, ignorancia o sabiduría. 

Nótese la parquedad con la que dialogan los personajes: 

                                                             
32

Puede haber, aunque no es común, otros relatos donde directamente el autor interfiera para también 

hacernos saber su perspectiva ideológica. Me viene a la mente, por ejemplo, A hora da estrela de Clarice 

Lispector, donde la autora se transmuta en autor (masculino) y se interrelaciona, discursivamente, con un 

narrador y con las voces de los personajes. No es casual que citemos esta novela porque esta obra versa 

sobre el tema de los marginados y su protagonista, Macabea, nos recuerda mucho a la Desi de La hoja 

roja. 

33
Las cursivas son mías con el fin de enfatizar la intervención del narrador que interpreta las acciones y los 

pensamientos del Nini. 
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  -Esta perra está ya vieja. 
  -Por eso sabe. 
  -No tiene vientos. 
  -Deje. Todavía la agarra

34
. 

 

El nivel de realidad que alcanzan las novelas y cuentos de Delibes nos permite relacionar 

o identificar la acción de las mismas con la realidad, sin lugar a dudas, puesto que al ser 

obras cuyo ritmo es ralentizado por el detalle en el ambiente o, por el contrario, si son 

veloces y repetitivas –como sucede con Los santos inocentes-; su lectura puede volverse 

más difícil si dejamos de lado el hecho de que la linealidad es característica de la 

narrativa aquí analizada: 

…la descripción es, de hecho, lo que infunde un ritmo a la narración, ya que de 

ella dependen los efectos de suspenso y la agilidad o lentitud en el progreso de la 

‘acción’
35

. 

 

Tomemos en cuenta que a estas descripciones plenas de tropos se suma el detalle de las 

costumbres; el lenguaje provinciano; la composición de los personajes en cuanto a su 

profundidad como seres humanos; la pausada narración de los alrededores y la multipli-

cidad de voces; por lo que leer a Delibes no sólo es interesante, sino que representa un 

universo que no está del todo explorado, tal y como lo hace el propio autor de una forma 

                                                             
34 Las ratas, p. 65 

35 Véase Luz Aurora Pimentel. El espacio en la ficción. op. cit., p. 8 
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por demás sensible y cuidadosa; por esta razón, se suele hablar del alto grado de referen-

cialidad extratextual que se apega a la realidad de Castilla y León con naturalidad. 
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Por supuesto, darle sentido a cualquier obra es un ejercicio hermenéutico, donde el lector 

relaciona su mundo con el mundo literario. Hemos elegido hacer un análisis 

narratológico que se complemente con el del contenido; pues –como ha quedado claro- 

consideramos que la obra literaria es mucho más que las anécdotas ahí contadas. 

Entender su forma es lo que le otorga su condición de literariedad que, al final, provoca 

que la ficción se convierta en un objeto estético, único y pleno de significación. Así, 

entender cómo es su modo de existencia nos coloca en el terreno de lo ontológico para 

ligarlo al análisis de la literatura como arte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



56 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO I 



57 

 

I.1 MIGUEL DELIBES Y SU CRÍTICA AL PROGRESO 

 

Delibes es un personaje fascinante, me intriga que su obra sea tan prolífica, que 

sea una inagotable fuente de conocimiento sobre la naturaleza, los animales; los hombres 

y las mujeres humildes. Me pregunto, cuánto debió escribir a diario para heredarnos su 

vasto legado. ¡Qué dedicación tuvo para sentarse a hacer sus manuscritos que tan 

minuciosamente fueron anotados y que tuve la oportunidad de ojear en la Fundación que 

lleva su nombre! ¡Manuscritos que huelen a ese tiempo antiguo que pesa sobre ellos y 

que son sobrevivientes de la inundación de su casa en Valladolid! Su obra es magistral 

porque no sucumbe a la tentación de las modas pasajeras, porque logra mantener un 

estilo al que denomino la estética de la marginación delibesiana. 

El inicio de mi lectura del autor español se concentró en cinco novelas donde encontré un 

recurrente retrato de la injusticia social, de la soledad y del terruño, éstas fueron primero: 

El camino y Los santos inocentes; después, Las ratas, La hoja roja y Diario de un 

cazador, que ahora son objeto de esta investigación. La experiencia fue deliciosa y me 

sorprendió que me remitiera a cuatro escritores latinoamericanos que me apasionan por 

su estilística y su sensibilidad literaria para transmitir, al mismo tiempo, el dolor de la 

pobreza, las consecuencias del analfabetismo y el encanto de la tierra, ellos son: Juan 

Rulfo, José Revueltas, Clarice Lispector y Graciliano Ramos. 
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Como sabemos, la literatura como construcción ficcional no sólo llega a re-presentar con 

el fin de que el lector la identifique con la realidad, sino que incluso su mensaje puede 

ser tan eficaz que quede latente en la memoria del mismo; este es el caso de Delibes, 

donde la denuncia a veces se difumina entre otras anécdotas, pero al final logra 

transformar la visión del lector. En su prosa, como en la de los autores ya citados, hay 

una crítica constante al desarrollo; un interés legítimo por denunciar la pobreza y la 

desprotección a través de un estilo único, logrado gracias a la conjunción de su contenido 

con la pintura de sus paisajes y la belleza del lenguaje, elementos que, entretejidos, le 

regalan un colorido especial a sus creaciones. 

El escritor, para otorgarle verosimilitud a su narración, debe cuidar que ese lenguaje no 

sea una mera copia; para ello necesitará sensibilidad y poder de observación y Delibes, al 

conocer de primera mano su provincia, de amarla y echarla de menos en sus viajes; a 

fuerza de escuchar las anécdotas de la gente y salir de caza, por cierto, una de sus 

grandes pasiones, logra capturar, con el lente de un fotógrafo, las instantáneas de la vida 

en las provincias de España. 
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Puede hacerlo porque a él no le interesa recrear artificialmente, sino transmitir la belleza 

de los montes y de las montañas, de los árboles y las plantas; desea dejar un legado que 

permita preservar los nombres de un mundo que está perdiendo a los campesinos porque 

migran a las ciudades para buscar una vida mejor. Precisamente son ellos los que 

conocen cómo nombrar la tierra; son los andariegos de las provincias que al conocer la 

naturaleza saben predecir un temporal o cómo se comportan los animales; por el 

contrario, es por todos conocido que: “Los pies ya no sirven, en ninguna parte, dentro de 

ese mundo que hemos dado en llamar civilizado, para desplazarnos, sino para acelerar y 

desembragar. Como diría González Ruano, el hombre del siglo XX ha perdido la alegría 

de andar. Malgasta así, no sólo las riquezas naturales comunes, sino su dinero y su 

salud36.” 

                                                             
36

En La hoja roja, la nuera de Don Eloy, el protagonista, es egoísta, frívola y presumida, para enfatizar a su 

personaje Delibes la pone a conducir su auto en diferentes momentos narrativos. Para ella, cuyo nombre es 

Suceso, manejar un auto es una novedad y una forma de sentir emociones, un divertimento; en cambio, 

para el autor, malgastar los recursos necesarios para conducir y producir contaminantes es una de las caras 

aberrantes del progreso. 
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El espíritu denunciante de Delibes presenta un mundo frívolo en el que se privilegia el 

dinero y la explotación en oposición al mundo del campesino, donde las necesidades 

básicas son las únicas que se persiguen. Al retrato físico y psicológico de los personajes, 

muchas veces realizado con un humor que crea ambientes alegres, se suman los paisajes 

naturales dibujados con las palabras exactas, así como la crítica de los anhelos de una 

civilización voraz que se lleva lo que hay a su paso; de esta manera, al vallisoletano le 

interesa desvelar la realidad, intención que deja muy en claro en su discurso al ingresar a 

la Real Academia Española en 1975 titulado “El sentido del progreso desde mi obra.” Y 

que ya hemos citado en el párrafo anterior. 
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I.2 EL CAMINO: LA INCERTIDUMBRE DEL FUTURO 

 

 El camino sorprende por su sencillez, tanto en lo que se refiere a la estructura, 

como a ese lenguaje fresco de la provincia española que contagia alegría y gozo; ésta es 

una de las primeras novelas de Delibes, y logra sorprender por su simpleza para tratar los 

temas, sin que haya de por medio, adornos discursivos que resulten artificiales o 

innovaciones vacías de significado. Esta novela captó mi atención gracias al uso de un 

lenguaje en extremo sencillo que recuerda al habla característica de la gente del campo y 

que ahora reconozco, en mi condición de extranjera, cuando visito algún poblado de 

Castilla. 

En El camino, novela escrita en 1949, se despliegan personajes de provincia que se 

caracterizan por su humildad, su ignorancia y por su malentendida aspiración al 

progreso; el protagonista es Daniel, El Mochuelo, un niño de once años quien pone en 

duda la finalidad del estudio y cuáles serán las consecuencias de marcharse a la ciudad: 

Seguramente, en la ciudad se pierde mucho el tiempo —pensaba el Mochuelo— y, a fin 

de cuentas, habrá quien, al cabo de catorce años de estudio, no acierte a distinguir un 

rendajo de un jilguero o una boñiga de un cagajón. La vida era así de rara, absurda y 

caprichosa. El caso era trabajar y afanarse en las cosas inútiles o poco prácticas
37

. 

 

                                                             
37

 El camino, p. 2 



62 

 

Su padre, quien es el quesero del pueblo, hace muchos sacrificios para poder enviarlo a 

estudiar a la ciudad y por tal razón se vuelve taciturno y amargado; de forma que no es 

cariñoso con su familia. En el planteamiento de esta novela, como en tantas otras, se 

critica el anhelo de emigrar a las grandes ciudades con el fin de buscar una vida mejor, 

ya lo dice el propio prosista en su discurso: “no necesito decir que el actual sentido del 

progreso no me va, esto es, me desazona tanto que el desarrollo técnico se persiga a costa 

del hombre como que se plantee la ecuación Técnica-Naturaleza en régimen de 

competencia
38

.”  

                                                             
38

 El sentido del progreso en mi vida. p. 19 
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En realidad, los protagonistas de esta novela son los niños quienes, gracias a su 

inocencia, transmiten con una frescura envidiable cuál es el verdadero significado de la 

vida, antes de que las obligaciones y las convenciones sociales entierren la esperanza y la 

alegría. Esta narración, como muchas otras, ha sido adaptada al cine y a la televisión, 

entre otras razones, porque en ella yace el alma de una España que se esconde en el 

pasado, pasado que se deja ver en las costumbres de un país lleno de folclore e historia y 

que, a pesar del mundo apresurado e inserto en los avances tecnológicos, sabe preservar 

su tradiciones y se vanagloria de ellas: “Cuando escribí mi novela El camino, donde un 

muchachito, Daniel, el Mochuelo, se resiste a abandonar la vida comunitaria de la 

pequeña villa para integrarse en el rebaño de la gran ciudad, algunos me tacharon de 

reaccionario. No querían admitir que a lo que renunciaba Daniel, el Mochuelo, era a 

convertirse en cómplice de un progreso de dorada apariencia, pero absolutamente 

irracional
39
.” 

                                                             
39

 Op. cit., p. 1 
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Como es de suponerse, para Delibes es imperante denunciar el fenómeno de la migración 

del campo a la ciudad porque de por medio existe un sacrificio muy grande en pos de la 

nada, de un vacío que no se llena con la frivolidad de las urbes y que, en cambio, suele 

recibir menos gratificaciones de las esperadas, sobre todo porque se suele llegar en 

condiciones precarias lo que los convierte en “los de abajo”; además, esta migración en 

particular es motivo de reflexión para el autor porque, entre otras cosas, cierra la 

posibilidad de que la naturaleza sea designada con exactitud, por ello pinta el terruño con 

admirable precisión para que sea conservado en su narrativa: 

Hemos matado la cultura campesina pero no la hemos sustituido por nada, al menos, por 

nada noble. Y la destrucción de la Naturaleza no es solamente física, sino una 

destrucción de su significado por el hombre, una verdadera amputación espiritual y vital 

de éste. Al hombre, ciertamente, se le arrebata la pureza del aire y del agua, pero también 

se le amputa el lenguaje, y el paisaje en que transcurre su vida, lleno de referencias 

personales y de su comunidad, es convertido en un paisaje impersonalizado e 

insignificante. 

En el primero de estos aspectos: ¿cuántos son los vocablos relacionados con la 

Naturaleza, que, ahora mismo, ya han caído en desuso y que, dentro de muy pocos años, 

no significarán nada para nadie y se transformarán en puras palabras enterradas en los 

diccionarios e ininteligibles para el Homo tecnologicus?  
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Me temo que muchas de mis propias palabras, de las palabras que yo utilizo en mis 

novelas de ambiente rural, como ejemplo aricar, agostero, escardar, celemín, soldada, 

helada negra, alcor, por no citar más que unas cuantas, van a necesitar muy pronto de 

notas aclaratorias como si estuviesen escritas en un idioma arcaico o esotérico, cuando 

simplemente han tratado de traslucir la vida de la Naturaleza y de los hombres que en 

ella viven y designar al paisaje, a los animales y a las plantas por sus nombres auténticos. 

Creo que el mero hecho de que nuestro diccionario omita muchos nombres de pájaros y 

plantas de uso común entre el pueblo es suficientemente expresivo en este aspecto
40

. 

 

Conviene enfatizar que en la obra delibesiana la descripción de los paisajes participa de 

la construcción no sólo del ambiente, sino de los personajes, en tanto que los enmarca y, 

al hacerlo, se introyecta en ellos: de tal forma que su situación anímica coincide con el 

clima, las estaciones, la maleza, el viento, el contoneo de los árboles, las aves, los 

animales, los montes, y un prolongado etcétera. Como sucede fuera de la ficción, el 

ambiente que nos rodea influye en nuestras acciones y en nuestros estados de ánimo, 

conseguir captarlos, poder expresarlos con el ejercicio de la palabra precisa es una de las 

peculiaridades de su obra. Serán pues, en primera instancia, tanto el detalle en la 

descripción de los paisajes como su introspección en el comportamiento de los 

personajes humildes lo que defina, entre otros aspectos, la estética de la marginación en 

Delibes.                            

                                                             
40

El sentido del progreso en mi obra, p. 20 Las cursivas son mías. 
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En El camino, el desenlace será que Daniel, el Mochuelo, se vaya de su aldea con un 

callado y profundo dolor en el corazón para perseguir el progreso, no sin antes ver morir 

a su amigo, Germán, el Tiñoso. Así, el pueblecillo se quedará sin dos de sus niños, el 

Mochuelo se marchará a estudiar; Germán morirá, al golpearse contra unas piedras junto 

al río, y Roque, el Moñigo, será el único que permanezca en ese lugar porque a su padre, 

el herrero, no le importan las aspiraciones de los otros habitantes del pueblo. El herrero 

encarnará a uno de esos personajes de Delibes que son buenos trabajadores, pero 

analfabetos y que, sin embargo, poseen una sabiduría innata que no se enseña en las 

aulas y que se construye con el andar de la vida. El camino que le hacen seguir a Daniel 

está trazado por los otros y no hay manera de desviarse de él. Me parece importante 

hacer énfasis en la afirmación categórica con la que inicia esta novela y que deja ver que 

no se trata de un destino que pueda ser modificado, sino que ya está trazado con 

antelación y no por fuerzas superiores, sino por las decisiones humanas: “Las cosas 

podían haber acaecido de cualquier otra manera y, sin embargo, sucedieron así
41
.”   
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 El camino, p. 3 
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La madre de Daniel sufrirá también su partida, pero, ante las órdenes de su esposo, no 

podrá hacer nada; ella misma no está completamente segura de esa decisión, pues se 

pone de relieve el machismo que se vive en su casa y que le impide plantear sus dudas: 

“No acertaba a comprender cómo podría llegar a ser algo muy grande en la vida. Y se 

esforzaba, tesoneramente, en comprenderlo
42
.” 

Partir a la ciudad a estudiar tantos años no es algo que a todos convenza, tampoco saben 

en qué consiste la ganancia, ya que los que se han ido como Ramón, el hijo del Boticario, 

sólo aciertan a hacerle correcciones al lenguaje de don José, el cura, que era un gran 

santo, como es nombrado en toda la obra. Es evidente que en esta novela se pinta la 

provincia a través de un humor muy sutil que le da colorido a la narración y que destaca 

los defectos de los personajes y sus aspiraciones irrisorias. 

En esta narrativa, la mayoría de los personajes tendrán un sobrenombre que dará cuenta o 

de su profesión o de sus defectos. Los respectivos narradores se empeñan en repetirlos, 

de manera que sirven para identificarlos, en un tono burlón. Al mismo tiempo, el uso de 

los motes funciona como un reflejo de la usanza popular y coloquial que muchas veces 

llega a sustituir al propio nombre; en El camino el desfile de personajes que llevan 

sobrenombres es amplísimo ya que: “Aquel pueblo administraba el sacramento del 

bautismo con una pródiga y mordaz desconsideración
43
.”  
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 Ibid., p. 6 

43
 El camino, op. cit., p. 33 



68 

 

Algunos de los personajes de El camino son: la Guindilla menor y mayor; don Moisés, el 

maestro; la Sara (que necesita del artículo para nombrarla); Paco, el herrero; Quino, el 

manco; Gerardo, el Indiano; Pancho, el Sindiós; entre otros. Para hacer más completo el 

retrato de este pequeño pueblo, los defectos, los prejuicios, la mojigatería y los chismes 

hacen de este pequeño poblado un lugar muy divertido porque su estilo costumbrista, sin 

importar de dónde seamos, es posible que nos recuerde a algún lugar diminuto donde las 

palabras vuelan a una velocidad impresionante. A la par, la ignorancia también será 

expuesta con anécdotas graciosas, que vuelven entrañables a sus personajes, así como 

también la ironía y la burla hace de los “ilustrados” que sí han podido estudiar, 

personajes aborrecibles, cuya sapiencia es vacua e inservible. 

Muchos de los personajes en las novelas de Delibes no han salido nunca del lugar donde 

han nacido; los que lo han hecho regresan transformados de la ciudad, pero ese cambio 

nunca es relevante. Al humor y a la descripción se suman los animales que siempre 

tendrán cabida en las narraciones del prosista de manera protagónica.  

En El camino, la Tula es la perrita de Danielín; el Gran Duque, ese búho majestuoso que 

le regaló su tío. Estarán también las liebres y las aves, porque los personajes de Delibes 

son afectos a la cacería. Montañas y animales se fundirán en un solo paisaje que 

enmarcará al pueblo y a sus habitantes de principio a fin. 
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I.3 EL CONCEPTO DE LIBERTAD EN DIARIO DE UN CAZADOR 

 

               A propósito de los animales, en Diario de un cazador, Lorenzo, el protagonista, 

tampoco cree en el estudio como Daniel, el Mochuelo. A él le gusta la caza, esa es su 

pasión. De hecho, cuando le mencionaron la universidad para un futuro, él sólo atinó a 

responder al presenciar los actos solemnes de la misma en un tono demasiado sincero y 

burlón: 

El de Francés, en cambio, parece un espantapájaros. El acto resultó un buen tomate. 

Habló un catedrático de Medicina sobre tumores cerebrales. Cosme me dijo que a ver 

cuándo me voy con ellos. Ya le dije yo que por mi parte haré todos los posibles para no 

pasar a la Universidad. El vaina me preguntó que por qué y le contesté lealmente que 

hay demasiados actos, demasiadas conferencias y demasiadas historias. ¡Si aquello no es 

vivir! Al salir la procesión, dijo Emilio que ninguno iba como los del Insti. Me hizo 

gracia el disparate y le dije que se fijara en mi director. Preguntó quién era mi director y 

se lo dije. ¡Si parece que ha nacido con la toga puesta!
44 

 

No podemos negar que el humor se apodera de la narración, como en otras novelas del 

autor. Para Lorenzo lo más importante es la caza, no se ha preguntado mucho sobre su 

futuro, ni ha pensado en emigrar a alguna ciudad. Ha tomado algunos trabajos extras, 

además de ser bedel para ayudar en casa, pero no son parte esencial de su vida. En 

algunos trabajos dura poco, como cuando fue contratado para madrugar y encender la 

calefacción, empleo que por cierto percibió como agobiante y agotador. 

                                                             
44

Diario de un cazador, p. 16 Las cursivas son mías. 



70 

 

También fue contratado como acomodador en un cine; al poder meter a sus conocidos 

gratuitamente este oficio le resultó más apropiado, no obstante, constantemente repetirá 

la frase: ¡Esto no es vida!, expresión que resulta muy divertida al observar que lo que al 

protagonista le gustaría hacer es poder dedicarse únicamente a la cacería. Esta obra está 

escrita en primera persona. Bajo la forma de un diario se deja ver a un personaje 

despreocupado de la prisa y el estrés que caracterizan a los citadinos; de manera que las 

aspiraciones de Lorenzo se alejan de la forma de vida que para algunos sería la óptima, 

pero para él es imposible llevarla; a él le gusta la cacería, la vida cómoda sin sacrificios; 

le place vivir el amor de una joven llamada Anita, la hija del buñolero, que aunque a 

veces no le hace mucho caso, al final de la novela, cuando la madre de Lorenzo está muy 

enferma, ella regresará a hacerle compañía, de forma que su destino juntos no se 

menciona. 
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De esta manera, el diario de Lorenzo transcurre de forma acompasada, su diario vivir es 

reflejo de las estaciones que él tiene siempre presentes porque le indican cuándo será la 

fecha para poder cazar o si estará prohibida; la vida de sus amigos también transcurre 

tranquilamente, excepto porque muere ahogado el hijo de su amigo Melecio, 

acontecimiento que deja a su amigo algo enloquecido. Pocos serán los pasajes nublados 

por la tristeza, como cuando su amigo Tochano mata a su perrita Sol para librarla del 

sufrimiento de perder un ojo o cuando él mismo mata a un perro negro al confundirlo 

con el rabioso de un poblado. En todo caso, la narración muestra el cariño que se tiene a 

los animales y la culpa que se puede llegar a sentir al asesinarlos desalmadamente. La 

caza es distinta porque su razón primordial no es matar por matar, sino que tiene un 

sentido de aprovechar al animal muerto para comerlo
45

. 

Por otra parte, el uso del símil es recurrente en esta novela y crea un ambiente íntimo 

porque el narrador nos permite escucharlo y además imaginar, de forma más poderosa, 

los paisajes que ve y las sensaciones que experimenta en sus andanzas. De esta manera, 

el calor y el frío serán parte del hilo conductor de la narración porque siempre anuncian 

la lejanía o la cercanía para salir de caza, además del comportamiento de los animales y 

de afectar el ánimo del narrador: 
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 La caza es una actividad primaria del ser humano, en los pueblos forma parte de la economía familiar. 

Se caza para alimentarse. Esta es una realidad que no se puede obviar y que es perfectamente compatible 

con la defensa de la naturaleza. 
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A la luz de la luna aún agarramos dos. Hacía un poco de viento que combaba las cañas 

de las espigas y el movimiento del campo parecía el mar. Estaba hermosa la noche. Al 

acercarnos a las burras los grillos aturdían. (…) En el cielo había una luna roja como 

una sandía. (…) Sigue el calor achicharrante. Las noches son imposibles
46

. 

 

En esta novela de 1955 la narración transcurre en primera persona. Cada día será fechado 

y aparecerán anécdotas cada dos o tres días durante casi dos años. El lenguaje es 

encantador porque permite leer una historia casi oral donde las muletillas, los 

coloquialismos y los pensamientos apresurados para ser transcritos en un papel nos 

acercan una vez más al lenguaje de la provincia, además de retratar la belleza del paisaje 

y la capacidad de apreciarlo al vivir una vida sin aspiraciones inocuas: “Huelen los pinos 

y parece que uno estuviera estrenando el mundo
47
.”  

Se puede observar también el uso habitual del léxico cinegético, además de incluir 

observaciones sobre las reglas y los usos de la caza. De hecho, esta novela está dedicada 

a los cazadores, su lenguaje llega a dificultar el primer acercamiento a la misma, ya sea 

porque el castellano de Delibes suena a un tiempo que se ha detenido y a un uso 

particular de provincia que para algunos lectores no nos es tan familiar: 
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 Diario de un cazador, pp. 67-70 

47
 Ibid., p. 56 
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A mis amigos cazadores que, por descontado, no son gentecilla de poco más o menos, de 

esa de leguis charolados y Sarasqueta repetidora, sino cazadores que con arma, perro y 

bota componen una pieza y se asoman cada domingo a las cárcavas inhóspitas de Renedo 

o a los mondos tesos de Aguilarejo, a lomos de una chirriante burra o en tercerola, en un 

mixto de mala muerte, con la Doly en el soporte o camuflada bajo el asiento, sin 

importarles demasiado que el revisor huela al perro ni que el matacabras azote 

despiadadamente la paramera
48

. 
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 Diario de un cazador, prólogo. 
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La obra de Delibes, y no sólo Diario de un cazador, deja ver que hay cazadores que no 

respetan la veda ni sus reglas; también deja claro, como ya lo señalamos arriba, que 

matar por matar a un animal sin darle el uso previsto no es aceptable para un hombre que 

se precia de tener una buena batida. En esta novela Lorenzo no es un marginado, 

simplemente es una persona humilde a la que no le interesa instruirse, sino salir de caza y 

mantener un trabajo sencillo que le permita vivir sin mucho esfuerzo porque a él sólo le 

interesa ser feliz y esto significa no tener ataduras; podríamos decir que en Diario de un 

cazador, Lorenzo es un excluido, en todo caso, del progreso que otros más persiguen; no 

obstante, en esta novela no aparecen personajes que quieran cambiar de vida, marcharse 

a la ciudad, que deseen estudiar o estar fuera de su pueblo porque el tono es 

absolutamente personal, tan honesto que resulta ameno y entrañable: “Acto académico 

en la Universidad. Uno de Letras soltó un rollo sobre el Tomismo. ¡Coplas! Hice por 

entenderle, pero a los diez minutos se me calentaron los sesos y salí al corredor a echar 

un pito
49

.” 
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 Ibid., p. 53 
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Así, esta novela es distinta a las otras en tanto que no se lee el sufrimiento de los 

marginados, ni las preocupaciones y sacrificios hechos por perseguir los sueños del 

progreso, se trata de un diario ricamente escrito donde el placer que otorga un vivir 

despreocupado transmite una paz inigualable y deliciosa: “El sol rompió una nube y el 

campo se llenó de colores
50

.”  

Este es un diario donde la libertad se erige como un concepto íntimo del que no se puede 

prescindir y no porque se lo hayan enseñado a Lorenzo, sino porque por mera intuición 

se desvive por alcanzar lo que le place sin que medien los sufrimientos. 

 

 

 

                                                             
 
Ibid., p. 53 
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I.4 LOS SANTOS INOCENTES: EL HOMBRE ENVILECIDO 

 

           De la invaluable experiencia de lectura que me dejaron El camino y Diario de 

un cazador, siguió la de Los santos inocentes, novela magistral escrita en 1981 y también 

llevada al cine. Aquí el tema de la marginación es el que se destaca, el tono de provincia 

subyace en el cortijo que atienden los campesinos y que devela sus condiciones de vida; 

éstas, las condiciones, corresponden al latifundio donde no es posible idear una vida 

propia sin que pesen únicamente las decisiones de los amos. Su destino está trazado y no 

hay nada qué hacer, lo que vale es servir y no hacer enojar a los señoritos.  
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En esta novela, los protagonistas son los miembros de una familia a la que después de 

años de servicio, se les ordena que regresen al otro cortijo; a su vieja casa que cuenta con 

sólo dos habitaciones. A ella volverán sin chistar y con ilusiones que poco a poco se irán 

desdibujando, como es el hecho de pensar que, quizá al llegar a una casa más amplia, el 

matrimonio de Régula y Paco, el Bajo pueda tener intimidad, pero como ya lo señalé, no 

podrán hacerlo porque cuentan con dos habitaciones y son siete sus habitantes. En este 

punto es importante mencionar cómo la intromisión de los que tienen el privilegio de 

mandar es tan avasallante que tienen injerencia en la vida de sus vasallos no sólo en 

términos laborales, sino incluso en la intimidad de los mismos, así la esfera social y la 

privada se ven invadidas por la manipulación de los que ostentan el poder. No olvidemos 

que sus sueños se ven truncados gracias a que el capataz no les permite enviar a sus hijos 

a estudiar, particularmente a la hija, quien es muy lista y, por eso, se la llevan a servir a 

casa de los señoritos. 

Ante este hecho, la lectura de esta novela deja una sensación de impotencia ante el 

maltrato, que no solamente remite a tiempos pasados, sino al presente donde siguen 

existiendo civilizaciones que continúan ancladas en la desigualdad social, pues hay un 

abismo insondable entre los ricos y los pobres; de forma que se fomenta la ignorancia en 

los humildes, al tiempo que la codicia y la frivolidad tampoco dan cuenta de una 

ilustración útil, en su caso.   
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En relación con la composición, esta novela está estructurada en seis libros, los primeros 

llevan los nombres de los protagonistas. Se trata de una obra que resulta más 

vanguardista que las otras por el hecho de repetir pasajes en un libro y en otro, además 

de que se mezcla la voz del narrador con las intervenciones directas de los personajes sin 

utilizar la puntuación debida, lo que dificulta la comprensión de los argumentos
51

. 

A esta composición, se suman, como en las otras novelas, los regionalismos y la usanza 

de un lenguaje que recrea el habla campesina y el paisaje del campo; sin embargo, 

también aparecen las onomatopeyas de Azarías para llamar a sus aves y las muletillas de 

Régula que no suele expresar mucho y que sólo repiten lo que desde pequeña le hicieron 

creer: “-ae, a mandar, para eso estamos.” 
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 A propósito, el artículo de Pilar Celma nos ha ayudado a observar Los santos inocentes, desde esta 

perspectiva. 
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Azarías es el hermano de Régula, que finalmente, al ser despedido por ser un hombre 

mayor, después de años de explotación porque es ahí donde ha trabajado toda su vida, de 

manera que tendrá que ir a vivir de regreso con su familia. Al padecer de sus facultades 

mentales, se erigirá, sin saberlo, en el salvador de los humildes, debido a que en las 

últimas páginas asesinará al señorito Iván en un arranque de enojo y un viejo rencor 

guardado en lo profundo de su corazón: el señorito Iván otra vez es el culpable de la 

muerte de su milana bonita
52

. 

Así, Azarías se convierte en el antihéroe por antonomasia, por lo tanto, no coincide con 

los valores o los cánones del héroe: tiene una enfermedad mental, es sucio, pero posee un 

espíritu protector y mucha sabiduría respecto del mundo rural; finalmente se convertirá, 

al final de esta narración, en el hombre que logra hacer justicia de forma inocente y por 

esto mismo, simbólica, pues les concede la liberación a los campesinos que estaban bajo 

el yugo del señorito, incluyendo a su propia familia: 

¿pero qué demonios pretendes, Azarías? ¿es que no has visto la nube de zuritas 

sobre los encinares del Pollo, cacho maricón? y así que el Azarías pasó el cabo de 

la soga por el camal de encima de su cabeza y tiró de él con todas sus fuerzas, 

gruñendo y babeando, el señorito Iván perdió pie, se sintió repentinamente izado, 

soltó la jaula de los palomos y ¡Dios!… estás loco… tú, dijo ronca, entrecortada-

mente, de tal modo que apenas si se le oyó y, en cambio, fue claramente percepti-

                                                             
52

 Recordemos que la primera milana que tuvo Azarías enfermó repentinamente y, cuando él quiso llamar 

al doctor, el señorito se lo impidió y hasta osó burlarse de él y de ese absurdo cariño hacia los anima-

les. 
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ble, el áspero estertor que le siguió, como un prolongado ronquido y, casi inme-

diatamente, el señorito Iván sacó la lengua, una lengua larga, gruesa y cárdena, 

pero el Azarías ni le miraba, tan sólo sostenía la cuerda, cuyo cabo amarró ahora 

al camal en que se sentaba y se frotó una mano con otra y sus labios esbozaron 

una bobalicona sonrisa
53

.  

A la importancia de Azarías dentro del entramado narrativo, se suma la presencia de su 

cuñado Paco, el Bajo quien es el secretario en la cacería del señorito Iván, cargo que lo 

enorgullece porque es el único que posee un olfato único y es capaz de localizar a las 

aves caídas de entre la maleza, lo que obliga a arrastrarse por el piso como un can; acto 

que enfatiza la condición de explotación de los de abajo. A la par, se suma la constante 

evocación de la ignorancia de los miembros del cortijo, a veces, con un toque de humor 

sutil que caracteriza el estilo de la narrativa delibesiana donde conviven el dolor y la 

alegría. A continuación, cito un pasaje que explica la dificultad para entender el sonido 

de las letras, cuando la marquesa quiso erradicar el analfabetismo de su cortijo, pero de 

manera superficial, casi por convención social. No está de más señalar que en otras obras 

aparece la dificultad que implica el acto de pensar o, en todo caso, de comunicarse: 

se sentaba al sombrajo de un madroño y a cavilar, y cuando las ideas se le enre-

daban en la cabeza unas a otras como las cerezas, recurría a los guijos, y los gui-

jos, y los guijos blancos eran la E y la I, y los grises eran la A, la O y la U, y, en-

tonces, se liaba a hacer combinaciones para ver cómo tenían que sonar las unas y 

las otras, pero no se aclaraba, y, a la noche, confiaba sus dudas a la Régula
54

. 
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 Los santos inocentes, p. 111 
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 Los santos inocentes, p. 29 
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Los excluidos de Delibes son personajes que poseen pocas o nulas oportunidades 

en la vida, su sino está trazado, ya sea por la desigualdad social y no hay manera 

de salirse de ella, en ocasiones, se hace el intento, como sucede con Nieves a 

quien quieren enviar a estudiar, pero no lo harán por impedimento de Pedro, el 

Périto, el capataz, de manera que no hay forma de salir de su condición de margi-

nados. 

En otras ocasiones, el progreso es visto por los más humildes con mucha claridad 

porque, en oposición al analfabetismo, su saber también es valioso porque es in-

nato y no impuesto, así que se vuelve práctico. Esta apreciación del mundo natu-

ral estará presente en esta narrativa siempre en oposición al progreso que atrope-

lla a la humanidad, la transforma para envilecerla y la vuelve egoísta, no obstan-

te, también es anhelado porque parece prometedor para sacarlos de su pobreza y 

de su opresión
55

. 

Poder leer en Delibes el saber de la sociedad desprotegida es invaluable porque 

hay un retorno al origen, como él mismo lo plantea en su discurso para ingresar a 

la Real Academia tantas veces citado aquí. El conocimiento exacto del mundo ru-

ral conduce a destacarlo mediante las palabras capturadas con especial cuidado en 

sus páginas. Así, de las tiernas aventuras de los niños de El camino al vasallaje de 

Los santos inocentes, mi recorrido por la novelística de Delibes continúa con una 
                                                             
55

  Por medio de la hipérbole, se recalca al personaje de la Niña Chica quien no puede hablar, solo emitir 

gritos lastimeros. 
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sorpresa más: la estética de la marginación se conforma de innumerables silen-

cios, en tanto que los personajes que no tienen voz para cambiar su destino, mu-

cho menos la utilizan para defenderse porque no saben cómo valerse de las pala-

bras. 
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I.5 LAS RATAS: LA IGNORANCIA Y LA SUPERVIVENCIA 

 

                  En Las ratas, novela de 1962, el tío Ratero, llamado así porque caza ratas 

de agua para venderlas en el pueblo como comida, casi no habla; de hecho, se le enredan 

los pensamientos en la cabeza. Es un hombre que vive con su sobrino e hijo, el Nini, 

pues su pareja fue su propia hermana. Además de la promiscuidad que implica ya un 

cierto desconocimiento de las reglas sociales, se suman sus costumbres que no quiere 

dejar tampoco en nombre de ningún progreso. El alcalde quiere trasladarlos a una casita 

“en forma” para hacer brillar a su pueblo, pero el tío Ratero y su sobrino se lo impiden 

porque siempre han vivido en las cuevas y es ahí donde se sienten cómodos. 

Por un lado, se pone de manifiesto mediante el personaje del alcalde el significado 

fallido del progreso por el hecho de maquillarlo con un acto de este talante, por el otro se 

evidencia la pobreza y la ignorancia del tío Ratero, sobre todo al asesinar a su adversario 

en la caza de ratas, sólo porque no supo cómo explicarle que ese era su territorio, además 

de que esa noticia carecía de fundamento. El final, que por cierto narrativamente es 

inesperado, es lamentable porque termina con un asesinato que pudo evitarse; y, así, deja 

constancia de cómo el silencio es no solamente una señal de sumisión, sino de la falta de 

elementos que nos permitan expresar lo que sentimos, ya que hacerlo constituye un 

aprendizaje que no poseemos-. 
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Al ser marginados, ya sea por la pobreza o la ignorancia, como lo son Régula y Paco, el 

Bajo en Los santos inocentes; Paco, el herrero y el quesero, el padre de Daniel, el 

Mochuelo en El camino; por la enfermedad como Azarías o la niña chica que no hablan 

en Los santos inocentes o por temor, el hecho es que el acto de callar se constituirá en la 

narrativa de Delibes como un elemento primordial para entender su estética.  

A pesar de todo, las anécdotas que pintan el retrato pueblerino y de sus habitantes 

también se llenan de humor para poner de manifiesto la ignorancia
56

 y, en consecuencia, 

la escasa claridad con la que se ve el mundo, como es evidente en Las ratas cuando 

Agapito, el Peatón, atropella a un niño con la bicicleta y al ser enviado a la capital para 

evaluar su delito, regresa hablando con las palabras que aprendió de los doctores, 

después de haberse dictaminado que no era muy inteligente, pues poseía una equiparable 

a la de un niño de ocho años: 

Al Agapito le divirtió mucho la prueba y desde entonces se volvió un poco más locuaz y, 

a cada paso, utilizaba las preguntas en la cantina como acertijos. « ¿Te hago un "test?” », 

decía. Otras veces se ufanaba de su actuación y decía: «Y el doctor me dijo: "Si en los 

accidentes de ferrocarril el vagón de cola es el que da más muertos y heridos, ¿qué se le 

ocurriría a usted para evitarlo?". Y yo le dije: "Si no es más que eso, doctor, bien sencillo 

es: quitarlo". La gente de la capital se piensa que los de los pueblos somos tontos»
57

. 

 

                                                             
56

No es gratuito que aparezca al inicio de Las ratas el dibujo del pueblecillo protagónico, a modo de ubicar 

al lector en la distribución de las acciones narrativas, no obstante, es colocado más como un detalle que 

recrea cómo los protagonistas, es decir, los niños, vislumbran su pequeño poblado. 

57
 Las ratas, p. 51 
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Por otra parte, los animales tienen una importancia relevante, como en toda la obra 

delibesiana; el Nini en Las ratas es un niño que posee una sabiduría envidiable, conoce 

sobre el clima y sobre los animales, además de respetarlos es capaz de saber cómo 

funciona la naturaleza. En cambio, hay otros niños que los buscan para matarlos porque 

sí y él trata de defenderlos porque, además de su conocimiento, posee buenos 

sentimientos: 

Fuera como fuese, el saber lo que sabía se lo debía el Nini únicamente a su espíritu 

observador. Sin ir más lejos, si los niños y los mozos se arrimaban al tío Rufo, el 

Centenario, sólo por el capricho de verle temblar la mano y luego reír, el Nini lo hacía 

empujado por la curiosidad. El tío Rufo, el Centenario, sabía mucho de todas las cosas. 

Hablaba siempre por refranes y conocía al dedillo el santo de cada día. Y si bien no 

recordaba con exactitud los años que contaba, podía, en cambio, hablar lúcidamente de la 

peste de 1 5 , de la visita de S.  . la Reina  sabel y aun del arte de Cúchares y El Tato, 

aunque jamás hubiera presenciado una corrida de toros
58

. 
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 Las ratas, p. 11 
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 Esta es una novela donde se pone de relieve la aspiración del gobierno para ufanarse de 

un progreso fatuo cuyas aspiraciones se vuelven vacuas e irrelevantes como lo es el 

hecho de obligar a la gente a salir de sus cuevas para hacerlas vivir como las otras 

personas, hechos que no tienen ningún significado y que realmente sirven sólo para 

aparentar un desarrollo que no es real. La gente sigue siendo pobre y sobre todo 

ignorante, pero en ningún lugar de la novela se nota la pretensión por educar a los 

pobladores, ni de querer ayudarlos realmente. De manera tal que ni siquiera el Nini podrá 

evitar que el tío Ratero asesine al otro cazador de ratas
59

. 

Esta novela, como la de Los santos inocentes tiene un final inesperado que además es 

sorpresivo y violento. La experiencia que dejará su lectura moverá a la reflexión y será 

dolorosa sin duda alguna. Su espíritu de denuncia se deja ver como uno de los aspectos 

que para el escritor es preponderante porque para Delibes retratar las costumbres de 

provincia; cautivar con el humor de las anécdotas cotidianas; regalar al lector con los 

paisajes de su tierra no son los únicos motivos de su escritura, sino revelar que la 

ignorancia es también un fenómeno que habría de erradicarse. 

Por supuesto, explicitar las consecuencias del progreso que las sociedades persiguen a 

costa de todo es puesta en tela de juicio en su obra porque lo que verdaderamente hace 

esa frenética carrera es empobrecer a los individuos espiritualmente para prepararlos para 

la competencia y el hedonismo a costa de los olvidados. 
                                                             
59

 Hay diferentes frases que ponen en evidencia la falta de conocimiento de los personajes, como más 

adelante las citaremos. 
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I.6 LA HOJA ROJA: EN MEDIO DE LA SOLEDAD  

  

          

                 También en La hoja roja se verán, con toda claridad, las consecuencias de 

perseguir el progreso. El viejo Eloy se retira y ese es el día en que sabe que su existencia 

está por agotarse. Ha perdido a un hijo y a su esposa. Su hijo Leoncito reside en la 

ciudad de Madrid, pero, a pesar de los sacrificios hechos para que pudiera estudiar, no 

parece tener ganas de vivir; su hijo, a decir del narrador, se ha apagado prematuramente 

y, a pesar, de haber logrado la meta de tener una vida acomodada, el resultado es 

contrario a lo esperado. 

A Don Eloy, su jubilación lo deja más pobre y más solo; el dinero es escaso; su hijo 

jamás lo visita; su trabajo lo ha cesado, sus amigos se van muriendo, sus conocidos lo 

evitan y en el papel de fumar le ha salido la hoja roja, lo que quiere decir que está por 

terminarse el paquete. Metáfora que, por supuesto, no hace falta explicar; de manera que 

los últimos días de su vida los pasará con la Desi, la joven empleada de su casa y que 

vive junto con él una amarga soledad porque tuvo que salir de su pueblo para progresar 

en la ciudad, de manera que extraña constantemente su pueblo y se siente desprotegida. 

La Desi es una chica inocente y que no ha recibido instrucción, su mayor deseo será 

aprender a leer y Don Eloy, con su paciencia, se lo regalará: 
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Desde niña, las letras le fascinaron. Le maravillaba la extraña capacidad del hombre 

para atrapar las palabras y fijarlas indefinidamente en un papel, con la misma facilidad 

que don Fidel, el maestro, allá en el pueblo, arrancaba una flor y la prensaba entre las 

páginas de un libro
60

. 

 

La hoja roja de 1959 es una novela melancólica porque está construida de recuerdos, 

Don Eloy será un marginado porque es viejo y ya a nadie le importa, ni a sus 

excompañeros de trabajo, ni a su propia familia. La única que la acompaña es la Desi 

quien, además de trabajar para él, sabe escucharlo con atención porque aprende de sus 

anécdotas: “La chica conservaba un ahincado sentimiento de honestidad y lo defendía 

con bravura. Este principio, en rigor, no respondía a una base religiosa, ya que la Desi, 

en este aspecto, alentaba en su pequeño cerebro unas ideas elementales
61
.” 

                                                             
60

 La hoja roja, p. 27 

61
 Ibid., p. 54 
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Muchos de los personajes de Delibes dejan ver que, al no recibir instrucción, al no poseer 

una instrucción escolar, son seres inocentes; a veces, buenas personas; observadoras del 

mundo que las rodea, pero también son personajes que se encuentran desamparados 

porque sus derechos se ven atropellados constantemente; entonces, para describirlos, el 

autor, en muchas novelas, hace énfasis en lo complicado que es para ellos ordenar sus 

pensamientos. Hay otro tipo de personajes que también son ignorantes, pero su bondad 

es escasa y se manejan en el mundo como seres que se aprovechan de los demás, dígase 

de los animales y de los hombres. En este caso, la Desi se rodeará de gente envidiosa y 

que habla mal de las personas, como su amiga la Marce, quien también trabaja como 

empleada, o su novio el Picaza quien se volverá un asesino porque desde siempre tuvo 

una inclinación a la bravuconería y a la violencia. 

La Desi no tendrá más refugio que el viejo Don Eloy, quien ha cumplido consigo mismo 

al irse a despedir de su hijo, intuyendo que se aproximaba la hora de su muerte. En este 

panorama de aflicción, se resalta la inocencia de Desi, quien todos los días rezará sin 

comprender el significado de sus palabras: 



90 

 

De aquí que la Desi, aun en las jornadas más arduas, dirigiera cada noche sus planos 

ojos a la Virgen de la Guía
62

 y murmurara devotamente: “Con dios me acuesto, con 

Dios me levanto, con la Vírgen de la Guía y el Espíritu Santo.” Tan sólo una vez, 

cuando la gripe, omitió la chica su oración y a las tres de la madrugada se despertó 

sobresaltada, sollozando. Se arrojó del lecho y oró, pero la anidó en el pecho el 

escrúpulo, ya que el día concluía a las doce de la noche y únicamente cuando el viejo le 

aseguró que eso era para los astrónomos y los científicos, pero que para el resto del 

mundo el sol era quien iniciaba el nuevo día, la muchacha se quedó tranquila
63

. 

 

                                                             
62

Nótese la descripción que a cuenta gotas se va haciendo sobre Desi, no se distingue su belleza, sino su 

apariencia tosca, sus manos gruesas a fuerza de trabajo y sus debilidades como el analfabetismo, su 

inocencia, su miedo a la oscuridad, etc. 

63
 La hoja roja, p. 56 



91 

 

La amistad que surge entre el viejo y la Desi conforma una narrativa que es reveladora 

de lo que vale la pena en la vida, su compañía es auténtica y amorosa porque se aleja de 

la frivolidad y la hipocresía del mundo hostil que está afuera de ese espacio donde, a 

diferencia de otras novelas, es interior. Ahí, en ese lugar, se expone de qué manera el 

mundo que está fuera de ellos vive frustrado, caminando sin rumbo, buscando el 

progreso y las ganancias monetarias; manejando autos a gran velocidad, pero sumergidos 

en un aislamiento del que ya no pueden escapar. Sólo el verdadero cariño se hará 

tangible cuando ningún interés intervenga que el que no sea el de estar acompañados. El 

progreso cierra la posibilidad de reencontrarnos con nuestra propia humanidad, nos aísla, 

nos convierte en seres iguales, cuya peculiaridad es cubierta por la máscara de la 

felicidad dada a partir del dinero que poseemos; del prestigio que buscamos siempre a 

costa de los demás y que nos orilla a malgastar los recursos naturales, aún sin darnos 

cuenta como es debido, porque la tecnología y la prisa en las grandes ciudades no nos 

permite ver más allá del concreto de los edificios; nos impide admirar lo que Lorenzo en 

Diario de un cazador todavía puede ver: 
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El cielo blanqueaba por detrás de los tesos y la islilla de carrizos se empezó a animar. 

Volaron tres gallinetas y caí una. Luego se arrancó una cerceta y Melecio la derribó. El 

campo estaba hermoso con los trigos apuntados. En la coquina de la ribera había ya 

chiribitas y matacandiles tempranos. Una ganga vino a tirarse a la salina y viró al 

guiparnos. Volaba tan reposada que le vi a la perfección el collarón rojo y las timoneras 

picudas. En la salina, la gabusia se despegaba del cieno del fondo. Era un espectáculo y 

le dije a Melecio que atendiera. Sólo se sentían los silbidos de los alcaravanes al 

recogerse en los pinares. Así, como nosotros, debió de sentirse Dios al terminar de crear 

el mundo. Luego salió el sol, nos largamos al pueblo y oímos misa de siete
64

. 
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 Diario de un cazador, p. 54. Las cursivas son mías. 
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CAPÍTULO II 
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II.1 EL SIGNIFICADO DEL SILENCIO  

…silencio, incienso y dolor.  

   Javier Solórzano: “Tierra húmeda.”  

 

    La marginación como leitmotiv puede leerse la crítica a las sociedades 

explotadoras y cómo es que viven los hombres olvidados, aquellos que se encuentran en 

el borde de un mundo totalmente desigual, en muchas de las ocasiones, sin posibilidad de 

salir de esa condición. En su narrativa, la impresión de exactitud respecto a la veracidad 

del relato, no es gratuito, es producto de la minucia con la que se describe el entorno 

mismo, que proviene de la cuidadosa observación del universo que rodea al escritor. Su 

afán por describir la humillación del campesinado y de la gente humilde de la provincia 

española se convierte en un retrato vivaz que es, al mismo tiempo, la indagación del 

sufrimiento que resulta en la denuncia de las injusticias sociales, pero de forma apacible, 

sin discursos grandilocuentes que no conducen a ningún sitio, sino a través de palabras 

sencillas, tejidas con una habilidosa poética llena de significaciones y de historias 

empatadas con la realidad. El resultado es una narrativa que en apariencia es simple, sin 

embargo, contiene una fuerza expresiva inigualable, en gran parte debido a que en ella se 

conjunta la belleza de la poesía con la narrativa de una España adolorida por la 

disparidad. 
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Los personajes marginados de Delibes tienen en común que se vuelcan al silencio ante la 

imposibilidad de poder expresarse, ya sea porque no saben cómo decir lo que sienten o 

porque son incapaces de señalar en voz alta lo que desean; también porque no pueden 

describir o siquiera nombrar cuáles son sus necesidades, pues están acostumbrados a 

callar sus opiniones; en ocasiones, se vuelven ariscos y prefieren no confundirse cuando 

el pensamiento comienza a hacerse presente; no saben cómo conducir lo que sienten o lo 

que intuyen; enmudecen ante los atropellos y el dolor; resuelven, a veces, con la 

violencia, lo que se pudo haber logrado con el diálogo. En el hogar, con sus familias, los 

sueños de alcanzar el progreso a veces son descritos con cierta timidez y casi en silencio, 

como para no ahuyentarlo, si es que es posible aferrarse a él; un claro ejemplo aparece en 

Las ratas con uno de los protagonistas: 

El tío Ratero rara vez pronunciaba más de cuatro palabras seguidas. Y si lo hacía 

era mediante un esfuerzo que le dejaba extenuado, más que por el desgaste físico, 

por la concentración mental que aquello le exigía
65

. 
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 Las ratas, p. 29 
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El camino, Las ratas, Los santos inocentes, La hoja roja y La mortaja son, desde mi 

perspectiva, fundamentales para entender el universo de los oprimidos del siglo XX, para 

reaccionar ante la otredad siempre pobre y humillada, para gritar frente a los hombres 

que carecen de voz porque son invisibles; así, la estética de la marginación que describo 

en este trabajo se configura, entre otras características, de silencios largos y prolongados, 

producto del miedo y la incapacidad de poder comunicar lo que sienten a causa de la 

ignorancia. 

A su vez, el silencio es también originado por otras circunstancias, como el hambre, el 

desconocimiento del idioma, las deficiencias físicas, la rabia o el dolor que impiden que 

surjan las palabras. Régula, sólo dice: “A mandar que para eso estamos”; Paco, el Bajo,  

se traga sus palabras, pregunta poco y su cuerpo nunca se yergue porque toda su vida ha 

transcurrido en el más vil servilismo, animalizándolo, literalmente, al olfatear por el 

suelo como lo hacen los perros cuando recogen la recompensa de la cacería. Quizá por 

eso su hijo Rogelio es circunspecto y no se digna a contestar a los interrogatorios del 

señorito Iván; la Niña Chica no puede hablar, sólo grita y sus sonidos se asemejan a los 

aullidos; Nieves no puede siquiera cumplir el sueño de hacer la primera comunión, 

mucho menos de estudiar; Azarías es doblemente marginado, por ser viejo y retrasado, 

no se entiende muy bien con las personas, sin embargo, logra dialogar con los 

animales
66

. 

                                                             
66

Desde el título, Los santos inocentes, podemos intuir que se trata de una obra donde habrá personajes que 

no son culpables de lo que les sucede y así es. Los olvidados son inocentes y tampoco quieren hacer el 
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En contraposición, en la narrativa se expone la palabrería de los antagonistas que, 

indiscutiblemente, al ser privilegiados por el dinero, el poder y “la educación”, hacen una 

grotesca ostentación de locuacidad frívola y vacía; son personajes que, al fin y al cabo, 

poseen la habilidad y el permiso de expresarse para manipular o para humillar al otro; en 

Los santos inocentes, el señorito Iván presume con su invitado francés de España ha 

erradicado el analfabetismo, para ello hace llamar a la servidumbre, humillándola, con el 

fin de mostrarle que sabe escribir: 

(…) lo creas o no, René, desde hace años en este país se está haciendo todo lo 

humanamente posible para redimir a esta gente, y el señorito Iván, ¡chist!, no le 

distraigáis ahora y Paco, el Bajo, coaccionado por el silencio expectante, trazó 

un garabato en el reverso de la factura amarilla que el señorito Iván le tendía 

sobre el mantel, comprometiendo sus cinco sentidos, ahuecando las aletillas de 

su chata nariz, una firma tembloteante e ilegible y, cuando concluyó, se enderezó 

y devolvió el bolígrafo al señorito Iván
67

. 

 

                                                                                                                                                                                     
mal. Son personajes que representan la esclavitud, ya que no cuestionan los mandatos y son explotados a 

más no poder. Azarías, por otro lado, asesinará al señorito Iván, pero haciendo un capricho, dada la 

enfermedad que posee, lo que lo convierte, por casualidad, en “un santo” porque libera a la sociedad del 

explotador. 

67
 Los santos inocentes, p. 68 
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Una vez más el desdén se hace presente, los personajes que han recibido educación y que 

cuentan con privilegios son seres egoístas que cosifican a los hombres y mujeres que 

están a su servicio; sin importarles lo que han sufrido ni que carezcan de futuro porque 

sencillamente no alcanzan a verlos como iguales; por añadidura, aquellos personajes que 

recibieron educación, si es el caso, también son humillados por los más poderosos, como 

Pedro, el Périto en Los santos inocentes quien no hace gala ni de sus conocimientos ni de 

su inteligencia. 

Por esta razón, entre otras, el humor también se hace presente, pero llega a ser feroz y 

mueve a la reflexión; de hecho, ciertos fragmentos, a través de la burla, muestran el dolor 

de los personajes, cuyas aspiraciones son quizá pequeñas, sin embargo, igualmente 

inalcanzables. Asimismo, también la paradoja y la ironía se utilizan para develar la 

torpeza de la clase alta, su profunda ignorancia y su indiferencia ante la pobreza y su 

problemática, por lo que hay diversos personajes cuyo egoísmo latente resulta 

indignante, tal es el caso del señorito Iván en Los santos inocentes o la nuera de don Eloy 

en La hoja roja; no obstante, las anécdotas que pintan el retrato pueblerino y de sus 

habitantes también se impregnan del humor para poner de manifiesto la ignorancia y, en 

consecuencia, la escasa claridad con la que se ve el mundo. 
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Como es de suponer, la obra de Delibes se desprende de una realidad que no obedece a 

un lugar específico; así, casi cualquier lector puede entender e incluso sentir la 

frustración y la aflicción de los marginados, cuyas historias son contadas a través de 

descripciones puntuales de los personajes, que, no sobra decir, en ocasiones poseen 

características que se derivan de la naturaleza, como si ésta se hubiera extendido y 

fundido en ellos para otorgarles cierta animalidad; así, sus vivencias, en conjunto con el 

ambiente que los rodea, no solamente nos hacen pensar en la provincia española, sino 

que son anécdotas que bien pueden encajar en cualquier otro sitio. 

Por esto, Azarías y Paco, el Bajo; el Nini y Daniel, el Mochuelo como protagonistas 

poseen la inocencia de los animales, tienen, además, una sensibilidad para relacionarse 

con la naturaleza que los hace únicos, características que se derivan de su ávido poder de 

observación y que se transforma en un conocimiento innato del mundo circundante, a 

veces utilizado como herramienta de supervivencia en medio de una sociedad tendente a 

la hostilidad. 
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Como ha quedado claro, en parte de la literatura delibesiana se hace una crítica social 

que, desde mi punto de vista, es feroz, pero la forma de construirla es discreta, no es 

abrazadora, sino bellamente poetizada y encubierta. Si bien, parte de su obra puede ser 

interpretada como una relación de historias de los campesinos y de los vasallos, 

considero que, para la mayoría de los lectores, la valía de sus narraciones se encuentra en 

esa habilidad de disfrazar lo fundamental: denunciar la iniquidad de la que son víctimas 

los pobres, los analfabetos, los enfermos y los ancianos. Por supuesto, como el autor lo 

ha señalado, hace falta para escribir, buenas anécdotas y así construirlas por medio de 

personajes que orquesten la cadencia textual y modulen las acciones para transformarlas 

en historias de interés. 

La narrativa de Delibes me sorprende, por la conjugación de su poética, con el humor y 

el dolor, que erige una literatura paradójicamente exultante porque, además, cabe en ella 

la sabiduría de un autor que ilumina su narrativa con la magnificencia de la naturaleza, 

cuya descripción es cuidadosa y detallada. 

En su prosa, los personajes se valen de la imposibilidad de conocer las letras, son 

analfabetos, pero su desconocimiento se ve recompensado con su aguda erudición sobre 

la naturaleza. 
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II.2 ANTE EL SILENCIO, EL PAISAJE: EL CAMINO Y LAS RATAS 

 

Siempre he amado el desierto. Uno se sienta en una duna de 

arena del desierto, no ve nada, no oye nada. Sin embargo, a 

través del silencio algo palpita, y brilla. 

Antoine de Saint-Exupéry: El principito. 

 

La literatura que crea Delibes es observadora del mundo, incluso en Las ratas la 

narración se abre con un dibujo, para después describir: “La cueva, a mitad del teso, 

flanqueada por las cárcavas que socavaban en la ladera las escorrentías de primavera, 

semejaba una gran boca bostezando
68
.” El símil es una poderosa comparación y, al 

mismo tiempo, hay a una retórica de aspecto simple. Quien diga que se trata de una 

literatura de fácil lectura, quizá sea un especialista de las formas de la naturaleza y de lo 

que en ellas habita, porque el teso, por ejemplo, no es una palabra común; que sea una 

colina baja con una extensión llana en la cima, no es un léxico de uso habitual, si 

vivimos en las grandes urbes del siglo XXI. 

                                                             
68

 Las ratas, p. 5 
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De igual manera, que a la zanja producida por la erosión del agua se le llame cárcava, no 

es sólo un detalle casual que busque únicamente sonar atractivo, sino que muestra, a la 

par, un conocimiento específico y una necesidad de composición poética que no es, por 

supuesto, gratuita. Las escorrentías, que se refieren al escurrimiento del agua a lo largo 

del terreno, resuenan con una dulzura muy especial cuando se acomoda sintácticamente 

al lado de la palabra primavera, para rematar con el símil, en un cuadro descriptivo que 

consta de dos líneas y cuya reminiscencia de la cueva se vuelca en la imagen de un 

bostezo. 

Esta aparente sencillez resulta ser un extracto de la poética delibesiana que, en conjunto 

con la narrativa, deja ver específicamente la imagen de la cueva, casi oscurecida de 

forma natural y no porque exista un mal rodeándola; la intención poética reside en la 

poderosa imagen que resulta de la diégesis y que da pie a imaginar, casi de manera 

concreta, el paisaje y a los que habitan en él; la  identidad narrativa acuñada por Ricœur 

es vista como una “posibilidad de configuración del tiempo, de la realidad y de nosotros 

mismos (que) se entrecruza con una muy particular reflexión estética
69
…” pues aparece 

la posibilidad de encontrarnos con el texto, de identificarnos con él y éste, a su vez, tiene 

igualmente la posibilidad de construir un mundo identitario único a través de sus 

elementos narrativos. 

                                                             
69

 Las ratas, p. 61 
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En El camino los personajes callan porque no se atreven a alzar la voz: está la mujer del 

quesero que no puede atreverse a opinar, el niño tampoco puede comunicarse con su 

padre. En Las ratas el tío Ratero no sabe explicarse atinadamente y no puede comunicar 

lo que siente. Cuando leemos estas historias se genera en nosotros los lectores, aunque 

no podemos generalizar, una posibilidad de reflexión sobre nosotros mismos y el mundo 

que nos rodea: “el arte, entendido como lenguaje, es el camino para pensar al ser, para 

preguntar por el ser, y volver a preguntar por el sentido de la ‘verdad’, problema tan 

recurrente en la filosofía
70
.” 

Es evidente que el personaje del Ratero no es capaz de solicitar algo, tampoco de negarse 

y dar una explicación lógica y convincente; para este protagonista no es fácil hablar, 

entonces simplemente calla. El narrador es el que intentará explicar cómo es el 

personaje, al hacerlo, se vale del retrato físico que transmite la idea de un personaje 

descuidado, pobre, pues tiene una dentadura enferma, además de que sus gestos no dicen 

nada, igual que su contestación cuando se le interroga, se aprecia que no sabe bien lo que 

quiere. Es un personaje que sólo responde a la inmediatez de sus necesidades, como si 

estuviese más cerca del comportamiento de un animal, como lo constatamos cuando se 

convierte, sin razón, en un asesino, truncando así, el posible desarrollo de él y de su hijo: 

-Te doy una casa por veinte duros y tú que nones. ¿Qué es lo que quieres, entonces? 

                                                             
70 Ibidem 
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El Ratero mostraba sus dientes podridos en una sonrisa ambigua, entre estúpida y 

socarrona: 

-Nada -decía
71

.  

El Nini tampoco es conversador, pero ha sido dotado de más inteligencia que la de su tío-

padre; da consejos cuando se los piden, pero es reservado y gusta de observar a los 

animales y a la naturaleza, de hecho es capaz de saber cuándo lloverá o cómo es el 

comportamiento de los animales y, si se lo piden, explica con toda paciencia cómo deben 

actuar ante ciertas situaciones, de hecho para doña Resu: “En los momentos de buen 

humor solía decir que viendo al Nini charlar con los hombres del pueblo la recordaba a 

Jesús entre los doctores, pero si andaba de mal temple, callaba y callar, en ella, era una 

forma de acusación
72
.” 

                                                             
71

 Las ratas, pp. 1-19 

72
 Las ratas, p. 17 
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Respecto al tema del silencio y su significado hay otras formas de mudez, por ejemplo, 

cuando hay una profunda tristeza, Don Eloy, la Desi, el Senderines; otros personajes son 

capaces de comunicarse con los animales, como Azarías en Los santos inocentes que 

habla con su milana y ésta le obedece; el Nini de Las ratas que cría a un zorrito bebé o el 

Rabino Chico, Antoliano, quien encontró el cadáver de su padre y desde ese momento y 

de manera superlativa, al estilo de los latinoamericanos con su hiperbólico realismo 

mágico, reacciona inesperadamente: “se le cerró la boca y no había manera de hacerle 

comer. […] Por contra, el Rabino gustaba de charlar con las vacas y, según decían, 

poseía el don de interpretar sus mugidos. […] la vaca a quien se le habla tiernamente 

mientras se la ordeña daba media herrada más de leche que la que era ordeñada en 

silencio
73
.” El silencio funciona como solaz refugio donde residen los pensamientos que 

por alguna razón no pueden convertirse en palabras y, sin embargo, dicen mucho. 

                                                             
73

 Op. cit., pp. 20-21 
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En oposición al silencio de los personajes será el paisaje el que transmita sonidos y 

sensaciones y el que enfatice la comunión entre los habitantes de los pequeños poblados 

y la naturaleza: “…por las esbeltas espadañas erectas, allí donde concluía la oquedad 

abierta entre la naturaleza
74
.” También será el monte el que calle para que se escuchen 

los animales que habitan en él: “el monte silencioso […] los grillos acuchillan el silencio 

de la cuenca. Los graznidos de las chovas en los vanos del campanario hacen más 

ostensible el gran silencio
75
.” 

Alrededor de los personajes hay sonidos, hay movimiento y ellos, los personajes, no 

suelen hablar porque nunca han tenido ese permiso y están acostumbrados a guardarse 

sus anhelos; así su retrato es duro, es seco, es contundente: “…el Nini respetaba el 

silencio del Ratero. Sabía que todo intento de plática con él resultaría inútil, y no por 

hosquedad suya, sino porque el hecho de pronunciar más de cuatro palabras seguidas o 

de enlazar dos ideas en una sola frase le fatigaba el cerebro
76

.” 

                                                             
74

 Las ratas, p. 37 

75
 Ibid., p. 179 

76
 Ibid. p. 65 
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Asimismo, el humor acompaña al retrato de los marginados quienes tratan de defenderse 

por medio de sus herramientas, como el silencio que, como ya lo indicamos, en 

ocasiones, sirve para decir más de lo que podría expresarse con las palabras. En una 

ocasión, a través de la ironía, el Nini, quien es muy inteligente, dejará callada a Doña 

Resu, quien es sumamente entrometida: “¿Quién le dijo que yo quiero ser un señor, doña 

Resu
77
?” En esta parca respuesta se enmarca el hecho de que, como sociedad, solemos 

asumir infinidad de verdades que no necesariamente lo serán para los otros. En la 

inocencia de un niño, los estereotipos no lo convencen y no puede ser moldeado como 

los demás quieren. 

La ironía se vuelve un instrumento de revelación para el lector porque nos adentra en la 

conciencia de los personajes para entenderlos de una forma más completa. Así, por 

ejemplo, el Nini es un niño sumamente inteligente y mucho de lo que sabe lo ha tomado 

de la observación profunda del mundo que lo ciñe; de igual manera sabe que escuchar es 

origen de conocimiento, lo que lo conduce no sólo a oír y a ver a los personajes que están 

alrededor con detenimiento, sino también a hacerlo con la naturaleza y los animales para 

después poder interpretar su comportamiento. 

                                                             
77

 Las ratas, p. 95 
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El mutismo en los personajes también se origina del enojo que no es fácil explicar con 

palabras, por eso el Ratero calla y siembra en su interior un rencor profundo que no sabe 

cómo conducir, por esa razón se convertirá en un asesino, al no saber desentrañar lo que 

sentía para defenderlo; ante esta situación, la violencia desequilibra a la sociedad que no 

sabe cómo remediar, por medio de la palabra, sus frustraciones: “El Ratero no respondía, 

y llegada la noche ascendía a la cueva y el hombre prendía el candil y se sentaba a la 

puerta silencioso
78
.” 

En todo caso, la mudez alberga, entre las páginas delibesianas, el sonido de la naturaleza, 

el bullicio del agua y la delicia de la materia, así como los murmullos de la fauna, 

transfigurándolos en protagonistas de su narrativa: “Y el viento tomó sus palabras y las 

arrastró hasta el pueblo…79
” 

 

 

 

 

                                                             
78

 Las ratas, p. 132 

79
Ibid., p. 158 
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II.3 EL HUMOR COMO MITIGADOR DE LA DESGRACIA 

 

…así como la risa es esencialmente humana, es esencialmente 

contradictoria, es decir, a la vez es signo de una grandeza 

infinita y de una miseria infinita. 
Charles Baudelaire, Lo cómico y la caricatura. 

  

   El humor es asiduo en la narrativa de Delibes, a veces otorga alegría al relato y, 

en otros momentos, se aparta de dicha tonalidad para volcarse en una afirmación agria 

que puede revelar la honda desigualdad social, la desesperanza o bien demostrar un 

conocimiento sobre el mundo circundante. 

Estas descripciones humorísticas, aunque no sean una opinión directa, pues están 

vertidas en la ficción, son concebidas como una postura; al fin y al cabo, es la 

perspectiva del narrador y la burla hacia algunos de los personajes que hacen de su 

edificación una personificación más amable en medio de las tragedias que se cuentan, 

con excepción de Diario de un cazador, cuyo argumento no roza el infortunio. 
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En el caso de El camino, describir al cura, de una forma burlona al repetir la afirmación 

de que don José era un gran santo, se convierte en una insistencia que define su 

identidad basada únicamente en su profesión;
80

 técnica estilística que está presente en 

muchas de sus obras y que le otorgan, a fuerza de repetición, cadencia al texto y un 

asomo de burla porque los motes constituyen la construcción identitaria del personaje, se 

adhiere a él como una marca indeleble. 

Así, en sus descripciones, los personajes no suelen salvarse del humor que el autor 

otorga a su obra, regalándoles con apodos que siguen a sus nombres y sirven como 

contenedores de su graciosa personalidad; es un hecho que si los citáramos todos no 

terminaríamos nunca de enumerarlos: 

                                                             
80

 Además, este apodo tiene una doble intención, retratar por medio del adjetivo que físicamente es 

inmenso y, además, reforzar, a fuerza de repetición, los valores y creencias de un pueblo que repite las 

enmiendas de la religión sin pensar; lo que hace necesario que la reiteración juegue un papel burlón que 

revela la idiosincrasia y, al mismo tiempo, contrapone la frase: que era un gran santo en El camino o don 

Zózimo, el Curón de Las ratas frente a la frase: parecía reducirse ante el problema, cuando el Rabino 

Chico de Las ratas, lo interroga sobre las razones por las cuales su padre murió asesinado a manos de 

gente con enormes crucifijos, en consecuencia, el padre calla ante las incoherencias de la violencia 

generada por las creencias religiosas: “La desbordada humanidad de don Zózimo, el Curón, parecía 

reducirse ante el problema. Se ajustó automáticamente el bonete antes de hablar.” Las ratas, p. 21 
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Visto de perfil, el rostro del Antoliano mostraba una exuberante irregularidad en la 

nariz, como si el apéndice hubiera tratado de formarse sobre la ternilla y, luego a medio 

hacer, hubiera desistido de jugarle esa mala pasada.
81 

Y qué decir de El camino donde las descripciones de los habitantes de la aldea casi 

siempre son arrojadas con un asomo burlesco a modo de caricatura: “Es verdad que la 

Guindilla mayor se tenía bien ganado su apodo por su carita redonda y coloradita y su 

carácter picante y agrio como el aguardiente. Por añadidura era una cotilla.”82 

En El camino este toque pícaro contribuye a la creación de una historia llena de 

vicisitudes alegres, en medio del sombrío futuro de su protagonista y la muerte de su 

amigo, no porque no le vaya a funcionar irse a la ciudad, sino por el desasosiego que esta 

situación le infunde a su existencia, pues el desarraigo es sin duda doloroso y más si se 

experimenta tan joven, pues la falta de experiencia deja al niño frente a un gran abismo 

pleno de incertidumbres. 

Es evidente que la caricatura es otro de los componentes estilísticos que pueblan la 

literatura de este autor al utilizar la exageración burlona de los rasgos de un personaje: 

                                                             
81

 Las ratas, p. 24 

82
 El camino, p. 34 
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Ramón, el hijo del boticario, estudiaba ya para abogado en la ciudad y cuando les 

visitaba, durante las vacaciones, venía empirongotado como un pavo real y les miraba a 

todos por encima del hombro; incluso al salir de misa los domingos y fiestas de guardar, 

se permitía corregir las palabras que don José, el cura, que era un gran santo, 

pronunciara desde el púlpito.
83 

No acabaríamos de poner ejemplos de la caricaturización, sin duda vestigio de sus inicios 

como dibujante y periodista en El Norte de Castilla, como estrategia estética pues, sin un 

afán negativo, logra establecer en el lector una poderosa coincidencia con la realidad de 

algunos actores que parecen ser el vivo retrato de aquellos insertos en su obra: 

Con frecuencia el herrero trabajaba en camiseta y su pecho hercúleo subía y bajaba, al 

respirar, como si fuera el de un elefante herido. Esto era un hombre. Y no Ramón, el hijo 

del boticario, emperejilado y tieso y pálido como una muchacha mórbida y presumida.
84 

Bergson dice que en el humor encontramos algo que vive y eso es lo que sucede con los 

personajes delibesianos, recordemos que su confección ha representado para Delibes un 

parteaguas en su vida (s). La apropiación de sus personajes es tal que parece él mismo 

mimetizarse, es más, transformarse en ellos mientras los dibuja. Asegura, de paso, que su 

detallada descripción es parte esencial de aquél que pretenda ser novelista: 

                                                             
83

 Ibid., 3 

84
 El camino, p. 5 
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Pasé la vida disfrazándome de otros, imaginando, ingenuamente, que este juego 

de máscaras ampliaba mi existencia, facilitaba nuevos horizontes, hacía aquella 

más rica y variada. Disfrazarse era el juego mágico del hombre, que se 

entregaba furtivamente a la creación sin advertir cuánto de su propia sustancia 

se le iba en cada desdoblamiento. La vida en realidad, no se ampliaba con los 

disfraces, antes, al contrario, dejaba de vivirse, se convertía en una entelequia 

cuya única realidad era el cambio sucesivo de personajes
85

. 

Su narrativa es la existencia misma, en sus páginas hay vida que brota incesante. Sus 

creaciones polimórficas revelan su vasto poder de observación del mundo que lo 

circunda, sobre todo, del que abarca su amada Castilla. 

Claro está que el humor no funcionará únicamente para contagiar de alegría a quien lee 

esta novela, en la misma, como en muchas otras, sirve como denuncia en términos de 

transmitir, pero no de forma explícita, una crítica hacia ciertos momentos de la vida 

donde la desigualdad, las creencias y el poder suelen aparentar lo que no son, como 

cuando al Rabino Chico le mataron a su padre. Es en este instante narrativo, a modo de 

muestra, donde se pone de manifiesto el dolor de una sociedad donde el absurdo es 

                                                             
85
 iguel Delibes, “Discurso de recepción del Premio  iguel de Cervantes”. Universidad de Alcalá de 

Henares, 25-IV-1994, en ABC, Madrid, (26-IV-1994); p. 65 

Además, nosotros pensamos que cuando leemos, de igual manera, nos transmutamos en otros personajes, 

los reconocemos y nos reconocemos en ellos, cuando nos dejamos llevar por la ficción como si fuera 

nuestra realidad. 
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presencia regular en la construcción social.
86

 Después de que el Rabino Chico recibe la 

noticia de que su padre murió asesinado, enmudeció de dolor para siempre. Después de 

este episodio hiperbólico sólo podrá hablar con los animales, específicamente, con las 

vacas, quienes, asegura, le dan más leche si las ordeña en medio de una conversación; 

anécdotas hiperbólicas e inesperadas que nos recuerdan al realismo mágico 

latinoamericano y que exponen los rasgos ridículos y absurdos de la vida
87

. 

                                                             
86

En Los santos inocentes la Marquesa visita el cortijo y reparte limosnas a los trabajadores del mismo. 

gesto grotesco que únicamente evidencia el abuso, la sumisión, la pobreza, la ignorancia y la profunda 

desigualdad que a ninguno de los privilegiados le interesa solucionar. 

87
En Las ratas la abuela Iluminada -mote ya de por sí extraordinario- muere y su ataúd cae de la carroza al 

río, al abrirse se ve como si estuviera tranquila y sonriendo. El pasaje oscila entre el humor, la falta de 

solemnidad y lo extraordinario por lo que de nueva cuenta hay una cercanía, quizá casual, con el poder 

narrativo del realismo mágico de Gabriel García Márquez, por citar a uno de los representantes más 

significativos de la época. Hechos insólitos que dentro de la tristeza se combinan con el humor; pasajes 

hacedores de imágenes: “Pero allí, dentro del cajón, flotando en las sucias aguas, parecía una mujer en 

conserva.” Las ratas, p. 35 Humor negro que muestra, no sólo la mirada del narrador, sino sus impresiones 

que convergen en una subjetividad, validada como estrategia diegética; de este modo, le es otorgada una 

personalidad a esa voz narrativa. 
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Es irrebatible que será la crítica a las incongruencias o limitaciones de la religión una de 

las intenciones que aparecen en muchas de sus obras, por ejemplo, en La hoja roja, Desi, 

la muchacha que trabaja para don Eloy, rezará sin saber exactamente qué es lo que hace 

o por qué; su práctica la lleva a cabo durante las noches antes de irse a dormir y como 

muchas de las acciones que realiza en su vida, sus oraciones se repiten simplemente 

porque así se lo enseñaron, pero no reflexiona a conciencia sobre su labor nocturna. Este 

es un pasaje que se repite en diferentes partes de la novela y se vuelve cómico cuando, al 

enfermarse, Desi no puede decir sus letanías, en consecuencia, se dormirá angustiada y 

sintiendo que cometió un gravísimo pecado. Aquí se ridiculizan las costumbres 

arraigadas en una población que no comprende cuáles son los alcances de sus actos al 

ejercerlas por mero hábito. 

De una forma más humillante, en el cortijo de Los santos inocentes, los vasallos harán 

fila para recibir de mano de la señora una limosna como indicio de celebración en el 

bautizo del más pequeño de la familia. Igualmente, besarán la mano del obispo y éste se 

dejará tratar con respeto sin preocuparse por sus condiciones; la única que tendrá una 

revelación será la chica que va de visita al cortijo y ve las condiciones en las que viven 

Paco, el Bajo y su familia; está claro que los demás también lo ven, pero la que lo hace 

consciente será esta joven mujer quien ha gozado de los privilegios propios de su clase. 

Este es un momento crucial de la novela donde la anagnórisis se convierte justamente en 

esa revelación de la desigualdad social. 
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Asimismo, la tristeza y la falta de respuestas resultan en paradojas que suelen transmitir 

un sentimiento de fracaso e injusticia que conforman la sensible prosa del escritor. 

Muchas de las anécdotas que nos mueven a la risa son indisolubles a la tragedia, se trata 

de historias con trazos de comedia, casi siempre intrínsecas al sufrimiento. 

También hay diferentes sucesos donde el narrador en estas novelas nos comparte sus 

impresiones respecto a los letrados para, de forma discreta, al burlarse de ellos mediante 

la ironía
88
: “…el ingeniero, que era un hombre campechano, aunque con esa palidez que 

contagian las páginas de los libros a quien ha estudiado mucho
89
…” Hay aquí una burla 

hacia aquellos estudiosos a quienes, por falta de sol, su rostro adquiere el color de los 

libros que revisan. La intención burlesca reside en enfatizar todo aquello de lo que 

prescinden los hombres y mujeres al sumergirse entre los libros y ese todo aquello puede 

significar cualquier cosa; su interpretación dependerá de lo que cada sujeto lector 

coloque en ese lugar de indeterminación
90

 y, desde luego, evoque su experiencia 

subjetiva. 

                                                             
88
La ironía es una “figura de pensamiento porque afecta a la lógica ordinaria de la expresión. Consiste en 

oponer, para burlarse, el significado a la forma de las palabras en oraciones, declarando una idea de tal 

modo que, (…), se pueda comprender otra, contraria. Definición tomada del Diccionario de retórica y 

poética de Helena Beristáin. Las cursivas aparecen en la definición original. 

89
 Las ratas, p. 85 

90
En la Teoría de la recepción es crucial señalar que existen los lugares de indeterminación (fragmentos de 

la historia narrada que no están descritos a detalle). Esto porque el abanico de posibilidades de lectura se 

despliega en modos de lectura que se construyen sólo a partir del lector. 
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Se trata también de minimizar lo que en verdad es importante, como puede ser el 

conocimiento, pero, al mismo tiempo, exponer que el saber no sólo se adquiere por 

medio de los libros. A este tipo de ironía se le conoce como meiosis “cuando se aproxima 

a la litote debido a su exagerada modestia
91
…” 

Además, es importante aludir al hecho de que los tropos o figuras suelen añadirse a otros 

con lo que las ironías no están exentas de cumplir diferentes funciones. Así pues, la 

ironía se convierte en una antífrasis, siguiendo a Helena Beristáin: ”...cuando alude a 

cualidades opuestas a las que un objeto posee (y al explícito, oxímoron). Se trata del 

empleo de una frase en un sentido opuesto al que posee ordinariamente, y alguna señal 

de advertencia en el contexto lingüístico próximo, revela su existencia y permite 

interpretar su verdadero sentido…” 

Al respecto, podemos hablar de una ironía convertida en una meiosis, además de ser una 

antífrasis en tanto que resulta inusual pensar que al leer podríamos adquirir la tonalidad 

de la página en cuestión y por lo inesperado y ocurrente de la idea somos movidos a la 

risa. Por lo general, el escritor coloca en sus novelas advertencias burlescas que satirizan 

lo académico, lo anquilosado y lo solemne. Lo que por antonomasia es serio, Delibes lo 

desacraliza. 

                                                             
91

Ibid. 
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La antífrasis que se produce por supresión-adición negativa como la paradoja, en lugar 

de atribuirle un valor positivo al estudio, se suma su valor negativo que es la supuesta 

ineficacia del mismo. Irónicamente, catorce años de estudio no servirán para hacer más 

llevadera la vida, por lo que se le dan a una expresión cualidades opuestas a las que 

posee, en este caso, Daniel no piensa que irse a estudiar tenga alguna ganancia: 

Seguramente, en la ciudad se pierde mucho el tiempo —pensaba el Mochuelo— y, a fin 

de cuentas, habrá quien, al cabo de catorce años de estudio, no acierte a distinguir un 

rendajo de un jilguero o una boñiga de un cagajón. La vida era así de rara, absurda y 

caprichosa. El caso era trabajar y afanarse en las cosas inútiles o poco prácticas.
92 

Por poner otro ejemplo, no debemos olvidar en Diario de un cazador cómo Lorenzo 

ironiza en relación con los discursos académicos: 

 

3 de octubre, viernes 

Sigue cayendo agua. Apertura de curso. A primera hora fui de uniforme a la Universidad 

a llevar las togas y los birretes. A Don Basilio le cae bien el traje académico. El de 

Francés, en cambio, parece un espantapájaros. El acto resultó un buen tomate. Habló un 

catedrático de Medicina sobre tumores cerebrales. Cosme me dijo que a ver cuándo me 

voy con ellos. Ya le dije yo que por mi parte haré todos los posibles para no pasar a la 

Universidad. El vaina me preguntó que por qué y le contesté lealmente que hay 

demasiados actos, demasiadas conferencias y demasiadas historias. ¡Si aquello no es 

vivir!
93 
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 El camino, p. 2 

93
 Diario de un cazador, p. 5 
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Aquí se aprecia cómo las anotaciones en forma de diario permiten que observemos una 

prosa simpática porque se hace pasar por las vivencias de un hombre al que no le agrada 

el ambiente universitario donde trabaja como bedel -aunque después veremos descritos 

en su diario otros empleos-. La honestidad que se percibe entre las líneas de esta novela 

resulta convincente, además, porque se dicen con un tono serio en primera persona. Se 

suma la sequedad de su dicho cuando al mismo tiempo se extiende en las razones por las 

cuales no quiere estudiar. 

Es evidente que por medio del humor subyacen las ideas del escritor reveladas 

contundentemente por el narrador quien con esa brevedad revela, sin rodeos, el lugar 

donde no hay más que decir porque las ratas se están agotando, lo que representa el 

término de la única forma de sustento que conoce el Ratero: “Era el fin del ciclo
94
…” 

                                                             
94

 Las ratas, p. 173 
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Mientras tanto, los narradores que emplea el escritor aprovechan para mostrar, incluso, 

que son capaces de emitir juicios y que saben más que nosotros, los lectores. Debemos 

aclarar que no es el narrador el que cede la palabra a algún personaje, pues se trata de un 

narrador que narra de forma introyectada respecto de los personajes, sintiendo como sus 

personajes, hablando como sus personajes, de manera que su punto de vista transforma la 

deixis no solo en la trama esperada, sino en una espacialidad y en una temporalidad 

cognitivas, perceptuales, afectivas, estilísticas o ideológicas que pertenecen al 

personaje
95

. 

De aquí que seamos los lectores, los receptores de un universo diegético perfectamente 

asequible y asimilable, además de verosímil, pues es el resultado de un narrador 

polifónico que se metamorfosea en cada personaje y que, por ende, adopta diferentes 

posturas al focalizarse en varios personajes. El aspecto humorístico de las obras del autor 

español está dado, en mucho, por esta transformación mimética del narrador, que, 

aunque, insisto, es uno sólo tiene la capacidad de hacernos llegar una información que 

parece completa y fiable viniendo de él. 

                                                             
95

Véase Luz Aurora Pimentel, El espacio en la ficción, op. cit., p. 106 
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A propósito, debemos poner atención a la distinción que hace Genette donde hay una 

diferencia sustancial entre el que narra y el punto de vista que, a su vez, se traduce en un 

conjunto de voces, incluyendo la de los personajes, lo que Bajtín llamaría polifonía.
96

 

Para nosotros, el que narra en las obras de Delibes introduce el punto de vista de sus 

personajes y para hacerlo focaliza -es decir, enfoca una lente-, en cada uno de ellos. La 

perspectiva reside en el carácter ideológico que en su conjunto se muestra en la diégesis, 

por lo tanto, las voces construyen, en conjunto, el punto de vista que, además, se suma al 

estilo directo libre de las narraciones. 

En las novelas y el cuento que en este trabajo analizamos, con excepción de Diario de un 

cazador, la voz/voces que narran otorgan una perspectiva de los personajes y de los 

hechos, y será gracias a la continua intervención directa de los personajes la que, al final, 

enriquezca o complete la visión de ese mundo narrado. De esta manera podemos afirmar 

que el discurso indirecto libre junto con el estilo directo
97

 son dos de los recursos 

utilizados por Delibes que le imprimen un sello de genialidad a sus historias y que se 

despliegan en una infinita posibilidad de hechos verosímiles y, desde luego, asimilables. 

                                                             
96

Sabemos perfectamente que para Mikail Bajtín la polifonía correspondería a diferentes narradores con 

diversas opiniones sobre un mismo hecho o personaje, pero aquí hemos adecuado el término para definir, 

con precisión, como un narrador puede mimetizarse con sus personajes al adoptar, incluso, sus   palabras. 

Habrá enorme diferencia con Diario de un cazador, obra escrita en primera persona como si fuera un 

diario y donde se da el discurso directo libre en conjunción con el estilo intradiegético. 

97
El estilo directo libre permite que los personajes se expresen de manera directa mediante el diálogo, a su 

vez, el estilo indirecto permite que un narrador o diferentes narradores nos cuenten la historia en 3era 
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Como ejemplo, la perspectiva otorgada por la focalización del personaje del Ratero nos 

reitera su condición y el modus vivendi coincidente con una subsistencia relativamente 

tranquila, lejos de la prisa citadina y las aspiraciones clasistas de otros personajes como 

el novio de Desi o el hijo de don Eloy que vive en Madrid. El protagonista de Las ratas 

conserva el tiempo suficiente para observar, gracias a lo cual se construye un apasible y 

bello poema: “Al rebasar la línea de sombra, el tío Ratero entornó los párpados (…) 

Desde el interior de la cueva, a contraluz, parecía más rechoncho (…) Los ojos del 

Ratero se fueron elevando poco a poco hasta los grises tesos lejanos como barcos con las 

desnudas quillas al sol
98
…” No está demás indicar que este es uno de los pocos 

fragmentos donde podemos ver lo que pasa por la mirada del Ratero. Nótese, además, 

cómo el tiempo verbal cambia de un pretérito perfecto simple (entornó) a un pretérito 

imperfecto (parecía), este último da cuenta de cómo el narrador no sólo se limita a 

contar la historia, sino a opinar sobre el personaje. 

Resulta imprescindible recordar que muchos otros personajes delibesianos son asiduos 

observadores: don Eloy; los tres niños de El camino: Daniel, el Mochuelo; Roque, el 

Moñigo y Germán, el Tiñoso; el Nini y su padre; el Senderines; Lorenzo, el cazador y 

Azarías. Además, muchos de ellos se hacen acompañar de un perro. 

                                                                                                                                                                                     
persona, pero con la particularidad de que éstos se expresan, en ciertos momentos, con las palabras que 

intuimos o se hace evidente que los personajes utilizan. 

98
 Las ratas, p. 128 
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Así, la perspectiva del Ratero es también la de un hombre que se siente extenuado ante la 

estrecha situación por la que está pasando, sabemos que casi no habla, en un momento 

dado, lo hará todavía menos y lo seguiremos por medio de su mirada, como lo muestra la 

cita anterior por medio de un pausado y delicado rastreo. 

Para complementar el retrato del personaje, sabremos también, gracias a la intervención 

del narrador, los rasgos primitivos que éste posee debido a su dificultad para pensar y su 

falta de instrucción, retrato que se hará con cierto humor que sencillamente busca hacerlo 

con trasparencia pues su cerebro se detiene ante la falta de raciocinio o la dificultad de 

llegar a él. 

Por otra parte, es conocido como hipocorismo a un tipo de burla amable que con ternura 

atenúa algo reprobable (…), puede incluso parecer un regaño, pero se trata de una caricia 

verbal que refleja el cariño de esos momentos que no pueden olvidarse y que huelen al 

terruño: “Su padre emanaba un penetrante olor, era como un gigantesco queso, blando, 

blanco, pesadote. (…) También su madre hedía a boruga y a cuajada. Todo, en su casa, 

olía a cuajada y a requesón
99
.” 

                                                             
99

 El camino, pp. 28-30 
99

 A propósito del hipocorismo en la obra de Delibes éste funciona para acercarnos 

a los protagonistas y, al mismo tiempo, hacerlos entrañables: “Los bracitos del Senderines eran entecos y 

pálidos. Trino buscaba en ellos, en vano, el nacimiento de la fuerza.” La mortaja, p. 29 
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 El camino está hecho de recuerdos, recordar. Etimológicamente. Es volver a pasar por el 

corazón, y esto es lo que le sucede a Daniel, por esa razón, la novela es hermosa porque 

está hecha de recuerdos y la sencillez de los mismos, sin conceptualizaciones estorbosas, 

simplemente será el amor por esa tierra, que en unas horas abandonará, la que escriba ese 

hermosa narración poética hecha de remembranzas en medio de la madrugada. En La 

mortaja, el Senderines recordará a su madre, recién fallecida: 

Mentalmente le relacionaba con el piar frenético de los gorriones nuevos y el zumbido 

incesante de los tábanos en la tarde
100

.  

 

                                                             
100

 La mortaja, p. 29 
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Delibes se vale, además, de la llamada ironía dramática que consiste en la inferencia de 

las acciones de los protagonistas cuando éstas son opuestas a la cordura o cuando son 

contrarias a lo que se espera de su carácter o del tipo de personaje que representan (como 

en la parodia), o bien, que ofrecen un contraste entre lo que los otros personajes juzgan a 

su respecto y el modo como se producen. En este sentido hay un ejemplo en las acciones 

de don Quijote, pues tanto el lector como los personajes esperan de él otro 

comportamiento. En el caso de la narrativa que trabajamos aquí, Azarías al asesinar al 

señorito Iván comete un acto por supuesto reprobable, pero habrá una reivindicación 

social que nos permita, a los lectores, admitir, aunque nos cueste, que el acto, por lo 

menos, es un castigo merecido debido a sus constantes actos de agresión y humillación 

para con sus sirvientes. Azarías es un personaje curioso, diferente, actúa de forma 

escatológica, es entrañable y amoroso; irónicamente, arrastrado por su odio al matar a su 

ave, terminará con uno de los ejecutores del maltrato hacia los otros. Lo hará 

inocentemente, pero cumplirá con la venganza anhelada, pero casi imposible de 

concretar dentro de la historia; de aquí que el giro dramático sea absolutamente 

inesperado. 
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De igual manera, el Nini al echar gasolina al pozo de agua de la señora de Pedro, el 

Périto, como un acto de venganza por haberle dado una cachetada, será un episodio que, 

sin duda, es atractivo dado que se convertirá en un detonante para pasar al episodio más 

gracioso de Las ratas, donde, irónicamente, el pueblo experimentará, por una vez, el 

sentimiento de sentirse ricos, por lo que dejarán volar su imaginación para fantasear con 

la abundancia. Momento efímero donde al tratarse de un engaño vuelve a echar mano de 

la ironía. De una forma abrupta se pasará de esa desilusión a la espera de una lluvia que 

riegue sus cultivos y que no sea tan fuerte como para terminar con ellos. Momento de 

tensión donde creemos que ha llegado el clímax, pero se nos revela en el último instante 

donde la ironía dramática aparece para interrumpir la sublime paz de poder ver y 

saborear la lluvia; esto, cuando el destino irrumpa en la vida del Ratero y el Nini con el 

violentísimo asesinato de Luis.  

Por otro lado, es importante destacar que la ironía tiene una función ilocutiva, dado que 

agrede, denuncia, apunta a un blanco, el siguiente decir del narrador lo demuestra 

ampliamente: “Cuando a las gentes les faltan músculos en los brazos, les sobran en la 

lengua
101
.” Los dichos representan la idiosincrasia de los habitantes del pueblo y su 

incorporación a la narrativa de Delibes hace de esas historias una constante ventana a la 

sabiduría popular, lo que las convierte en historias festivas y de las cuales podemos 

apropiarnos. 

                                                             
101

 El camino, p. 18 
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A todas las formas de ironía, caricatura y paradoja se suma el desparpajo de algunos 

personajes, sin embargo, no podemos negar que estas formas de expresión le dan al texto 

una apariencia por demás natural y, por lo tanto, verosímil: “A la madre no le gusta el 

traslado. Dice que ella preferiría morir donde vivió treinta años. Todas las viejas tienen 

las mismas pamplinas. Finalmente la convencí con lo de la renta
102
.”  (DC:1)                 

Por supuesto, el humor revela el devenir de la existencia llena de contradicciones y 

altibajos. En esta descripción de personajes, de caracteres tan variados se asoma el deseo 

de representar el rebuscamiento de las vidas que se dibujan en la novela: “la narrativa 

moderna recurre a la ironía como a una estrategia que permite expresar las paradojas de 

la condición humana y los límites de nuestra percepción de la realidad, ello exige la 

presencia de un lector capaz de reconocer las distintas estrategias de autocuestionamiento 

que este mismo discurso pone en juego.”
103 

                                                             
102

 Diario de un cazador, p. 1 

103
Lauro Zavala, op. cit., p. 34 
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Además, mediante el humor y, específicamente, con la ironía se matiza el desconsuelo de 

esas vidas donde la marginación es su estigma, además suele ser representativa porque su 

planteamiento no es local, por el contrario, universaliza a las conciencias figurales para 

que podamos leerlas como propias e identificarnos a nosotros mismos o bien, reconocer 

a los otros y esa profunda conexión se da, justamente, cuando la risa se hace presente. En 

el siguiente fragmento, tal cual, en cualquier poblado pequeño emergen las habladurías 

de la gente y esa es una verdad indiscutible, aunque sabemos que no podemos 

generalizar: “El pueblo, sin duda, era de una eficacia sobria y de una discreción 

edificante
104
.” 

Sin más, el humor mueve igualmente a la reflexión; a escarbar en los pensamientos más 

recónditos a verificar que el absurdo es parte de la cotidianidad y, quizás, a redimir a la 

humanidad que sublima su capacidad de reír por los hábitos consetudinarias que no nos 

dejan observar, como a Delibes, ni escuchar como él lo hizo para poder escribir. Este 

capítulo lo cierro con la siguiente anécdota de El camino donde lo chusco es, a la vez, 

tierno, encantador y su pintura en extremo visual, de manera que se nos transmite la 

imagen de ese niño que huérfano de madre, parece vivir fuera de los límites en franca 

protesta contra su existencia regañada por su hermana mayor, al tiempo que demuestra 

ser un pequeño muy intuitivo y sabio: 

                                                             
104

 El camino, p. 27 



129 

 

Desde muy niño, el Moñigo fue refractario al Coco, al hombre del saco y al Tío 

Camuñas. Sin duda fue su solidez la que le inspiró este olímpico desprecio hacia todo lo 

que no fueran hombres reales, con huesos, músculos y sangre bajo la piel. (…) el 

 oñigo sonreía maliciosamente, como desafiándole: ‘Hale, que venga, le aguardo
105
.’  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
105

 Op. cit., p. 12 
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II.3.1 LA RISA Y SUS MOTIVACIONES ESTÉTICAS 

Con este título seguimos a Henri Bergson, quien en su libro La risa nos ha dado 

luz para seguir el camino de esta investigación en torno a la presencia del humor. Así, 

respecto a lo cómico: “Ante todo, como encontramos en él algo que vive, lo 

estudiaremos con la atención que merece la vida, por ligera que sea
106
.” 

                                                             
106

Henri Bergson (1985): La risa. Madrid: Sarpe, p. 25 
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Por eso hablo de disimulación cuando hablo de la obra de Delibes; estamos frente a una 

obra que, ya lo hemos mencionado en múltiples ocasiones, resulta sencilla y claro que 

puede, en momentos, leerse para disfrutar sencillamente de su prosa, pero sus alcances 

develan su insondable conocimiento del mundo y su humor y su tragedia exponen a sus 

hombres y a sus mujeres en una magistral narrativa que, en realidad, se vuelve compleja 

si la analizamos un poco más a fondo. Por medio de sus pintorescos personajes y ese 

lenguaje fresco y animado escoltado por ese humor sutil y caricaturesco, cargado de 

ironías y paradojas que caracterizan sus historias. A través de su humor ¿cómo no habría 

de ilustrarnos sobre los procedimientos de la imaginación humana, y más 

particularmente sobre la imaginación social, colectiva y popular?
107
” Y claro, como 

afirma el filósofo francés fuera de lo que es humano no hay comicidad. Si nos riéramos 

de un animal sería por su parecido con el humano o por sus acciones humanizadas. Un 

paisaje puede ser todo menos cómico, pero es lo humano lo que conduce a la 

socarronería. 

                                                             
107

Op. Cit., p. 26 
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Bergson afirma también que la insensibilidad de ordinario acompaña a la risa, nosotros, 

sin embargo, no estaríamos de acuerdo con dicho pensamiento, sobre todo en el contexto 

de este análisis porque lo que hace Delibes es precisamente animar sus historias con el 

humor y en la mayoría de estos episodios suavizar el abismo de la tragedia humana y de 

su desigualdad social. Por medio de la risa sensibiliza sus historias, pero también 

denuncia, no de forma insensible, sino por medio de una caricia que le otorgue cierta 

esperanza a la humanidad. 

El autor francés propone que esa insensibilidad con la que no estamos de acuerdo nos 

detiene por un momento para poder burlarnos de alguien a quien le tenemos afecto. 

Quizás entonces no sea burla, sino un afectuoso dejo de un humor que nos aparte del 

sinsabor producido por la fatalidad de unos santos inocentes; de un Nini y un Senderines 

en la orfandad y, por lo tanto, desamparados; por el ajeno saber de Desi y por la muerte 

cuasi solitaria de don Eloy. 

Siguendo a Wayne Booth en A rethorics of irony se cita en Lauro Zavala: “a la ironía la 

descubrimos ‘oscureciendo lo que es claro, mostrando el caos donde había orden, 

liberando por medio de la destrucción del dogma o destruyendo al revelar el inevitable 

germen de negación que hay en toda afirmación.
108
”  La ironía exige a su lector, una 

cierta visión del mundo que lo obligue a desentrañar el verdadero significado de ese 

humor. 

                                                             
108 Wayne Booth: A rethorics of irony, citado en Lauro Zavala, p. 35 
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Claro está, que el espacio narrativo es el lugar donde la coyuntura vida/ficción permite 

abrir un sinfín de espacios lúdicos donde el entretejido textual no necesariamente reúne 

anécdotas que guarden en su interior significados que tengan que interpretarse, sino que, 

por el contrario, sirven para animar su lectura y permitir un balance entre lo lacerante y 

lo jovial: 

Don Moisés, el maestro, era un hombre alto, desmedrado y nervioso. Algo así como un 

esqueleto recubierto de piel. (…) ‘Avanzaba de frente y comía de lado
109

. 

La risa expone al mundo y tal y como en el ejemplo citado arriba divierte también posee 

la fuerza para exponer las interrogantes que inundan nuestra existencia una vez que 

ponemos en práctica nuestra conciencia crítica: “..la visión irónica pone en evidencia 

inesperados pliegues y vertientes donde no es la certeza sino la incertidumbre y la 

incongruencia, no el reconocimiento sino el sinsentido lo que quiere brotar como lo 

indominable y el vértigo que siempre , por más que los ignoremos, nos acosan
110
.” 
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 El camino, pp. 31-32 

110 Lauro Zavala, op. cit.,p. 9 
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El humor permite revelar las verdades que por diversas razones ocultamos como 

sociedad, en las obras de Delibes, el humor tiene distintas funciones, primero, gritar lo 

que la sociedad desea ocultar; en segundo lugar, mitigar el dolor producido por la 

narración cruda, que expone sin tapujos y en tercer lugar, logra nivelar y complementar 

las historias vertidas en su narrativa para que se vuelvan más valiosas estéticamente 

hablando, puesto que las coloca en una completud que asemeja el colorido de la vida 

fuera de la ficción. De esta manera, sus personajes recorren su trasiego narrativo con el 

detalle que sólo un escritor tan puntual y tan honesto logra darles al convertirlos, gracias 

a las historias que en ellos convergen, en protagonistas de una envestidura esférica 

notable. 
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II.4 POLIFONÍA Y PERSPECTIVA O CÓMO SE ESTRUCTURAN NOVELAS DE LA MARGINA-

CIÓN 
 

En Castilla ya se sabe, nueve 

meses de invierno y tres de 

infierno. 

Miguel Delibes, Las ratas 

 

   Narrar significa ya tener un punto de vista, el narrador toma en cuenta algunos 

aspectos y, otros, los ignora; en otras ocasiones da la impresión de estar descontento con 

lo que narra, pues llega a verter opiniones sobre los personajes con el fin de ampliar su 

perspectiva.  

De este modo, la perspectiva implica una forma de seleccionar información, al tiempo 

que la restringe para crear una impresión determinada. Aunque dicha selección vaya más 

allá de una forma de organización cronológica para organizar la trama, sin duda, será el 

narrador el punto crucial para entender la novela, esto debido a que en torno a su narra-

ción es como finalmente se organiza la historia y la manera en que percibimos a sus acto-

res. Sin narrador la novela no existe o se transforma en un monólogo interior donde 

podríamos decir que igualmente será la propia conciencia de los personajes la narradora 

de su historia. 

No será lo mismo hablar de la perspectiva del narrador o de los narradores, si fuera el 

caso, que de la perspectiva autorial, como ya lo hemos explicado antes. Hay una diferen-

cia abismal entre lo que opina el autor y lo que quiere mostrar respecto de su(s) narrado-
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res, cuyo papel es contar justamente una historia desde su propia perspectiva -dada ésta 

por el autor- como una estrategia estética donde se disimula su papel como el que narra y 

se convierta en una voz que, además, opina. Este tema es fascinante porque forma parte 

central de los relatos y, en ocasiones, simplemente le otorgamos un nombre cuando 

quizás haga falta describirlo (s) 

En este orden de ideas, es trascendental tomar en cuenta la Teoría de la focalización de 

Genette para analizar cómo son los personajes o cómo son los narradores que juegan un 

doble papel en la ficción, pues desde luego son partícipes y también cuentan la historia, 

pero los manuales teóricos no serán suficientes sin la descripción cuidadosa de cada uno 

de los narradores.  

Quedará claro, entonces, que, en una novela, no sólo los narradores participan de la cons-

trucción del significado de la obra, para ello, Según Iser en The act of reading. a theory 

of aesthetic reponse, las perspectivas que organizan un relato son cuatro: la del narrador, 

la de los personajes, la de la trama y la del lector
111

. Es así como los horizontes culturales 

se entrecruzan para darle forma a la narración y, por supuesto, otorgarle sentido. 

Los puntos de vista, a su vez, dependen de siete planos: el espaciotemporal; el cognitivo; 

el afectivo; el perceptual; el ideológico y el estilístico y se transforman en temas dentro 

de la narración. De esta manera, podemos observar cómo, en las historias de Delibes, 

suele existir un plano espacio-temporal al que se le da protagonismo -como ya hemos 

revisado el hecho de que la naturaleza sea descrita con minuciosidad-; a su vez, el plano 

                                                             
111 . Véase Luz Aurora Pimentel: El relato en perspectiva, p. 97 
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afectivo contribuye a que los personajes se perciban como seres cercanos a nosotros los 

lectores, pues son capaces, por sí solos de generar empatía; por supuesto, esto contribuye 

a formar la perspectiva de la obra. A su vez, los planos cognitivo, perceptual e ideológico 

se cruzan para mostrarnos la soledad y la muerte (La hoja roja y La mortaja); el analfa-

betismo y la precariedad (Las ratas y Los santos inocentes); la incertidumbre (El cami-

no); la felicidad (Diario de un cazador) y un largo etcétera que se traduce en la comple-

jidad implicada en el acto de lectura. 

En el plano estilístico, la coloquialidad; el uso de regionalismos; de refranes, la forma 

exacta de nombrar a la naturaleza y el tono humorístico brindan, sin duda, elementos que 

se suman al sentido de las historias: …el cernícalo aleteaba sin avanzar, como si flotase en el 

aire, cazando insectos
112

.  

Será por medio de esta lectura que podamos aprender que hay aves cuya peculiaridad es 

mantenerse en el aire; hojear las páginas de Delibes, abre, precisamente, esa ventana para 

que podamos asomarnos a ese mundo que rodea al Senderines, a Lorenzo, al Nini, al 

Mochuelo y a Azarías. En el caso del Senderines, su mirada hacia el ave funciona, 

además, como organizador de la historia en tanto que, el niño logra ver, en un instante 

preciso, el momento en el que el cernícalo flota en el aire, para luego volver a sus juegos 

entre los trigales. Como lectores seguimos su mirada que focaliza lo que ve, así como 

después será a su padre en quien se enfoque la narración. 
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 La mortaja, p. 22 
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Al hablar de focalización es importante precisar su significado para que no haya lugar a 

dudas, así, esta técnica narrativa “constituye una descripción precisa de los tipos de elec-

ciones narrativas que se le presentan al narrador; elecciones que le permiten narrar desde 

su propia perspectiva, desde la perspectiva de uno o varios personajes, o bien desde una 

perspectiva neutra, fuera de toda conciencia
113
.” Desde la óptica de la marginación en la 

obra de Delibes, por ejemplo, sus personajes validan la importancia de volver a mirar, de 

forma transparente, la riqueza de la naturaleza; el amor a los animales y el calor de las 

relaciones humanas; así como evidenciar la futilidad del desarrollo y el individualismo 

recalcitrante.  

Si observamos a Lorenzo de Diario de un cazador su peculiar forma de vivir el mundo 

nos transmite una idea muy clara de la vida ideal, fuera de los alcances progresistas en-

carnados en otras novelas como se ve en El camino, propiamente en el desconsolado 

Mochuelo, quien mientras se revuelve en su cama ante la zozobra antes de partir pasea su 

mirada “por la grieta del suelo (por donde) se filtraba la luz de la planta baja y el haz 

luminoso se posaba en el techo con una fijeza obsesiva.” Será motivo de reflexión res-

pecto al desarrollo, por un lado, la amargura de su padre derivada del sacrificio económi-

co para poder enviarlo a estudiar y, por el otro, la ridiculización del hijo del boticario, 

                                                             
113
“Para Genette, la focalización es un fenómeno de relación entre la historia y el discurso donde se elige 

qué se cuenta y cómo se cuenta, por lo tanto, lo que se focaliza es el relato mientras que el único vehículo 

capaz de focalizar es el narrador. El punto focal puede ser un personaje, en cuyo caso se habla de un relato 

focalizado en alguna de las conciencias figurales. Cfr. Luz Aurora Pimentel, Ibid., p. 98. Las cursivas 

aparecen en el original. 
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Ramón, quien regresaba de estudiar abogacía en la ciudad y su conocimiento se traducía 

en volver “empingorotado como un pavo real y les miraba a todos por encima del hom-

bro”. 

La encrucijada en la que se encuentra Daniel funciona justamente porque la deixis de 

referencia, es decir, las historias a las que nos conduce el texto se encuentran fuera del 

mismo y es por eso, precisamente, que podemos relacionar el texto mismo con la reali-

dad, empatarlo, por decirlo de alguna manera
114

.  

Por otro lado, en Las ratas hay deixis temporales que otorgan esa sensación de percibir 

el tiempo de manera distinta a las de la ciudad porque la gente que vive en el campo, y 

que cosecha o caza para alimentarse, observa su entorno con mucha atención puesto que, 

de las estaciones, de las lluvias, las sequías y de los momentos del día depende su subsis-

tencia, por lo tanto, la forma de apreciar el tiempo si se vive en el campo es diferente a la 

de las urbes
115

. 

En esta novela algunos capítulos comienzan con el santoral para ubicarse en el tiempo, el 

narrador no habla de años casi nunca: Por San Sabino, para San Sergio, por San Baldo-

mero, por Santa Helena y San Casto, y un largo etcétera. Así es como se estructura la 

narración y dejará ver cómo pasa casi un año, casi de forma imperceptible por carecer de 

las marcas temporales habituales. 

                                                             
114

 A esta relación de mundos textuales y extratextuales la narratología la nombra polifonía ideológica 

Además, dentro del mismo texto dialoga dicha polifonía con “…la constante alternancia o interacción entre 

la perspectiva del narrador -o de los narradores- y la de los personajes.” Luz Aurora Pimentel, Ibid., p. 114  

115
 Lo mismo sucede con las otras novelas que se desarrollan en el terruño. 
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Dependerá la perspectiva de cada obra de múltiples factores que, en su conjunto, nos 

hagan ver un relato desde una mirada única que privilegia tal o cual contenido. En Las 

ratas, destaca la particularidad del tiempo y de cómo se cuenta su transcurso; en El ca-

mino hay, entre otros aspectos, pensamientos que llegan por medio del narrador, de los 

personajes y de las divertidas anécdotas o las melancólicas remembranzas del Nini antes 

de su partida.  

Será en Los santos inocentes la perpetuidad de la injusticia y la abismal diferencia entre 

las clases sociales la que se exponga sin pausa; por el contrario, para Lorenzo en Diario 

de un cazador, la sencillez y credibilidad que otorga su discurso en primera persona es 

símbolo de frescura y naturalidad frente al relato de La mortaja donde el dolor del Sende-

rines carece de palabras debido a su honda profundidad, por eso el narrador le dará un 

significado cuando, en medio de una breve habitación encalada y llena de manchas rojas, 

cuya marca recordaba a los mosquitos muertos por manotazos, su mirada se centre en 

cómo el niño se da cuenta de la muerte de su padre. El narrador nos contará cómo el niño 

intuye que Trino ha muerto, ya sea porque una mosca se posa en su nariz y éste no estor-

nuda o porque el niño escucha los latidos de la central posarse, paradójicamente, sobre 

un cuerpo muerto sin latidos. Sabe, que el acto de morir está latente en la humanidad, 

como llegará igualmente la hora de trabajar; incluso sabrá que la muerte acaeció a su 

padre, casi de forma reciente, porque, en oposición a sus pies fríos, sus calcetines rotos 

todavía conservaban la humedad de los mismos. En La hoja roja poco a poco la soledad 

va cubriendo in crescendo las páginas de la novela como si fuese una mancha que se va 
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extendiendo hasta cubrirla toda; no sólo será don Eloy quien lo perciba de esa manera, 

será también Desi quien la experimente y no sepa bien asirse de las palabras que lo ex-

pliquen: la orfandad los alcanza y provoca el entendimiento entre esas dos almas solita-

rias. 

Dentro del entramado de las historias será la focalización la que le otorgue, ya sea a cier-

tas circunstancias narrativas o a ciertos personajes la importancia debida lo que se tradu-

ce en la perspectiva o las perspectivas donde confluyen múltiples factores que facilitan la 

comprensión lectora. Así, siguiendo a Luz Aurora Pimentel, quien cita a Genette
116

, hay 

tres formas básicas de focalizar, la focalización cero o no focalización es cuando el na-

rrador entra y sale de la mente de los personajes y se mueve con libertad en diferentes 

espacios al mismo tiempo, aquí hablaríamos de un narrador omnisciente, en este caso 

podemos incluir las novelas que aquí estudiamos con excepción de Diario de un caza-

dor. En este caso, la perspectiva del narrador es independiente a la de los personajes. 

Curiosamente, este narrador también se vale de la focalización interna donde el relato 

coincide con la voz figural, es decir, con la del personaje; veamos lo que sucede con el 

narrador de La mortaja quien sabe lo que siente y piensa el niño:  
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El niño, por primera vez en la noche, experimentó unos atropellados deseos de 

llorar. ‘Algo le hace daño en alguna parte’, pensó. Pero no lloró por no aumentar 

su daño, aunque le empujaba a hacerlo la conciencia de que no podía aliviarlo
117

  

 

Aquí, incluso, se colocan comillas para explicitar qué es exactamente lo que el Senderi-

nes piensa. Entonces, el narrador se empata con los propios sentimientos que el niño ex-

perimenta, pero a la vez sale de esa focalización para contarnos cómo es la habitación o 

qué es lo que hace el antipático de Pernales o las quejas fuera de lugar de Goyo y de su 

esposa, intercalándose el discurso directo libre.  

Por otro lado, si el narrador se restringe a observar y, por ende, a contar, sólo lo que ve 

sin emitir alguna opinión. Si esta forma de narrar
118

 es contada por sólo un personaje se 

llama focalización interna fija como sucede con Lorenzo de Diario de un cazador, cuyo 

relato está escrito en forma de diario y, por lo tanto, en primera persona. 

                                                             
117

 La mortaja, p. 39 

118 La teoría de la focalización de Genette corresponde sólo a la narración, no así el discurso directo. 

Véase Luz Aurora Pimentel., p. 115 
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Los narradores de Delibes no sólo utilizan la focalización cero, como ya lo señalamos, 

sino que también se valen de la focalización interna variable que consiste en que un 

número limitado de personajes entren en relación con distintos puntos de vista que lo que 

hacen es enriquecer la perspectiva de la obra para convertirla en un todo que dice mucho 

más, es decir, cobra más significaciones gracias a la variedad de perspectivas. Es claro, 

además, que habrá diferentes formas de percibir la participación de los personajes, pues 

hay algunos que sólo aparecen en momentos específicos de las obras y otros, cuya 

recurrencia, les otorga más peso a sus opiniones
119

. 

Debemos señalar también que la perspectiva del personaje puede darse a partir no sólo 

del discurso directo, sino a través de la narración. De esta manera, al conocer a diferentes 

personajes, siempre hay, por lo menos desde la visión del narrador, una forma de hacer 

notar qué es lo que piensan o sienten los personajes, acción que por cierto hace de los 

personajes, conciencias figurales completas que cumplen, además, con una función 

verosimilizante: 

                                                             
119 Pongamos por caso el momento en que doña Resu asume un punto de vista que se contrapone con la 

del Nini al asumir que el niño tendría que “ser alguien”, pero el niño le responde, de manera tajante y muy 

inteligente, que a ella quién le dijo que su deseo era ese. Cita que ya hemos analizado en el apartado donde 

tratamos el tema del humor.  
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Daniel, el Mochuelo, se detenía a contemplar las sinuosas callejas, la plaza llena de 

boñigas y guijarros, los penosos edificios, concebidos tan sólo bajo un sentido utilitario. 

Pero esto no lo entristecía en absoluto
120

. 

El narrador, como se aprecia, describe al niño focalizándolo, después mueve su lente a 

los edificios e interviene asegurando la intención con la que fueron construidos, además 

de aportar una opinión sobre el protagonista para sepamos su estado de ánimo. Ahora 

bien, aunque no la encontramos en estas obras del autor español, si la focalización 

explicitara la personalidad del narrador, podríamos diferenciarla con claridad de la 

propia voz de los personajes, esta peculiaridad donde se cruzan las voces y las 

distinguimos se le llama focalización interna disonante
121

. 

Incluso el narrador disonante suele hacer la diferencia entre la verdad y la ficción, como 

dije, en la obra de Delibes no sucede así, por lo menos con nuestro corpus, lo que sí hace, 

como ya hemos visto, es que suele presentar visiones del mundo de forma disonante; es 

decir que gracias a su intervención a través de opiniones convierte a la narración en un 

universo diegético más complejo y completo a la vez, por eso, se vuelve dialógico, al 

permitir que como lectores encontremos diferentes perspectivas de lo que acontece, por 

lo menos la de los actores de un fragmento en particular, junto a la visión del narrador. 

                                                             
120

 El camino, p. 26 

121
“La velocidad con la que se narra es otro factor que contribuye a formar la perspectiva del narrador 

respecto de los acontecimientos que nos va narrando. Véase Luz Aurora Pimentel, El relato en 

perspectiva, op. cit., p. 103  
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La vena ideológica del narrador añade un colorido mucho más atractivo a la simple 

escena plasmada por uno que no esté involucrado, incluso, a veces el narrador se 

posiciona en un lugar de la descripción para evidenciar desde dónde parte su mirada o 

bien para disimularla; en Delibes la voz se disipa entre el estilo directo libre y su 

intromisión disimulada, pero constante; de forma que como lectores nos habituamos a 

seguir al narrador sin cuestionarnos si está diciendo la verdad o no porque no parece 

contradecir el hilo conductor de los acontecimientos y no se posiciona en ningún 

momento de una forma artificial como para hacernos dudar de él.  

Igualmente es pertinente hablar de psiconarración como la define Dorrit Cohn porque 

nos permite observar cómo es la vida interior de los personajes. En este caso, se 

mantiene la tercera persona y el pasado, pero la deixis de referencia es la del personaje.  

En Las ratas, El camino, Los santos inocentes y La hoja roja la posición ideológica de 

los protagonistas será el eje transversal donde se encontrarán otras posiciones 

ideológicas, incluso antagónicas. Por poner un ejemplo, en Las ratas el modo de pensar 

como la de Justito Fadrique, su esposa Columba; Fito Solórzano, el Gobernador; el 

Alcalde; Rosalino, el encargado; José Luis, el Alguacil; la señora Clo, la del estanco; don 

Antero, el poderoso; doña Resu, el undécimo mandamiento y todos los que representan 

poder y que pertenecen a una distinta clase social, su visión es radicalmente contraria a la 

de los habitantes más pobres del pueblo. No así discurre el punto de vista en Diario de 

un cazador donde sólo de manera parcial aparecen los personajes que se oponen al modo 

de vivir la vida del que Lorenzo disfruta sin más. 
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III.1 POESÍA EN MOVIMIENTO: EL RELATO DE LA NATURALEZA 

 

[…] bajo el desmayado gajo de luna… 

Miguel Delibes. Las ratas 

 

 En el año de 1962 el escritor Miguel Delibes publicó Las ratas; novela en donde 

el autor lleva a cabo el trazo del drama que refleja la dureza de un pueblo rural de Casti-

lla. En este relato destaca la presencia, sobre todo, de dos personajes protagónicos: el 

Nini y su tío, el Ratero. Gracias a la estructura de esta obra podemos apreciar que Deli-

bes dota, en el nivel abstracto, a los escenarios naturales como parte imprescindible de la 

propia historia. 

Por lo que, en esta novela, el autor escribe su relato valiéndose de una descripción deta-

llada para recrear los escenarios y los personajes que aparecen en ella. En consecuencia, 

es en este marco donde se desarrollarán los acontecimientos que desatarán los conflictos 

en la trama. Nos detenemos un momento, puesto que resulta de suma importancia resal-

tar el valor que le otorga Delibes a la naturaleza, incluso como uno de los elementos pri-

mordiales; no sólo en la creación de la atmósfera narrativa; sino como personaje e inter-

locutora de los mismos. 
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Es común en la obra narrativa de Delibes encontrar la estructura a la que aludimos en el 

párrafo anterior. Como es evidente, en la novela Las ratas, se presenta como una 

constante; puesto que las características climáticas serán las que determinarán, en buena 

parte, el proceder de los personajes y la detallada descripción de los escenarios que 

integran la trama. De esta forma, la naturaleza se introyecta en la conciencia figural
122

 y, 

al mismo tiempo, es la receptora de sus sentimientos. 

Será en medio del monte donde acontezcan muchas de las vivencias del Nini, lugar 

donde el niño es más él porque está solo con los animales. Ahí reía, aunque nunca lo 

hiciera de forma desbordada como los hombres en las matanzas, o como cuando se 

emborrachaban en la taberna del Malvino. También celebraban alocadamente cuando 

veían caer el agua del cielo. Tampoco reía como  atías Celemín, el Furtivo, mostrando 

groseramente sus dientes carniceros: 

El Nini no experimentaba por el Furtivo la menor simpatía. El niño aborrecía la muerte, 

en particular la muerte airada y alevosa, y el  urtivo se jactaba de ser un campeón en este 

aspecto
123

. 

  

                                                             
122

En narratología los personajes son llamados también conciencia figural, actantes o figurales. Es 

importante señalar que la narratología es el conjunto de teorías que versan sobre el relato para entender 

cómo es transmitido el mensaje literario, la composición de su trama y la forma con la cual los elementos 

del relato actúan dentro de él para volverse estético. 

123
 Las ratas, p. 21 
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En cuanto al pueblo en donde se desarrolla la trama de Las ratas, éste es contemplado en 

repetidas ocasiones por los protagonistas desde arriba del cerro donde viven, al lado de 

las tres ruinas de las cuevas que el Alcalde, Justito Fadrique, dinamitó en algún tiempo: 

acción que llevó a cabo por mandato del Gobernador quien deseaba que todos vivieran 

en casas y no en cuevas; de manera que en repetidas ocasiones expresa su deseo por 

lograr que la que la gente viva como si fueran señores, donde queda implícita el resto de 

la frase: y que no como animales.  

Esto porque en esos momentos de la historia española se quiere causar la impresión de 

ser un país en desarrollo, de manera que el mero hecho de aparentar, en vez de resolver 

los problemas sociales, será habitual para los que se encuentran arriba de la escala social 

y sustentan el poder; así sucede, de manera muy concreta, en Los santos inocentes donde 

en diferentes pasajes son representadas las contradicciones del progreso; por poner un 

ejemplo, cuando el señorito Iván llama a su servidumbre para que garabateen, aunque 

con vergüenza, sus nombres delante de su invitado francés; su objetivo no es más que 

presumir de los avances de sus empleados en materia de alfabetización, lo que acontece 

después es que no podrán escribir su nombre con soltura, de manera que se sienten 

expuestos y humillados; entonces queda de relieve que al señorito no le importa nada 

más que no sea impresionar.
124

 

                                                             
124

 Este pasaje ya lo mencionamos antes, pero dado que es representativo de la nula alfabetización, de la 

humillación como costumbre y de la simulación sistemática por parte de los privilegiados por el dinero y el 

poder, decidimos usarlo nuevamente. 
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De regreso al pueblo de Las ratas, por cierto, bellamente esbozado en un dibujo que el 

propio Delibes realizó es un lugar sin nombre, éste se encuentra tan alejado de las 

grandes ciudades que sólo cuenta con una carretera transitada sólo por las caballerías, el 

coche de línea y el Fordson de Don Antero, el Poderoso quien, por cierto, regañaba a 

don Justito por no hacer que el pueblo progresara. Esto, sobre todo, porque no logra que 

el Nini y su tío se salgan de las cuevas, al tiempo que le parece inaudito que se coman las 

ratas con vinagre en la taberna y que al propio don Justito le parezca aceptable. 

El retrato de este humilde lugar no será el más optimista: el pueblo, desde la cueva, se 

verá fantasmal y, en los crepúsculos, parecerá desaparecer por la niebla, al respecto: 

Francisco Umbral dio en la diana cuando dijo que Delibes ha hecho la novela del campo 

de Castilla «desnoventayochizándola», es decir, presentando «una Castilla seca, dura, 

pobre, trabajadora, donde la escasez es escasez y no literaria austeridad»
125

. No hay aquí 

místicas austeridades, como querían los autores del 98, sino hambre desnuda, pobreza, y, 

además, mostradas desde dentro. Delibes ha tratado de desentrañar Castilla y su objetivo 

ha sido siempre dar una visión completa, real, exacta, no idealizada de esta tierra
126

. 

 

                                                             
125

 Francisco Umbral, p. 79 

126
Amparo Medina-Bocos: “Claves para leer a  iguel Delibes.” en Biblioteca virtual Miguel de 

Cervantes, España, s/f. Sitio Web:http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/claves-para-leer-a-miguel-

delibes/html/aa3378dc-a102-11e1-b1fb-00163ebf5e63_3.html; fecha de consulta: 16 de marzo de 2017 

http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/claves-para-leer-a-miguel-delibes/html/aa3378dc-a102-11e1-b1fb-00163ebf5e63_3.html
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/claves-para-leer-a-miguel-delibes/html/aa3378dc-a102-11e1-b1fb-00163ebf5e63_3.html
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En Las ratas sus habitantes son pocos, se cuentan como treinta, más los tres ricos de la 

aldea. En el otoño, encima de la cueva, el páramo es un lugar seguro para aves y 

alimañas; y hacia abajo, en las casas, se aprecian las chimeneas que echan un humo 

blanquecino y hacen que el poblado huela a paja quemada, pero a medida que recrudece 

el invierno, el pajero del poblado se va terminando. Los hombres y las mujeres de ese 

pueblo llegan con los asnos y acarrean la paja hasta sus casas. En sus hogares la mezclan 

con grano para el ganado o la convierten en estiércol en las cuadras; o, simplemente, la 

queman en las cocinas para protegerse del frío. Sus pobladores viven regidos por el clima 

de su tierra y sus preocupaciones giran en torno de las estaciones y del clima: pues el 

cruel frío acaba con sus sembradíos, tanto como la sequía o las fuertes lluvias.
127

 

                                                             
127

La espacialidad de la novela es muy importante y, entre otras estrategias narrativas, se vuelca a Modelos 

de organización de la descripción como los de tipo lógico-lingüístico: dentro, fuera, encima, abajo. De tipo 

taxonómico: partes de un personaje y de los animales, etc. De tipo espacial: verticalidad, horizontalidad, 

prospectividad. De tipo temporal: las horas del día, las estaciones del año. Como veremos más adelante, en 

esta novela la línea temporal no es líneal; sino que se cuenta por estaciones, por el clima y por los nombres 

del santoral. De esta manera, la descripción no es solamente una herramienta diegética; es una forma de 

darle sentido al texto. Dado que se trata de una novela cuya espacialidad es parte fundamental de la misma 

y donde el tiempo transcurre de una forma más pausada. Véanse las referencias a Gérard Genette 

(“ ronteras del relato” en Figuras II) y a Hamon en Luz Aurora Pimentel: El relato en perspectiva. 

Estudio de teoría narrativa. México: UNAM/Siglo XXI editores, 2002 
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Por la importancia que el autor le otorga a la descripción cuidadosa del ambiente, 

podemos afirmar que la Estética de la marginación delibesiana se compone, entre otros 

elementos, de distintos recursos retóricos; en Las ratas, sobre todo, la descripción se 

construye a través de la prosopopeya
128

 como tropo preponderante, que es una de las 

estrategias que impulsan la imagen:
129

 “Las aves huían del lúgubre espectáculo; del 

inmóvil, atrabiliario luto de la tierra por florecer
130
.” 

La plétora de tropos, sobre todo, de metáforas y prosopopeyas hace que la expresión 

cobre movimiento porque las imágenes creadas no son habituales; pareciera que el 

mundo cambiara repentinamente y las cosas junto con los paisajes se movieran para 

poder verlos. 

                                                             
128

Al consultar el diccionario de Helena Beristáin, la entrada prosopopeya refiere directamente a la 

metáfora, la prosopopeya será revisada, en esta investigación, tomando como base a la metáfora para poner 

en movimiento a los objetos y animales. Véase Helena Beristáin: Diccionario de retórica y poética. 7a, 

edic., México: Porrúa, 1995 

129
Tomando en cuenta lo postulado por la Dra. Luz Aurora Pimentel es importante enfatizar que una vez 

que en el relato se establece el nombre del objeto a describir, éste se convierte en el tema descriptivo. El 

tema, entonces, se despliega en detalles que van dibujando el objeto con uno o mil detalles para construir 

la imagen. No está de más mencionar que en la narrativa delibesiana es común observar cómo, 

reiteradamente, los personajes son nombrados cada vez, con todo y su mote. 

130
 Las ratas, p. 13 
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En la cita anterior las aves huían del halo negativo que cubría al pueblo y a sus 

habitantes. El verbo como tal implica acción; pero no debemos olvidar que la 

prosopopeya otorga características de seres animados a lo inanimado. Si bien las aves 

vuelan e incluso pueden huir, como otros animales; si ponemos en contexto el sentido de 

la frase, podemos observar que, en definitiva, las aves no podrían desear alejarse de un 

ambiente hostil, anímicamente hablando, pero sí del peligro, ya sea, del infringido por 

los humanos o bien por los otros animales. 

Si bien las aves huían, el verbo no está sustituyendo a ningún sema en sentido estricto; 

ellas adquieren características animadas al modificar el contenido semántico de la 

expresión, puesto que son capaces de huir al luto que se guarda en la tierra, como si 

poseyeran el conocimiento de los humanos. El término no está en el contexto que le 

corresponde porque, como ya lo señalamos, no podrían huir de un sentimiento; pero sí de 

un peligro físico, o de algún ruido que les anuncie una posible amenaza. 

Las aves, al adueñarse de sentimientos propios del ser humano, cobran vida de una 

manera diferente en el contexto narrativo, así que es en este sentido en el que se presenta 

la prosopopeya como un fenómeno reiterado, motor pleno de sensaciones y que, en el 

plano narrativo, mueve a la naturaleza.
131

 

                                                             
131

Por cierto, las aves jugarán un rol importantísimo en la narrativa del autor vallisoletano, incluso, 

destacamos que los pájaros también formarán parte de la estética delibesiana, pues serán estos animales 

quienes logren entenderse con los personajes marginados -en algunas obras-a los que nadie quiere 

escuchar. 
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Las aves, junto a las sensaciones que se perciben acerca de la tierra y de paso, de los 

hombres que habitan el mundo, son al mismo tiempo, no sólo la descripción que crea una 

imagen en el lector, sino la conformación del ambiente que enmarca la historia. La re-

tórica empleada por Delibes es muy variada: pues alcanza registros que van desde la sen-

cillez más natural hasta formas muy elaboradas. Sin embargo, la impresión que causa en 

el lector es la de estar frente a textos que retratan el paisaje y la naturaleza con singular 

detalle; no obstante, cuando su obra se lee con mayor detenimiento, se percibe un artifi-

cio más difícil que impulsa la significación del relato: “…se han relacionado los tropos 

con un trabajo lingüístico en el cual se sustenta el goce, la impresión artística, y que pro-

cura una fuerza, una energía al lenguaje poético
132
.” 

                                                             
132

Luz Aurora Pimentel: op. cit., p. 310 
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Por lo anterior, no estamos del todo de acuerdo con la opinión de A. Henri, citado por 

 archese, que asegura que la metáfora “frustra la expectativa del lector que por ello 

experimenta una sorpresa al hallar un sentido distinto del esperado
133
.” Pues, si bien es 

cierto que hay sorpresa al percibir un uso distinto del lenguaje al habitual; no creemos 

que hablar de frustración sea la forma precisa para calificarla, dado que el asombro suele 

ser agradable: incluso se convierte en uno de los factores más importantes para continuar 

con la lectura. 

                                                             
133

 Helena Beristáin, op. cit., p. 313 
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En esta novela, a través de comparaciones e imágenes, se dibuja el escenario que suele 

ser por demás tangible: “Los tres chopos desmochados de la ribera, cubiertos de 

pajarracos, parecían tres paraguas cerrados con las puntas hacia el cielo
134
.”. La 

comparación de los árboles con los paraguas es eficaz y sencilla; pero, al mismo tiempo, 

plástica y capaz de producir una idea perfecta en el lector. Como ya lo señalamos 

anteriormente, con esta hermosa y simple imagen da inicio el relato; imagen que ve el 

Nini al asomarse a la boca de la cueva antes del amanecer. El Nini es el que va a 

conducir la narración en compañía de las voces directas de los otros personajes y la de un 

narrador heterodiegético, es decir que no participa de la acción. Por medio de él, que 

como sabemos es un niño, se percibe el amor y el respeto que la naturaleza le inspira; 

además de dar lecciones de moral y hacernos reír con sus ocurrencias porque su mirada 

es la que narra gran parte de esta historia. 

Gracias al tipo de narrador que participa de esta historia y la perspectiva derivada de los 

actores en Las ratas la creación de imágenes es abundante, gracias al detalle del que se 

vale el autor para retratar las escenas,
135

 como puede observarse en el siguiente 

fragmento: 

                                                             
134

 Las ratas, p. 9 

135
La abundante cantidad de imágenes, en narratología, es llamada iconización y ésta se logra cuando hay 

una interacción de diferentes tropos que se relacionan entre sí, para ello se requieren dos fases, la primera 

es cuando se pasa de un tema a la construcción de figuras y, la segunda, cuando esas figuras adquieren 

atributos particularizantes que al final logran configurar una ilusión referencial. Esta ilusión referencial 

logra referirnos, como lectores, al mundo exterior y, al mismo tiempo, edifica en nuestra mente imágenes 
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[…] los copos empezaron a descolgarse con silenciosa parsimonia y, en unas horas, la 

cuenca quedó convertida en una inmensa mortaja. La blancura lastimaba los ojos y los 

adobes del pueblo y las bardas que cobijaban las deleznables tapias de los corrales se 

hacían más ostensibles bajo la nieve. Pero la vida parecía haber huido del mundo y un 

silencio sobrecogedor, cernido y macizo como el de un camposanto, se desplomó sobre 

la cuenca
136

. 

 

Como puede apreciarse, la imagen es palpable y sinestésica; se trata del pueblo nevado 

delineado por el narrador omnisciente; para enunciarla, Delibes procura no sólo describir 

detalladamente el color que está implícito en las palabras copos y nieve, sino que además 

utiliza la blancura que lastimaba los ojos y logra, por medio de la hipérbole, transmitir la 

imagen de qué tan blanco era el paisaje. Lo que a su vez nos da la idea de un frío 

portentoso, ilusión que igualmente resulta parecida tanto por la blancura del lugar como 

por la presencia de la muerte que transmite el poblado: inmensa mortaja y un 

camposanto.  

Las sinestesias se utilizan para que los lectores se acerquen a la escena, hasta lograr que 

la reconozcan y, así, transmitir sensaciones visuales (blancura), táctiles (cobijaban las 

deleznables tapias) y auditivas (silencio). Al mismo tiempo, las metáforas por medio de 

la adjetivación y de la comparación logran tejer un significado mucho más amplio que da 

                                                                                                                                                                                     
derivadas de la plasticidad del lenguaje. Véase A. J. Greimas y J. Courtés. Semiótica. Diccionario 

razonado de la teoría del lenguaje. Versión española de Enrique Ballón Aguirre y  Hermis Campodónico 

Carrión. Madrid: Gredos, 1990 

136
Las  ratas, p. 79 Las cursivas son mías. 
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cuenta de un ambiente lúgubre: “inmensa mortaja/como el de un camposanto”.  etáfo-

ras que a su vez llevan a cabo una metamorfosis que, por obviedad, se transforma en un 

oxímoron hiperbólico: silencio sobrecogedor, cernido y macizo. De igual forma, los ad-

jetivos silenciosa y parsimonia, al estar juntos, no sólo se convierten en metáforas por 

medio de adjetivos; sino que también son cuasi pleonásmicas: esto para causar una im-

presión aún más fuerte respecto al silencio que caracteriza al poblado. 

A la par, las prosopopeyas le otorgan movimiento a la imagen, pero esa oscilación tiene 

que ver con la nieve y con el silencio para convertirlos en protagonistas: los copos empe-

zaron a descolgarse y el silencio (…) se desplomó. Todo esto parece confirmar que, para 

completar el cuadro descriptivo, que es sobre todo de tipo espacial
137

, se hace un uso 

continuo de las prosopopeyas para agudizar la pincelada del mismo: las bardas cobija-

ban y la vida parecía haber huido. A este respecto, me apoyo en las ideas vertidas en el 

estupendo artículo de Medina-Bocos: 

                                                             
137

Véase Luz Aurora Pimentel: El espacio en la ficción. Para describir el espacio hay diferentes formas de 

organización del mismo. La autora hace un repaso por la tipología, en este caso, el sistema descriptivo de 

tipo espacial tiene que ver con la localización de los objetos que amueblan, en palabras de la autora, el 

espacio. Aquí hay una perspectiva que parece ver desde lejos la cuenca y con exactitud, es decir, de forma 

más cercana, cómo es la nieve y cómo son los adobes, los corrales, las bardas y las tapias. 
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La atención prestada a las descripciones, especialmente de paisajes, es otro aspecto que 

debe ser subrayado. Las calidades pictóricas de la prosa de Delibes y el rico cromatismo 

que maneja dan lugar a pasajes como éste, tomado también de Las ratas: ‘Los trigos 

componían una alfombra verde que se diluía en el infinito acotada por la cadena de 

cerros, cuyas crestas agónicas se suavizaban por el verde mate del tomillo y la aliaga, el 

azul aguado del espliego y el morado profundo de la salvia’. La plasticidad con que 

Delibes describe a sus personajes y sobre todo los escenarios en que éstos se mueven, la 

naturalidad con que fluyen los diálogos y la importancia que para el novelista tiene la 

historia narrada son quizá las razones de que muchas de sus novelas hayan sido llevadas 

al cine, generalmente con éxito
138

. 

Como lo hemos revisado, la descripción será uno de los ejes fundamentales que dote a la 

obra delibesiana de un color particular; su delicadeza y su detalle dan a sus obras un 

movimiento especial, en Las ratas, dicha peculiaridad será protagónica en el tejido de las 

historias. 

 

 

 

 

                                                             
138

Amparo Medina-Bocos: “Claves para leer a  iguel Delibes.”, op. cit. 
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III.2 DESVELAR SENTIDOS: UN ACERCAMIENTO A LAS METÁFORAS 

 

…el poder de la metáfora de proyectar y de revelar un mundo. 

Paul Ricœur: La metáfora viva. 

 

 

Como resulta evidente, y dada la fuerza que imprimen las figuras retóricas a la li-

teratura
139

, es de suma importancia identificarlas aquí para localizar puntualmente cómo 

está estructurada la imbricada estética de Delibes; visto el capítulo anterior, en la novela 

Las ratas, existe un importante uso de prosopopeyas que son precisamente las que dan 

movimiento a esta historia.  

La naturaleza y los animales al ser no sólo el entorno donde se produce la obra, sino 

también protagonistas de la historia, el autor les otorga una frescura singular. Así, en Las 

ratas, se puede apreciar que la descripción, al ser abundante y detallada, no es sólo una 

forma de crear las atmósferas para volverla verosímil, sino que la descripción en sí mis-

ma se torna el núcleo del relato, junto al tío Ratero y al Nini
140

. 

                                                             
139

Las figuras retóricas pueden ser tropos, es decir, funcionan de forma semejante, pues de lo que se trata 

es de sustituir una palabra o una frase, una expresión por otra cuyo sentido sea figurado. El tropo es el 

cambio de dirección de una expresión que se desvía de su contenido original para adoptar otro contenido. 

Así pues, se convierten en figuras que afectan al nivel léxico-semántico de la lengua. Esta transformación 

se funda en una relación de semejanza entre los significados de las palabras que en ellas participan, donde 

se asocian términos que se refieren a aspectos de la realidad que habitualmente no se vinculan. 

140
Paul Ricœur: La metáfora viva. “La expresión viva es lo que dice la existencia viva.” p. 69 En este 

sentido, la novela recrea el mundo interior del lector y, al hacerlo, por medio de la descripción logra 

expresarlo, detallándolo a través de las metáforas al transformar el lenguaje. Paul Ricœur: La metáfora 

viva. Madrid: Ediciones Cristiandad/editorial Trotta, 2001 
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En Las ratas, se cuenta la desoladora historia del Nini y el tío Ratero, en conjunto con 

otros relatos que conforman la trama; esto se logra a través de la participación directa de 

los personajes en combinación con un narrador heterodiegético-homodiegético que, aun-

que no interviene directamente como actor, transmite las impresiones que algunos de los 

personajes tienen, así como sus pensamientos. Desde esta perspectiva, otorgarle vida a 

los elementos de la naturaleza que se convierten en seres animados es una labor ardua en 

esta novela, cuya peculiaridad no es la etopeya, ni la prosopografía, sino el retrato del 

paisaje convertido en vibrantes imágenes. Entonces es importante ver cómo se organiza 

el lenguaje para tener un significado y de qué estrategias depende para convertirse en un 

espacio diegético cuya estética es peculiar. 

Es notable cómo al uso continuo de figuras retóricas se añade la forma de organizar los 

espacios, desde el punto de vista narratológico, el ambiente será construido de acuerdo 

con modelos de descripción: el siguiente ejemplo vale para mostrar un tipo de descrip-

ción de tipo espacial, que en Delibes es frecuente. La organización textual es sumamente 

precisa debido a las referencias de la posición del plano descriptivo que, en este caso, 

está formado de líneas semejantes: 
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A cosa de un kilómetro, paralela al riachuelo, blanqueaba la carretera provincial, (…) El 

otoño avanzado estrangulaba toda manifestación vegetal; apenas el prado y la junquera, 

junto al cauce, infundían al agónico panorama un rastro de vida. Una gama uniforme de 

suaves transiciones enlazaba los tonos grises, cárdenos y ocres. Únicamente encima de la 

cueva, en el páramo, el monte de encina del común prestaba un seguro refugio a los 

pájaros y a las alimañas
141

. 

 

Como ya lo hemos indicado, en muchas de las obras de Delibes el paisaje se mueve al 

ritmo de las acciones de los personajes: se introyecta en ellos para modelar sus 

sentimientos y su forma de pensar. La prosopopeya es parte fundamental de la 

construcción lírica en Las ratas; puesto que potencia la magnificencia de la naturaleza. 

La prosopopeya pone en movimiento a los actores que por definición no lo están y les 

otorga, mediante la palabra precisa, la capacidad de valerse de la acción para cobrar aún 

más vida y, así, volverse protagonistas de las historias de una prosa que, muchas de las 

veces, se conjuga con la poesía y con la sabiduría derivada de la ciencia infusa: “sabía 

que el fuego era su amigo
142
.” 

                                                             
141

 Las ratas, p. 14 

142
 Ibid., p. 65 
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De donde resulta que la comunión entre la naturaleza y el hombre, incluso las 

animalizaciones de los hombres
143

, representan una posibilidad de coexistir de forma 

pacífica y demostrar que es posible estar en relación con lo que nos rodea sin que sea 

necesario domarlo o destruirlo. Y esta posibilidad nos brinda la oportunidad de 

replantearnos, como lectores, la propia forma de relacionarnos con el mundo. 

Con el fin de aclarar con toda propiedad el significado de la prosopopeya y su acción en 

el discurso, a continuación, cito a Helena Beristáin quien, como ya indicamos, se refiere 

en la entrada de prosopopeya a la de metáfora dado que hay un procedimiento de 

sustitución de los términos para lograr dicho efecto. En esta búsqueda de significado se 

explica que la prosopopeya es una metáfora sensibilizadora, es decir una prosopopeya o 

personificación o metagoge: 

[…] en virtud de que lo no humano se humaniza, lo inanimado se anima (…) en la 

metáfora no se advierte una sustitución de sentidos, sino una modificación del contenido 

semántico de los términos asociados. Stanford y Wimsatt han descrito la metáfora como 

resultado de un proceso puesto en marcha cuando se utiliza un término (a) en un 

contexto que no le corresponde (b), de donde proviene la síntesis de los semas 

actualizados (a) y (b), a la vez que (a) y (b) conservan, −aunque sintetizados en (c)− su 

independencia conceptual
144

. 

 

                                                             
143

Véase por ejemplo a Paco, el Bajo quien olfatea como si fuera un can o al Abuelo Román quien también 

olfatea el piso para localizar a los animales. 

144
Helena Beristáin. “ etáfora” en Diccionario de retórica y poética. 1995, cita de (PRYNCETON 

ENCYCLOPEDIA) pp. 309-310 
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Queda claro que la prosopopeya se deriva de la metáfora; con el fin de entender su 

función aquí la definimos, se trata así de: “…un fenómeno de transferencia o traslación 

de sentido (…) se considera algo distinto de lo que dice (…) o como un mecanismo de 

interacción semántica
145
.”   

Ahora bien, la prosopopeya no sólo nace de la metáfora; sino que también se relaciona 

con el dialogismo, la metonimia y la sinécdoque. Este fenómeno de interrelación o 

yuxtaposición de figuras retóricas hace del lenguaje un vehículo más elaborado y, por 

ende, más necesitado de un análisis de esta índole. 

Para poder entender cómo funciona la metáfora resulta importante resaltar que su uso es 

imprescindible, junto con otras figuras, para crear imágenes más sólidas y tangibles en el 

lector. Y aunque su uso fue reforzado durante el Barroco, conviene recordar que el 

análisis más antiguo de esta forma de estructurar el lenguaje data de la época de 

Aristóteles. Dada la abundancia de figuras retóricas en Delibes y el sustento metafórico 

con la que crea sus historias, es imprescindible dejar en claro que en la metáfora: 

[…] se ha reemplazado el criterio de la sustitución por el de interacción semántica de las 

expresiones que se combinan. Richards analiza el interior de la metáfora (originada, dice, 

a partir de pensamientos y no de palabras), y toma en cuenta tanto la idea que se 

sobreentiende como la que explicita cada uno de los términos que al asociarse aporta 

semas para producir una significación excedente (un ‘surplus’) de mayor grado de 

complejidad y novedad del que podría expresar cada uno separadamente
146

. 

                                                             
145

Ibid., p. 210 

146
Ibid., p. 312 
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Por lo que podemos concluir que con esta estructura discursiva se descoloca el mundo 

interior de cada lector a través del uso de los tropos, esto porque logramos ver lo que no 

es evidente y que, incluso, solemos ignorar. Los tropos nos encaminan a la sorpresa y 

Delibes posee una habilidad única para concebir las metáforas; para personificar a la 

naturaleza y a los objetos; para construir las sinestesias donde la configuración del 

ambiente emerge a la superficie narrativa de una forma vivaz: 

Una cadena
147

 de tesos mondos como calaveras coronados por media docena de 

almendros raquíticos cerraba el horizonte por este lado. Bajo el sol, el yeso 

cristalizado de las laderas rebrillaba intermitente con unos guiños versicolores, 

como pretendiendo transmitir un mensaje indescifrable a los habitantes de los 

bajos
148

. 

                                                             
147

Hablar de cadena es, a su vez, una catacresis en tanto que se trata de una metáfora de uso común 

lexicalizada y no advertida. Lexicalizada, en este caso, significa que pasa del nivel semántico al fonético y 

que ha dejado de lado su significado figurado para volverse un léxico de uso habitual. Es decir, que al 

utilizarse la expresión cadena de tesos, ésta resulta común para referirse a varias colinas o montes que se 

encuentran cercanos, su uso incluso se vuelve imperceptible. 

148
 Las ratas, p. 14 
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Al crear imágenes por medio de la palabra no se puede hablar de la representación verbal 

de una realidad no verbal, ya que el lenguaje significa sin imitar.
149

 Como resultado se 

crea una ilusión referencial y no una representación.
150

 Así, pues, las metáforas ya no 

constituyen solamente un adorno literario; sino que implican la intersección de diferentes 

conceptos, de manera que pueden crear una nueva realidad y cambiar nuestra percepción 

acerca de lo que nos rodea: “…el texto es como una partitura musical, susceptible de 

ejecuciones diferentes
151
.” Por lo que cualquier forma de organización de nuestro 

conocimiento o apreciación del mundo es válida. 

De la misma manera, será a través de la enumeración de los elementos que conforman el 

paisaje como se presenta la descripción de esos montes dibujados al inicio de la novela 

por el propio Delibes: montes desérticos que, por medio de la comparación con las 

calaveras, crean una imagen que resulta más que contundente. El espacio quedará 

todavía aún más definido por medio de la metáfora del yeso que reafirma la esterilidad: 

así como la inclusión del neologismo rebrillaba, haciendo alusión a la sequedad de los 

terrenos y, por ende, a su infertilidad. 

                                                             
149

Véanse los postulados teóricos de Gérard Genette. 

150
Gérard Genette. “Discurso del relato.” en Figuras III. Barcelona: Editorial Lumen, 1989 

151
 Ricœur (1997), p. 240 
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Se agrega, además, el uso de la prosopopeya que rebrilla intermitentemente para 

guiñarles a los habitantes mensajes que no son claros y que, quizá, los aturden. Esto 

aunado a que el espacio se torna aún más claro, aunque, paradójicamente, se agrega otro 

neologismo: el de los versicolores que da una idea de colores tornasolados, 

probablemente por la intensidad del sol con el que inicia la frase. Entonces, la 

espacialización: es un componente de cualquier discurso, aunque en el discurso narrativo 

que proyecta un mundo de acción humana es decisivo porque será éste el que forme el 

marco donde se desarrolla la acción; pues precisamente da la ilusión del espacio
152

. 

Como puede observarse, la fuerza de la descripción es vital para entender el trasiego de 

la historia. El detalle es obsesivo y se vale de la reiteración para que no quede alguna 

duda, el sitio es así, tiene poco para dar y sus habitantes viven de la escasez que esas 

duras tierras les pueden ofrecer. Los protagonistas de esta historia viven en cuevas como 

si fuesen personajes de otras épocas, los otros personajes viven como pueden para 

sobrevivir en el pueblo: dado que la riqueza no se da por esas tierras. Dicho de forma 

sucinta: en este sitio impera la ignorancia y, en oposición, la sabiduría de unos cuantos, 

de aquellos que se toman el tiempo para observar y así, aprender, como sucede con el 

Nini y su abuelo Abundio: 

                                                             
152

Paul Ricœur, La metáfora viva: “Presentar a los hombres ‘como actuando’ y todas las cosas ‘como en 

acción’, podría muy bien ser la función ontológica del discurso metafórico. En él, cualquier dormida 

potencialidad de existencia aparece como manifiesta, cualquier capacidad latente de acción como efectiva”. 

op. cit., p. 71, Las cursivas son mías. 
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Ya en el campo, el Nini veía negrear los sarmientos entre los terrones y cada vez le 

producían la impresión de algo vivo y doliente. El abuelo Abundio cortaba, empero, sin 

compasión y según saltaban las ramas inútiles y por encima de su hombro le 

aleccionaba: 

 −Podar no es cortar sarmientos, ¿oyes? 
 −Sí, abuelo. 
 −Cada cepa tiene su poda, ¿oyes? 
 −Sí, abuelo. 
 −Un majuelo de verdejo de treinta años llevará dos varas de empalmes, dos 

nuevas, dos o tres calzadas y dos o tres pulgares, ¿oyes? 
 −Sí, abuelo. 
 Al concluir cada cepa el viejo enterraba cuidadosamente las ramas cortadas al 

pie del sarmiento para que le sirviera de abono. El niño se complacía en la obra de su 

abuelo e imaginaba que su obsesión por la higiene le venía del oficio; de tanto aligerar 

las parras de todo lo sucio, inútil o superfluo
153

. 
 

 

Si tomamos en cuenta este fragmento identificaremos cómo se deriva un ritmo particular; 

se escucha la explicación del abuelo y las tres contestaciones idénticas y respetuosas del 

Nini: “−Sí, abuelo.” Palabras que suenan a tiempos remotos y que dan cuenta de esa 

sabiduría invaluable de conocer el campo, que trae como consecuencia, poder admirar la 

naturaleza. 

                                                             
153

 Las ratas, p. 30 
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Como lo hemos mencionado, el Nini es un personaje infantil que demuestra su 

inteligencia puesto que es capaz de detenerse a observar. Se trata de un niño que posee 

una sensibilidad especial, casi lírica: comprende que el sembradío le evoca las mismas 

sensaciones que le despiertan los animales. Por lo que existe una introyección, ya que 

ambos mundos se conectan: el mundo interior del Nini con la naturaleza vegetal y 

animal. Los tropos nuevamente permiten que el ambiente transmita su avivada 

existencia, cercana a la sinestesia se observa negrear los sarmientos y en una impecable 

prosopopeya se aprecia que saltaban las ramas inútiles: 
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Otro rasgo estilístico habitual también en las obras de Delibes es la presencia constante 

que lo sensorial tiene en ellas. Todo un mundo de sensaciones -sonidos, olores, colores- 

llena los textos delibesianos. No es de extrañar por eso que sean frecuentes en su prosa 

las sinestesias y las onomatopeyas. Los ejemplos que siguen, tomados de Las ratas, 

permiten ver también otra de las características estilísticas de este autor: su 

extraordinaria capacidad para la adjetivación, insólita en ocasiones, pero siempre precisa 

y sugerente. En las páginas de esta novela, además de las palabras de los campesinos, le 

llegan al lector los graznidos de los cuervos y de las chovas, el ronco quiquiriquí del 

gallo del Antoliano, mugidos de vacas, gorjeos de gorriones, el cascabeleo del rebaño, el 

gruir de las avefrías, gañidos de perros, chillas de liebres. Y, aún con más precisión, ‘el 

siniestro crotorar de la cigüeña’, ‘el alarido agudo y quejumbroso del búho’, ‘el 

melancólico balido de los corderos’, ‘los agudos silbidos de los alcaravanes’, ‘el chillido 

histérico de los vencejos’
154
… 

Sonidos que nos atraen hacia la realidad donde los hombres y las mujeres que viven en el 

campo, al estar en contacto con la naturaleza, lo conocen porque dependen de él para su 

sostén; por lo que su conocimiento es de índole utilitaria: pero también amoroso, puesto 

que la tierra y sus animales son parte de su cotidianidad. Lo mismo pasa en la mayoría de 

los personajes creados por Delibes: ellos no ven en el terruño solamente su sustento, sino 

que lo admiran, lo aman y lo respetan. 
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Véase Amparo Medina-Bocos, op. cit., s/p. 
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Es claro que este recurso narrativo de colocar a personajes que se deleitan en el 

conocimiento de la tierra, como el propio Delibes
155

, es recurrente no sólo en Las ratas 

sino en otras de sus obras de ficción narrativa. Sin embargo, lo que resulta peculiar en 

esta novela es que existe una abundante descripción de la tierra; su escritura se vuelve un 

mapa que recrea en imágenes, de una confección muy compleja: ese pueblecillo sin 

nombre de Castilla. Además, de paso, es construido un universo donde se hace explícita 

la concepción del ser, del mundo y de nosotros, por eso hablamos de una ontología del 

lenguaje en tanto que será por medio de éste como podamos llegar a pensar el ser, al 

hombre, la existencia, el acontecer
156

. 

Por otra parte, la descripción valiéndose de la narración, desde el punto de vista 

diegético, permite que esta estructura se convierta en el eje de la historia, cuya 

manufactura se centra tanto en la naturaleza animal, como vegetal, al tiempo que los 

personajes son delineados con sumo cuidado.  Así, durante el avance de la lectura de Las 

ratas, el lector encontrará que sus páginas están inundadas por el detalle y la precisión, 

de tal forma que el resultado es la creación de imágenes asombrosas que cobran 

movimiento con un ritmo cadente y delicado, por ende, poético. 

                                                             
155

El alterego de Delibes es colocado en su obra, ya sea en los viejos, cuya sabiduría les permite conocer 

la tierra; o en la inocencia y conocimiento que los niños del campo suelen poseer respecto de la naturaleza. 

El Nini y el Centenario en esta novela y Daniel, el Mochuelo en El camino se muestran como ejemplos de 

esta aseveración. 

156 Cfr. Greta Rivara Kamaji, “El Quijote y la filosofía española”, op. cit., p. 400 
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En definitiva, este equilibrio fonético no sólo se percibe en pocos fragmentos: la lírica en 

movimiento, hecha de naturaleza, que cimienta Delibes en esta narración se convierte en 

el marco de acciones y como esencia de la obra: “El pueblo era también pardo, como una 

excrecencia de la propia tierra, y de no ser por los huecos de luz y las sombras que tendía 

el sol naciente, casi las únicas en la desolada perspectiva, hubiera pasado inadvertido
157
.“ 

La intención del autor de realizar un retrato de ese pueblo valiéndose de un tono, aparen-

temente, seco y distante no lo despoja de cariño o de valía, pero esa pardidez le otorga de 

una característica repetida en diversas poblaciones escondidas de Castilla que se distin-

guen por la pobreza y la falta de oportunidades. De manera que, a veces, será sólo el co-

lorido de sus casas y el ánimo de sus pobladores lo que les permita habitar en espacios, 

cuya belleza no se aprecia a primera vista. Por supuesto los pueblos delibesianos se tor-

narán más atractivos siempre que se dé ese diálogo sinestésico con la naturaleza que, 

generalmente, enmarca su obra.   

A veces, como sucede en la pieza literaria de Las ratas, los pueblos que traza Delibes no 

cuentan con un nombre propio. Por lo que, creemos, que es la intención del autor que sus 

escenarios puedan ser ubicados al mismo tiempo en uno u otro lugar, dotándolos de uni-

versalidad, tal y como sucede también con sus personajes. Con esto, el autor consigue un 

retrato, semejante a un dibujo omnipresente, que abarca cualquier comunidad de Castilla. 

Sin embargo, en este relato aparece un dato que puede situarlo en algún paraje de esa 
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 Las ratas, p. 14 
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región: el poblado de Torrecillórigo
158

 de donde viene el vecino que enfrenta al tío Rate-

ro y al Nini. Podemos decir que su narrativa resulta poética, dada la cantidad de figuras 

retóricas que son utilizadas por Delibes y que funcionan como una forma efectiva de 

narración construida con detalles estéticos únicos: en tanto que puebla el relato de majes-

tuosos sonidos y elaboradas imágenes. La creación de metáforas es una forma de presen-

tar la realidad, aunque desde otro punto de vista estético. Este enfrentamiento con lo real, 

pero percibido de una manera distinta, provoca que el lector se detenga a observar, e in-

cluso a analizar, ese entorno narrado o versificado y, por ende, que experimente la asimi-

lación del mismo y su relación con la realidad que se transforma. 

A continuación, enumeramos algunas clases de metáforas identificadas en Las ratas, que 

hemos revisado en el Diccionario de retórica y poética de Beristáin. La metáfora por 

yuxtaposición permite que los componentes de la metáfora se encuentren en el texto y 

convivan en el mismo espacio; al no tener que hacer una inferencia porque la presencia 

de los elementos está ahí y se convierte en una lectura clara y más lógica, de manera que 

la percepción de la imagen creada es evidente, así como su transformación en símil, si 

fuera el caso: 
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Es también el lugar donde vive don Virgilio, el Amo. Lugar que no hemos localizado en el mapa. Sin 

embargo, en una entrevista el autor revela los sitios donde se ubica su obra: “…en Las ratas, La hoja roja, 

Diario de un cazador, La mortaja y Viejas historias de Castilla la Vieja, retrato la desnudez, los campos 

yermos de Valladolid, Palencia y Zamora, al norte del río Duero; “  Ramón García Domínguez: Un 

hombre, un paisaje, una pasión. Barcelona: Destino, 1985, 55-56 
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 La liebre, como las casas del pueblo, en prodigioso mimetismo, formaba un sólo 

cuerpo con la tierra
159

.  
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 Las ratas, p. 32 
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La liebre y las casas del pueblo se observan, probablemente, desde lejos, como una 

imagen que no se separa visualmente, la una de la otra. Lo que nos da la idea de un 

poblado de tonos café, semejante al color de las liebres; al igual, que el de la tierra. Esta 

comparación es la de un lugar, que incluso con sus animales, se vislumbra de lejos, y se 

aprecia como si fuera del mismo color que el de la tierra. Al mismo tiempo, despierta en 

el lector la sensación de que el lugar está hecho de adobe: que, por ende, carece de 

colorido; así como de construcciones que rompan con la monotonía de la mirada; es un 

poblado que suele captar ese mimetismo cuando la luz del sol deslumbra por su 

intensidad, cuando empieza el atardecer. La destreza del autor presenta una postal que, 

con imágenes difuminadas, se visualiza a la perfección como áspero y triste. 

De manera similar, la metáfora sintáctica altera la forma de las expresiones y, también, 

suele ser conocida como una metáfora de transferencia de clase: su creación reside en 

sustituir una categoría gramatical por otra; cabe señalar que en este tipo de tropo se 

afecta el nivel morfosintáctico de la lengua. Como veremos en la siguiente cita, aparece 

el sustantivo amarillo convertido en un verbo en copretérito, la transferencia resulta 

inusual, aunque quizá no lo sea en áreas rurales. En cambio, el verbo reverdece es más 

común: 
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Las ralas junqueras de las orillas amarilleaban en los extremos, como algo 

decadente, abocado también a sucumbir. Sin embargo, año tras año, al llegar la 

primavera, el cauce reverdecía, las junqueras se estiraban de nuevo los carrizos 

se revestían de hojas lanceoladas y las mazorcas de las espadañas reventaban 

inundando los campos con las blancas pelusas de los vilanos. La pegajosa 

fragancia de la hierbabuena loca y la florecilla apretada de las berreras, 

taponando las sendas, imposibilitaban a la perra todo intento de persecución
160

. 
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 Las ratas, pp. 37-38 
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La prosopopeya, como es habitual en la prosa delibesiana, pone en movimiento a la 

trama. Así, las mazorcas no sólo reventaban, en una estruendosa fiesta de la naturaleza; 

sino que, además, inundaban de color blanco los vilanos
161

 en una hiperbólica expresión 

que no da cabida a que el dibujo sea concebido con otro color. Más adelante, la 

hierbabuena loca es una metáfora inusitada y, por sí misma hermosa, puesto que le da 

vida nuevamente a la naturaleza. Se trata de una metáfora basada en el uso de un adjetivo 

para formarla. Lo mismo sucede con la florecilla apretada donde la metáfora construida 

con un adjetivo no es otra cosa que una metáfora con una función gramatical específica. 

Hablar no sólo de una palabra sino de frase y, la función de sus elementos, crean, como 

hemos podido observar, la metaforización
162

.  

Otro rasgo de la metaforización es el uso de adjetivos, éstos son comunes para formar 

una metáfora que sea capaz de transmitir diferentes sentimientos o sensaciones “…el 

agudo llanto del animal herido ponía en el monte silencioso, bajo la luz plateada de la 

luna, una nota patética
163
.” 
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Dado que el término vilano no es habitual, lo defino aquí: 1.- “Apéndice de pelos o filamentos que 

corona el fruto de muchas plantas compuestas y le sirve para ser transportado por el aire.” 2.- “ lor de 

cardo.” Diccionario Real Academia Española. 

162
Paul Ricœur: La metáfora viva, “… (ya no hablaremos más de metáfora como palabra sino como frase), 

la acción contextual crea una nueva significación que tiene el estatuto de acontecimiento puesto que existe 

sólo en ese contexto.” op. cit., p. 139 

163
 Las ratas, p. 59 
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Por el contrario, hay también un uso frecuente de metáforas muertas, léxicas o lingüísti-

cas, que responden a una necesidad expresiva: “El tío Ratero (…) auscultó insistente-

mente las entrañas de la tierra
164
.” Observar la tierra a profundidad porque de ella de-

pende nuestro sustento, no es, de ningún modo, tarea sencilla. Aunque esta forma de des-

cribir el entorno quizás no sea tan original, es igualmente cautivadora y, creo, que abso-

lutamente necesaria. Sin embargo, se trata de una metáfora gastada, porque suele usarse 

continuamente.  

Al respecto, conviene subrayar que para los antiguos: “los tropos eran giros lingüísticos 

artificiosos con el fin de evitar el tedio al provocar el ‘shock’ psíquico que la presencia 

de lo inesperado origina al significar ‘lo vario’ o lo diferente inscrito entre ‘lo habitual’, 

al negarse el autor a reconocer lo familiar, describiéndolo en cambio como si acabara de 

descubrirlo y revelando sus aspectos más raramente advertidos165.” 
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 Las ratas, p. 36 

165
 Helena Beristáin, p. 311 A propósito, este fenómeno en la construcción del discurso literario ha sido 

nombrado como singularización a partir del formalismo ruso, en tanto que su inventiva lo convierte en 

único, al crear en la expresión una forma distinta de mostrar el mundo. Las cursivas de la cita son mías. 
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Delibes escribe diferentes obras, cuya estilística es tan perfecta que no se percibe el 

artificio. Poner en movimiento a la naturaleza es una tarea ardua y el autor lo hace 

continuamente en aquellas novelas que son ajenas a la ciudad. La prosopopeya, aunada a 

múltiples figuras retóricas, se intercala con otras tantas estrategias, volviéndola más 

refinada. Así, por ejemplo, el autor en el siguiente fragmento utiliza una metáfora audaz, 

que es aquella donde justamente los semas se distancian considerablemente para 

sorprender con su elocuencia, pero al mismo tiempo hay una personificación: 

Por San Simplicio, el niño y la perra sintieron la engañosa llamada de la nieve y salieron 

al campo. Sus pisadas crujían tenuemente, mas aquellos crujidos detonaban en el 

solemne silencio de la cuenca con una sorda opacidad. Ante sus ojos se abría un vasto, 

solitario y mudo planeta mineral y el niño lo recorría transido por la emoción del 

descubrimiento
166

. 

 

Aquí encontramos la prosopopeya cuando la nieve adquiere la característica de 

comunicarse con las personas. Además, no sólo se asocian los sentidos de la vista con el 

de la audición; ambos sentidos al contraponerse y romper con el motivo de su asociación 

se convierten en una metáfora audaz. Como es claro, tanto las metáforas como las 

prosopopeyas facilitan el camino de una lectura construida con múltiples imágenes y 

sensaciones que, sin duda, otorgan un retrato bastante claro del campo castellano. 
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 Las ratas, p. 80 
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De paso, el escritor denuncia la hostilidad de la tierra, así como también el 

desconocimiento de aquellos cuya superioridad otorgada por el “progreso” los coloca en 

una posición ridícula. Columba, por ejemplo, la esposa de Justito, el alcalde, es uno de 

esos tantos personajes que no saben apreciar la belleza de su entorno porque incluso no 

llegan a conocerlo, quizá porque no les interesa o simplemente no se detienen a observar, 

pues están obnubilados con el desarrollo de las ciudades que tanto idealizan:  

Tras la perra, bajo el teso, se abría el mundo; un mundo que la Columba, la mujer del 

Justito, juzgaba inhóspito tal vez porque lo ignoraba. Un mundo de surcos pardos, 

simétricos, alucinantes. Los surcos del otoño, desguarnecidos, formaban un mar de cieno 

tan sólo quebrado por la escueta línea del arroyo, del otro lado del cual se alzaba el 

pueblo
167

.  

 

Como puede advertirse, es con adjetivos como se componen estas metáforas para detallar 

el paisaje: los surcos, en otoño, despojados de semillas y de ramas; además de un mar 

que no está formado de agua, sino de fango. Resulta importante mencionar que la 

metáfora puede presentarse como una función gramatical en específico: como sustantivo, 

como verbo que, dicho sea de paso, se asemeja a una prosopopeya. De hecho, proviene 

de esa capacidad de transformar que posee la metáfora:  
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 Las ratas, p. 13 
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Las alimañas se aletargaron en sus huras y los pájaros desconcertados se 

acurrucaban en la nieve hasta que el calor de sus cuerpos la fundía y tomaban, de 

nuevo, contacto con la tibieza de la tierra
168

. 

En este fragmento, al expresar que las alimañas se aletargan, la prosopopeya no es 

totalmente, evidente, dado que existe, en realidad, una descripción de índole mucho más 

sensorial y verosímil que no realiza un salto tan drástico como cuando se lee que los 

pájaros están desconcertados. Llegando a este punto, las metáforas pueden igualmente 

valerse de complementos adnominales; o presentarse como forma predicativa.  

Las formas léxicas que reinciden en la prosa poseen propiedades semánticas 

particularizantes que subrayan la intención del discurso que, entre otras intenciones, 

pretende detallar el paisaje
169

. Acudimos al siguiente ejemplo de Las ratas porque el 

hecho de usar prosopopeyas para dibujar el invierno próximo otorga, una vez más, 

protagonismo a la misma, como si fuese ella la que mueve al mundo y no al revés; como 

acontece con la visión del progreso que busca a toda costa el control.  

                                                             
168

 Ibid., p. 80 

169
Véase Luz Aurora Pimentel: El relato en Perspectiva. Estudio de teoría narrativa. México: Siglo XXI 

editores/FFYL-UNAM, 2002 
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La naturaleza en Las ratas es descrita repetidamente a través de prosopopeyas que 

poseen también propiedades semánticas particularizantes: “…el quedo pespuntear de la 

cellisca sobre el teso y el gemido del viento se entreveraban con los chasquidos de la 

hoguera
170
.” 

De manera análoga, la metonimia en tanto que designa una cosa o idea con el nombre de 

otra, es muy próxima a la metáfora por atribución; al respecto, no podríamos decir que 

su comprensión necesite de muchas herramientas como lectores, pues resulta evidente su 

referencia; de esta manera, en el siguiente ejemplo, el sema lengüetas en vez de llamas 

es, por demás, gráfico y, de nueva cuenta, contribuye a configurar estampas de una 

perspicuidad admirable:  

…el tío Ratero, dentro de la cueva, observaba las lengüetas agresivas y 

cambiantes de las llamas, arrullado por los breves estallidos de los brotes 

húmedos
171

.  
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 Las ratas, p. 65 

171
 Las ratas, p. 64 
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La estilística continúa abrevando en un retrato que modula sin cesar la prosa delibesiana. 

Asimismo, por medio de sinestesias que, por cierto, son también otro tipo o grado de la 

metáfora que “…consiste en asociar sensaciones que pertenecen a diferentes registros 

sensoriales, lo que se logra al describir una experiencia en los términos en que se 

describiría otra percibida mediante otro sentido
172
.”  

Como muestra: “ uera era ya oscuro y una luna glauca y enfermiza asomó tras el Cerro 

Colorado y fue elevándose lánguidamente sobre un cielo alto, extrañamente 

mineralizado
173
.” Aquí la variedad sensorial es amplia; la descripción privilegia el 

sentido de la visión, al otorgar color y brillo que se unen para modelar una textura, a 

través de los adjetivos que ilustran la luna, glauca y enfermiza y el cielo mineralizado; la 

mirada se puede representar por medio de la palabra, también el tacto representado en 

ese cielo que es, al mismo tiempo, brillante y rocoso; en consecuencia, el fragmento 

citado transmite la idea de un cielo estrellado que ilumina la noche con un color verde 

claro que proviene de la luna, un tanto apagada, como lo refleja el adjetivo enfermiza; así 

como ese cielo que o bien está estrellado o aparenta una cierta dureza, un cierto brillo 

mineralizado. 
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 Helena Beristáin, p. 467 

173
 Las ratas, p. 43 
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A su vez, el gusto es otro de los sentidos que se describe sinestésicamente: “En 

ocasiones, cuando salía la conversación donde el Malvino, aseguraba que los labios de 

burro, al menos en crudo, sabían a níscalos fríos y sin sal
174
.” Geniales líneas donde la 

comparación establece una comunicación transparente, una idea diáfana al hacer 

referencia a los hongos. Consideremos ahora que el humor está implícito en la anécdota 

donde Malvino relata cómo, para vengarse de un burro que lo pateó, él lo mordió en el 

hocico. Increíble o no, esta estampa que revela un cierto salvajismo aporta un dato 

interesante: el lugar donde habitan los personajes, así como su precariedad y el  

oscurantismo de sus habitantes. 

Las ratas es una novela que muestra, como otras narraciones de ficción de Delibes, que 

es a través de los atributos inusitados donde se encuentra la verdadera creación literaria. 

Para Ricœur la comprensión del mundo se da desde el lenguaje, pues es un modo de ac-

ceso a las cosas, aunque no como objeto o instrumento. Del mismo modo, el teórico 

francés, nos dice que nos pensamos a nosotros mismos desde el lenguaje, es importante 

entonces saber desde qué tipo de lenguaje lo hacemos. Es así que, para Ricœur, el len-

guaje siempre será diverso y esos modos de expresión nos otorgan un distinto entendi-

miento del mundo −la retórica contribuye a esta comprensión-, incluso de nosotros mis-

mos: el acto de lectura dependerá de cómo leamos ese lenguaje, cómo lo descifremos de 

acuerdo a nuestro bagaje, a nuestra experiencia. Por lo que el mundo puede ser interpre-
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 Op. cit., p. 29 
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tado desde muy diversas perspectivas, como sucede con nuestra comprensión de lo que 

nos rodea. 

En síntesis, en esta novela la descripción del espacio es retratado por medio de metáforas 

donde se establece la intersección de varios elementos en una frase, cuyo encuentro des-

cubre la posibilidad de decir el mundo como es, pero de una forma especial y única, en 

tanto que sólo existe en dicho espacio ficcional
175

. 
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Es curioso encontrar a manera de epígrafe en Figuras III la crítica hacia el análisis profuso de algunas 

figuras literarias que están de moda en los años 60. Cita tomada de una conversación entre Georges 

Charbonier y Jorge Luis Borges: 

“G. C.: Hace tres o cuatro años, revistas, artículos, ensayos estaban llenos de la palabra metáfora. La moda 

ha cambiado. Metonimia substituye a metáfora. 

J. L. B.: No creo que ganemos mucho con esa diferencia. 

G. C.: Claro que no.” 

Georges Charbonnier. Entretiens avec Jorge Luis Borges 

Esta opinión a pesar de contravenir nuestro análisis tiene una referencia a una época determinada donde los 

críticos se regocijan en el análisis, al parecer estéril de la metáfora, pero dada la naturaleza literaria 

delibesiana lo estudiamos también desde el punto de vista retórico. 
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En efecto, las figuras mencionadas, en conjunción con la sinestesia que trastoca los 

sentidos, detona diferentes efectos llenos de aromas, visiones y sonidos que nos acercan 

a la narrativa de forma sorpresiva como un espacio donde transita otra forma de decir lo 

que existe e, incluso, lo que no existe. 

Así, por ejemplo, en esta literatura sucede a menudo que las palabras elegidas para 

designar al mundo se repiten para que caractericen al objeto, al animal, a la persona o a 

cualquier otro elemento de la naturaleza. Al nombrar no sólo se menciona a los 

personajes
176

, sino a ese espacio que, en conjunto, con el tiempo, contribuye a establecer 

un ambiente determinado, incluso como protagonista de la narración: 

José Jiménez Lozano ha expresado muy bien en qué consiste uno de los mayores méritos 

de Delibes: «Si Delibes narra y cuenta -y ése es su oficio-, lo que hace primordialmente 

es otra cosa: nombrar, y nombrar se dice pronto, pero sólo se nombra cuando se hace 

presente lo nombrado, dando a cada cosa su nombre, lo que no es una tautología, sino 

todo un logro literario»
177

. Porque los nombres, en Delibes, «no funcionan vitalmente 

sino donde están puestos y ofrecidos por el escritor; y eso es el nombrar: el lector siente 

que estrena la realidad que significan. Aunque se trate de un teso, una retama, o una 

chova»
178

. 
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También a los actores podemos llamarlos sujetos de acción que en la obra de Delibes incluye a los 

animales. 

177
 Amparo Medina-Bocos, cita a José Jiménez Lozano, op. cit., p. 23 

178
 Ibid., p. 24Amparo Medina-Bocos, op. cit., p. 24 
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No debemos dejar de lado el hecho de que Delibes utilice los nombres que los citadinos 

hemos olvidado, así como registros del habla coloquial que él conoce muy bien, de 

manera que aplica su conocimiento de la tierra y lo combina con el habla cotidiana, de 

forma verosímil, pero sobre todo, natural y rítmica; casi al compás de los suaves y, a 

veces, estruendosos movimientos de la naturaleza junto a expresiones repetidas por el 

narrador como por los personajes: estos tunantes/¡leche!/en puridad/bergante/Fuera como 

fuese
179

 

Exceptuadas las primeras obras, en las que la retórica es evidente, la prosa de 

Delibes se caracteriza por su naturalidad, una manera de escribir iniciada en El 

camino y que nunca ha abandonado. Se trata de una prosa rica, fluida, de gran 

precisión léxica, como ya se ha dicho, y que podría calificarse de musical. 

Francisco Pino tiene un texto dedicado a la escritura de Delibes, que titula con 

toda intención «Señales líricas de un narrador distinto», y en el que se refiere a la 

asombrosa «fuerza musical» que existe en Delibes
180

. 

 

                                                             
179

En particular la frase: fuera como fuese posee un encanto de provincia cercano al modo de expresión 

coloquial, dado que está implícito el pleonasmo; su sonido nos acerca al narrador quien, por cierto, 

también se inviste como un miembro más de la localidad, integrándose a la historia como observador. De 

la misma manera, está la expresión española: ¡leche! que cierra una frase que transmite exasperación. 

Decir esos tunantes, en puridad y bergante nos conducen a la coloquialidad de un castellano que proviene 

de la península y que no resulta familiar a los lectores extranjeros, sin embargo su uso es relevante porque 

le da un tono más familiar a las voces de la novela y la convierte en  una narración aún más verosímil. 

180
Ibid., pp. 61-69 
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De tal manera, que no se trata de la puesta en marcha de un lenguaje construido de forma 

simple, sino elaborado con un artificio compuesto de múltiples voces narrativas: un 

lenguaje coloquial cuya manufactura procede de un cruce complejo de figuras retóricas, 

y de la composición detallada de lugares y paisajes que son colocados como 

protagonistas de la narración. 
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III.3 EL RETRATO DE LOS PERSONAJES COMO EJE NARRATIVO 

 

Con mi llorar las piedras enternecen 
su natural dureza y la quebrantan; 
los árboles parece que se inclinan; 
las aves que me escuchan, cuando cantan, 
con diferente voz se condolecen 
y mi morir cantando me adivinan; 
 

Garcilaso de la Vega: Égloga I. 

 

 

Esta novela abre con la visión del Nini al amanecer: él se encuentra parado, afue-

ra de la cueva donde vive, mientras ve tres árboles parecidos a los paraguas. Asimismo, 

observa a las aves y a las tierras de la parte de abajo que pertenecían a Don Antero, el 

Poderoso. Las cuevas, desde lejos, eran semejantes a grandes bocas bostezando, éstas se 

encontraban a la mitad del monte y estaban rodeadas por los barrancos. La compañera 

del niño era su perra Fa quien, por su avanzada edad, mostraba los párpados hinchados; 

así como también, a causa de atravesar continuamente entre las ramas de los montes, 

había perdido casi todo el pelo. Es ella cómplice de las andanzas del niño quien, por cier-

to, ha llegado a ser comparado con los personajes de la picaresca, relación con la que no 

coincidimos aquí, dado que el pícaro hace lo necesario para sobrevivir, incluso, pasar por 
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encima de los demás, aspecto que no vemos en el Nini
181

, de hecho la picaresca podría 

definirse como: “(…) el relato procesional de las aventuras de un vividor, entretejido de expansio-

nes críticas sobre la realidad circundante
182

.” 

El Nini no es un vividor; por el contrario, ayuda a los pobladores. El compañero del Nini 

es su tío Ratero −llamado así porque cazaba ratas en el río del pueblo para después ven-

derlas ahí mismo como comida−, es un personaje que cuenta con características peculia-

res, pero no de la picaresca. Se trata de un hombre más bien callado, a tal punto ignoran-

te, al que pareciera, incluso, que “sus pensamientos se le enredaran en la cabeza”, a decir 

del narrador. El Ratero vive con su sobrino, el Nini, quien en realidad es su hijo y el de 

su propia hermana, Marcela. Y más allá de que el incesto implicara la ruptura de las 

normas sociales, a ello se suman sus costumbres que están totalmente arraigadas en ellos, 

como es de suponerse. Así la idea de abandonar la cueva, su hogar, no constituye una 

opción más de que esos cambios pudieran repercutir en su progreso. 

Como antes señalamos, no será el Nini un pícaro; su pintura es de otra índole. En ocasio-

nes, el niño, comía sopas de pan a la puerta de su cueva y llevaba los pies desnudos. Se 

trata de un personaje que, por sus acciones, se delinea especialmente bondadoso. Está 

                                                             
181
“En las novelas de  iguel Delibes, que tienen protagonista infantil, sobre todo en El camino (1950) y 

Las ratas (1962), la simpatía, el humor y la ternura con que están referidas las experiencias de los niños 

que habitan regiones de olvido o de miseria recuerdan vivamente al Lazarillo primitivo.” 

182
 Véase Gonzálo Sobejano: “Sobre la novela picaresca contemporánea.” en Biblioteca virtual  iguel de 

Cervantes, 1964, : http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/sobre-la-novela-picaresca-contempornea-

0/html/02165fb8-82b2-11df-acc7-002185ce6064_3.html 

http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/sobre-la-novela-picaresca-contempornea-0/html/02165fb8-82b2-11df-acc7-002185ce6064_3.html
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/sobre-la-novela-picaresca-contempornea-0/html/02165fb8-82b2-11df-acc7-002185ce6064_3.html
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presente ante los demás personajes, dado que aconseja a los vecinos en relación con di-

versos temas: la cosecha, el clima y cómo tratar a los animales. Es visto por los otros 

como un talento desperdiciado, pues su padre no quiere llevarlo a la escuela, pero nadie 

duda de su gran sabiduría. 

El Nini era hijo de dos hermanos, como ya lo mencionamos líneas arriba. Tenía tres 

abuelos: dos abuelos y una abuela, aunque no se explican las razones. Los tres vivían 

juntos en la cueva vecina. Su abuelo Abundio, el podador, iba a trabajar a los viñedos de 

Torrecillórigo de don Virgilio, el amo. El niño, desde pequeño lo acompañaba y, al ter-

minar la jornada, pasaban la noche en un almacén inhóspito donde dormían junto a los 

perros de los pastores y los extremeños, quienes, en la línea temporal del relato, sembra-

ban árboles en el monte para intentar erradicar la sequía. 

Por el contrario, el Ratero es un hombre cuyos deseos se vuelcan solamente en el hecho 

de no querer acabar con las ratas, pues sabe que al destruir las camadas no conseguirán el 

sustento; conoce, por experiencia, que los roedores se reproducen cada seis semanas y 

nacen otras cinco o seis ratas. De manera que cuando las ratas comenzaron a escasear, ya 

sea por el clima o porque otro las cazaba, se agravó su silencio y los comentarios de la 

gente en contra de su contrincante se quedaron guardados en su cabeza hasta convertirse 

en una obsesión. 
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¿Pero por qué razón los personajes delibesianos son tan entrañables? Quizá encontremos 

la respuesta en lo que Sobejano ha llamado el ritmo de la compasión “como la nota más 

peculiar y más profunda que Delibes ha traído a la narrativa española de nuestro tiempo.” 

Para Sobejano, la compasión no es sólo ‘el sentimiento de pena por el padecimiento del 

otro, con deseo de remediarlo, sino además y principalmente la capacidad de ponerse 

dentro de la conciencia del otro (empatía) o de acompañarla en atenta concordancia 

(simpatía)’
183
.” 

Aunado a este ritmo de la compasión que nos parece muy atinado, se aúna que el propio 

Delibes admita que construir los personajes es una de las tareas fundamentales del 

novelista: “el principal deber del novelista es ‘crear tipos vivos’. ‘Poner en pie unos 

personajes -añadía- e infundirles aliento a lo largo de doscientas páginas es, creo yo, la 

operación más importante de cuantas el novelista realiza [...] Visto desde este ángulo, el 

personaje se convierte en el eje de la novela y su carácter prioritario se manifiesta desde 

el momento en que el resto de los elementos que integran la ficción deben plegarse a sus 

exigencias’
184

. 

                                                             
183

Citado en Amparo Medina-Bocos, op. cit. Ya en 1970 Umbral habló del «ventriloquismo literario» de 

Delibes, una fabulosa capacidad de «poner voces» que es la clave misma de su fórmula novelística. 

«Delibes -decía Umbral- puede "poner voz" de niño de pueblo, de criada respondona, de señorito de 

provincias, de paleto castellano, con una eficacia que es su mayor virtud creadora a la hora de novelar», p. 

63 

184
Véase el artículo de  iguel Delibes “Los personajes en la novela” en La Vanguardia, España, 20 de 

diciembre de 1980 
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En Las ratas conocemos a los protagonistas por medio de la descripción física, así como 

de la psicológica; también por el hecho de que el narrador es capaz de interpretar lo que 

sienten y piensan los personajes e intercalar la participación directa de las conciencias 

figurales. El Nini es observador, el Ratero sólo piensa en su sustento y la Fa, la perra, 

interactúa continuamente con los protagonistas. A continuación, el retrato de la Fa, 

incansable compañera de travesuras y cacerías: 

La perra agitó nerviosamente el rabo cercenado y fijó en el niño sus vivaces 

pupilas amarillentas. Los párpados de la perra estaban hinchados y sin pelo; los 

perros de su condición rara vez llegaban a adultos conservando los ojos; solían 

dejarlos entre la maleza del arroyo, acribillado por los abrojos, los zaragüelles y 

la corregüela.
185

 

En el caso de este personaje canino, Fa, su andar ya no es tan vivaz porque es una perra 

vieja. El tío Ratero ya no la toma mucho en cuenta; pero el niño sí. Como ya lo indica-

mos, el Nini posee una mirada menos utilitaria y más empática con la naturaleza: además 

de ser un personaje bastante sabio para su corta edad; herencia del aprendizaje que le 

dejó el Centenario, quien le mostró el hondo camino de la observación, de la paciencia, 

el respeto y, en consecuencia, del aprendizaje.
186

 Construir a los personajes será pues una 

                                                             
185

 Las ratas, pp. 9-10 

186
El Centenario, al ser tan viejo, ya los años y la enfermedad le habían quitado la integridad del rostro, de 

manera que, al haber perdido un ojo y parte de la cara, por culpa del cáncer que padecía. Al contrario del 

Nini, los otros niños no eran capaces de condolerse y sólo se burlaban de él. Le quitaban el pañuelo que 

escondía su ya desfigurada cara y no les importaba escucharlo. El Nini, sí lo hacía y por eso fue capaz de 

aprender mucho de él: “El Nini, cada vez que le asaltaba alguna duda sobre los hombres, o sobre los 

animales, o sobre las nubes, o sobre las plantas, o sobre el tiempo, acudía al Centenario. (…) En ocasiones, 
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de las tareas literarias fundamentales en la narrativa del español, incluidos los animales 

que gravitan en alguna de su narrativa; no obstante, el narrador acorde logrará dotar de 

verosimilitud al relato de forma extraordinaria. 

Es que incluso en las consideradas ‘novelas escritas en tercera persona’, la originalidad 

novelística de Delibes estriba en esa novelización del punto de vista de los personajes de 

la que habló Alfonso Rey, algo que ya estaba en una obra temprana como es El camino, 

que continúa en ‘La mortaja’ y en Las ratas, y que puede rastrearse a lo largo de toda su 

obra. Gonzalo Sobejano acuñó la expresión ‘narrador acorde’ para referirse a una de las 

manifestaciones que el ‘ritmo de la compasión’ tiene en Delibes. El narrador acorde es 

‘ese narrador que no sólo sabe poner las voces de sus personajes, sino además focalizar 

la narración desde la conciencia y la mirada del protagonista’.
187

 Por su parte, uno de sus 

abuelos, el abuelo Román no se bañaba más que en enero; y sólo una vez al año cortaba 

sus barbas, aunque cuando rompió su rutina y la cortó un día de invierno, se murió. Del 

abuelo Román aprendió a intuir la vida y a notar, a diferencia de los otros habitantes de 

su pueblo, que ese sitio no era un desierto. Por ello, el Nini, no huía de la soledad porque 

estaba acostumbrado y la disfrutaba. 

                                                                                                                                                                                     
hablaba de su ‘viento de cuando rapaz’, o ‘del polvo de la era cuando mozo’ o de ‘su sol de viejo.’ Es decir 

que en las percepciones del Centenario jugaba un papel preferente la edad, las nubes, el sol, el viento o el 

polvo dorado de la trilla.” Las ratas, p. 76 

187
Amparo Medina-Bocos, op. cit. 
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A su vez, la abuela, Iluminada, en tanto cuidaba del abuelo Román, durante su agonía, un 

día quedó muerta a su lado; sin embargo, parecía como si estuviese dormida: ella fue 

célebre entre los pobladores porque en la matanza del cerdo, éste no le gruñía más de tres 

veces. Después del entierro del Abuelo Román y la Abuela Iluminada, al volver del 

cementerio el abuelo Abundio se marchó con sus navajas y tijeras de podador y nunca 

más nadie lo volvió a ver
188

. 

Para resaltar la benevolencia del niño, cuando éste cumplió cuatro años, el abuelo Román 

se lo llevó al campo: y ahí él vio cómo su abuelo mató a una zorra. Al Nini le impresionó 

la escena y, en consecuencia, reconoció su aversión por la muerte. Excepto que tuvo que 

aceptar, por subsistencia, que las ratas fueran cazadas. Para complementar su retrato, se 

cuenta cuando el Nini aprendió de su entorno familiar cuándo exactamente llegaba la 

helada, sabía que poner un cuervo muerto patas arriba en medio del sembradío alejaría a 

las aves que se comían la cosecha. 

                                                             
188

Este episodio que, de forma limitada, retrata a los abuelos del Nini nos recuerda específicamente a Cien 

años de soledad en tanto que el motivo de la muerte del abuelo Román es arbitraria e hiperbólica y la 

muerte de la abuela Iluminada junto al abuelo Román, igualmente inusitada, algo mágica; además de 

resolverse en una imagen humorística que le otorga otro sentido a la muerte, quizá uno más real, más 

honesto, al quitarle la formalidad con la que suele tratarse el tema. En este sentido, de igual manera se 

retrata el funeral del Centenario. No debemos olvidar ese halo del que están dotados estos personajes que 

los hace únicos al resto de los moradores. 
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Como complemento de su retrato se traza también el paisaje, hay una parte donde el niño 

camina junto a su perra Fa por la calle solitaria; se arrima a las casas para no pisar el lodo 

maloliente y roza la moneda contra los muros de adobe, para finalmente observar el 

brillo producido por esta acción. Sabemos, además, que era muy observador y también 

que no le gustaba reírse frente a los demás; aunque sí lo hacía a solas mientras jugaba 

con los animales. A este retrato cuidadoso del protagonista se suma otro de los rasgos 

que podemos encontrar dentro de la composición de Las ratas, así como de otras 

novelas, éste es el humor, que merece un capítulo aparte. 

El Nini no sólo defiende a los animales como parte del carácter moral que utiliza Delibes 

para definir a sus protagonistas, en este caso, también delinea al Nini como un niño 

inteligente, sabio y de buenos sentimientos:  

Fuera como fuese, el saber lo que sabía se lo debía, el Nini únicamente a su espíritu 

observador. Sin ir más lejos, si los niños y los mozos se arrimaban al tío Rufo, el 

Centenario, sólo por el capricho de verle temblar la mano y luego reír, el Nini lo hacía 

empujado por la curiosidad. El tío Rufo, el Centenario, sabía mucho de todas las cosas. 

Hablaba siempre por refranes y conocía al dedillo el santo de cada día. Y si bien no 

recordaba con exactitud los años que contaba, podía, en cambio, hablar lucidamente de la 

peste de 1 5 , de la visita de S.  . la Reina  sabel y aún del arte de Cúchares y El Tato, 

aunque jamás hubiera presenciado una corrida de toros
189

. 
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 Las ratas, p. 11 
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El Nini, entonces, figura como un niño que ama la naturaleza. Es sabio y respetuoso con 

los otros. Además de asegurarse que puede ayudarlos; pero a pesar de sus buenas 

acciones es criticado porque dicen que casi no ríe y que tiene cara de frío; esto porque 

según narran los pobladores sucede cuando la gente piensa mucho. 

En realidad, podemos inferir que no hay una preocupación auténtica por auxiliarlo y 

protegerlo sino solamente por utilizar sus conocimientos; incluso no llegan a conocerlo 

como lo hace el lector gracias al narrador que ausculta al protagonista: 

Pero el Nini reía a menudo, aunque nunca lo hiciera a tontas y a locas como los hombres 

en las matanzas, o como cuando se emborrachaban en la taberna del Malvino, o como 

cuando veían caer el agua del cielo después de esperarla ansiosamente durante meses en-

teros. Tampoco reía como  atías Celemín, el Furtivo, cada vez que se dirigía a él, frun-

ciendo en mil pliegues su piel curtida como la de un elefante y mostrando amenazadora-

mente sus dientes carniceros. El Nini no experimentaba por el Furtivo la menor simpatía. 

El niño aborrecía la muerte, en particular la muerte airada y alevosa, y el Furtivo se jac-

taba de ser un campeón en este aspecto.  



200 

 

Para el autor, los niños son una fuente de inspiración; lo sabemos porque lo que ha 

dejado registrado en diversas en entrevistas. Además de que en su obra se puede observar 

que los niños son alegres protagonistas de sus historias, otras tantas veces, tristes 

partícipes de los relatos; pero siempre son los poseedores de una mirada justa porque es 

transparente y aún no está impregnada por los valores negativos del mundo de los 

adultos: ni de frivolidades, ni de egoísmos. Aunque no faltarán aquéllos, que más 

temprano que otros, comienzan a crecer y a obnubilarse por el individualismo e, incluso, 

a volverse crueles como consecuencia de la hostilidad que enfrentan en el mundo. La 

niñez posee una cándida mirada y su nulo deseo por el dinero los vuelca a la libertad más 

pura. 

El Nini por inercia tuvo que aprender a sobrevivir dado que no podía fiarse de la crianza 

de su tío: el Ratero solía, constantemente, callar porque no sabía qué contestar; se trata 

pues de un personaje humilde e ignorante: “El Ratero mostraba sus dientes podridos en 

una sonrisa ambigua, entre estúpida y socarrona: -Nada –decía
190
.” 

Como ya lo hemos señalado, algunos personajes callan porque no saben cómo expresar 

sus ideas, como sucede con el tío Ratero que no habla porque le implica mucho esfuerzo. 

Igualmente, es una forma de acusación ante la ignominia de los poderosos, el Rabino 

                                                             
190

 Ibid., p. 11 
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Chico no volvió a hablar debido al dolor que le produjo la muerte del Viejo Rabino
191

. 

Sin embargo, tenía fama de comprender el lenguaje de los animales, como sucede con 

Azarías en Los santos inocentes que logra comunicarse con las aves. El Rabino Chico 

habla con las vacas mientras las ordeña y éstas le responden dándole media herrada más 

de leche: “…y, según decían, poseía el don de interpretar sus mugidos
192
.” 

A pesar del humor y la alegría que se integran en su argumento, la perspectiva ideológica 

del relato es pesimista; algunos de sus personajes no perciben un futuro prometedor y sus 

vidas enteras transcurren en la miseria a la espera de que llueva o de que amaine para no 

destruir los sembradíos. La existencia de algunos pobladores es, en extremo, dependiente 

de la naturaleza porque ésta es su sostén. Si bien son pobres en lo relativo a los bienes 

materiales, también se encuentran personajes que poseen una pobreza espiritual como 

Matías Celemín; Columba, la esposa del Justito o Malvino, el tabernero. Este último mo-

lesta al Ratero, constantemente, con la presencia del intruso del otro pueblo -llamado 

Luis-. Lo que de manera indirecta conducirá al Ratero a matarlo junto a su perra. Éste 

                                                             
191

En la obra se alude al inicio de una guerra cuando se presentó Baltasar, el del Quirico, quien llevaba 

una cruz en el pecho, junto con otros muchachos, empujó con el cañón del mosquetón al Viejo Rabino. Se 

lo llevaron y al día siguiente lo encontraron muerto en las Revueltas. Desde ese día al Rabino Chico…se le 

cerró la boca y no había manera de hacerlo comer.” Las ratas, p. 21  

Ni de hablar. Aunque un día le dijo a don Zózimo, el Curón, por qué habían matado los que traían una 

cruz en el pecho a su padre y el Curón le contestó que a veces, entre hermanos, pueden llegar a pelear 

como extraños cuando se les ha puesto una venda en los ojos. 

192
 Las ratas, p. 21 
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será el único violento que se construya en la diégesis y será parte del final, que, por cier-

to, es absolutamente inesperado y sorpresivo. 

Resulta incomprensible el motivo por el que el tío Ratero se convierte en un asesino. 

Asesinará al otro cazador de ratas, delante del Nini, instigado por las habladurías de la 

gente que finalmente lo ha convencido de que ese hombre de Torrecillórigo era el único 

culpable de que las ratas se extinguieran. El temor de perder su forma de vida, 

combinado con el encono y la ignorancia, terminaron en una tragedia. El niño no podrá 

concebirlo; aunque es evidente que logró visualizarlo desde antes; en suma, sólo acertó a 

decirle a su tío: “Ellos no lo comprenderán.” Palabras simples con las que cierra la 

novela en un final, cuyas consecuencias, sólo se alcanzan a imaginar debido al final 

abierto. 

Claro que en esta trama resuena la voz del excluido con mucha claridad, pero hay una 

diferencia sustancial con Los santos inocentes, donde el dolor es una constante, además 

porque su composición lírica permite que el lector palpe el sufrimiento vívidamente y de 

continuo; por el contrario, en Las ratas, son más los episodios humorísticos que los 

sufridos por los personajes. 

De este modo, el final de la novela resulta inesperado: ya que deja constancia de cómo el 

silencio, en esta obra como en otras de Delibes, es no solamente una señal de sumisión, 

sino que paradójicamente se vuelve una forma de expresar lo que sentimos cuando care-

cemos de palabras: tema que se desarrollará por separado. Sin duda, utilizar el lenguaje 
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de forma que logre transmitir lo que verdaderamente se quiere decir, no es fácil; hacerlo 

constituye un aprendizaje que, en ocasiones, los personajes marginados no poseen, por-

que no han recibido ninguna instrucción en ese sentido. 

Entonces se es marginado no sólo por la pobreza, sino también por otros factores como 

la ignorancia
193

. Asimismo, se margina al otro por la enfermedad, como pasa con Azarías 

o la Niña Chica en Los santos inocentes. En este relato Azarías es callado por temor a 

que lo reprendan, o se burlan de él al estar discapacitado mentalmente; lo que da pie a 

que este personaje se refugie en su diálogo con las aves: con quienes sí logra entablar 

una comunicación. Por su parte, la Niña Chica sólo puede gemir de una forma hiperbóli-

ca pues tiene una discapacidad todavía más grave. El acto de callar se constituirá como 

un eje fundamental en la narrativa de Delibes. Se incorpora como un elemento clave para 

comprender la estética de este autor que se compone de silencios y un sonoro lenguaje, 

sumamente elaborado, que muta en poesía
194

. 

                                                             
193

La ignorancia es una característica de muchos de los personajes delibesianos, como sucede con Régula 

y Paco, el Bajo en Los santos inocentes; o con Paco, el herrero y el quesero, padre de Daniel, el Mochuelo 

en El camino. con la Desi y sus amigas en La hoja roja y con Lorenzo en Diario de un cazador. Novelas 

de Miguel Delibes que retomaremos, para su análisis, en otros capítulos. 

194
El silencio es el eje temático de uno de los apartados que aquí incluimos y que aparece en otras novelas 

de Delibes como El camino, Diario de un cazado y, La hoja roja. 
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Consideramos que ha quedado claro en el cuerpo de este capítulo, que para Delibes fue 

muy importante enunciar la voz de los niños por encima de la de los adultos. Tanto que 

los personajes infantiles suelen ser los protagonistas de sus obras, al dotar a algunos de 

ellos de una sabiduría más profunda en comparación con la de los personajes adultos; ya 

que los niños que aparecen en la narrativa de este autor, en su mayoría, son más honestos 

y más auténticos al no ser complacientes con la sociedad, anteponiendo así seguir sus 

deseos más genuinos. 

El epígrafe en la novela Las ratas sustenta la idea de que los niños deben ser los 

primeros a los que hay que tomar en cuenta: “Si alguno quiere ser el primero, que sea el 

último de todos y el servidor de todos. Y tomando un niño lo puso en medio de ellos…” 

Este pasaje es tomado del libro de Marcos en La Biblia y, sin duda, persigue la idea de 

voltear nuestra mirada hacia los niños, antes que a nosotros mismos. 

Los que pueden escapar a lo intrascendente poseen un encanto muy especial porque son 

capaces de vislumbrar lo que casi todos ignoran. Se toman el tiempo para apreciar lo que 

casi siempre es invisible por la prisa, el dinero y la persecución del éxito. Delibes le da 

un toque inusual a su obra porque ésta, en su sencillez, logra develar la belleza de lo que 

suele dejarse de lado: es capaz de brindarnos una mirada más translúcida y transparente 

del mundo, que seguramente es donde se encuentra su magnificencia. 

Algo semejante ocurre con que, de ordinario, encontramos que los animales pueden lle-

gar a ser los protagonistas del relato; también suelen ser los compañeros más valiosos 
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para algunos personajes; de igual forma, muchos hombres llegan a animalizarse, de ma-

nera negativa, cuando pierden el control y reaccionan de forma salvaje; o cuando, por el 

contrario, logran establecer una comunicación, absolutamente correspondida, ya sea por-

que los animales reaccionan a las órdenes de los humanos o porque se vuelven sus inter-

locutores, sus acompañantes, lo que implica un involucramiento mucho más serio: “Lle-

gada la época del apareamiento, el niño subía frecuentemente al monte de noche, y, al 

amanecer, cuando los trigos verdes recién escardados se peinaban con la primera brisa, 

imitaba el áspero chillido de las liebres y los animales del campo acudían a su llamada, 

[…] El Nini reía arteramente y volvía a reír para sus adentros
195
…” 

Nos gustaría aclarar que la obra de Delibes es importante gracias a su afán del por mos-

trar los detalles de una sociedad donde la simplicidad y la inocencia son hostilizadas y lo 

bello es homogeneizado porque la sociedad es retratada como egoísta e injusta. También 

Delibes enuncia de forma detallada y efectiva, en las primeras páginas de Las ratas, al 

pueblo donde se desarrolla la historia; este gesto no podría ser más simbólico: en primer 

lugar, porque hace referencia a sus inicios como caricaturista. Además, al tratarse de un 

dibujo tan cándido, tan infantil, advertimos que se sigue el deseo autorial por desacralizar 

su obra, al presentarla como un texto en extremo sencillo; a ello hay que sumarle, la refe-

rencialidad que se aproxima al encanto de la infancia; temporalidad vital que para el au-

                                                             
195

 Las ratas, p. 57 
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tor será siempre una inspiración y motivo de frescura; donde la expresión de los senti-

mientos y los deseos son en demasía transparentes
196

. 

Después de la lectura de diversas novelas, cuentos, artículos y entrevistas de Delibes 

resulta evidente que su obra, en conjunto, lleva a cabo una fuerte crítica a la frivolidad 

que permea a la condición humana. La cual, en su afán de perseguir las ilusiones del 

progreso enceguece su paso, sin importar, a quién atropelle en su camino; sobre todo, 

haciendo a un lado a los desprotegidos: a los animales; a la naturaleza; a los pobres y 

analfabetos; a los niños y a los ancianos. 

La novela se vale de la retórica de la disimulación de su autor –en palabras de Ricœur–, 

para dar paso a un narrador en tercera persona que incluso es capaz de darle voz a los 

pensamientos de los personajes (flujo de conciencia), al tiempo que comparte el discurso 

con la intervención directa de los personajes; es por estos artilugios, entre otras cosas por 

lo que su narrativa simula su artificio y, por ende, se aproxima a la verosimilitud de ma-

nera que permite transparentar una realidad social que urge denunciar: la de la margina-

ción, junto con la forma habitual de expresión del terruño español
197

. 

                                                             
196

El autor de otros dibujos sobre la obra de Miguel Delibes es Alberto Gamón, uno de los quince 

ilustradores encargados de acompañar la narrativa delibesiana en exposiciones que han conmemorado su 

legado. Véase “Dibujos para leer a  iguel Delibes.” Unión de Universidades de América Latina y el 

Caribe en https://udual.wordpress.com/2012/11/09/dibujos-para-leer-a-miguel-delibes/ 

197
Esta forma de narrar que podemos definir como polifónica está presente en las seis novelas que aquí 

analizamos. 

https://udual.wordpress.com/2012/11/09/dibujos-para-leer-a-miguel-delibes/
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La sabiduría que posee el Nini surge de esa enseñanza que le dejó el Centenario; así, 

pudo regodearse con lo que le rodea para intuir su funcionamiento; de paso Delibes nos 

regala con un léxico que casi no pronunciamos: “Así aprendió el niño a acechar a los 

erizos y a los lagartos, y a distinguir un rabilargo de un azulejo y una zurita de una tor-

caz
198

.” 

En general, el deleite aunado a la reflexión es lo que nos deja la obra delibesiana: un de-

leite transformado en paisajes perfectamente delineados, en costumbres genuinamente 

retratadas y en el humor que ilumina la novela para desahogar las tristezas impresas en 

ella. 

Sin embargo, en este final no hay otro sentimiento que se transmita: existe una sequedad 

expresiva que, en todo caso, sorprende al lector y deja a su interpretación los sentimien-

tos del Nini y el Ratero, así como lo que sucederá con ellos después. 

Tanto esta novela como la de Los santos inocentes cuentan con un final inesperado. Que 

conjuntamente es sorpresivo y violento; antes bien, no hay siquiera una intervención del 

narrador que nos explique lo que están sintiendo, en ese momento, los personajes; por el 

contrario, hay un silencio ante esa última escena y ese silencio lo convierte aún en un 

hecho más trágico. Sobre todo, porque no se involucran los sentimientos y la inteligencia 

de los personajes, sino que el autor decide enunciar la descripción de forma directa y 

                                                             
198

 Las ratas, p. 29 
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detallada en el momento en que narra: el crimen de Luis y de su perra Lucero. A Luis lo 

asesina clavándole el hierro en un costado y a la perra Lucero de tres puñaladas. 

La experiencia que deja esta lectura moverá a la reflexión y será impactante porque 

muestra cómo un acto violento puede surgir de un pensamiento irracional, donde no se 

pueden comunicar los sentimientos de enojo y de rencor; antes bien la narración terminó 

con una tragedia de la que no hay nada que recuperar y con un desconcertante, pero tam-

bién desolador, final abierto. 

Por lo tanto, el espíritu de denuncia que el autor le otorga a su obra se percibe como uno 

de los aspectos predominantes: puesto que sus ideas no se ocultan tras su escritura; sino 

que se colocan como motor ideológico de las mismas. Resulta, igualmente, importante 

cómo a través de su oficio Delibes consigue retratar las costumbres de provincia; cauti-

var con el humor de las anécdotas cotidianas; dotando a sus relatos de la capacidad de 

otorgar al lector los paisajes de su tierra. Al tiempo que revela una de sus obsesiones 

temáticas: que la ignorancia es una condición que debería erradicarse, en la medida de lo 

posible, así como la desigualdad social. 

Con todo, el autor desmiembra las consecuencias del progreso y, así, relata las historias 

en donde la sociedad persigue, a toda costa, ese anhelado desarrollo que puede significar 

todo y nada; puesto que Delibes pone en tela de juicio, las normas sociales, al colocar a 

sus personajes en escenarios en donde resultan en una situación de desventaja, a pesar de 

que muchos de ellos desean llegar a ese progreso por encima de todo sacrificio. 
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Por lo cual, podríamos considerar que la obra delibesiana es crítica, ya que hace hincapié 

en mostrar el interés falso de los gobernantes por beneficiar a la sociedad en pro del pro-

greso: aspiraciones vacuas e irrelevantes. Como ya lo mencionamos, así ocurre en Las 

ratas en donde el alcalde quiere obligar a la gente a salir de sus cuevas para que vivan 

como las demás personas. Incluso, queda de manifiesto la intención de hacerle desapare-

cer con todo y con sus tercos pobladores; pretensiones que no tienen ningún significado 

y que realmente sirven sólo para aparentar un desarrollo que no es real. 

La gente continúa siendo pobre y, sobre todo, ignorante. Por esto existe en la narrativa de 

Delibes personajes que tienen la genuina pretensión de erradicar la ignorancia, por ejem-

plo, en La hoja roja, el anciano pretende alfabetizar a Desi, su criada
199

. 

Por su parte, Delibes, en La hoja roja, elige la temática de la marginación desde otro 

punto de vista puesto que se centra en la de la edad y la soledad en la que vive el viejo 

Eloy una vez que se jubila. Por el contrario, en Diario de un cazador, su protagonista, 

Lorenzo, es un hombre que sabe lo que quiere y vive feliz con lo que tiene y su margina-

                                                             
199

La intención del autor por presentar la simulación de ayudar a los pobres es explícita en diferentes 

episodios de la novela Los santos inocentes. Me refiero al momento en el que la Marquesa visita el cortijo 

y les regala monedas a los vasallos; cuando Don Pedro, el Perito, pide que Mercedes vaya a su casa a 

trabajar y no a la escuela como lo deseaban sus padres; al igual que en la escena en el que el señorito Iván 

lleva a Paco, el Bajo, al doctor para que le cure la pierna después de caerse de un árbol, pero no con el fin 

de que mejore sino para que se alivie rápido, ya que lo necesita en sus batidas, sin que le importe el daño 

posterior que ese esfuerzo conlleve; y, finalmente, cuando el francés es invitado a la Casa de Arriba, y los 

señores mandan llamar a la servidumbre para mostrar que España es un país desarrollado, ya que se 

preocupa por educar a los marginados, quienes, con toda dificultad, garabatean sus nombres frente a los 

invitados; pasaje ya mencionado en otro apartado. 
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ción no le conflictúa; por lo que podemos identificar que existe una doble perspectiva 

ideológica, ya que el lector conoce hechos que el protagonista desconoce. En El camino, 

el protagonista, también es un niño que se percata de su entorno: para él, perseguir el 

progreso resulta ridículo e inservible, incluso doloroso y lleno de sacrificios
200

. 

En suma, podemos señalar que los personajes, su retrato cuidadoso y su detallada cons-

trucción forman parte vital de la composición de la historia, el mismo Delibes entiende la 

novela como un espacio de ficción donde será a partir de los personajes donde se teja la 

historia. Serán esas conciencias figurales las que se tracen con sumo detalle con el fin de 

otorgarle estructura a la novela; después, el espacio se organizará alrededor de la confi-

guración de dichas conciencias. 

                                                             
200

Lo mismo le sucede al hijo vivo de Don Eloy, pues a temprana edad se siente enfermo debido al 

esfuerzo de trabajar y estudiar al mismo tiempo con el fin de subir en la escala social. 
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III.4 UNA NOVELA LÚDICA: VOCES Y TIEMPOS NARRATIVOS 

 

         La novela Las ratas se inicia con una bella estampa del pueblo y con la 

siguiente frase: “Después del amanecer…” para darle voz, casi de inmediato, al 

protagonista: el Nini, que ve, desde lo alto, el pueblo donde vive; está parado afuera de 

su cueva y observa, sin prisa, el paisaje que se abre ante sus ojos. De esta forma no será 

sólo un narrador omnisciente
201

 el que nos cuente la historia, sino que interactúa con la 

voz de los propios personajes: “…contempló los cuervos en concejo. (…) -El tiempo se 

pone de helada, Fa.-
202
”  

                                                             
201

Para ser más precisa, Genette llama narrador heterodiegético al que se vuelve “transparente” y, por lo 

tanto, confiable, dado que parece que no está ahí para contar la historia; tampoco participa como personaje, 

pero es capaz de dejar fluir la historia sin que su presencia sea tan notoria. 

202
 Las ratas, p. 9 
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En lo sucesivo, las deixis temporales siguen apareciendo, marcando repetidamente las 

estaciones del año, para organizar la estructura temporal del relato, lo que 

estilísticamente define a esta novela, dada la recurrencia en relación con la temporalidad 

y la descripción de la naturaleza. Artilugio cronotópico que intenta desviar la atención 

del lector de fechas precisas, quizá, con el fin de orientar al lector hacia la propia 

conciencia de los personajes que no piensan el tiempo como lo haría un citadino, tema 

que ya hemos abordado antes: El otoño avanzado…; Ha arrasado…; El tiempo está de 

cambio…, Ya en el campo…, Al concluir cada cepa…; Si llueve en Santa Bibiana…; Al 

caer el sol…; A medida que se adentraba el invierno…; Amagaba la primavera…; La 

cigüeña casi siempre inmigraba a destiempo…; El sol aún no se había ocultado…; El sol 

caía tras los cerros…; Al ponerse el sol…; Al atardecer….. y, otras tantas. 

Hacia el final de la obra se transmite la idea de un fuerte calor y la sequía es inminente 

hasta que los salve la lluvia: “Un despiadado sol de fuego se elevó…”  En este sentido, 

es claro apreciar cómo se ordena esta novela; esta forma es sutil, pero efectiva, pues en el 

lector se deja la impresión de que trascurre el tiempo de una manera cíclica que inicia 

con la cercanía del frío y termina con una estación más soleada gracias a las marcas que 

configuran el cronotopo:  

 

La ilusión de realidad, e incluso de lo visual, puede ser tan fuerte que lleve a los 

lectores -de hecho los ha llevado siempre- a declarar que tal o cual novela es un 

‘fiel reflejo’ de su época, que tal ciudad ha sido bien o mal ‘representada’ o ‘re-

construida’. Pero lo que aquí nos interesará analizar no son los grados de ‘fide-
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lidad’ en esas supuestas representaciones, sino los diversos modos discursivos 

de significar el espacio
203

 . 

                                                             
203 Luz Aurora Pimentel, El espacio en la ficción, op. cit., p. 9  Las cursivas son mías para enfatizar mi 

posición respecto del propósito de esta investigación. 
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Otra manera en la que se ordena el tiempo narrativo en Las ratas es haciéndolo a partir 

del calendario del santoral. Por el capítulo cuatro, sucederán los días que corren por el 

mes de diciembre, según los nombres de los santos; sin embargo, la razón por la que no 

se puede deducir con exactitud el tiempo narrativo es porque habrá algunas regresiones 

temporales en la narración: como sucede en el capítulo cinco en el que se menciona que 

para San Amancio habrá boda, esto quiere decir que la historia se ubica en diciembre, 

después hay una regresión al cuatro de noviembre y prosigue en marzo por San 

Albino
204

. 

Hay dos indicios en toda la novela que revelan la época en la que sucede la historia: en  

para el capítulo diez se cuenta que es año bisiesto, y esto sucedió en el 36. Antes, en el 

segundo capítulo se cuenta que por San Quinciano, allá por el 33, hubo un Congreso 

Internacional al que asistió uno de los personajes: Don Estacio de la Piedra, el médico, 

que era un sabio. En este fragmento, el médico invitó al Congreso al Viejo Rabino para 

demostrar que el hombre descendía del mono, dadas las características que el Rabino 

poseía. 

                                                             
204

Según Genette, puede haber, dentro del relato, una diferencia sustancial entre el tiempo verbal con el 

que el narrador cuenta la historia (Sistema de la lengua) y el tiempo significado (Sistema de la narración). 
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Asimismo, tampoco es posible localizar espacialmente al pueblo, pues no hay algún dato 

más concreto que arroje esta información y, mucho menos, el vecino poblado de 

Torrecillórigo se encuentra en el mapa
205

. Lo que es evidente es que se trata de una 

estrategia narrativa que intenta primero, trasladar el relato a la ubicuidad para favorecer 

la identificación con la historia y, segundo, jugar con la temporalidad y ubicarla más allá 

de un principio y un fin, que está dado per se por la misma historia - inicia con la mirada 

del Nini, desde lo alto de su cueva, al pueblo, lugar donde las anécdotas se irán 

entramando
206

 hasta conformar la trama que culmina con el asesinato del otro cazador de 

ratas-. 

                                                             
205

No obstante, en una entrevista, Delibes ubica esta novela cerca de Burgos. 

206
Para usar el término que utiliza Genette y otros autores desde la narratología. 
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Entonces, en Las ratas la narración no está organizada en un lapso específico, hay 

momentos narrativos que se cuentan cada tercer día y hasta cada dos o tres meses. Al 

principio, aparecen periodos narrados con más detalle y la cadencia temporal, incluso, es 

más lenta; ya en los últimos capítulos las peripecias del Nini se cuentan con más 

velocidad y con espacios mayores entre los meses. Está claro entonces que Delibes no 

pretende contar una historia cuyo orden temporal sea transparente; al contrario, nos 

distrae con humor, repite anécdotas, cuenta lo que sucede en el presente narrativo, al 

tiempo que narra anécdotas de otras épocas. De tal manera que, cuando el lector termina 

la novela no sabe, con exactitud, cuánto tiempo ha pasado, pero realmente no importa; 

importa que este juego narrativo evoque tiempos y lugares en el receptor. 
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En narratología, hablaríamos de un sistema descriptivo
207

 utilizado para organizar la 

narración otorgándole una unidad temática. En este relato, la disposición de la historia, 

es de tipo temporal, ya que la obra se organiza en relación a los nombres del Santoral, 

aunque esta forma de ordenar la historia no resulta ser tan clara en términos de 

contabilizar el tiempo; sí tiene como base otra intencionalidad: la de mostrar el paso del 

tiempo, tal y lo como haría un hombre de campo al que le interesa el clima para que su 

cosecha dé frutos y que además está familiarizado con algunas costumbres de la religión 

católica, dado su entorno, pues es conocido que todavía en la provincia se suele utilizar 

el Santoral como referencia: 

…para ‘representar’ -es decir, para significar- los lugares de un relato, los actores que lo 

pueblan, y los objetos que lo amueblan, el narrador-descriptor recurre a sistemas 

descriptivos diversos que le permiten generar no sólo una ‘imagen’ sino un cúmulo de 

efectos de sentido
208

. 

 

                                                             
207
“Los sistemas descriptivos son una red significante de interrelaciones léxicas y semánticas determinada 

por uno o varios modelos de organización -los que como una criba seleccionan, organizan y limitan la 

cantidad de detalles que habrán de incluirse.” Ibid., p. 25 

208
Ibid. 
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Igualmente, para lograr ese efecto de sentido, como ya lo hemos señalado, hay 

numerosas frases de tipo coloquial que se repiten y que dan la pauta para percibir a un 

narrador en el que confiamos porque narra con un lenguaje cercano al que los personajes 

utilizan; es decir, con un lenguaje más coloquial que le otorga un colorido sonoro a la 

diégesis y la convierten en una historia más verosímil e interesante: Fuera como fuese; 

por contra; en puridad; date a razones coño; ¡leche! 

De la misma manera, en las obras delibesianas tenemos un factor que predomina en sus 

obras y es que son percibidas como anécdotas que dejan la impresión de provenir de la 

realidad, esto porque la perspectiva es variada gracias a las múltiples voces que 

participan del espacio diegético. En Las ratas tenemos a un narrador omnisciente 

(focalización cero) que da cuenta de lo que sucede en torno a la historia, hay, sin 

embargo, diálogos entre los personajes y un narrador figural (el Nini), es decir, un 

personaje que cuenta la historia según su perspectiva (focalización interna fija). 

Hay además una focalización interna variable, es decir, personajes que revelan lo que 

piensan, hay diálogos, que en conjunto con la focalización cero permiten revelar grosso 

modo las conciencias de los personajes. En el caso del tío Ratero, él participa también 

como protagonista, pero se expresa sólo en contadas ocasiones, ya que hay una 

congruencia entre la representación del personaje al que se le dificulta pensar y hablar y 

el modo en el que sabemos de él, que es por medio del narrador o de otros personajes; 

por lo que lo poco que dice a lo largo de la historia complementa su retrato figural: la de 

ese hombre que ya ha sido descrito como pobre de conciencia. 
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Veamos, por ejemplo, un pasaje donde el narrador en focalización cero, es decir, 

omnisciente, describe lo que pasa; hay intervenciones directas y luego un retrato de 

Sabina, (esposa del Pruden) para agregar una opinión sobre lo que significa para ella 

callar: 

La Sabina no respondió. En los momentos de buen humor solía decir que viendo al Nini 

charlar con los hombres del pueblo la recordaba a Jesús entre los doctores, pero si 

andaba de mal temple, callaba y callar, en ella, era una forma de acusación
209

.
210 

 

En esta intervención que tiene el narrador con lo que sucede alrededor se mantiene la 

focalización cero que igualmente se caracteriza por las opiniones que vierten los 

narradores abiertamente. En la narrativa de Delibes la condición polifónica de su 

expresión está dada porque, además de utilizar una focalización cero, utiliza la 

focalizacion interna variable, donde la entrada a la conciencia de distintos personajes se 

logra para que sea diversa la apreciación del entramado de la historia. Aquí es importante 

señalar que, obviamente, cuando el narrador interviene como crítico de las acciones, se 

desencadena el humor o, por el contrario, el sino amargo de su existencia. Esto porque el 

narrador posee una visión global de los acontecimientos y no limitada, como la de los 

personajes; es como si se tratase de un ser superior que es capaz de mirar en 360 grados 

lo que sucede en el universo diegético con una mirada privilegiada. 

                                                             
209

Las cursivas son mías. 

210
 Las ratas, p. 17 
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Para finalizar, Las ratas es una novela que posee la posibilidad de brindar una amplia 

perspectiva a los lectores sobre cómo se vive en ese pueblo donde, a pesar de estar 

rodeado de una belleza natural y una tranquilidad relativa, algunos de sus habitantes no 

tienen posibilidades para estudiar o para vivir de una manera, probablemente, más digna, 

como lo demuestra la vida del Ratero y el Nini, cuya marginación es por demás dolorosa.  

En cambio, otros de los pobladores, los menos, tienen otra forma de vida, suelen huir de 

ese lugar en el invierno y regresar una vez que vuelven los días soleados; son personajes 

que no aprecian la tranquilidad de la vida sencilla que en ese lugar habita. El resto de los 

pobladores vive al día en cuestión de ganancias y de sueños; dependen, como toda la 

gente de esos pequeños poblados, de la tierra para sobrevivir. Así la lluvia o la sequía 

resultan ser los principales enemigos de la gente. En cuanto a las historias que ahí se 

cuentan se entraman en una composición única por su belleza discursiva y, al mismo 

tiempo, por la sencillez de las mismas, lo que brinda, en conjunto, una visión lo 

suficientemente completa de cómo se experimenta la ilusión del progreso, la ignorancia y 

las habladurías; y, a pesar del humor, el final cierra con la falsa esperanza creada a lo 

largo de la historia para dar paso a un futuro incierto y, probablemente, lleno de 

carencias materiales y anímicas. 
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CAPÍTULO IV 

ESTUDIO SOBRE LOS SANTOS INOCENTES 
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IV.1 LA DESCRIPCIÓN DEL ENTORNO COMO INTROSPECCIÓN 

 

Desde el título, Los santos inocentes, hay una alusión a la matanza de los niños 

por Herodes que aparece en el evangelio de San Mateo. En relación con este pasaje, se 

hace referencia a los personajes, que, aunque no son niños, no se pueden valer por sí 

mismos y, en consecuencia, no pueden defenderse. En esta novela, evidentemente serán 

los santos inocentes, Azarías y la Niña Chica, quienes son segregados porque están 

enfermos y pertenecen a una familia pobre; sin embargo, también los personajes que por 

su ignorancia no son capaces de cuestionar su forma de vida; será la familia formada por 

Régula y Paco, el Bajo, quienes sean los otros inocentes de esta novela. 

Los marginados son perfilados a la par de la descripción del ambiente, las acciones y el 

punto de vista que están dados a través de un estilo indirecto libre; sin embargo, será la 

descripción de los ambientes la que sea prolija y funcione como una extensión de la 

caracterización de los personajes. A continuación, cito un fragmento donde la 

presentación del Azarías, como se nombra en la novela, es relevante, dado que 

conocemos su opinión respecto a la enseñanza y, al mismo tiempo, empezamos a 

construir una imagen de su descuidada persona, en este caso, el entorno todavía no 

funciona como complemento de su personalidad: 

A su hermana, la Régula, le contrariaba la actitud del Azarías, y le regañaba y él, 

entonces, regresaba a la Jara, donde el señorito, que a su hermana, la Régula, le 

contrariaba la actitud del Azarías porque ella aspiraba a que los muchachos se 
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ilustrasen, cosa que a su hermano, se le antojaba un error, que, luego no te sirven 

ni para finos ni para bastos, pontificaba con su tono de voz brumoso, levemente 

nasal, y por contra, en la Jara, donde el señorito, nadie se preocupaba de si éste o 

el otro sabían leer o escribir, de si eran letrados o iletrados, o de si el Azarías va-

gaba de un lado a otro, los remendados pantalones de pana por las corvas, la bra-

gueta sin botones, rutando y con los pies descalzos
211

 (…)  

                                                             
211

 Los santos inocentes, p. 9 
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Como ya lo señalamos antes, Azarías tiene un retraso en su entendimiento y se comunica 

con las aves
212

 pues no puede hacerlo con sus semejantes; su familia acepta 

humildemente su condición en desventaja sin reflexionar respecto a ésta, aunque para 

Régula a veces es incómodo soportar su lado escatológico. A la par, está otro personaje, 

la niña enferma, Charito, conocida como la Niña Chica, cuya única forma de hacerse 

escuchar consiste en emitir unos gritos terribles. 

Las descripciones tanto de la naturaleza, como de las habitaciones donde viven, son 

detalladas de forma concreta y sencilla, pero, al mismo tiempo, acompañan los 

sentimientos de los personajes; lo que provoca que haya una interiorización de los 

mismos: “El entorno es, entonces, una forma indirecta de caracterizar al personaje ya sea 

por reflejo, en una especie de repetición espacial de los rasgos físicos y morales del 

personaje, o bien por extensión complementaria
213

 (…)” 

                                                             
212
Recordemos que “El pájaro es el símbolo del alma en todos los folklores.” Y es que las aves en esta 

novela son muy importantes porque representan lo contrario del antagonista. Gustavo Martín Garzo en 

Pilar Celma Valero (Intr.) (2003). Miguel Delibes. Valladolid: Universidad de Valladolid 

213
 Luz Aurora Pimentel (2002), p. 82 
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Entonces, tanto el paisaje como los animales contribuyen a la configuración de los 

personajes, además del constante detalle de su entorno; no obstante, en Los santos 

inocentes hay una visión más esperanzadora en concordancia con los paisajes naturales, 

lo mismo sucede con El camino, Las ratas y en Diario de un cazador; en contraposición, 

en La hoja roja los espacios que prevalecen son más bien cerrados: “La chica se puso en 

pie y el viejo la tomó por las manos y bajo la pobre lámpara de 25 vatios ambos 

empezaron a girar vertiginosamente y sus sombras se achataban y se agigantaban sin 

cesar sobre los muros, y sus voces desacompasadas clamaban contra la vaciedad y el 

aislamiento y el miedo
214
…” 

Por otra parte, la narrativa de Delibes se vale de la aparente sencillez expresiva para 

atrapar al lector al escuchar un relato sobre la cotidianidad en el Cortijo, así como los 

sinsabores de una familia pobre que trabaja sirviendo a la gente adinerada. Asimismo, el 

léxico es rico en relación con la descripción de su entorno porque resulta de un escritor 

que conoce de cerca el lenguaje del campo, de la variedad de los árboles, de las aves, de 

la caza y de la naturaleza en general: “Nadie como Delibes ha descrito e interpretado el 

alma de nuestra tierra, su paisaje y sus gentes con una prosa magistral, que es la más pura 

y recia expresión del castellano, nuestra lengua
215
.” 

                                                             
214

 La hoja roja, p. 98 

215
Juan Vicente Herrera Campo en Pilar Celma Valero (ed.) (2011): Dos cuentos de Miguel Delibes. Junta 

de Castilla y León/Fundación Miguel Delibes, Valladolid 
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A este lenguaje específico se suman los coloquialismos y las marcas de oralidad, al 

tiempo que hay repeticiones que funcionan para acentuar el carácter de los personajes, 

así como la situación de marginalidad y servilismo a la que se ve sometida la familia de 

Paco, el bajo. Por esta razón, se resaltan los rasgos de suciedad, de ignorancia y de 

pobreza en la que se encuentra dicha familia, insisto en la recurrencia de esta estrategia 

pues tiene un fin simbiótico entre el personaje y el espacio: 

El entorno tiene entonces un valor sintético, pero también analítico, pues con 

frecuencia el espacio funge como una prolongación, casi como una explicación 

del personaje. De hecho, entre el actor y el espacio físico y social en el que se 

inscribe, se establece una relación dinámica de mutua implicación y explicación. 

El entorno puede ‘contarnos’ la ‘heroicidad’ de un personaje, al servirle de 

relieve o de contraste. (…) El espacio en el que evoluciona el personaje puede 

tener también un valor simbólico de proyección de su interioridad
216
.” 

 

Por otro lado, Azarías se constituye como el protagonista a través de su descripción tanto 

física como anímica, el autor logra que haya una identificación simpatética con él, pues 

hay una comprensión entre el lector y este personaje, dado que se trata de una 

caracterización inserta en la cotidianidad, perfectamente reconocible en la realidad. En 

otras palabras, esto provoca que, como lectores, comprendamos a los humildes, pues su 

dibujo es verosímil, pero sobre todo a Azarías, pues lo recibimos como un personaje 

entrañable, dada su circunstancia. 

                                                             
216

 Luz Aurora Pimentel (2002), ibid., p. 79 
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Azarías es un hombre común y, aunque no mata al señorito Iván con un fin social, lo 

hace en venganza de un ser muy querido para él: la milana bonita. Así, Azarías no 

representa a ningún héroe, pero sí al hombre común que realiza una acción que, por el 

contexto narrativo, resulta justificable, o sea que es un antihéroe. De hecho, dentro de la 

estructura de la diégesis, pareciera que el hombre que padece de sus facultades mentales 

no tiene nada que contar, pero se convierte en el protagonista de la historia al sorprender 

con la acción hiperbólica que constituye el final.   

En resumen, Azarías como protagonista de Los santos inocentes es descrito 

constantemente, tanto física, como mentalmente, para dar cuenta de su apariencia 

descuidada e insalubre, su sonrisa desdentada, en fin, sus hábitos que nos recuerdan al de 

un niño: 

mediante torpes movimientos de dedos y al terminar, los juntaba con los que 

guardaba en la caja de zapatos, en la cuadra, se sentaba en el suelo y se ponía a 

contarlos, uno, dos, tres, cuatro, cinco... y al llegar a once, decía invariablemente, 

cuarenta y tres, cuarenta y cuatro, cuarenta y cinco..., luego salía al corral, ya 

oscurecido, y en un rincón se orinaba las manos para que no se le agrietasen y 

abanicaba un rato el aire para que se orearan y así un día y otro día, un mes y otro 

mes, un año y otro año, toda una vida
217
…  

                                                             
217

 Los santos inocentes, p. 15 
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El protagonista también gusta de las aves y de correr tras ellas, pero existe un amor muy 

especial hacia dos pájaros, un búho y una grajeta, a las que cuida y quiere, llamándolas 

cariñosamente: milana bonita. La primera muere por la insensibilidad de su amo al no 

querer gastar en un veterinario para curarla, lo que sirve de pretexto para conocer de otra 

manera al protagonista, pues sirve para mostrar su delicadeza
218

: 

el Azarías empujó la puerta y divisó al búho en el rincón donde lo dejara la 

víspera, pero caído y rígido y el Azarías se llegó a él con pasitos cortos, lo cogió 

por el extremo de un ala, se abrió la chaqueta, la cruzó sobre el pájaro y dijo con 

voz quebrada, milana bonita, (…) la Régula reparó en el búho que arropaba el 

Azarías contra el pecho le abrió las puntas de la chaqueta y el cadáver del 

pajarraco cayó sobre los baldosines rojos
219
…  

 

Por otra parte, también se describe la pequeña casa a la que la familia protagónica se 

traslada cuando sus hijos son grandes, ésta cuenta con sólo dos habitaciones, así que 

resulta muy pequeña para las siete personas que viven ahí: dígase Régula, Paco, el Bajo, 

Charito, Nieves, Quirce, y el propio Azarías. Se trata de una casa oscura, donde casi no 

entra la luz, cuyas paredes cobijan a la familia después de sus extenuantes jornadas de 

trabajo, sumándose, en ocasiones, a la melancólica retórica del ambiente: 

                                                             
218

 Como ya lo hemos mencionado, la segunda milana muere porque simplemente Iván decide dispararle. 

219
 Los santos inocentes, p. 26 
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… les aguardaba al pie de la vieja casa, la misma que abandonaron cinco años 

atrás, con el poyo junto a la puerta todo a lo largo de la fachada, y los escuálidos 

arriates de geranios y, en medio, el sauce de sombra caliente, y Paco lo miró todo 

apesadumbrado y meneó la cabeza de un lado a otro y al cabo, bajó los ojos, ¡qué 

le vamos a hacer! dijo resignadamente, estaría de Dios
220
…  

A esta situación se suman los hábitos de Azarías, algunos enunciados en sinestesias 

retóricas, pues dejan imágenes un tanto desagradables, ya que se orina las manos, deja su 

excremento por todos lados, es desdentado, sucio y va con la ropa rota y mugrosa; cabe 

señalar que estas descripciones se repiten en diferentes capítulos y funciona para 

acentuar la personalidad y las condiciones de vida del antihéroe. 

En este sentido, Azarías es un antihéroe porque asesina al hombre que dentro de la 

novela representa al opresor: el señorito Iván. No es el héroe tradicional porque no ayuda 

a los oprimidos, ni tiene valores morales enaltecidos de los que pueda presumir –

recordemos que tiene un retraso mental-, no obstante, redime a los vasallos –aunque sea 

simbólicamente-, pues hace desaparecer al personaje más déspota y autoritario de la 

novela. 

                                                             
220

 Los santos inocentes, p. 43 
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Al respecto, podríamos decir que es Iván un hombre caprichoso, a pesar de ser un adulto, 

cuyo sentido a la vida parece encontrarlo en la destrucción del otro, así visita con descaro 

a Pedro, el Périto, mientras tiene amoríos con su esposa Purita; de la misma manera, le 

pide a Paco, el bajo que no le hable como si fueran iguales, sino con respeto y distancia, 

a pesar de conocerse desde que él era un niño. Así también, el señorito Iván mata a las 

aves, no sólo por gustar de la cacería, sino por sentirse superior a los demás, de hecho, 

por esta razón mata a la milana bonita sin haber necesidad alguna, pues ese día, 

simplemente había tenido una mala caza y lo hará casi por capricho, con la plena 

conciencia de saber que Azarías la quería y la mimaba mucho. 

En resumen, Iván es un personaje cuya maldad es visible en diferentes sentidos y en 

diversas ocasiones lo demuestra
221

, así se burla de sus sirvientes, los maltrata y les exige 

como si fueran objetos, todo a su alrededor lo cosifica y nunca le importan las 

consecuencias porque es incapaz de hacer algo por los demás, ya que posee un egoísmo 

que lo imposibilita para ser compasivo. 

                                                             
221

Antes hemos comentado que hay una tendencia al maniqueísmo, pero éste es superado gracias a la 

confección poética de la obra que rebasa por mucho este detalle. 
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Hay un pasaje, entre muchos otros, donde manda llamar a sus sirvientes para demostrar a 

sus invitados extranjeros que la España de la Posguerra está a la altura del desarrollo 

europeo, pues la gente acomodada se ha preocupado por alfabetizar a los marginados de 

su país. Este fragmento es muy representativo porque pone de manifiesto la presunción 

del señorito Iván –que a estas alturas de la novela- ya es del lector un rasgo conocido, sin 

embargo, lo que se muestra es que los oprimidos no han aprendido a escribir, sino sólo a 

poner su nombre con mucha dificultad y que no logran hacerlo del todo bien. 

Cabe mencionar que esta escena es llevada al cine con acierto en 1984 por el director 

Mario Camus, en esta secuencia se presenta a una serie de comensales que incluso se 

atreven a reír de la confusión en la que se encuentran los sirvientes al ser requeridos por 

Iván, de manera que la humillación es doble porque los intimidan y avergüenzan, además 

de presionarlos para que pongan su rúbrica en un papel, acción que resulta ridícula, pues 

ellos nunca suelen llevarla a cabo porque simplemente no lo necesitan, dada la forma de 

vida que llevan
222

. 

                                                             
222

Más adelante, hay un capítulo donde analizo esta adaptación cinematográfica, pues se trata de un filme 

emblemático del pueblo español, por lo menos en el extranjero, además de que, desde mi punto de vista, ha 

impulsado la difusión de la novela. 
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Iván nunca llega a tener consideraciones, pues cuando Paco, el Bajo se rompe la pierna al 

caerse de un arbusto, ya que está envejeciendo, descubrimos que lo único que 

verdaderamente le interesa es que Paco esté bien para la batida del mes próximo, no 

respeta su dolor físico y lo arriesga a que quede peor al forzarlo a caminar con tal de que 

lo ayude en la cacería: 

¡ay señorito Iván, que me se ha vuelto a tronzar el hueso, que le he sentido!, y el 

señorito Iván, que por primera vez en la historia del Cortijo, llevaba en la tercera 

batida cinco pájaros menos que el señor Conde, se llegó a él fuera de sí, echando 

pestes por la boca, ¿qué te pasa ahora, Paco, coño? ya es mucha mariconería esto, 

¿no te parece?
223

  

 

Ante el maltrato al que es sometido Paco, el Bajo por la premura del señorito en que se 

alivie, se suma el comentario del médico en relación con la decisión de dejarlo descansar 

o darlo de alta pues lo compara con un animal al dejar la decisión final en manos de 

 ván: “tú eres el amo de la burra”. El servilismo humillante de Paco se complementa con 

su imagen transfigurada en un perro, pues en los días de caza, se arrastra como un 

sabueso para olisquear dónde han quedado las aves a las que les ha disparado el señorito, 

de manera que Paco será célebre entre las amistades que visitan al señorito por su fino 

olfato y su actitud deplorable al arrastrarse como un sabueso: 

                                                             
223

 Los santos inocentes, p. 31 
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el señorito Iván se hacía de cruces, entrecerraba sus ojos verdes y le preguntaba, 

pero ¿a qué diablos huele la caza, Paco, maricón? y Paco, el Bajo, ¿de veras no la 

huele usted, señorito? y el señorito Iván, si la oliera no te lo preguntaría, y Paco, 

el Bajo, ¡qué cosas se tiene el señorito Iván! 
224

 

 

Siempre grosero y autoritario, el señorito Iván casi no es retratado físicamente, sino en 

sus acciones morales y egocentristas; en oposición a esta caracterización, Azarías, una y 

otra vez es dibujado físicamente; a través de sus descripciones se muestra su inocencia, 

al exhibir su descuido personal, su boca desdentada, pero al mismo tiempo, su actitud 

cariñosa, servicial y protectora con los animales y con su sobrina, la Niña Chica, lo que 

lo convierte en un personaje entrañable y al mismo tiempo un tanto desagradable sobre 

todo en relación con su falta de aseo.
225

  

                                                             
224

  Ibid., p. 92 

225
En el caso de Azarías hay una contradicción de significado entre su apariencia física y su calidad moral, 

por eso discordamos con el hecho de afirmar que “…al caracterizar un personaje por su apariencia física, 

una buena parte del ‘retrato moral’ ya está dado. Además, al mismo tiempo que el narrador proyecta la 

imagen del personaje, define de manera oblicua su propia postura ideológica, e incluso la del autor.” (Luz 

Aurora Pimentel ( 2002), p. 75 
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A pesar de estas imágenes donde el excremento es focalizado como un hábito recurrente, 

-véase por ejemplo cómo en el filme se hace en repetidas ocasiones un close-up del 

mismo-. Azarías tiene un poder de conexión muy especial con los animales, pues 

verdaderamente éstos simbolizan lo contrario de la sociedad, son amigables y podría 

decirse que son comprensivos, así los fragmentos donde se retrata cómo habla Azarías 

con el búho o la grajeta, son de una belleza expresiva inigualable: 

… la zorra anda alta, milana, ¿oyes?, y el búho le enfocaba sus redondas pupilas 

amarillas que fosforecían en las tinieblas, enderezaba lentamente las orejas y 

tornaba a comer y, ahora ya no, pero en tiempos se oía también el fúnebre ulular 

de los lobos en el piornal las noches de primavera
226
…  

En franca oposición, el señorito Iván es un ser despreciable, es también un hombre que 

carece de sabiduría, es cínico y aprovechado, su expresión suele ir acompañada de 

arrogancia y termina sus intervenciones con la palabra maricón. Es moralmente un sujeto 

inferior a los pobres que pueblan esta historia porque carece de humanidad y mata sin 

razón a los otros, que, siendo animales, mueren en sus manos y bien visto es lo único que 

él sabe hacer. Su maltrato se vuelca hacia todos los que le rodean, a los animales, hacia 

los pobres y hacia los ricos. 

                                                             
226

 Los santos inocentes, p. 19 
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Como sabemos, la segunda milana muere porque Iván le dispara con frialdad y por mero 

divertimento, pues no había acertado a casi ningún pájaro ese día y se encontraba 

frustrado, de modo que, habituado a su egoísmo, decide matarla: 

la grajilla dejó en el aire una estela de plumas negras y azules, encogió las patas 

sobre sí misma, dobló la cabeza, se hizo un gurruño, y se desplomó, dando 

volteretas, y, antes de llegar al suelo, ya corría el Azarías ladera abajo, los ojos 

desorbitados, regateando entre las jaras y la montera, la jaula de los palomos 

ciegos bamboleándose ruidosamente en su costado, chillando, ¡es la milana, me 

ha matado a la milana! (…) sus chatas manos, la sangre caliente y espesa 

escurriéndole entre los dedos, sintiendo, al fondo de aquel cuerpecillo roto, los 

postreros, espaciados, latidos de su corazón, e, inclinado sobre él, sollozaba 

mansamente, milana bonita, milana bonita
227

. 

 

El pasaje desde luego es desalentador porque como lectores apreciamos a Azarías y 

entendemos cuál es el tipo de amor que él le tiene a sus aves, sabemos lo que para él, que 

nunca ha tenido nada, significa ser comprendido, respetado y escuchado porque, además 

de todo lo dicho anteriormente, verdaderamente las aves se comunican con él, le siguen y 

le reconocen como su amo y como su igual. En cambio, para los hombres es un retrasado 

mental, alguien que no merece casi nada, es pobre, tonto, sucio e ignorante, no es visto 

como debiera, un sujeto valioso porque es amoroso y trabajador, aunque a veces 

amanezca con la perezosa y no tenga ganas de hacer sus labores. 

                                                             
227

 Los santos inocentes, p. 171 
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Queda claro entonces que, en esta novela, como en otras de Delibes, los personajes no 

poseen nada: tierras, casa, futuro. Asumiéndolo de forma resignada, aceptan la caridad 

de los amos, incluso en la novela española, se sienten orgullosos de ser objeto de sus 

preferencias, no hay giros inesperados, la tensión narrativa se presenta hasta el final con 

un dibujo sosegado de la muerte: 

 y el señorito Iván alzó el brazo, con la jaula de los palomos en la mano, y, 

simultáneamente, levantó la cabeza y, al hacerlo, el Azarías le echó al cuello la soga con 

el nudo corredizo, a manera de corbata, y tiró del otro extremo, ajustándola, y el señorito 

Iván, para evitar soltar la jaula y lastimar a los palomos, trató de zafarse de la cuerda con 

la mano izquierda, porque aún no comprendía, ¿pero qué demonios pretendes, Azarías? 

¿es que no has visto la nube de zuritas sobre los encinares del Pollo, cacho maricón?
228

 

 

Por otro lado, la educación es concebida en esta obra como una forma de caridad de parte 

de los señores, ya que con ello satisfacen su mala conciencia; alfabetizarlos es una tarea 

que en realidad no les interesa porque de hecho no les conviene; sin embargo, en Delibes 

el retrato de esta situación resulta, incluso, graciosa, aunque no deja de ser lamentable 

como cuando Paco, el Bajo trata de transmitir en casa lo que aprendió del alfabeto en sus 

clases.  

                                                             
228

 Ibid., p. 175 
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Para ejemplificar el tono narrativo delibesiano, a continuación, cito un fragmento que 

denota la ignorancia de los oprimidos en Los santos inocentes y que, a pesar de ser cruel, 

el humor y la poesía se conjuntan para conformar un hermoso pasaje donde la naturaleza 

otra vez es parte intrínseca de la visualización del personaje: 

desde que el señorito Lucas empezó con aquello de las letras se transformó, que andaba 

como ensimismado el hombre, sin acertar a pensar en otra cosa, y en cuanto se alejaba 

una galopada del Cortijo, descabalgaba, se sentaba al sombrajo de un madroño y a 

cavilar, y cuando las ideas se le enredaban en la cabeza unas con otras como las 

cerezas, recurría a los guijos, y los guijos blancos eran la E y la I, y los grises eran la A, 

la O y la U, y, entonces, se liaba a hacer combinaciones para ver cómo tenían que sonar 

las unas y las otras, pero no se aclaraba y a la noche, confiaba sus dudas a la Régula, en 

el jergón e, insensiblemente, de unas cosas pasaba a otras y la Régula, para quieto
229
… 

 

En apariencia, Los santos inocentes es una novela en cuya estructura hay un narrador que 

introduce a los personajes
230

, aunque ellos también intervienen, pero de corrido, en la 

misma enunciación descriptiva. Esto sucede porque no hay puntos y porque se 

introducen las participaciones directas de forma abrupta sin ningún guión que lo señale: 

                                                             
229

 Los santos inocentes, p. 37 

230
Cabe señalar que, el principio de Los santos inocentes es ex abrupto, en tanto que el relato inicia con la 

acción en curso, sin ponernos en antecedentes, lo que complica el inicio de la lectura de la obra.  
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se asomaba al ventanal y hacía, ¡uuuuh!, y el búho revolaba hasta la peana y le 

miraba a los ojos, ladeando la cabeza, y entonces el Azarías le decía muy ufano, 

anduve corriendo el cárabo, y el animal enderezaba las orejas y tableteaba con el 

pico, como si lo celebrara, y él, buena carrera le di, y empezaba a reír por lo bajo, 

siseando
231
… 

En esta obra, paradójicamente, el que habla es el silencio; en muchas de las ocasiones,  

los personajes no se atreven a hablar, es la representación simbólica de la opresión; la 

poética del marginado en Delibes resuena en el interior de los personajes, dibujando a 

unos actores que son víctimas del sistema del vasallaje y cuyos deseos son en extremo 

sencillos, pero, a pesar de las agresiones de las que son objeto, su espíritu muestra, al ser 

introyectados en la diégesis, una paz inigualable en una simbiótica relación con la 

naturaleza, a la que no agreden porque la conocen, y al hacerlo, saben dialogar con ella. 

La naturaleza se reflejará en el carácter de los personajes, sonreirán si se va la helada en 

Las ratas; disfrutarán de los días de caza junto con Lorenzo; verán el sol ponerse cada 

día como don Eloy; escucharán los latidos de la fábrica frente al silencio del monte en La 

mortaja y verán cómo se aleja el presente en medio de la partida hacia el camino del 

progreso, como lo hace el Mochuelo. 
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IV.2 ADAPTACIÓN CINEMATOGRÁFICA DE LOS SANTOS INOCENTES. LAS IM-

PRONTAS DEL TRASLADO 

 

Como sabemos, la novela Los santos inocentes del escritor vallisoletano sale a la 

luz en 1981. Se trata de una de las obras más importantes de este escritor porque versa 

sobre una temática reveladora: la conjunción de la ignorancia y la miseria del pueblo 

español que recién está saliendo de los estragos de la posguerra. Se trata además de una 

novela que para algunos resulta sencilla; no obstante, su estructura resulta compleja por-

que a pesar de que hay un narrador que introduce a los personajes, éstos pueden no ser 

tan fácilmente identificables sobre todo al inicio de la lectura; hay además sonidos ono-

matopéyicos y murmullos que forman parte de una narrativa cruda, cuyas marcas de ora-

lidad constituyen, entre otras, la originalidad de la novela, ya que, por un lado, represen-

tan la ignorancia de algunos de los personajes y, por el otro, aproximan a Azarías, el pro-

tagonista, a un mundo muy particular: el de los animales que participarán en esta historia 

de una forma humanizada, casi en oposición a la crueldad y egoísmo de la clase alta. 

Los santos inocentes es una novela entrañable porque retrata a los desfavorecidos tanto 

por su condición social como por su ignorancia. Se trata de un libro que es totalmente 

crítico respecto al abuso de los ricos, al vasallaje y al sistema de latifundistas que opri-

men en muchos sentidos a sus empleados. Aunado a esta crítica está el delicioso conoci-

miento que Delibes tiene de la naturaleza, en el hermoso y fidedigno retrato que hace de 

la misma, de los árboles, de las labores del campo, de los animales y del lenguaje colo-
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quial que utilizan los campesinos. Tanto el retrato del paisaje como la exploración inter-

ior de los santos inocentes serán, desde mi perspectiva, los mayores retos que supondrá 

su adaptación cinematográfica. 

Tres años después de la publicación de la novela se exhibe el filme de Los santos inocen-

tes del director Mario Camus en 1984. Se trata de una adaptación apegada al texto origi-

nal que apela a la mímesis diegética
232

. En la película, la historia es contada casi en con-

cordancia con la estructura de la novela, aunque hay pasajes que son comprimidos para 

facilitar la adaptación, como la aparición de la Marquesa, que en la novela ocurre en di-

ferentes momentos y en la película aparece casi en un solo segmento. También hay pasa-

jes que se colocan en diferentes escenas en la adaptación cinematográfica; por ejemplo, 

en el inicio de la película se observa a Azarías corriendo en el monte sin razón, en cam-

bio, esta escena se produce en otro momento en la novela y por ésta sabremos que persi-

gue al cárabo para distraerse.  

La historia en la novela es lineal y tiene una secuencia que se divide en seis Libros que 

anuncian una temática; en cambio en la película se van a reducir los capítulos al tiempo 

que se tematizan con el nombre de uno de los personajes, incluso en la novela los nom-

bres de los personajes también acompañan a algunos de los Libros en el capitulado. Así 
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 Tanto Yuri Lotman como Umberto Eco opinan que es posible establecer una homología estructural 

entre cine y narrativa, pues los dos géneros son considerados artes de acción. Así el concepto de mimesis 

subyace a estas caracterizaciones sólo que en la novela ésta es narrada y en el cine representada. Cfr. 

Carmen Peña-Ardid: (1999), Literatura y cine. Una aproximación comparativa. Cátedra, Madrid, p. 131 
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pues, existen algunas diferencias respecto de la presentación lineal de la novela en rela-

ción con la adaptación cinematográfica. La primera diferencia es que hay algunas esce-

nas donde se ve a Quirce como militar con un cambio en la presentación del personaje, 

para hacerlo ver más maduro; igualmente se ve a Nieves trabajando en una fábrica y ex-

plica a su hermano que prefiere ser una obrera a pasarse la vida sirviendo y recogiendo 

las porquerías de los demás; también sabremos, a través de este encuentro, que la Niña 

Chica ha muerto y que sus padres se sienten muy solos: Régula y Paco, el Bajo.  

Hay otra escena donde se ve a Quirce, también mayor, visitando a su tío Azarías en el 

manicomio. Su sobrino le entrega un regalo enviado por su madre; se trata de un crucifi-

jo con una cadena; Azarías lo contempla a través de la luz que le llega por entre los ba-

rrotes de una ventana. Estas escenas no están presentes en la novela y constituyen una 

interpretación del guionista y del director. Asimismo, el diálogo que sostienen Doña Pu-

rita y el señorito Iván en la película durante una comida frente a Don Pedro, el Périto, 

tampoco está en el texto escrito. Además, la interiorización de algunos de los personajes 

como Azarías, Paco, el Bajo o Quirce, así como la profundidad e intensidad del entorno 

que ambienta la novela es, a mi juicio, una de las imposibilidades que presenta la adapta-

ción al cine; no obstante, considero que es una adaptación rica y estéticamente bien lo-

grada, pues remite en mucho al sentimiento de lectura que el texto nos ofrece. Es además 

la película una representación muy apegada al texto original, de hecho los diálogos y la 

mayoría de las participaciones de los personajes se ciñen literalmente a la novela y aun-
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que, como señala Pere Gimferrer, hay ocasiones en que no siempre la mejor adaptación 

es la más fiel; en la película de Los santos inocentes sí es la fidelidad la que la enriquece. 

Con todo, el hecho de que la adaptación tenga el mismo título de la novela nos hace pen-

sar como espectadores que hay una tendencia a que el relato original se apegue al trasla-

do fílmico y en esta adaptación en particular, como menciona Sánchez Noriega, sin duda: 

“…el filme se presenta como deudor de aquél 
233
.” Este es un caso excepcional desde mi 

perspectiva pues, como escribe Pere Gimferrer, es muy raro que un filme resulte superior 

a la novela, si se trata de una gran novela suele haber malas adaptaciones, por el contra-

rio, a novelas relativamente célebres se les hacen adaptaciones fuera de serie
234

. Este es 

el caso de una novela extraordinaria llevada al cine de una manera muy aceptable y que 

logra transmitir, desde su fidelidad, la estética triste, desoladora y grisácea de los santos 

inocentes. 

Como sabemos, el relato se compone de una historia y de un discurso; en este caso, en la 

adaptación cinematográfica, la historia varía de una forma mínima, aunque el discurso al 

ser trasladado al cine tendrá agregados diferentes per se, que son propios del texto au-

diovisual. En cuanto a la historia, dichas variaciones consisten tanto en la secuencia del 
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relato como en dos escenas agregadas que no aparecen en la novela, éstas son las que 

muestran a Quirce como militar y a Nieves como empleada en una fábrica.  

Respecto a la secuencia del relato el orden de aparición de algunos elementos de la dié-

gesis, se alteran cronológicamente en relación con la narración original, véase por ejem-

plo, el inicio de la película que no coincide con el inicio de la novela.  

En cuanto al discurso, el hecho de que haya una alteración de la cronología de la novela, 

éste se ve estilísticamente modificado, si a este hecho agregamos los recursos propios del 

cine, estamos hablando de una serie de adaptaciones importantes que dan cuenta del 

complejo proceso que se necesita para llevar una novela a la pantalla grande. Así pues, la 

música tiene ya en el montaje funciones destacadas y diversas; hay por ejemplo una es-

truendosa melodía con pandero que tiene el efecto de marcar ciertos momentos fílmicos, 

como el inicio de la película en la que aparece la foto de la familia de los santos inocen-

tes, a los que conoceremos relativamente a fondo, y, posteriormente, el final que está 

conformado por el ahorcamiento del señorito Iván. 

Hay una segunda intervención musical que es suave y muy melancólica, ésta acompaña 

los momentos de tristeza, como cuando está enferma la Milana Bonita, el búho de Azar-

ías que muere en su jaula, entre otras cosas porque los señores de la Casa Grande no qui-

sieron ayudarlo a buscar al Mago del Almendral para que lo curase. Esa melodía se repi-

te, una vez más, cuando muere la segunda Milana, esta vez una grajeta, a manos del se-
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ñorito Iván, entonces Azarías solloza afuera de su casa al tiempo que se escuchan los 

gritos terribles de la Niña Chica.  

La tercera canción también parte de la banda sonora de este filme, sólo se escucha una 

vez y es cuando los sirvientes reciben viandas para festejar la primera comunión, en la 

capilla del Cortijo, del niño Carlos Alberto de los dueños del Cortijo, en esta ocasión se 

trata de una canción más alegre, típica del folklore español. A este efecto cinematográfi-

co se le conoce como auricularización interna y se trata de la correspondencia entre lo 

que el personaje puede oír en relación con sus actos; este es pues conocido como el es-

pacio del sonido extradiegético conseguido por la manipulación del tono, un ejemplo de 

esto es el terrible grito que emite la Niña Chica o la banda sonora que o bien caracteriza 

la tristeza o los actos climáticos de donde se deduce que la historia cobrará un giro por-

tentoso. 

No podemos dejar de lado la poderosa caracterización de los personajes que le dieron a 

este filme diferentes premios por el reparto: Alfredo Landa encarnó a Paco el Bajo; 

Francisco Rabal, a Azarías; Terele Pávez, a Régula y Agustín González, a don Pedro, el 

Périto; actuaciones que se cuentan entre las más destacadas. Cabe señalar que tanto Al-

fredo Landa como Francisco Rabal recibieron el premio a la Mejor Interpretación en el 

festival de Cannes, mientras que la película, dada la proyección internacional que al-

canzó, recibió más premios como el del Festival de Varna, en Bulgaria.  

El filme de Los santos inocentes es recordado tanto por las actuaciones, como por el ma-

nejo del espacio que logra transmitir con claridad la historia, además del montaje y la 
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adaptación al guión cinematográfico que no deja de lado a la novela de Delibes, pero que 

tampoco constituye una copia, sino un logro estético digno de admiración.  

En este punto hay que hacer hincapié en la construcción del espacio que Delibes hace en 

su novela, un entramado complejo donde se advierte el conocimiento y la admiración por 

la naturaleza que el autor posee y que además se constituye en un estilo único y trabajado 

concienzudamente; de manera que llevarlo a la pantalla fue un reto para lograr conjuntar 

tanto la poderosa esencia del espacio que es una parte vital de la novela, así como la 

simbiosis entre el sentir del personaje y la naturaleza que lo rodea. 

Por otro lado, y lejos de formar parte del espacio armónico, aunque melancólico, de la 

naturaleza que es retratada en la película, el montaje es el que se vuelve propositivo e 

innovador para darle un giro al discurso; hay, por ejemplo, dos encuadres al excremento 

de Azarías que resultan especialmente fuertes, incluso hay una toma del momento en que 

Azarías se mea las manos para que no se le agrieten. Otro encuadre que se repite en dife-

rentes escenas es en donde la lente toma a la Niña Chica en su lamentable condición: no 

puede hablar, está inmovilizada, está enferma, etc. Dichos elementos forman parte del 

estilo del filme que por demás es oscuro, sucio, cubierto de neblina, en fin, triste y deca-

dente en general; esto porque la familia de los santos inocentes se retrata en oposición a 

las escenas que capturan en un plano, en general, a los latifundistas y a sus amigos, a la 

Casa Grande y a la de arriba donde viven Pedro y su mujer. 

En cuanto a la enunciación en la versión cinematográfica, el narrador en el filme permite 

que avance el relato a través de la cámara con la descripción del paisaje casi siempre con 
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neblinas; el entorno
235

donde viven los pobres; los personajes vestidos pobremente y con 

el sufrimiento marcado en sus rostros; las tomas del excremento de Azarías, las que se 

acercan parcialmente al rostro de la Niña Chica, etc., pero el narrador está sobre todo 

determinado por ser omnisciente, este es el caso de la escena donde Doña Purita y el se-

ñorito Iván se besan apasionadamente en el salón; esto lo vemos los espectadores y Nie-

ves, que en ese momento ayuda en la casa de los dueños del Cortijo . 

Este tipo de narrador es clasificado también dentro de la categoría de omniscencia neutra 

pues presenta los acontecimientos de modo objetivo y sin interferencias en el relato. 

En esta película, otro elemento que auxilia al narrador es el del nombre de los personajes 

que aparecen a modo de capítulos como una aproximación a la novela, aunque no coin-

ciden en el número, sí en algunos de los títulos. En este sentido, tenemos un autor implí-

cito, un narrador omnisciente y que está dado sólo por el ojo de la lente pues no tiene 

voz, aunque es ayudado por la capitulación del filme a través de letreros, que semánti-

camente ordenan la narración audiovisual sintetizando el texto escrito, es decir que : 

“…el narrador puede quedar oculto, una vez que ha introducido el fragmento narrado, ya 

que el texto audiovisual (…) no explicita quién lo cuenta; y, en cuanto al modo, por di-

versos procedimientos la imagen da cuenta del punto de vista
236
.”  
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 Para Sánchez Noriega haciendo referencia a un texto de Tom Gunning, el narrador se hace presente 

mediante la subjetividad de la imagen, esta definición, a pesar de su sencillez, es clara y reveladora respec-

to al cine. op. cit., p. 87,   
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En este sentido, el narrador cinemático está dado a través de tres elementos: la cámara 

como son los decorados, los actores, la iluminación; la imagen que constituye la compo-

sición, el cromatismo, el ángulo y el nivel, la escala del plano, los movimientos de cáma-

ra, los trucajes ópticos, etc.; y el montaje como la intervención de la música y el conjunto 

de las significaciones que proporciona la articulación de los planos
237

. Es en esta interre-

lación de elementos donde se crea el estilo de las películas y que, en Los santos inocentes 

se reúnen de una forma exitosa en tanto que se transmite el sentido de la novela en la que 

se basa, al tiempo que adquiere una impronta estética independiente, aunque tengo la 

impresión de que ambos textos se complementan entre sí.  

En cuanto a la relación temporal entre la instancia narrativa y el tiempo de la historia, en 

esta adaptación podemos señalar que algunos elementos de la narración son posteriores a 

los hechos narrados donde el narrador, la lente, cuenta una historia que va a suceder, este 

elemento es conocido como prolepsis
238

. En contraparte, también hay un procedimiento 

para referirse al tiempo pasado, éste es el de la ralentización de la imagen al mostrar una 

foto en el inicio del relato que está en blanco y negro y que más adelante en el continuo 

del filme veremos cuándo fue tomada. 
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 Nótese que el narrador del relato textual es en este caso extradiegético pues no participa de la historia y 

es exterior a los sucesos que narra. 
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En concreto, la manipulación del tiempo es una estrategia que da la pauta para la crea-

ción del estilo y la estética del relato. Asimismo, como ya se ha especificado anterior-

mente, hay una tendencia a comprimir el texto literario para poder filmar lo más relevan-

te de la obra; esto altera el original, pero sigue siendo una adaptación apegada. El propio 

Miguel Delibes hace referencia a un comentario al artículo de Susan Sontag sobre las 

adaptaciones cinematográficas: “Adaptar al cine, convertir en una película de extensión 

normal una novela de paginación normal obliga inevitablemente a sintetizar, porque la 

imagen es incapaz de absorber la riqueza de la vida y matices que el narrador ha puesto 

en su libro
239

 (…)”  

En consecuencia, en Los santos inocentes nos encontramos frente a una adaptación don-

de el relato condensa la historia, y, por tanto, el tiempo del relato es menor a la historia. 

A este procedimiento se le conoce como adaptación de sumario; según Sánchez Noriega 

hay en la novela española de posguerra una tendencia de asimilación entre el tiempo de 

la historia y el relato para mostrar la cotidianeidad de la gente humilde.  

Asimismo, en esta adaptación cinematográfica hay elipsis explícitas pues se marca la 

transición de un capítulo a otro, como sucede en el libro, gracias a la interposición de 

letreros con los nombres de los personajes, como ya lo citamos en otro momento. 

Además de la elipsis, hay dos momentos donde se utiliza la pausa como recurso retórico, 

una es cuando aparece la fotografía de la familia y otra es cuando se puede ver el cuerpo 
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del señorito Iván ahorcado; este recurso se da cuando hay una anulación del tiempo na-

rrativo, por lo que el cine se convierte instantáneamente en fotografía.  

Cabe señalar que, aunque en la adaptación existe vagamente la presencia de los recursos 

que indican el contexto de la historia, se trata de una adaptación de una novela famosa 

donde sí se conocen los datos contextuales; se puede decir que se trata de un relato ubi-

cado temporalmente, lo que le da al filme una característica muy peculiar, la del relato 

histórico. Esta clasificación de los relatos es dada por Sánchez Noriega y es útil para 

valorar sobre todo que la época de la posguerra española es una época digna de acercar a 

la lente como una crítica a la sociedad de la época que lamentablemente estuvo abismal-

mente dividida por la injusticia, la ignorancia y el hambre; de aquí que la novela de Deli-

bes, así como su adaptación cinematográfica sean célebres por mostrar la realidad del 

pasado español.  

Por otra parte, el escenario o el espacio en el cine es la forma en la que se acomodan las 

escenas. Esta adaptación adquiere características muy específicas y que, desde mi punto 

de vista, son afortunadas pues logran transmitir el ambiente de la novela a través de los 

lugares, como la habitación pobre donde viven los protagonistas, en contraposición a la 

casa de los ricos, las tomas del Cortijo; el clima, como la neblina; el paisaje, como la 

oscuridad y la época histórica; los animales, como la Milana Bonita y la grajeta; si a es-

tos elementos agregamos el hecho de que haya  focos de atención espacial como la del 

excremento o el momento en que Azarías se mea las manos, constituyen la forma en la 

que es presentada la película en relación con lo que se busca transmitir. En este sentido, 
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reitero mi aplauso ante esta adaptación, además de la efectiva conjunción entre el marco 

espacial y su interrelación con los personajes.  

De este modo, en esta película hay un extraordinario poder narrativo que permite obser-

var, aunque casi sosegadamente, una forma de vida que es la de los sirvientes, acostum-

brados a los regalos del campo como los olores, los paisajes, en fin, la naturaleza, pero 

habituados a ser humillados y tratados como seres inferiores. Por cierto, no es gratuito 

que el hilo conductor de esta narrativa sea la caza y que esté metafóricamente en concor-

dancia con el trato que reciben los santos inocentes, quienes son no sólo los que carecen 

de la inteligencia como Azarías o la Niña Chica, sino todos aquellos que, debido a la 

ignorancia, son maltratados e ignorados como parte invisible de la sociedad. 

En cuanto al encuadre, es decir, el espacio seleccionado por la cámara en cada toma es, 

en este filme, un elemento donde se destaca la realidad de la pobreza de las familias don-

de se conjugan la podredumbre, la ignominia, la ignorancia y la humillación constantes. 

Es significativo el hecho de que los cuadros sean tendientes a la oscuridad y a la nebulo-

sidad cuando se retrata el entorno de los santos inocentes.  

En contraste, la luminosidad, no exagerada, pero sencillamente colocada para hacer las 

tomas de los pudientes es contundente pues acentúa la precariedad de la miseria; si a 

estos elementos le sumamos la crudeza de algunas escenas, como el vestuario de Azarías, 

la inmovilidad de la Niña Chica o el pájaro ensangrentado entre las manos de Azarías, 

entre otras, el conjunto estético es conmovedor, además de impactante y violento. 
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Por otro lado, también es importante analizar el punto de vista, pues éste relaciona al 

narrador con los personajes de manera que da como resultado la forma en la que la histo-

ria es contada según una cierta perspectiva “…privilegiando un punto de vista sobre los 

otros, restringiendo la información, omitiendo unos datos o sobrevalorando otros.” 
240

 En 

este caso se trata de un punto de vista literal pues se refiere a lo que el narrador o el per-

sonaje ven. En cuanto a la categoría de focalización de Genette hay que recordar que 

suele mezclarse con otras más, no obstante en el filme de Los santos inocentes me incli-

no por la combinación de tres de las categorías; por un lado, por la que abunda en la pelí-

cula, la Focalización cero o relato no focalizado en tanto que no existe un punto de vista 

determinado, es decir que se trata de un narrador omnisciente, aunque dicha omniscencia 

es parcial pues se limita a la exposición desde fuera de las acciones de los personajes, y 

puede dar señales de los pensamientos, sentimientos o estados de ánimo de los mismos, 

como sucede con la presentación del sentir de Azarías, Régula  Paco, el Bajo, Quirce, 

Nieves o Pedro, el Périto. Esta focalización se alterna con la focalización objetiva pues 

hay un narrador extradiegético que sabe menos que el personaje, como cuando el señori-

to Iván va a matar a la segunda Milana y, en consecuencia, será ahorcado por Azarías, 

pero él es el último en enterarse; y la focalización interna donde los hechos son conoci-

dos a través de un personaje y la lente los enfoca; por ejemplo, Rogelio voltea a ver a su 

tío Azarías y se da cuenta que se orina las manos o se fija cómo se equivoca en la cuenta 

de las mazorcas o cuando Nieves descubre la traición de Doña Purita, e incluso cuando 
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Paco, el Bajo descubre otra vez el excremento de Azarías y corre a enterrarlo. A este tipo 

de focalización se le conoce también con el nombre de ocularización. Dicha oculariza-

ción representará la forma en la que el espectador asimilará el filme a posteriori pues hay 

una intención narrativa que lo influye y le da información casi privilegiada. 

 Como hemos visto, las técnicas de la adaptación pueden ser muy variadas, aunque en 

este caso, es indudable que el resultado fílmico es muy valioso, quizá porque no parece 

haber tenido la intención de superar una magnífica novela y que insisto, no es de natura-

leza sencilla, como algunos señalan, tampoco se intentó cambiar el género dramático, 

aunque sí aspectos de la estilística. Se trata de una adaptación sin pretensiones innovado-

ras, así las que realiza en relación con el texto escrito sean muy afortunadas, se trata pues 

de un filme que se apega a la novela incluso en los diálogos, que son literales. Lo mismo 

sucede con la intención estética
241

 que, por un lado, es crítica y, por el otro, inmersa en la 

cotidianeidad de una familia humilde, pero de una forma sosegada y apacible que trans-

parenta la belleza de lo sencillo y del entorno de la naturaleza. 

Recordemos las dos preguntas que plantea Pere Gimferrer ¿qué es lo que realmente se 

adapta al llevar una novela al cine? y ¿en qué medida se puede hablar de adaptación y no 

                                                             
241

Se podría decir que la adaptación cinematográfica es apegada en dos sentidos, el del lenguaje y el de la 

intención estética lo que constituye un logro pues el distanciamiento entre los dos textos es menor, si 

seguimos lo que señala Pere Gimferrer, no queda lugar a dudas, se trata de un ejercicio de adaptación 

acertado en tanto que: “…las relaciones entre novela y adaptación fílmica deberán debatirse 

principalmente, no en el terreno de las equivalencias  de lenguaje empleado, sino en el de las equivalencias 

en cuanto al resultado estético obtenido.” s/p 
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de creación nueva y autónoma? En este caso, las respuestas son claras y sencillas puesto 

que en la adaptación se capturó la esencia de la novela porque se trasladó el texto escrito 

de forma resumida, con algunas innovaciones temporales, con aspectos del montaje que 

subrayaron al texto literario, pero manteniendo la esencia de la obra delibesiana, en tanto 

que las alteraciones al texto escrito no constituyen un cambio en el punto de vista y no 

representan una imposición que nos desenfoque como espectadores de los elementos 

narrativos primordiales de la novela. 
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IV.3 LAS VOCES DE LOS SANTOS INOCENTES: IDENTIDADES NARRATIVAS  

 

…tal vez la vida misma y sus infinitas con-

traindicaciones, la existencia humana y su 

radical ambigüedad y ausencia de funda-

mento, los abismos y pasiones que desga-

rran el alma humana, las emociones y afec-

ciones que dirigen nuestras perspectivas so-

bre el mundo, bases de nuestras ideas y cre-

encias. 

 

Greta Rivara Kamaji, “El Quijote y la filo-

sofía española.” 

  

 En el siglo XX, la narratología se estructuró como una vía para analizar las com-

plejas tramas que inventaron Joyce, Lispector, Duras y Woolf. Entre los teóricos de la 

narratología, tenemos a tres grandes mujeres: Luz Aurora Pimentel, Dorrit Cöhn y Käte 

Hamburguer, quienes han estudiado a fondo a los autores arriba mencionados.  

Hay, siguiendo a Ricœur, dos grandes formas del relato, el de la ficción y el histórico, no 

obstante hay puntos en común, como lo es el hecho de que ambos son relatos y narracio-

nes y los puntos de diferencia vienen de acuerdo con la intencionalidad de cada discurso. 

En general, para la narratología como la define Ricœur, el relato siempre es una historia 

contada, encadenada lógico-temporalmente de acciones y sucesos. Siempre mediada por 

un narrador, pues es bien sabido que sin narrador no hay narración. En general, la narra-
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tología establece la narración como una estructura textual donde convergen distintos ti-

pos de narradores en el relato de ficción
242

. 

La narratología establece que los narradores pueden contar los acontecimientos de distin-

tas maneras, ya sea en discurso directo, indirecto y además pueden focalizar su perspec-

tiva ideológica y su interpretación, ya sea desde sí mismo o focalizarla en las conciencias 

figurales. De acuerdo con la teoría de Genette, la perspectiva ideológica puede darse 

desde sí mismo (discurso directo), por medio de un discurso indirecto o por vía de la 

focalización. Esta utilización de caminos para narrar, así como sus interjecciones, gene-

ran la identidad narrativa de cada personaje, así como la ideología que busca destacarse 

en la obra. 

Los narradores homodiegéticos
243

, es decir, aquellos que se encuentran dentro del relato, 

pueden, a su vez, ser intradiegéticos, es decir, que están en primera persona y pueden 

                                                             
242

 Según la narratología, en términos generales, hay narradores homodiegéticos que son los narradores 

que están dentro del mundo de la diégesis, que es el que al narrar construye y participa de los sucesos na-

rrados.  
243 Como sucede con La montaña mágica. Existen también los narradores heterodiegéticos, son aquellos 

que están fuera del mundo de la diégesis; que no participan, sino que desde fuera de los sucesos los relatan, 

en esta clasificación se encuentran Conrad en El corazón de las tinieblas y Los papeles de Asperger de 

Joyce. 

Existe también el narrador intradiegético (Rulfo) que a su vez es homodiegético y es partícipe del mundo 

de la diégesis, pero, a su vez, intradiegéticamente pueden introducir y abrir otras diégesis con narradores 

delegados como sucede con Scherezada.  

Los narradores extradiegéticos–heterodiegéticos están fuera del mundo de la ficción, aunque pueden narrar 

en primera, segunda o tercera persona, por esta razón converjan todo tipo de narradores.  
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llegar a juzgar u opinar sobre lo narrado. Asimismo, están los narradores heterodiegéti-

cos que pueden ser de distintos modos, como el omnisciente; son fundamentales porque 

es gracias a los narradores como se consigue construir la perspectiva que en narratología 

es la que estructura la trama. Los heterodiegéticos son a su vez extradiegéticos (en terce-

ra persona) como sucede con Pedro Páramo donde se utilizan distintos tipos de narrado-

res.  

Queda claro entonces que es en el universo diegético de un relato en donde actúan los 

personajes que entran en relación, justamente, en ese único mundo construido de perso-

najes, narradores, lugares y tiempos. 

De esta manera, la división estructural de Los santos inocentes forma una unidad única e 

irrepetible, ya que se trata de una novela donde los seis libros en los que se separa la 

obra, se ordenan tomando en cuenta, en primer lugar, a los protagonistas, incluida el ave, 

para dar paso, en segundo término, a una división capitular de contenido donde se 

sintetiza el mismo, pero siempre haciendo hincapié en el egoísmo y la maldad del 

señorito Iván, fiel representante del pudiente que cosifica a los otros en grado 

superlativo. Los libros-capítulos sintetizan la predominancia dentro de la historia, de aquí 

su título: Azarías; Paco, el Bajo; la milana; el secretario; el accidente; el crimen. 

Tenemos pues una novela que, tomando en cuenta a los personajes, se divide temática-

mente abonando a la claridad y a resaltar, primero, la identidad y luego la ideología na-

rrativa; entonces aparece la inocencia; la ignorancia; el amor; las relaciones de poder; la 
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esclavitud y la venganza. En un sentido de orden sobre todo temático, las historias se 

entrelazan para formar una obra donde la oralidad destaca entre las conversaciones de los 

personajes; el léxico local y el de uso campesino se vuelven predominantes y contunden-

tes; donde es evidente el desprecio por los marginados, así como el nulo interés por ayu-

darlos. Esta dicotomía de servicio-explotación, cuya existencia dolorosa no se resuelve 

en la novela, apenas redime a los vasallos, acaso por un momento de satisfacción que no 

conduce a ningún lado, lo que desemboca en un final que continúa el sinsabor de toda la 

novela que transmite ese dolor ineludible de la existencia misma y de la inequidad social 

gracias a que somos el producto de una gran diversidad de narraciones entrecruzadas que 

no sólo son herencias de horizontes históricos (Gadamer), sino de la historia que hace-

mos con esos horizontes con nosotros mismos, con esa interacción con el mundo y nues-

tra interioridad. Es en el texto donde se articulan el tiempo y el espacio para dar paso a la 

esfera de la acción donde es posible construir personajes espejo. Estos aconteceres los 

vincula Ricœur con el caso de la narrativa en específico y en el cómo nos relacionamos 

con ella, pero, además, de la manera en cómo recibimos esas historias y que quizás, 

hipotéticamente hablando, serán capaces de transformarnos en tanto nos realizamos co-

mo lectores en el ritual de la lectura: 

El mundo desplegado por toda obra narrativa es siempre un mundo temporal. O 

(…) el tiempo se hace tiempo humano en cuanto se articula de modo narrativo; a 
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su vez, la narración es significativa en la medida en que describe los rasgos de la 

experiencia temporal
244

. 

                                                             
244

 Cfr. Paul Ricoeur, Tiempo y narración I, p. 39 
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Es conveniente señalar que el narrador descriptor recurre precisamente a sistemas 

descriptivos que configuran imágenes y efectos de sentido; este suele ser utilizado por 

Delibes en algunas obras; en este caso, en Los santos inocentes, para resaltar la torpeza 

de la clase alta o bien la ignorancia de los sirvientes:  

…y a partir de aquél día, entre bromas y veras, el señorito Iván y sus invitados 

cada vez que se reunían sin señoras delante, tal cual en los sorteos de los puestos 

o en el taco, a la solana, a mediodía, decían teta por cabeza, este cartucho es muy 

fuerte, me ha levantado dolor de teta, (…) e , invariablemente, así lo dijeran 

ochenta veces, todos a reír, pero a reír fuerte, a carcajada limpia, que se ponían 

enfermos de la risa que les daba, (…) el señorito  ván metía dos dedos en el 

bolsillo alto del chaleco-canana y le entregaba ostentosamente a Paco un billete 

de veinte duros
245
… 

Nótese cómo la descripción es continúa, larga, incluso, adjetiva para completar el retrato 

de los que ríen o de la manera en que Iván le da una propina a Paco, el Bajo, de forma 

mezquina, como suele actuar este personaje dando la impresión de un personaje 

decadente. 

                                                             
245

 Los santos inocentes, p. 67 
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Tampoco será gratuita la forma en la que se ordena el discurso, donde la prosa abre un 

cúmulo de líneas donde, a pesar de que la puntuación indicaría seguir con las palabras 

hasta el fin del margen de la hoja, por el contrario, se dejan líneas cortas que no llegan a 

formar siquiera un párrafo, por lo que visualmente rompe con la presentación habitual de 

la narrativa y, entre párrafos cortos y largos, líneas largas y líneas cortas que inician, sin 

razón, con una inadecuada sangría. Así, el discurso fluye, desde mi perspectiva, 

abruptamente porque la ausencia de las normas de puntuación y de mayúsculas al iniciar 

un párrafo detienen el ritmo narrativo, hasta que, al avanzar en la lectura, la mirada se 

adecua a tan insólita innovación; y en esta construcción imaginaria el tiempo real y el 

tiempo de ficción se hilan para dar paso tanto a las voces narrativas como a las 

perspectivas ideológicas. 

A la vanguardista composición de los párrafos, al capitulado dividido categóricamente en 

“Libros”, se suma el entramado que básicamente le otorga dos espacios diegéticos 

claramente separados y con una carga ideológica que contribuye a la identificación del 

significado narrativo: el espacio exterior del cortijo y el otro interior, doméstico, de la 

casa. El del cortijo iluminado, el sol reluciente acompaña a los dueños del mismo que, 

entre risas, charlas, copas y festejos disfrutan de una vida regalada al ocio y al disfrute. 

Como es de esperarse, la pequeña casucha donde viven los inocentes protagonistas es 

oscura y claustrofóbica, es triste y avejentada y no les otorga siquiera un breve espacio 

de privacidad. 
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La ilusión referencial del espacio está edificada por medio del lenguaje y éste, a su vez, 

cobra más sentido, gracias al fenómeno de iconización, consistente en repetir patrones de 

imágenes que, a fuerza de la reiteración, se convierten en parte intrínseca del escenario 

narrativo; por supuesto, si además, al conformar el espacio, se acude a lugares que 

existen extratextualmente, entonces la identificación favorecerá la construcción de ese 

espacio, al ser creado a partir de una referencia que existe en la realidad. 

Además, otra estrategia para que los elementos que conforman la narración transmitan 

una ilusión de realidad mucho más estable es dotarla de atributos que sean leídos, 

comprendidos, desde la reiteración o desde su construcción que, por medio de la 

descripción, detalla múltiples aspectos para completar el elemento en cuestión y, al 

mismo tiempo, lo complejiza; ya sea un espacio determinado, una conciencia figural 

(personaje), personajes con función hipotáctica, los actos desarrollados; lo que indica que 

se busca refleja el modo de ser de la representación de esa temporalidad humana, única y 

etcétera
246

. 

Se forman, como lo hemos trabajado ya en otro apartado, sistemas descriptivos que 

permiten entender y asimilar las historias, la trama y su tejido cuidadosamente. Dichos 

sistemas se componen de un léxico determinado que otorga verosimilitud a ese mundo 

creado y nombrado, tal es el caso de la oralidad y la localidad del habla perfectamente 

transformada en una prosa ricamente atractiva. 

                                                             
246

 Véase Greimas: Semiótica. Diccionario razonado.  
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Así, por ejemplo, podemos entender que el señorito Iván
247

 actúa ostentosamente; de 

hecho, lo asimilamos como realmente posible en tanto que es una actitud que está 

presente en diversas situaciones de la trama:  

el prurito cinegético le fue creciendo en el pecho; era quien derribaba la perdiz 

más alta; todavía sirvo, señorito, ¿no le parece?; tranquila, Régula, te lo 

devolveré entero; también es mariconada, coño, y ¿quién va a amarrarme el 

cimbel ahora…?  

Es decir que los elementos léxicos van conformando un sistema descriptivo que permite 

observar la identidad del antagonista y que, por supuesto, es constante, hasta el punto de 

formarse una iconización a su alrededor para poder imaginarlo en concordancia con su 

construcción identitaria que, en este caso, está compuesta de egoísmo, frialdad, 

frivolidad, utilitarismo, hipocresía, maldad, sandez y falta de empatía. 

                                                             
247

 Es característico de la descripción seleccionar un nombre y una serie predicativa. El nombre del objeto 

se convierte en un tema descriptivo (que se refleja en una serie de atributos y detalles). En este caso, como 

sucede con muchos de los personajes de Delibes, tenemos un nombre y los motes correspondientes que se 

mencionan cada vez que se alude al personaje y que complementan la visión que tenemos de este. Véase 

Philippe Hamon, Que’s ce que une descriptión?, 1972 
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Para la articulación de los motores ideológicos hace falta una configuración a detalle de 

la vida en un puro acercamiento mimético hacia la realidad y cuidar de re-construirla por 

medio de detalles y artilugios estéticos que, por medio de la retórica, la repetición, la 

estructuración de las historias, su cuidadoso entramado y la espacialización que, en 

conjunto, con la temporalidad nos recuerden al mundo extratextual o no, si fuera el caso, 

pero debemos identificar al menos algunos aspectos
248

. 

El motor ideológico en Los santos inocentes es, sin duda, la distancia abismal que existe 

entre los vasallos, que no pueden decidir sobre su vida, y la de los ricos, cuyas 

aspiraciones se resuelven en la inequidad, la doble moral, el abuso del otro y la frivolidad 

que, por supuesto, va de la mano con el egoísmo sin fronteras de una vida acomodada y 

claramente llena de un progresismo sesgado que crece mientras la contraparte funciona 

gracias a su servilismo. 

                                                             
248

 Dentro de los numerosos planteamientos de Ricoeur existe el de la triple mimesis donde se evocan tres 

momentos para la realización significativa de la lectura, momentos que estructuran el relato y le dan 

sentido al implicar un orden. Entonces la mimesis I consiste en el ordenamiento de la historia en relación 

con el tiempo y el espacio, esto quiere decir que hablamos de una especie de planteamiento del universo 

diegético. Ahora bien, la mimesis II es en donde la identidad cultural cobra vida, este momennto de la 

realización textual está construido de simbologías y es en donde inicia el acto configurativo del sentido; 

por último, la mimesis III atiende la relación de las temporalidades ordenadas en el texto, además de que es 

en donde se realiza la catharsis al darle pleno sentido al texto por medio de la lectura. Véase Tiempo y 

narración II. 
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La desigualdad y la marginación, como lo hemos visto, serán, en estas novelas, las 

motivaciones que prevalecen para estructurar las historias; en este sentido, funcionan 

dichas temáticas como motores ideológicos que se presentan dialógicamente para 

complementarse. Las historias tienen a personajes niños y adultos marginados, pero aún 

entre la propia marginalidad las condiciones de desigualdad son evidentes.  

En Los santos inocentes Zacarías y la Niña Chica son justamente los santos inocentes 

porque actúan sin conciencia y, como bien sabemos, Zacarías, sin proponérselo, redime a 

los pobres, a los vasallos que son su familia, a sus conocidos y, a pesar de la percepción 

disfórica de ambos personajes, al mismo tiempo, se produce un apego afectivo. Como lo 

sabemos, la servidumbre y los trabajadores del cortijo son seres marginados, pero dentro 

de su condición social de esclavitud y sumisión, aunada a la ignorancia, se suma la 

disparidad de los oprimidos inocentes, enfermos y en clara desventaja física y mental.  

Es en la novela donde se desdobla un punto de vista sobre el mundo, lo que revela a un 

creador preocupado por el utilitarismo, por las hondas diferencias sociales, por las 

promesas de un progreso malentendido y por el respeto a la naturaleza que es 

protagonista de sus narraciones y que, aunque muchas planteen la pasión cinegética del 

escritor, no se contrapone a su profundo, respetuoso y exacto conocimiento de esta 

práctica. 
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La forma caótica en la que discurre el marco ideológico de Los santos inocentes está 

dada gracias a esa velocidad con la que se cuentan los acontecimientos, sobre todo al 

principio; además de la peculiaridad coloquial acentuada en la sensación de escuchar lo 

que dicen los personajes, es decir, en cómo lo dicen, de modo que hay un acercamiento a 

la oralidad e incluso a las sonoras onomatopeyas: uuuuuh/ae/ulular/buhú/quiá/pim-

pam/¡chist!/chillido/ entre otras. 
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Será en la secuencia elegida que divide en Libros donde, en primer lugar, conocemos a 

los protagonistas, incluso con pasajes donde se dan repeticiones de fragmentos que 

fomentan la iconización de la novela para identificar de forma contundente a Azarías. En 

segundo lugar, el ordenamiento de los Libros responde al clímax narrativo donde se pone 

de relieve el maltrato del señorito Iván hacia la clase baja, incluyendo a Paco, el Bajo y; 

finalmente, el último Libro titulado “el crimen”, concluye con un hecho inesperado: la 

venganza inocente de Azarías. Así pues, no podemos obviar que hay dos elementos 

narrativos que le dan sentido a la obra, estos corresponden a los moldes paradigmáticos 

(los que ejercen un modelo de lectura e interpretaciones célebres) y sintagmáticos (la 

estructuración de la obra en relación con el acomodo de cada palabra en la oración). 

Ambos se relacionan con la obra para darle sentido, ya sea simbólicamente, al tomar en 

cuenta la época en el que se lleva a cabo la lectura, por un lado y, por otro, al observar 

los moldes culturales del que participa la novela. Por último, como parte de esta 

dicotomía sintagma-paradigma, será en el sintagma donde la obra literaria cobre un 

significado completo. Por supuesto, el arte, en términos generales, siempre será partícipe 

de esta relación al ser interpretada. 
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 Es debido a la cantidad de detalles con las que se describe un objeto y su composición; 

además de la perspectiva que se elija para narrar, lo que dé paso a posiciones 

ideológicas; por esta razón, los hombres de abajo, los marginados, repiten sus 

exclamaciones serviles, como la frase de Régula, cuya reiteración es continua e incluso 

irritante. Por eso, la actitud servil de Paco, el Bajo se manifiesta de muchas maneras: 

recibe el aviso para regresar al cortijo y lo asume con franca conformidad; lo mismo 

acontece cuando se da cuenta de que no tendrán una habitación privada que les permita 

estar solos a él y su mujer; tendrá que asumir que el futuro de sus hijos no estará en sus 

manos, sino en la de los dueños del cortijo; lo mismo forzará su pierna lastimada al 

ayudar en la caza a Iván y se pondrá pecho tierra como si fuese un sabueso para olfatear 

la caza regada por Iván y, así, un largo etcétera que se traduce en el encono del lector 

que, sin cesar, se enfrenta a un sinfín de situaciones injustas. Nuevamente el detalle con 

el que se distingue a este personaje será el que contribuya, en gran parte, a formar la 

perspectiva con la que los lectores veremos esta obra. El conjunto de voces en esta 

novela nos hace partícipes de esa percepción esférica de un mundo muy semejante a la 

realidad, donde Paco habla de una manera específica, pero, además, el narrador 

complementa su retrato, gracias a su intromisión no sólo omnisciente, sino intradiegética, 

pues es capaz de mostrarnos lo que sucede con Paco, por ejemplo, cuando piensa o 

cuando se confunde o cuando se siente triste o animado.  

Para retomar el ejemplo anterior, es fácil imaginar al señorito Iván si pensamos en la 

mímesis II que plantea Ricœur que consiste en describir cómo al generar mundos posi-
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bles e interpretarnos a nosotros mismos, regresa el mundo llamado realidad y se incorpo-

ra como parte de los relatos, creencias, interpretaciones de las que vivimos. Por supuesto, 

las obras se incorporan a la cultura y la transforman, de modo que no sólo se integra una 

visión particular en una narración, sino que al interpretarla se agrega a nuestra realidad-

un plus de ser
249

. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
249 Mímesis I, II y III no son tres dimensiones separadas, sino que simultáneamente configuran el mundo 

de la vida. Ricœur resume esta idea llamándolo arco hermenéutico que viene de la vida, la recrea, la rein-

terpreta y la incorpora al mundo, transformándolo.  
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Capítulo V 

Estudio sobre Diario de un cazador 
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V.1 LA VIDA EN COLOQUIAL O CÓMO SE DIBUJA AL MUNDO 

 

El tiempo se ha metido en agua. Ha estado jarreando todo el 

día. Las tardes así me gusta encerrarme en casa y oír el chapo-

teo del agua en el tejado.  

Diario de un cazador 
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 El narrador-descriptor en casi cualquier relato recurre a sistemas descriptivos que 

forman imágenes y construyen efectos de sentido, de manera que, como lo hemos 

revisado, será el narrador la condición sine qua non del relato. Hemos visto también que 

pueden ser diferentes tipos de narradores (voces) las que intervengan en la construcción 

de una historia. Diario de un cazador es un relato de carácter biográfico donde prevalece 

la descripción en primera persona, pero veremos cómo, de forma disimulada, 

escucharemos-observaremos a los otros actores.  

En esta novela, como en otras estilísticamente lejanas, se crea un universo diegético 

donde interactúan los personajes que, precisamente, entran en relación debido a ese 

mundo específico y único donde las historias, los lugares y los tiempos se entrecruzan 

para formar la trama y darle sentido. Este relato comienza el viernes 15 de agosto con lo 

que parece ser una buena noticia: “Al fin dejé el  nstituto.” –comenta Lorenzo, el 

protagonista de esta novela, en forma de diario, formada por un lenguaje que se 

caracteriza por una frescura expresiva singular y divertida, gracias al uso reiterado de 

frases coloquiales, a continuación, transcribimos un brevísimo muestrario:  

Me viene al pelo; veré de agenciármelas; pamplinas; menos da una piedra; coge una pe-

rra; apuré toda clase de razones; veremos de andar al quite; una tía guarra; la Modes (an-

teponiendo siempre el artículo); dijo que nanay (cursivas en el original); el tiempo que-

do; no ha hincado el pico; estuvimos a la fresca; lo hecha a barato; malas pulgas sí gasta-

ba; aquello eran vientos; la chalada; ese es otro cantar; le di una pela; le hizo la boca un 

ángel; palmó el Pepe los cafés; un rebufe del demonio; me tiré la tarde; las tres candajos 

de sus hijas; podía meterme el tenderete en el c…; el candongo del señor; fuera de tino le 

pregunté; hociquear; dije lealmente; arrugar el morro; me recomió el rintintín; remusgui-

llo que no me lamo; me viene a la sesera; después de un buen jabón; se puso burra; como 
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a mí me pete; me va a hacer la tana; bueno está lo bueno; la mierda de la tamuja; el tío 

tiene cara de estreñido; si se atocina; tente y no te menees; me giba; se colocó en jarras; 

en plan chulo; me gibó el pollo; se rieron las muelas; tiene cara de mandria; cuando se 

atufa; de mal café; perras chicas (monedas); anda alcanzada (justa de dinero); ha sido de 

aúpa (con mucho movimiento); le paré los pies (le puse un alto); líquidas (dinero); anda 

y que le zurzan; dar gusto al dedo (cazar); rilis (miedo); tía marrana; no son trigo limpio 

(buenas personas); el saleri; es ley de vida; se achucharró y un extenso etcétera.  

 

Es delicioso disfrutar con estas frases que circulan en el día a día de las personas, por lo 

menos me recuerdan al estruendo de las calles, al barullo de las conversaciones, al aje-

treo de los hogares por la mañana, a los murmullos de un café abarrotado después del 

trabajo y me hacen, en mi condición de extranjera, visualizar de forma tan clara a España 

que, sin duda, me lleva a pensar en un día común si estuviera pisando las calles de alguna 

pequeña ciudad de Castilla. La reiteración de este tipo de lenguaje lo convierte en un 

discurso que fluye en la cotidianidad y que no parece artificial. Melodiosa se vuelve la 

prosa gracias al rasgo de la oralidad que compone el tejido de esta novela, cuya trama es 

realmente sencillísima, acorde a la vitalidad de un lenguaje vivo, nada encartonado. Co-

mo sabemos, Lorenzo sólo quiere ir de cacería y sus chapuzas giran en torno a esforzarse 

muy poco para ahorrar esas fuerzas para cuando llegue el momento de salir al campo a 

disparar. En ese camino se enamora, prueba diferentes oficios, pelea con su enamorada, 

discute con su hermana y con sus vecinas, sale de caza y finalmente, su madre muere y 

su novia vuelve. De esta manera, podríamos afirmar que no hay una tensión narrativa, 

sino que, en su lugar, hay una lectura que conduce al disfrute acompasado, melódico. 

Pero entonces ¿por qué es una novela? 
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Porque hay un deseo por construir un espacio y un mundo determinado. Como plantea 

Ricœur, la novela es única, en tanto que crea mundos inigualables que incluso son capa-

ces de recrear la realidad o bien de modificarla en el espacio de la ficción puesto que: 

“…no hay lenguaje que haya logrado expresar tantos sentimientos y pensamientos como 

la novela; en este sentido, ningún discurso ha llegado tan lejos como ella
250
.” Así pues, 

derivado de esta afirmación podemos reconocer en dónde reside el placer de leer un uni-

verso que es nuevo, en tanto que pertenece al mundo de la ficción, además que está crea-

do de artilugios que sólo funcionan en ese lugar, precisamente construido de recursos 

específicos por medio de las formas en las que se utiliza el lenguaje. La literatura, por 

medio del lenguaje se siente como real dado que en ella se vierte:  

 

La multiplicidad y heterogeneidad de lo real, la historicidad de la conciencia, del cono-

cimiento, de la verdad, el poder de la historia en la configuración de nuestro ser, las os-

curas entrañas que motivan nuestras visiones del mundo, el carácter efímero y contin-

gente de la existencia humana, en fin, la finitud del ser
251

. 

 

Nos parece importante señalar los alcances de la literatura y el mundo que intenta mos-

trar. Ahora bien, como ya lo hemos comentado, ese mundo recreado o simplemente in-

ventado consigue, al mismo tiempo, formar una o varias perspectivas que le darán sopor-

te a esas historias y que, a su vez, se entrelazarán para construir la trama. En Diario de 

                                                             
250

 Cfr. Paul Ricoeur (1998), Tiempo y narración II; op. cit., p. 338 

251 Greta Rivara Kamaji (2010), op. cit., p. 402 
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un cazador encontramos que el punto de vista de Lorenzo no se contrapone con otros 

dentro de la trama; claro que está construido de repeticiones que logran destacar su sa-

piencia y su entendimiento del mundo en oposición a la de otros personajes delibesianos 

que buscan primordialmente alcanzar ese progreso que es por todos anhelado. 

Por supuesto, ese punto de vista conforma su identidad, una que teje sus andares por un 

pueblo determinado sin nombre y que se conforma de lugares peculiares que, sin 

embargo, son únicos, pero también son capaces de salir de ese espacio ficcional para 

recrearnos, como lectores, lugares que ya conocemos porque al leerlos hay una 

remembranza de lo que, fuera del texto, conocemos de antemano. El dibujo puede ser tan 

único que, paradójicamente, es capaz de hacernos recordar lo ya conocido e, incluso, 

volverse ubicuo, en tanto que no pertenece sólo a un país determinado, sino en todo caso, 

a diferentes lugares que recordados –veamos su etimología: ‘volver a pasar por el 

corazón’-, poseen fragmentos interpuestos de diferentes lugares y tiempos.  

En Diario de un cazador hay una Universidad, un cine, una vecindad con vecinas 

entrometidas, diversos espacios naturales para salir de caza, incluso cuando hay veda, 

etcétera. En fin, hay un trazo del poblado que, en esta ocasión, no será dibujado con 

coordenadas exactas del espacio, sino con coordenadas temporales que se rigen por los 

días del santoral, que transcurren entre el hecho de poder salir de caza o no.  

En este punto, debemos dejar en claro que no habrá contradicciones entre las vidas deli-

besianas y los gustos personales del autor; como ya lo hemos indicado, para el autor va-
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llisoletano la caza es un pasatiempo que realmente rige su vida
252

. Este tema se ve con 

toda claridad en las obras donde se recrea el campo y se inventan personajes que aman y 

respetan a los animales o bien los que cazan rompiendo las reglas y matan sólo por el 

gusto de maltratarlos y verlos sufrir. Por cierto, el aspecto violento de la caza es referido 

por el propio Lorenzo en un acto de honestidad, incluso brutal, que, de paso, sirve como 

connotador de su personalidad:  

Alguna vez, de casualidad, yo cobraba una caza y entonces le apretaba el pecho con toda 

el alma y encontraba un placer dañino en verla abrir y cerrar la boca en los estertores de 

la agonía. Y me gustaba ver mis manos untadas de sangre
253

.  

 

Para completar la forma de pensar del personaje se retratan también sus contradicciones 

y cavilaciones, que lo convierten en un protagonista más humano, más próximo a la rea-

lidad de la existencia. El siguiente ejemplo se contrapone a la cita anterior donde Loren-

zo obtiene placer del dolor pues también opina que está mal no respetar la veda: 

“…como el presidente dice, esto no se explica si no es por el placer de hacer daño
254
.” 

Esto porque transgredir los momentos de la caza significa que las liebres preñadas mue-

                                                             
252

 Urge aclarar que la caza, dentro de su contexto, hay ciertas reglas que funcionan como reguladoras de 

la vida silvestre; no existe el matar por matar, por ejemplo, se respeta a las crías y a los padres; se mata a 

un animal para comerlo; las fechas están ideadas con el fin, no de destruir a la naturaleza, sino para 

nivelarla en función de los animales, cuyo excedente llega a perjudicar al medio ambiente, más que a 

ayudarlo.  
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 Diario de un cazador, p. 18 

254
 Ibid., p. 25 
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ren; y las crías, incluso las menciona en número, las noventa y nueve crías ya no podrán 

crecer por la necedad de los cazadores sin escrúpulos. 

Por otro lado, para Lorenzo la vida es un disfrute, ir de cacería es su mayor motivación; 

admirar el paisaje y ver cómo se comportan los animales son su deleite; trabajar no le 

gusta, estudiar tampoco; quiere a la hija del buñolero, pero no pierde el sueño por ella; el 

dinero no parece atraerle mucho y casi se percibe que es obligado por su madre para bus-

car trabajo. Estamos delante de una novela excepcional en muchos sentidos; entre ellos, 

es una historia feliz que por medio del uso coloquial del lenguaje la hace más divertida. 

No es una narración con un entramado complejo, simplemente pasan los días y la vida 

despierta cada mañana con la cotidianeidad solamente interrumpida por las quejas de su 

madre o de su hermana. En términos generales, se cambia de casa, su madre afligida llo-

ra, Tino, su hermano es churrero en Madrid y Modes, su hermana es madre de muchos 

hijos, es llorona y desaliñada. Los gorriones lo despiertan piando y sólo cuenta los días 

para poder salir de caza.  

Reiteramos, es una novela en forma de diario y lo es porque tiene una cronología (anota-

ción del día que lo escribe) que la estructura y un acto configurante, como lo define 

Ricœur, que es el causante de que los acontecimientos se conviertan en una historia, por 

más simple que ésta sea. 

Aunado a estas características de la narrativa, no es posible olvidar que ésta se crea gra-

cias al lenguaje, al respecto, dice Ricœur:  

…nuestra experiencia y comprensión del mundo es prioritariamente lingüística, si bien 

afirma que el lenguaje no es homogéneo, sino diverso; cada lenguaje o modo del lengua-
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je proporciona una comprensión distinta del mundo, del ser y de nosotros. Lo que hay es 

diversidad de comprensiones del mundo dependiendo de distintos lenguajes y la manera 

en que éstos se dan
255

. 

 

Diferentes estrategias y preocupaciones sobre las partidas dejan un tratado bastante pun-

tual sobre este pasatiempo que, en este caso, es el motivo de vida para el protagonista. Se 

cuentan cuáles son las épocas de veda, las trampas que hace para esquivar la ley; si se 

deja crecer el bigote o se va a la cama sin comer; nos hace notar que tanto el bigote como 

el pecho y los brazos los tiene más desarrollados del lado derecho, motivos que resultan 

simpáticos y, por supuesto, placenteros, se antoja no tomarlos muy en serio.  

Por medio de su pluma, nos enteramos que un personaje, Pepe, caza haciendo ruido con 

los labios como si tirara besos. Es claro que el humor es intrínseco a la trama, por ejem-

plo, en la Universidad Lorenzo describe a sus miembros:  

 

A don Basilio le cae bien el traje académico. El de Francés, en cambio, parece un espan-

tapájaros. El acto resultó un buen tomate. Habló un catedrático de Medicina sobre tumo-

res cerebrales. Cosme me dijo que a ver cuándo me voy con ellos. Ya le dije que yo por 

mi parte haré todos los posibles para no pasar a la Universidad. El vaina me preguntó 

que por qué y le contesté lealmente que hay demasiados actos, demasiadas conferencias 

y demasiadas historias. ¡Si aquello no es vivir!
256

 

 

Frase a la que recurrirá el protagonista para mostrar cuáles son sus preferencias para un 

mejor vivir, aunque sin duda será la caza el pasatiempo que en realidad visualiza como lo 
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 Véase Paul Ricoeur, Tiempo y narración II, p. 94 

256
 Diario de un cazador, p. 45 
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más importante de su existencia. Aunque al final de la novela, cuando muere su madre, 

más o menos un año y medio después, se reencuentre con Ana, la hija del churrero, aque-

lla mujer que para complacerlo le ponía más azúcar a sus churros cuando la visitaba. 

Reencuentro que lo reanima ante la dolencia por la que está pasando. Curiosamente, la 

descripción de Ana es más rigurosa que la de otros personajes, trabajaba en la buñolería, 

tenía los ojos grandes y asustados; tenía las manos torpes y daba lástima.  

Por otra parte, como es habitual en Delibes, los nombres de las cosas son muy importan-

tes para darle significado a sus obras, ya que le permite formar un museo léxico, si se me 

permite el término, de aquellas palabras que a causa del paso del tiempo se van perdien-

do. Por eso, mencionar los nombres de las armas es una forma particular de darle sentido 

a este diario: hay un arma Jabalí; una Illera y otras más. Como es de suponerse, habrá 

perros que los auxilien en la cacería como Doly, quien carece de las habilidades de la 

perra Ina. Los nombres de los lugares se citan de forma esporádica: por ejemplo, visitan 

Villatorán donde hay un corro grande de codornices. Van a practicar Melecio, Tochano y 

Lorenzo a Villalba, Valencia, Herrera, y Aniago. A veces también sale a cazar con Za-

carías quien, según Lorenzo, después de la enfermedad le quedó el ojo triste como la 

nube o con Pepe.
257

 

                                                             
257

 Es característico de la descripción seleccionar un nombre y una serie predicativa, es decir, una oración 

con un verbo predicativo. El nombre del objeto se convierte en un tema descriptivo que se refleja en una 

serie de atributos particulares. Véase Luz Aurora Pimentel y Philippe Hamon (1972), Que’s ce que une 

descriptión? 
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En fin, el mundo de Lorenzo se perfila pergeñando trabajos como bedel, como ilumina-

dor en un cine o prendiendo el alumbrado de las calles. Al meterse a la cama escucha el 

exprés de Galicia, pero nunca dice que escribe su diario. Si pronto no se resuelve lo de la 

conserjería, tendrá que buscarse otro trabajo, pero prefiere no pensar en eso. Se queja 

descaradamente de que su madre le abrió al que cobra la luz porque no era su intención 

pagarles. 

Su mundo es un espacio pleno de humor donde el descaro de este pícaro personaje nos 

entretiene más de lo que podíamos imaginar al abrir el diario; su desdén por los gustos 

preestablecidos, su inocencia, sus dichos y sus maldades son propias de un joven que no 

quiere encajar en los gustos ajenos; en todo caso busca su libertad y se siente cómodo y 

feliz con lo que tiene. En este sentido, esta es una novela distinta a lo que estábamos 

acostumbrados a leer de la pluma de este autor. 
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V.2 EL TIEMPO SUSPENDIDO: LA AUSENCIA DE TENSIÓN NARRATIVA 
 

¿Puede una novela prescindir de los momentos de tensión? Sin duda se puede. No 

hay nada escrito que nos dicte que un clímax narrativo es imprescindible. Solamente, 

creemos que no es lo habitual; probablemente, incluso, atente contra el interés que pueda 

generarse en un posible lector, pero no hay lineamientos que dicten lo contrario y, en este 

caso, pasamos por una historia que no se permite ni un momento de tensión. 

Como suele suceder con las obras de Delibes, la visión panorámica de sus poblados les 

proporciona a los lectores una manera única de observación donde, de una sola mirada, 

se contempla todo el pueblo o la ciudad, si es el caso: 

 

De día es aún más hermosa la vista de la ciudad. Al pie de la casa brillan los carriles de 

la estación y se divisa el movimiento de los trenes sin que se oiga su jadeo. La ciudad 

queda enfajada por el río y de la otra orilla hay un extenso campo de remolacha, protegi-

do por unos tesos rojizos, salpicados de vides. En las otras direcciones, la ciudad se pier-

de en unos arrabales polvorientos
258

. 
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 Diario de un cazador, p. 13 
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En Diario de un cazador los adjetivos, como pasa con cualquier tipo de texto, dan cuenta 

del tamaño, de la forma, de la textura, del color y de la cantidad. A esta clase de palabras 

que en el contexto de la narrativa nos refieren a la realidad se les llama connotadores de 

mimesis. Según Genette en Figuras III, su uso recurrente puede equiparase al del uso de 

nombres, cuya conexión con los referentes extratextuales (como los nombres de 

ciudades, tiendas, etc.) contribuyen a otorgarle sentido al texto en términos generales y le 

otorgan un efecto de realidad mucho más vívido. Yo agregaría que la comparación en sí 

misma funciona también como connotadora de mimesis, siendo, además, muy poderosa, 

pues las imágenes a las que nos conduce son por demás convincentes al existir ya como 

un elemento extratextual o porque sencillamente nos permiten observar tanto la 

perspectiva como las creencias que forman al personaje, como podemos constatarlo en el 

siguiente fragmento: “…el Sagrado Corazón, iluminado por una luz blanquecina, parece 

tal cual una aparición milagrosa
259

. “ 

En cuanto a lo que observa Lorenzo, con ímpetu se ve la luz blanquecina de la iglesia, de 

manera que trae a la memoria el modo en que lucen esos templos rodeados de pequeñas 

plazuelas donde la gente suele caminar con cierta parsimonia porque, al mismo tiempo, 

no se trata de una gran ciudad donde las otras luces incandescentes obstruyan su prota-

gonismo; por añadidura, la transparencia del pensamiento de Lorenzo nos aproxima, de 

forma muy cercana, a su comprensión del mundo y la aparición, esa imagen de esa cons-
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trucción como centro del poblado, como punto de encuentro, se erige majestuoso, de 

forma que su imagen se vuelve aún más nítida si imaginamos el entorno no sólo obscuro, 

sino lleno de neblina, a veces apagado por la ausencia de transeúntes en las noches hela-

das o porque el sueño los atrapa en sus habitaciones. Los sonidos y las imágenes convier-

ten a Lorenzo en un hombre observador y reflexivo.  
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Nos parece importante hacer hincapié en cómo, por medio del lenguaje, logramos 

visualizar un mundo creado y aprehenderlo como si fuera real, de modo que los detalles 

con los que se produce el texto repercuten, por supuesto, en nuestra apropiación de ese 

universo de ficción. Por citar un ejemplo, la velocidad con la que se lleva a cabo un 

relato permite intuir la posición ideológica del mismo, logrando, en conclusión, contar de 

una manera única, determinada; y que finalmente se traduce en una postura específica. 

Hablar de velocidad me parece especialmente pertinaz en Diario de un cazador porque la 

rapidez con la que habla Lorenzo, además de la infinidad de frases y palabras de uso 

coloquial definen el sentido de esta novela que busca, entre otros objetivos, resaltar el 

lenguaje fresco, humorístico, creativo; alejado del léxico artificial creado por los 

intelectuales. Es aquí donde reside el valor de esta obra porque no se teje bajo ningún 

parámetro de estilo o de género. 

Así también la secuencia elegida para contar una historia reside en la posición ideológica 

de la narración, lo que evidentemente se traduce en que, en la literatura, como en otras 

artes, no hay verdaderamente acciones gratuitas, pues casi todas cumplen con papeles 

que resultan fundamentales para su composición estética e ideológica. Los días que anota 

Lorenzo en Diario de un cazador parecen no responder a ningún principio ordenador y, 

por ende, no tener alguna intencionalidad, mas su estructura, en apariencia desordenada, 

asemeja con mayor naturalidad al diario que alguien pudiera estar escribiendo y que no 

necesariamente puede o quiere cumplir rigurosamente con esa tarea todos los días.  
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El protagonista nos regala con sus observaciones, que son todo menos rígidas, su visión 

sobre la vida que transcurre en franca disociación con la generalizada aspiración al 

progreso de otros personajes delibesianos; su existencia simplemente está enfocada en 

andar por los caminos de la naturaleza con sus sonidos, sus colores y aromas para cazar; 

lo demás se suma a su vida de forma fortuita, como el amor de Ana o la parsimonia con 

la que suele contemplar las luces de la ciudad cuando está por concluir su día sin pensar 

en nada más y, a pesar de que no nos dice ser feliz, sencillamente nos lo transmite. Es 

entonces cuando nos volvemos partícipes de ese tiempo suspendido donde pasan 

anécdotas simples, pero también donde se cumple esa dialéctica del triple presente 

Ricœuriano (pasado-presente; presente-presente; presente-futuro) donde los hechos 

producidos se relacionan o, mejor dicho, funcionan como cuando el tiempo transcurre en 

la existencia misma. Es así como el mythos (trama) se regula gracias a la actividad 

mimética del escritor y si es que es mímesis, siendo su composición la que nutre la 

expresión humana del tiempo en la literatura
260

. 

El día a día de Lorenzo transcurre apacible y sólo se ve interrumpido por sus ocurrencias 

contadas con un humor muy franco que resulta bastante divertido y, si seguimos atenta-

mente a Lorenzo, sabremos que, según su opinión, “El que quiera divertirse que se com-

                                                             
260

 Dicha conceptualización deriva del pensamiento aristotélico y Ricoeur lo explica del siguiente modo: 

“El presente de las cosas pasadas es la memoria; el de las cosas presentes, la visión (…) y el de las cosas 

futuras, la expectación.” Tiempo y narración II, Apud.,  p. 51 
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pre un mono
261
.”  ientras tanto, a nosotros, en nuestra condición de lectores, no nos 

queda más que reír y asentir. 

De igual manera, como ya lo comentamos anteriormente, la cotidianeidad es el aderezo 

más importante en esta obra, por lo que los problemas vecinales no se hacen esperar, 

pues, por citar uno de los percances, las hijas del Moro usan el tendedero de su madre y, 

en una ocasión, incluso le tiran uno de los palos, por lo que se desatan problemas donde 

la bravuconería hace lo suyo, por fortuna el malentendido se detiene en chanzas. Las 

complicaciones y deleites del protagonista tienen que ver con las quejas de su madre y de 

su hermana, con las contrariedades de sus trabajos y con la vida regalada que suele lle-

var: que si no se sienta a lo largo del día; que si su madre le da un baño de pies después 

del trabajo; que su jefe le dijo que se pusiera la gorra del uniforme y se quitara el blusón; 

que borrara del wáter la pintada que reza Pérez, cornudo, en alusión al maestro de 

francés. Que si la maestra de Alemán le parece una hembra que marea, dada su entona-

ción, además de que se imagina que la maestra estaba del lado de Hitler y que, desde que 

perdió la guerra, quedó muy enojada.  

Igualmente, el retrato de las costumbres nos trae muchas imágenes. Ya arriba señalamos 

que al leer esta novela, de inmediato vienen a la memoria las estampas de la provincia 

que sustentan su belleza y que, al mismo tiempo, resultan ubicuas: sentarse en sus sillas a 

charlar, ya sea afuera de los hogares o, en este caso, en la azotea y, a la par, darles de 
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comer a las palomas enriquece las tardes de la población, escenas que abre paso a los 

recuerdos de los que leemos la pluma delibesiana. 

Transcurren los días de Lorenzo y mientras tanto nos habla del garbanzal, del melonar, 

de estar junto al Duero, de cómo pone a secar el pellejo de la liebre y cómo se la robaron, 

de cuando el sol sacó el pellejo, expresión cruda, coloquial y por demás contundente. Del 

mismo modo, la admiración hiperbólica de la naturaleza registra inigualables sinestesias 

e imágenes: “Huelen los pinos y parece que uno estuviera estrenando al mundo
262
.” Su 

atenta percepción de la naturaleza, su admiración por ella, lo conduce a observar, oler y 

escuchar con suma dedicación; esta es la sustancia de esta novela construida con un aba-

nico de imágenes palpitantes: “Cazadero hermoso con una ladera muy áspera, llena de 

jaras y tomillos, y un chaparral arriba, en el páramo. El río corre por bajo y espejea con 

el sol
263

.  

Relato hecho también de sonidos: a Lorenzo le gusta escuchar el ruido de las llantas so-

bre la carretera mojada; le agrada también escuchar los silbidos de los trenes cuando en-

tran y salen de la estación. También disfruta del aroma después de la lluvia: “Estaba os-

cureciendo y olía bien el campo
264

 Esto es la recreación de la temporalidad que no sólo 

es representada en la obra, sino vivida por los lectores como una temporalidad humana. 

                                                             
262

 Diario de un cazador, p. 19 

263
 Ibid., pp. 39-40 

264
 Ibid. p. 45 
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En esta novela como en ninguna otra de Delibes, la frescura del lenguaje es una constan-

te y recuerda, en todo momento, al habla por su oralidad, tanto que el uso de la exagera-

ción hiperbólica trae a nuestra memoria esos momentos donde la charla necesita ser 

grandilocuente para lograr la atención de nuestros interlocutores, de manera que intenta-

mos, con nuestro ingenio, realzar las anécdotas más inocuas porque entendemos que la 

poética delibesiana, sobre todo en esta novela, es la de la felicidad. Por ejemplo, sale de 

madrugada a cazar y en tono exagerado declara lo que sentiría si no pudiese hacerlo más: 

“Yo pienso que el día que me ocurra lo que a él (el Padre), que el reuma o el asma o la 

histeria no me den para salir al campo, me moriré de asco
265
.”  

Después de la anécdota en casa del Moro y con su hija Carmina aparece otro espacio, el 

escolar. Ahí conoció al de Francés un tipo pingorotudo que, tal y como el francés del 

Instituto también hace muecas con la boca cuando habla. Detalle que, por supuesto, es un 

tanto burlón de la expresión francesa; no sin antes mostrar su actitud altanera al no res-

ponderle el saludo a Lorenzo.  

De un decir tan sencillo resulta la narración: el otoño me abolla -dijo Melecio, lo que le 

hace pensar a Lorenzo si no está chalado. Entonces se construye la trama (mythos) para 

dar paso a su universalización que es donde no importan los nombres propios, éstos no 

                                                             
265

 Ibid., p. 18 . De la mano irá la ambivalencia de la caza donde la pulsión de vida y de muerte prevalece 

en esta práctica; aunque no concuerdo con la cetrería, sin duda habrá algo de positivo en este hobbie. Pues, 

además, es bien sabido que la caza sirve como regulador de la fauna, pero esas peculiaridades son motivo 

de otro estudio.  
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funcionan para medir a un personaje o describir un lugar determinado; de esta forma, el 

imbricado espacio, tiempo y los personajes se conjugan con el hilo de la trama para dar 

sentido a la historia; de forma que los apodos como el de Teniente, como le dicen a Lo-

renzo en la Universidad por su gorra; al de Francés Lorenzo le llama José Bonaparte y al 

señor Moro, lo nombra Gallina; Don Basilio es el Coronel y hay un largo etcétera que 

complementan el sentido dicharachero de la obra y que, como ya lo dijimos, lejos de 

particularizar los acontecimientos, los vuelve universales. 

No será el propio Lorenzo quien se describa a sí mismo, serán los otros a los que vea-

mos. De Ana, por ejemplo, conocemos que trabaja en la buñolería, que tiene los ojos 

grandes y asustados, así como las manos torpes y daba lástima. Lleva el abrigo corto y 

gastado, tiene las pantorrillas flacas; sabemos que trabaja con su padre y acaba de tener 

un hermanito y que, con un gesto de cariño hacia Lorenzo, a sus churros les pone más 

azúcar, como ya lo hemos señalado. El retrato de Ana nos hace observarla a través de los 

ojos de Lorenzo y la intuimos solitaria y tímida. 

Diferentes estrategias y preocupaciones sobre las partidas dejan un tratado bastante pun-

tual sobre este pasatiempo que, en este caso, es el motivo de vida para el protagonista. Se 

cuentan cuáles son las épocas de veda, las trampas que hace para esquivar la ley; si se 

deja crecer el bigote o se va a la cama sin comer; nos hace notar que tanto el bigote como 

el pecho y los brazos los tiene más desarrollados del lado derecho, motivos que resultan 

simpáticos y, por supuesto, placenteros; por lo tanto, se antoja no tomarlos muy en serio.  
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La vida en esta novela transcurre con total tranquilidad, el habla se transcribe con natura-

lidad y las aventuras de Lorenzo se leen con humor, disfrute y sin complicaciones. Los 

paralelismos con la realidad son inevitables y serán las anécdotas chuscas, el desinterés 

por el progreso generalizado y los francos decires del protagonista los que se constituyan 

como el andamiaje para complementar la estética del marginado. 
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CAPÍTULO VI 

 

ESTUDIO SOBRE LA MORTAJA 
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VI.1 EL MIEDO, EL SILENCIO Y LA ORFANDAD 

 

Así es mi vida, mi vida, piedra, como tú. Piedra pequeña 

como tú. (…) Canto que ruedas como tú, por las veredas, 

como tú, guijarro humilde como tú. (…) como tú, que en días 

de tormenta como tú te hundes en la tierra. 

León Felipe-Paco Ibáñez 

 

 Relatar la orfandad de un niño merece la preocupación de un autor obsesionado 

con el tema de la muerte y, a la par, de la niñez. Esta no será su única obra que contenga, 

como leitmotiv dichos contenidos y que apuntalan las imágenes del mundo de las que no 

queremos saber. Reveladora su obra, sin duda, pero su tratamiento discursivo irrumpe en 

la más honda conciencias al transmitir el cariño con el que construye a sus personajes. 

Por supuesto, este relato corto, cuyo título lo dice todo, inicia con ese mapa imaginario y 

verdadero a la vez del pequeño poblado donde se desarrollarán los acontecimientos y que 

abre paso a las implicaciones ideológicas de esta trama donde habita el Senderines, un 

niño que presencia la muerte de su padre. A pesar de esta situación, el relato tiene 

momentos felices y descripciones sobre cómo mira el niño el mundo que le rodea: “El 

valle, en rigor, no era tal valle sino una polvorienta cuenca delimitada por unos tesos 

blancos e inhóspitos. El valle, en rigor, no daba sino dos estaciones: invierno y verano y 

ambas eran extremosas, agrias, casi despiadadas
266

.” 

                                                             
266

 La mortaja, p. 25 
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A estas alturas ya reconocemos el sentido retratista de su obra que no cesa en describir a 

su amada Castilla con todo y sus carencias, así como sus defectos donde, 

paradójicamente, queda implícita su belleza que emana precisamente de su sencillez y 

estériles tierras. La pobreza será, de igual manera, otro de los vehículos que pasan por el 

tamiz de su experiencia estética.  

El retrato del Senderines se volcará en un susurro que se dirige hacia las estructuras más 

profundas del relato y cuya emotividad, de nueva cuenta, nos hacen amar al personaje. A 

la brevedad sabremos que al niño le gustaba lo que cambiaba de forma, como la espuma, 

las nubes, la arcilla húmeda, el trigo húmedo, solo que de esto su padre nada sabía. Lo 

trataba con resentimiento después de la muerte de su madre y detestaba su falta de 

fortaleza, pero no todo estaba apagado en la existencia del Senderines, pues incluso una 

vez tuvo un regalo de los reyes magos. 

Su retrato es triste. Él es observador y resignado a la vez; cree, inocentemente, que 

morirá joven como su madre y ese presentimiento lo vive con resignación. El narrador es 

el que nos hace saber sobre todo lo que acontece, se encarga de retratar el paisaje, de 

pintar a los personajes, de indagar en las conciencias y en los sentimientos, pero, además 

es polifónico porque lo hace de muy diversas maneras: a veces parece objetivo, en otras 

ocasiones cruel y siempre está presente para construir la trama.  
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El mundo narrado de La mortaja es bello y desgarrador al mismo tiempo, tiene un vaivén 

temporal entre el pasado (la muerte de la madre), el presente (cuando el niño juega y 

observa) y ese presente continuo donde la tragedia llega una vez más al ya de por sí 

desprotegido chico
267

. El niño ve con atención, como lo haría el propio Delibes; a él no 

le interesan las aventuras de los otros, él lee lo que la baja Extremadura le ofrece: “…su 

caudal pasaba en pocos días de una opacidad lora y espesa a una verdosidad de botella 

casi transparente
268

.” 

No sólo será la orfandad, sino la soledad la que acompañe al chiquillo y aunque no 

leemos literal que lo sufra, quizás porque al ser pequeño sólo vive, pero su sentimiento, 

profundamente existencial y escondido, lo reconocemos por medio de la mimesis III 

Ricœuriana donde se realiza la catarsis del lector al saber sobre el acontecer de esta 

historia que da pie a diferentes inferencias e intuiciones. Lugar donde se conecta el 

mundo interior del relato con el exterior del lector. 

                                                             
267 Esto es a lo que Ricœur describe como la experiencia de ficción del tiempo. 

268
 Ibid., p. 25 
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El núcleo existencial de la obra emerge desde el inicio y nos acerca con desazón a la 

trama, consistente en silencios, soledad y el sentido de la orfandad que pueda tener un 

niño pequeño y sus posibles consecuencias, al verse rodeado en los peores momentos de 

la estupidez y el individualismo humanos; hasta el punto de que emane de entre sus 

páginas lo grotesco: cuando pide ayuda para vestir a su padre que yace muerto sobre su 

cama, sus vecinos, la Ovi y Goyo, no quieren auxiliarlo; Goyo alega que no volvería a 

ayudar a Trino porque lo había cacheteado; además del miedo que le producían los 

muertos, de manera que lo dejan solo a su suerte. 

Entonces recurre al Pernales, quien al ayudarlo por interés, se lleva el despertador, el 

traje y los zapatos. Al final, lo ayuda y se va con sus recompensas, sin importarle lo que 

pasará con el niño. Una vez que queda solo y despierta al lado de su padre está Conrado 

para encargarse de lo que prosigue: 

Al constatar la muda presencia de Trino, pavorosamente blanco, pavorosamente 

petrificado, comprendió que para él no llegaba ya la nueva luz y cesó 

repentinamente de sonreír
269

.  

                                                             
269

 Apud., p. 58 
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En todo caso si eso sintió un mayor lo que no dice en el relato nos conduce a imaginar lo 

que el Senderines está viviendo. Relato existencial donde lo más diminuto es retratado en 

contraposición a la descripción de los adultos que no parecen ser ni los más agradables, 

ni los más humanos. Tristemente la escena interior donde el niño se percata de que su 

padre no se mueve es desgarradora: 

Estaba inmóvil como una fotografía. De la boca, crispada patéticamente, escurría un 

hilillo de baba, junto al que reposaban dos moscas. Otra inspeccionaba confiadamente 

los orificios de su nariz. (…) Percibía con agobiadora insistencia el latido de la Central y 

era como una paradoja aquél latido sobre un cuerpo muerto. Al Senderines le suponía un 

notable esfuerzo pensar; prácticamente se agotaba pensando en la perentoria necesidad 

de pensar
270

. 

 

En este punto el exterior que con tanto cuidado fue descrito se encierra en la pequeña y 

humilde habitación donde las manchas de sangre en la pared que dejan los aplastados 

mosquitos decoran el lugar oscuro. Cansinamente, el detalle de verlo desnudo le asustaba 

porque no querría que nadie lo observara así, al tocar sus calcetines los siente húmedos y 

fríos: “…conservaban la huella de un pie vivo
271
.” 

                                                             
270

 Apud., p. 35 

271
 Apud., p. 36 



299 

 

El Senderines por suerte se tenía así mismo, llamado así porque buscaba las veredas de 

los caminos, se lamentó en ese momento que nunca pudo preguntarle a su padre cuál era 

su verdadero nombre. En su inocencia anheló antes de la desgracia “….romper el agua 

para extraerle sus cristalinos brillantes
272

. ” y, por fortuna, “Jamás le traicionó su 

fantasía
273
.” 

Por otro lado, la alegoría de la destrucción de la naturaleza frente a la fábrica ruidosa y la 

ciudad como entes negativos se combinan para exaltar la soledad como condición 

inherente al hombre; este es pues un relato existencial donde el desconsuelo es tácito, en 

mucho dado por este narrador filósofo y omnisciente que da cabida a estas 

elucubraciones que no emanan del protagonista, sino de la trama. Se resaltan la 

indiferencia y el interés material como antagonistas de la naturaleza y de los sonidos de 

sus animales que se encuentran enumerados, como es habitual de la pluma del escritor: 

codorniz, cernícalo, alevines de carpa y lucios (que trajeron de Aranjuez), barbos 

espinosos, tenca. gorriones y tábanos y cínifes. 

                                                             
272

 Ibid., p. 32 

273
 Ibid., p. 34 
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A propósito, el candor de los niños se complementa con la crueldad habitual en ellos 

cuando no saben bien lo que están haciendo, así, Delibes no se olvida de contarnos la 

anécdota donde Canor y el Senderines le hurgaban a los peces cruelmente los ojos y la 

boca con un junco. Será esta esférica presentación del mundo la que le otorgué esa 

dimensión configuradora de la narración de la que habla Ricœur
274

. 

Y para apuntalar dicha dimensión fluyen los pensamientos del niño que pensaba que la 

luz provenía de la fábrica y que los hombres fuertes la golpeaban hasta sacarle el brillo. 

Es frente a la ficción donde se cuenta la verdad de ese otro mundo sumergido entre las 

páginas y que conllevan a considerar esos otros temas que imbricados con el del 

desarrollo tan criticado por el autor da cuenta de la contaminación de la fábrica no sólo 

parece llenar de una espuma extraña el río del poblado, sino que su sonido inunda las 

calles, pero una vez se detuvo y el niño se dio cuenta de que: “el silencio tenía voz, una 

voz opaca y misteriosa que no podía resistirla
275
.” 

                                                             
274 Ricoeur, Tiempo y narración II, p. 447 

275
 La mortaja, p. 33 
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Silencio al que ya en muchas ocasiones hemos señalado como un sonido que recorre la 

obra delibesiana una y otra vez, para darle forma a su poética hecha en un intento por 

mostrar cómo trascurre la existencia, relato donde hay “…una operación de descenso, 

(…), un viaje por los ínferos del ser, por la oscura entraña de la vida y de nuestra vida. 

(…) esos ínferos son, finalmente, la vida misma
276

.” 

No podemos dejar de señalar que su padre, empleado de la fábrica, no era el dueño, sino 

que su padre simplemente aprovechaba la fuerza del río, mientras el dueño del negocio 

se aprovechaba de la fuerza de su padre. Es entonces cuando una especie de anagnórisis 

aparece ante los ojos brillantes del Senderines pues la organización del mundo no era lo 

que él imaginaba y aunque no pudo comprenderlo bien, por medio de un bello símil se 

muestra su descubrimiento: “…se le ofrecía como una confusa mañana
277
.” 

El relato, a diferencia de otros, transcurre pausadamente, diríase que al compás de los 

latidos de la Central, su inigualable belleza poética frente a la desgarradora vivencia del 

Senderines connota un mundo que nos parece familiar y su descripción detallada hace 

relucir el protagonismo de la indefensión y la existencia mismas: “…el niño, al despertar 

paseaba su redonda mirada ávida, inúltimente, por los cuatro lienzos de pared mal 

encalada
278
.” 

                                                             
276 Véase Greta Rivara Kamaji (2010), op. cit., p. 403-404 

277
 Ibid., p. 32 

278
 Ibid., p. 34 
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Inútilmente porque el mundo, su indefectible explotación de los hombres, la falta de 

saberes, la destrucción de la naturaleza y la soledad hacen del universo delibesiano la 

crítica más feroz, cuyo discurso reniega sólo del salvajismo de las palabras para 

matizarlo con la poesía de sus pensamientos recurrentes que atraviesan su vastísima 

producción literaria. 
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CAPÍTULO VII 

 

ESTUDIO SOBRE EL CAMINO 
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VII.1 La búsqueda y la incertidumbre 

 

En su excéntrica carrera, ¿qué persigue? Va tras su catástrofe; 

quiere volver a ser sol, volver al centro de la vida de donde un 

día (…) fue desprendido. 

Miguel Delibes, El sentido del progreso en mi obra. 

 

A los once años Daniel, el Mochuelo deseaba ser quesero como su padre, su 

mundo estaba reducido al pequeño poblado donde vivía, a sus amigos y a la rudeza de su 

padre y el callado pensar de su madre, casi incapaz de desafiar a su esposo. Ahí, en ese 

lugar sin nombre, el futuro es incierto; las posibilidades son escasas. 

A diferencia de los habitantes pobres e incultos, Ramón, el hijo del boticario había 

buscado el progreso porque tenía más posibilidades que el resto. A la usual manera de 

ironizar delibesiana, Ramón se atrevía, incluso a corregir a Don José, el cura cuando 

hablaba en la iglesia. La ironía, como suele actuar, disfraza las palabras para decir algo 

en apariencia, pero subyace la burla de una realidad ridícula. Así, los alcances del 

anhelado progreso, siempre cuestionado por el escritor, se reduce, en esta novela, a 

corregir a una autoridad como lo es el párroco; de manera que Ramón, quién tuvo 

posibilidades de salir de su pueblo y que lejos de ayudar o de ser productivo señalaba los 

errores del uso de la lengua, será sólo en este aspecto como se planteen los resultados del 

anhelado progreso con el fin de ridiculizarlo. 
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Entonces, Daniel, nuestro protagonista, conocido como el Mochuelo por su mirada 

verdosa, como el pájaro Mochuelo; era, sin embargo, muy inteligente porque la escuela 

no lo enseña todo y el escritor español lo evidencia en cada oportunidad; como también 

reconoce el poderío de la naturaleza; el amor por los animales, que muchos de ellos son 

aves.  

En la obra de Delibes, como sabemos, hay niños mucho más reflexivos que los adultos 

de mirada pura y ancianos cuya soledad es un producto del utilitarismo humanitario de la 

sociedad. Como es de esperarse, el Mochuelo repasa en sus pensamientos las palabras 

íntimamente cuestionables del universo poblado por adultos que solo repiten palabras 

gastadas; que no se toman el tiempo para explicarse con razón y paciencia; que suelen 

desprenderse del amor y están alejadas del conocimiento.  

En la ciudad se vive más deprisa, como Leoncito, el hijo de don Eloy en La hoja roja 

quien ha visto menguar su salud debido a la tensión que desde joven vivió, con tal de 

convertirse en un hombre citadino y con ciertos privilegios. En realidad, los retratos que 

hace el brillante escritor vallisoletano son tristes, bien leídos nos recuerdan lo lejos que 

estamos de la comprensión, de la belleza, del respeto y del amor. Este relato es algo triste 

y melancólico, pero, además, plantea la perspectiva del autor cuyo fin es desacralizar el 

progreso y lo que conlleva ideológicamente; así, por el contrario, sus historias nos 

acercan a la contemplación, a escuchar el silencio; a notar que la existencia en esos 

pequeños lugares es diferente; el ritmo de la vida se lleva de modo más pausado y el 

tiempo parece estirarse para que sus habitantes vivan holgadamente a ese respecto. 
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Es entrañable leerlo, visitar su universo y sentirnos acompañados por los razonamientos 

de sus personajes: “Seguramente en la ciudad se pierde mucho el tiempo- pensaba el 

Mochuelo- y, a fin de cuentas, habrá quien, al cabo de catorce años de estudio, no acierte 

a distinguir un rendajo de un jilguero o una boñiga de un cagajón. La vida era así de rara, 

absurda y caprichosa. El caso era trabajar y afanarse en las cosas inútiles o poco 

prácticas
279
.”  

Aunque también será el narrador intradiegético el que nos dé cuenta de los pensamientos 

y sentires de nuestros personajes. Delicioso es conocer la idiosincrasia local, la sabiduría 

popular, al fin y al cabo, lúdica; incluso inocente de las conciencias figurales. Tampoco 

se deja de lado, la ignorancia latente en el pueblo, repetidor de historias, a veces, incapaz 

de cuestionarse. Pintor de la pobreza, en muchas de sus obras, pero en este caso, 

incomoda a la población y como es lógico, es la razón principal por la cual algunos 

desean que sus familias “mejoren”, “progresen”, “salgan”, “sean alguien”, “crezcan”, 

etc. Adjetivos eufemísticos que nombran simplemente la búsqueda para ganar dinero.  

Aquí es importante recalcar que la ignorancia de algunos de los personajes no se 

contrapone a la sabiduría innata de la gente, poseedora de una intelectualidad también 

valiosa que llega incluso a rebajar a la de la burguesía; quizá este sea uno de los 

contenidos donde el estereotipo no sea quizá planteado de la mejor forma, dado que, en 

ocasiones, pareciera que los buenos son los pobres y los malos los adinerados.  

                                                             
279

 El camino, p. 42 
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Tampoco podemos ser tajantes, pues en ocasiones se difuminan los arquetipos porque, 

seamos honestos, tampoco estas posturas en apariencia arquetípicas se alejan por 

completo de la realidad. En contraparte, la vitalidad del ritmo narrativo y la complejidad 

de los personajes suman a su universo diegético un estilo complejo que supera las 

críticas posibles a dichos arquetipos. 

Aunque se busque el progreso, obviamente habrá un futuro incierto, muchas veces 

frustrado drásticamente por la insensibilidad del opresor (véase Los santos inocentes). 

También provocada por la inconsciencia y la ignominia como en Las ratas. A veces 

simplemente por la envidia, la soledad y la ignorancia como le sucede a Desi en La hoja 

roja. 

La observación del entorno se traducirá en la oportunidad para hacer poesía cuando se 

trata de la naturaleza. La exposición vital del mundo animal y vegetal se transformará en 

un torrente de palabras que desatará la melodiosa descripción de los caminos del pueblo. 

Al tiempo que dentro del discurso también se transparenta la estupidez, la torpeza y el 

egoísmo de algunos personajes que resultan exasperantes o simpáticos. 

El cinismo del rico y el anhelo del progreso del pobre serian pieza fundamental del dis-

curso delibesiano; ambiciones que resultan banales y, justamente, sin rumbo. A este 

planteamiento donde la perspectiva del autor se deja ver le llamamos, desde la narrato-

logía, la dimensión ideológica del relato y ¿cómo se logra edificarla? Esta pregunta es 
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pieza clave para comprender que el texto se hace de descripciones, anécdotas, del tiem-

po-espacio y cuyas dificultades se basan en la potencialidad discursiva del escritor: 

 

Describir es construir un texto con ciertas características que le son propias, pe-

ro, ante todo, es adoptar una actitud frente al mundo: describir es creer en lo dis-

continuo y discreto de la realidad, creer, por lo tanto, en su descriptibilidad
280

. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
280 Luz Aurora Pimentel, El espacio en la ficción, op. cit, p. 16 
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VII.2 LAS FALACIAS DEL DESARROLLO 

 

Entonces Daniel no sabía que los hombres 

se enfurecen a veces con la vida y contra un 

orden de cosas que consideran irritante y 

desigual.  

      Miguel Delibes, El camino 
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A Daniel, el Mochuelo, un chico de once años, le entusiasmaba ser quesero como 

su padre, tampoco sabía para dónde dirigir su futuro con exactitud, no tenía muchas 

posibilidades de cambiar el camino que su papá había dictado, lo que es verdad es que él 

era un niño feliz. En cambio, Ramón, el hijo del Boticario que estudiaba en la ciudad 

corregía a Don José, el cura, y ese era el “significado” de lo que era el progreso, cuando 

venía de la ciudad, Ramón, el hijo del Boticario. 

El narrador nos acerca a la sabiduría popular, integrándose a un entorno pueblerino, 

donde la inocencia, como resultado de la ignorancia. Los personajes que son víctimas de 

la ignorancia y de la pobreza, en contraposición con los miembros de la burguesía, 

mostrarán que su sabiduría también es muy valiosa y deriva de la observación del 

entorno y de la interrelación cotidiana con la naturaleza y con los animales, algunos de 

ellos se hacen conscientes de dicha erudición y otros más lo ignoran, pero su 

conocimiento es muy importante porque resulta poderosamente práctico. Luego 

entonces, la sabiduría no proviene de la escolarización de los privilegiados, pues 

demuestran una torpeza y una tendencia al cinismo bastante exasperante, el sendero 

trazado por los padres del  ochuelo está ya dado: “Las cosas podían haber sucedido de 

cualquier otra manera y, sin embargo, sucedieron así
281
.”  
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 El camino, p. 1 
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Con esto, queda claro en el discurso delibesiano, el afán por mostrar la estupidez de 

aquél que tiene todo resuelto en la vida y cuyas palabras se quedan en la teoría frente a la 

necesidad de valerse de una cierta instrucción porque será gracias a ella que se dé o no la 

subsistencia de la familia. 

Sustancial es el enfoque del escritor español que caracteriza muy bien hacia dónde se 

dirige la sociedad con estas brechas económicas tan significativas y que conducen al 

vasallaje contemporáneo, donde los que ganan son los ricos de siempre, quienes se 

aprovechan de los pobres para mantenerlos a su servicio. 

El tiempo humano está dado desde el inicio, no habrá retorno para el futuro del niño 

protagonista, pues a los once años tendrá que exiliarse, por decirlo de alguna manera, 

hacia un sitio desconocido y nada interesante. Su desazón se deja sentir desde el inicio de 

la novela, acostado en su cama escucha a sus padres y al silencio de la noche, al 

despertar tendrá que irse y dejar todo lo conocido y todo lo que ama. Tiempo que 

transcurre en una noche para volverse hacia los recuerdos de esa vida que ya no 

regresará. 



312 

 

Así pues, en la novela se construye un mundo de acción humana con una dimensión 

temporal determinada que le es inherente. En este caso, la información narrativa es 

abundante y también poética. El protagonista creía saber todo lo que al hombre le hace 

falta, leía de corrido y escribía para darse a entender, así más, menos transcurrían sus 

pensamientos, sin entender muy bien de que servía estudiar tantísimos años en la ciudad. 

Transcurre la noche y se revuelca en su cama haciéndola chirriar, detalle contado en 

presente. Entonces comienza a pensar en lo que le decía su amigo Roque, el Moñigo, el 

hijo del herrero jamás estudiaría, pues a su padre no le interesaba, ni por asomo. 

Para el Mochuelo ver a Paco, el herrero era magnífico, su musculatura era impresionante. 

Y es aquí donde el acto de tramar
282

 comienza con los acontecimientos del pasado y 

después se conformará de la intriga para que la novela se resuelva en un acto de narrar 

lleno de altibajos, sorpresas y sucesos inesperados. De momento, el niño habrá de irse 

tres meses, tiempo en el que no verá: “Por la grieta del suelo se filtraba la luz de la planta 

baja y el haz luminoso se posaba en el techo con una fijeza obsesiva
283
.” Tampoco 

escuchará a su malhumorado padre sobrepasado por la responsabilidad de juntar el 

dinero necesario para educar a su hijo, ni a su madre yendo de un lado a otro en las 

interminables faenas del hogar. 

                                                             
282 En palabras de Ricœur. 

283
 El camino, p. 19 
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El punto de vista sobre el mundo se irá perfilando hasta connotar significaciones que se 

burlan de ese mundo del progreso que parece incierto e irrisorio. Esta perspectiva está 

dada por el narrador que no duda en entrometerse en el sentir y el pensar de los 

personajes, además de expresar opiniones propias cuando llega el momento de dejar en 

claro quiénes son los personajes y, sobre todo, cuando tiene como finalidad hacer un 

comentario burlón; por lo que podemos hablar de un narrador polifónico. 

Y vaya que iba a extrañar esa vida, cómo no mantener en su memoria el sinestésico 

aroma que deja la elaboración del queso a su paso:  

Con el murmullo de las conversaciones, ascendía del piso bajo el agrio olor de la 

cuajada y las esterillas sucias. Le placía aquel olor a leche fermentada, punzante 

y casi humano
284

. 

Fuera de casa el protagonista aprende lo que sus padres no le explican, conoce el 

significado de “tener el vientre seco”, por ejemplo. El  oñigo era maltratado por su 

hermana Sara, después de quedarse huérfano de madre al nacer, lo que no lo contenía 

para hacer repelar a su hermana que con nada lo asustaba: “el Moñigo fue refractario al 

Coco, al Hombre del Saco y al Tío Camuñas
285
.” 

                                                             
284

 Ibid., p. 23 
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De la cama del Mochuelo a los regaños de Sara al Moñigo los sucesos poco a poco van 

transformándose en historia y esta a su vez en una totalidad temporal que quizás no 

pueda medirse con precisión
286

. Así se va tejiendo la historia de la amistad de estos 

pequeños, donde Daniel acepta que el Moñigo no era muy inteligente, pero que actuaba 

como un hombre y lo tenía en alta admiración. Las Lepóridas y las Guindillas serán 

objeto de burla del narrador y nos recordarán a esas mujeres a las que les es muy fácil 

entrometerse cuando los poblados son pequeños. Su visión de la vida se reduce al 

mantenimiento de las buenas costumbres y a refugiarse en la iglesia y en sus rezos para 

gastar el tiempo que, dicho sea de paso, les sobra. 

El numeroso desfile de historias y de personajes se van tejiendo para enriquecer la 

narración, cuyas tristezas, pero, sobre todo, pasajes risueños cautivarán al lector por su 

poder de reflejar la realidad al universalizar las anécdotas y a las conciencias figurales de 

las que habla Ricœur. Las chanzas y los dichos son parte fundamental de esta novela 

convirtiéndola en un relato alegre y poético en su coloquialidad: “Bien decía Andrés, el 

zapatero: ‘Cuando a las gentes les faltan músculos en los brazos, les sobran en la 

lengua
287
’. Como a las Guindillas y a las Lepóridas.  

                                                             
286 Véase Tiempo y narración I. 

287
 Ibid., p. 34 
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Esta novela no se limita a lo que dicen los personajes, sino que gracias a la omniscencia 

del narrador, que carga obviamente con la perspectiva del autor, permite leer una novela 

completa donde la naturalidad del lenguaje y las sencillas anécdotas se tejen para dar 

paso a la estética de la marginación. 

De igual manera, la articulación de los motores ideológicos surge del planteamiento de 

los personajes, las historias entrelazadas, el entramado particular de las mismas y de las 

opiniones que personajes y narradores construyen para focalizar en tal o cual situación; 

de manera que el puro acto de narrar, de contar historias contiene un trasfondo 

ideológico que puede ser evidente o mantenerse soterrado. Así, por ejemplo, el herrero es 

criticado porque no ha vuelto a casarse, porque no manda a su hijo a la escuela y porque, 

a pesar de ser muy trabajador y cumplido, los fines de semana se emborracha, lo que 

para las moralinas del pueblo resulta irritante; dado que tampoco visita la iglesia, sin 

embargo, al párroco: 

…sentía hacia él una secreta simpatía. Por mucho que tronase no podría olvidar nunca el 

día de la Virgen, aquel año en que Tomás se puso muy enfermo y no pudo llevar las 

andas de la imagen. Julián, otro de los habituales portadores de las andas, tuvo que salir 

del lugar en viaje urgente. La cosa se ponía fea. No surgían sustitutos. Don José, el cura, 

pensó, incluso, en suspender la procesión. Fue entonces cuando se presentó, 

humildemente, en la iglesia Paco, el herrero
288

. 
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Dicho suceso hubiera sido impensable para las mujeres habituales a visitar la iglesia y el 

hecho fue digno de críticas desafortunadas, de manera que las opiniones contrarias a las 

del párroco dan lugar a que los motores ideológicos se hagan presentes, aunque sea por 

medio de una anécdota tan simple. Al mismo tiempo, el acto mimético en sí mismo, en 

palabras de Ricœur, hace su propio trabajo para darle forma a la narración y convertirla 

en un relato verosímil, esto gracias a la referencialidad extratextual. Entonces es cuando 

se explicitan los prejuicios de la gente y la visión cerrada que tienen sobre el pecado y la 

visión de la religión que, en lugar de hacerles felices, les contraria todo el tiempo sin dar 

lugar a la reflexión. 

Será no solamente la crítica a los personajes lo que devele la estrecha comprensión del 

mundo de algunos de los habitantes del pueblo, sino que, incluso, la descripción del pai-

saje, por medio de un símil inesperado, traiga a colación que hay un mundo desarrollado 

fuera del poblado que a la vez resulta atractivo, pero que también resulta dañino: 

 

su valle era como una gran olla independiente, absolutamente aislada del exterior. Y, sin 

embargo, no era así; el valle tenía su cordón umbilical, un doble cordón umbilical, mejor 

dicho, que le vitalizaba al mismo tiempo que le maleaba: la vía férrea y la carretera. Am-

bas vías atravesaban el valle de sur a norte, provenían de la parda y reseca llanura de 

Castilla y buscaban la llanura azul del mar. Constituían, pues, el enlace de dos inmensos 

mundos contrapuestos
289

. 
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Como podemos entender, la clara ideología delibesiana respecto del progreso aparece 

como una constante también en esta novela para transmitirla y dejarla expuesta para re-

flexionarla, si fuera el caso y hacemos de El camino una lectura más profunda. Por el 

contrario, los niños disfrutan de los acompasados días llenos de olores y sonidos, de los 

atardeceres y de los vehículos diminutos que a lo lejos alcanzan a ver desde el valle, co-

mo igualmente sucede en otras obras de este autor donde desde un puesto alto los perso-

najes distinguen la belleza de sus poblados. 
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VII.3 Una poética sinestésica 

 

 Es evidente la técnica narrativa de Delibes que llena de regocijo a sus lectores, 

plena de artilugios que no sólo están construidos con la reflexión de un hombre conscien-

te del mundo que le rodea y de sus atrocidades, sino que, además, inesperadamente nos 

atrapa con su humor, su delicadeza, su recreación del habla popular y de las innumera-

bles creaciones retóricas que por sí mismas pueblan de imágenes sus novelas. El cons-

tructo de su poesía narrativa se vuelve discreto gracias a su genialidad, habrá que tomar-

se el tiempo para deleitarse con ese híbrido poético-narrativo y valorarlo en su máxima 

expresión; será nuevamente la naturaleza la que protagonice, por medio de sus vericuetos 

lingüísticos, su pausada observación del paisaje recreado por la retórica: 

 

Y, de vez en cuando, las manchas oscuras y espesas de los bosques de castaños o la to-

nalidad clara y mate de las aglomeraciones de eucaliptos. (…)  uchas tardes, ante la 

inmovilidad y el silencio de la Naturaleza, perdían el sentido del tiempo y la noche se les 

echaba encima. La bóveda del firmamento iba poblándose de estrellas y Roque, el Mo-

ñigo, se sobrecogía bajo una especie de pánico astral
290

.  

 

Quisiera como lectora estar ahí y sentir la inmovilidad y el silencio que detienen el tiem-

po, dada la grandilocuencia de los instantes que sólo pueden ser otorgados por el paisaje 

natural. Entre prosopopeyas la noche les cae encima de forma contundente y sin más, el 

pánico astral que suena a una soledad y profundidad excesivas se vuelcan sobre ellos 
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revelándoles el mundo y su grandiosidad, entre la diversidad de tonalidades que se pue-

den observar en el bosque donde se aglomeran, por la oscuridad, virtuosamente los cas-

taños y los eucaliptos. 

Resulta imposible citar los innumerables conductos poéticos que en cada página de El 

camino sobresalen no espectacularmente, como ya lo hemos dicho un sinfín de ocasio-

nes. Asoman de forma discreta como si no estuviesen allí, como si las historias no con-

tarán porque precisamente la naturaleza se vuelve protagonista como en Las ratas. La 

belleza se colma de palabras inusuales, colocadas en los lugares menos esperados, sor-

prendente el viaje que como lectores emprendemos por medio de su literatura
291

. 

A muy pocos espacios cerrados se hace referencia, está la taberna de Quino, el manco, o 

la habitación de Daniel; no podemos ignorar cómo el mapa del espacio
292

 aporta claridad 

gracias a su sentido de referencialidad que justamente vuelve a aparecer en esta novela 

para ubicar al lector de forma contundente, a continuación, sólo un fragmento del enorme 

retrato: 

 

Más allá de la taberna, a la izquierda, doblando la última curva, se hallaba la quesería 

del padre del Mochuelo. Frente por frente, un poco internada en los prados, la estación y, 

                                                             
291 Por cierto, el detalle poético y la hondonada de figuras retóricas tienen que ver con el término Hipotipo-

sis: “cuando la exposición del objeto es tan vívida, tan enérgica, que de ella resulta, estilísticamente 

hablando, una imagen, un cuadro.”  Pierre Fontanier (2009). Les figures des discourses, París: Flamma-

rion, p. 420 
292 Las palabras se ordenan de acuerdo con los modelos que sean significativos, según la lógica del autor, 

para referirse al mundo y a los individuos. 
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junto a ella, la casita alegre, blanca y roja de Cuco, el factor. Luego, en plena varga ya, 

empezaba el pueblo propiamente dicho. Era, el suyo, un pueblecito pequeño y retraído y 

vulgar. Las casas eran de piedra, con galerías abiertas y colgantes de madera, general-

mente pintadas de azul. Esta tonalidad contrastaba, en primavera y verano, con el verde y 

rojo de los geranios que infestaban galerías y balcones
293

. 

 

No se trata de un simple acercamiento al lugar, sino que la intencionalidad espacial es 

dejar saber, como un acto verosimilizante, dónde y cómo se acomoda el pueblo. Con 

estas referencias no podría tratarse de un lugar ficticio, las señas son por demás extensas 

y muy bien definidas que a la par funcionan como potentes imágenes construidas para 

poder visualizar ese pequeño sitio: 

 

…si bien es cierto que es más fácil describir sin contar que contar sin describir, 

desde una perspectiva estrictamente narrativa-funcional el espacio diegético que-

da subordinado a la narración debido a su esencial función de marco
294

. 

 

Sustancial será este enfoque que no da respuestas, pero sí cuestiona la realidad; así, Deli-

bes denuncia y lo hace con agallas, con dolor y con discreción para llegar a quien tenga 

                                                             
293

 Ibid., p. 54 

294 Creemos que en el estricto caso de la narrativa de Miguel Delibes la narración queda en segundo plano 

para enfatizar el espacio. Véase Luz Aurora Pimentel: op. cit., p. 33 
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que llegar y, quizá, para no ser censurado. Observamos pues, diversas estrategias que 

asoman de su universo diegético sin abandonar jamás su posición crítica. 

No estamos frente a un novelista poeta, estamos frente a un artista que devela la sencillez 

de un lenguaje coloquial, nunca forzado; el español impregnado de una frescura que con-

tagia de la alegría y el gozo de la provincia española; de ese castellano chispeante y so-

noro. No hay en Delibes adornos que estructuren el discurso de una manera artificial, no 

hay innovaciones lingüísticas que resulten vacías de significado. Muy por el contrario, el 

coloquialismo provincial es, a la vez sorprendente y festivo, que, dicho sea de paso, en 

mi condición de extranjera reconozco cuando visito algún poblado de castilla. 

Esta novela del 49 remarca la pobreza de la época, la explotación de los habitantes de los 

pequeños pueblos; pero al mismo tiempo los colores y aromas de la tierra. Daniel, el 

Mochuelo se cuestiona que el progreso valga la pena; es incapaz de reconocer que el 

estudio, a base de sacrificios, resulte en felicidad. ¿Dejar el terruño, a sus amigos y a sus 

padres de verdad lo beneficiará? Irá a la ciudad e intuye que posiblemente dejar el terru-

ño probablemente lo deje vacío y le quite esa alegría de vivir que lo empuja a existir de 

una forma completa. Es feliz en su pueblo sin nombre, estrategia discursiva que Delibes 

utiliza en muchas de sus obras para universalizarlas. 

Como lo hemos visto, es habitual que los personajes delibesianos se sacrifiquen a costa 

del progreso. El quesero en El camino no quiere que su hijo huela a cuajo como él; espe-

ra un futuro más prometedor. No obstante, su esfuerzo por mandarlo a estudiar a la ciu-
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dad se verá oscurecido por el nerviosismo de poder lograrlo o no; por tal motivo se vol-

verá taciturno y amargado. Se supone que al emigrar su hijo a la ciudad recompensaría 

su existencia. Delibes en su discurso al ingresar a la real academia plantea lo siguiente: 

“…no necesito decir que el actual sentido del progreso no me va, esto es, me desazona 

tanto que el desarrollo técnico se persiga a costa del hombre como se plantea la ecuación 

Técnica-Naturaleza en régimen de competencia
295
.”  

Entonces, ante el anhelado progreso de los adultos, serán los niños los protagonistas de 

El camino y de Las ratas. La inconsciencia, la mirada, el desazón que les causan las im-

posiciones del mundo adulto los convierte en observadores de la miseria, la soledad, la 

tristeza y la frustración. Los niños son también marginados, como lo son los pobres, los 

enfermos, los ignorantes y los viejos porque nadie los escucha. 

Sin embargo, la marginación no es del todo negativa, permite cambiar la perspectiva del 

mundo que se mira, entonces su planteamiento permite que, como estrategia narrativa, se 

utilice la polifonía y el cambio de perspectivas por medio de los propios personajes o 

incluso de los de los tipos de narradores sobre todo intradiegéticos que son capaces de 

observar no solo el exterior, sino el propio sentir y pensar de las coincidencias figurales.  

La polifonía de la marginalidad es absolutamente eficaz para complementar el universo 

diegético que se percibe como autónomo, realista y por tanto creíble. Las visiones mar-

ginadas recrean la frescura que, a los ojos del lector, le revela la verdadera significación 
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de la vida, por lo menos la que se aleja del progreso malentendido: “La ilusión de reali-

dad es, básicamente, una ilusión referencial, pero la referencia no es nunca a un objeto a 

un objeto indiferente, sino a un objeto que significa, que establece relaciones significan-

tes con otros objetos de ese mundo dicho real y con el texto, origen de la ilusión
296
.”  

El camino está estructurado para que nos sintamos cercanos a la novela y logra su signi-

ficación una vez que la poética, la relación del tiempo y el espacio, la construcción de los 

personajes y su coloquialidad se definan por sí solos y se hilen en un entramado lógico 

hecho de las relaciones entre los imperativos que sirven a otorgarle credibilidad a esas 

vidas que recogidas en el texto suenan a verdad. 

Esas miradas develan que las obligaciones impuestas por las convenciones sociales pue-

den llegar a enterrar la esperanza y la alegría: “cuando escribí mi novela El camino, don-

de un muchachito, Daniel, el Mochuelo, se resiste a abandonar la vida comunitaria de la 

pequeña villa para integrarse al rebaño de la gran ciudad, algunos me tacharon de reac-

cionario. No querían admitir que a lo que renunciaba Daniel, el Mochuelo era a conver-

tirse en cómplice de un progreso de dorada apariencia pero absolutamente irracional
297
.”  

 

 

                                                             
296 Luz Aurora Pimentel, El espacio en la ficción, op. cit., p. 19 

297
 El sentido del progreso en mi obra, op. cit., p. 1 
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VII.3.1 La plasticidad y el detalle 

…la ilusión de realidad creada por un relato es un 

fenómeno esencialmente intertextual, ya que entran 

en juego tanto la relación entre semióticas construi-

das -la literaria con la pictórica, por ejemplo- como 

la relación de éstas con la semiótica del mundo natu-

ral. 

Luz Aurora Pimente, El espacio en la ficción. 

 

¿Es pertinente preguntarnos por qué mucha de la narrativa de Delibes ha sido lle-

vada al cine? Me aventuraré a afirmar que en el interior de su narrativa existe una pro-

fundidad descriptiva, elaborada de tan intrincada retórica que es posible producir en su 

lectura una inagotable serie de imágenes que recrean un mundo secuenciado por ellos; 

casi como fotografías. Además, en su literatura yace el alma española, de un pasado cas-

tellano de provincia; de un terruño entrañable; de un pasado que conserva, gracias a su 

recreación novelística, la lengua y las costumbres de un país lleno de folclore e historia. 

No está de más decir que el propio Delibes confiesa trabajar en la Real Academia al con-
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tribuir a precisar los términos que de la naturaleza y los animales que han quedado ya en 

el olvido. 

La televisión y el cine demuestran que la vida retratada en la plasticidad retórica de las 

descripciones inspiran a recrearlas en la pantalla, además porque las sinestesias y las 

prosopopeyas facilitan el tránsito de una narratividad escrita a una recreada visualmente, 

sin sobre-interpretaciones que separen el traslado intersemiótico, probablemente porque 

el detalle en la escritura es tan minucioso que no necesita de transposiciones semióticas 

que rebasen el contenido de las novelas, así como su estructura. 

Como ya lo indicamos anteriormente, la base ideológica no se pierde jamás en los textos 

delibesianos, por supuesto, tampoco se pierde en el cine. Denunciar la migración del 

campo a la ciudad es una utopía que Delibes expone sin miramientos. Los sueños no se 

convierten en realidad porque la incertidumbre como la vida misma, puebla el destino 

que está regido principalmente por el desconocimiento de lo que vendrá.  

El sentido de la existencia será el leitmotiv que el escritor por medio de los seres margi-

nales representará sin cesar. El campo versus la ciudad será, de igual forma, la impronta 

de sus historias. 

Las condiciones precarias pintadas en sus textos son por demás conocidas y se pintan, en 

algunos casos, con un tono lírico. En Las ratas las cuevas corren el peligro de desplo-

marse, la cueva, donde viven el ratero y el Nini, tiene improvisado un escape por donde 
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sale el humo cuando quieren calentarse. Duermen juntos el tío, la perrita Fa, el Nini y la 

zorrita, todos en el suelo tratando de protegerse del frío.  

En El camino la casa de Daniel tiene dos plantas, de forma que, desde arriba, Daniel es-

cucha los planes que tienen sus padres para él, además el olor de su casa no puede ocul-

tarse, el aroma a cuajo es perceptible siempre en ese hogar y en sus habitaciones. Así la 

sinestesia como vehículo coadyuva a que la plasticidad sea aún más nítida. 

En Diario de un cazador, Lorenzo, el bedel, tampoco vive en la riqueza; la diferencia 

con otras novelas es que a él no le interesa cambiar su futuro, es feliz y está satisfecho 

con lo que tiene. Su casa no se describe a detalle, pero tiene balcones y el privilegio del 

narrador es mencionar a fondo la naturaleza y a los animales.  

En cambio, en Los santos inocentes el traslado al cortijo revelará que vivían en una sola 

habitación que imaginan mejorar, pues en su nuevo hogar tendrán dos habitaciones, pero 

su pobreza, su nueva precariedad, los desilusionará a pesar de la costumbre de vivir en la 

pobreza. 

El epítome del desazón es vertido en Los santos inocentes donde ninguna esperanza les 

queda; donde solo existen para obedecer pues su hábito es que los manden sin más; inca-

paces de tomar ninguna decisión, sus alternativas son inexistentes. Sus habitaciones os-

curas, metáfora del sin sabor de su existencia. Imaginar lo que sucede en la obra delibe-

siana es fácil tarea, trasladar sus detalles a la pantalla habrá sido un reto tentador para 
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dejar testimonio del alcance de esa plasticidad que ya de por sí recorre las páginas de 

este escritor:  

¿Que la Guindilla mayor y el Cuco, el factor, no eran discretos? Bien. En ningún 

cuerpo falta un lunar. Y, en cuanto al individualismo del pueblo
298
…  

 

Los dichos que habitan en la provincia se recrean con melodiosa alegría y  dan otro color 

a las historias, al tiempo que se deja en claro cómo la sociedad se debate entre la hipo-

cresía social y la falta de conocimiento, que de tenerlo, podrían cuestionar sin tantísimos 

prejuicios el mundo y sus presupuestos que les fueron enseñados y casi jamás reflexio-

nados. 
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 El camino, p. 43 
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CAPÍTULO VIII 

ESTUDIO SOBRE LA HOJA ROJA 
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VIII.1 LA SOLEDAD COMO ENCIERRO: UNA REFLEXIÓN SOBRE EL TIEMPO 

…es triste siempre el final de una 

vida. 
Francisco Umbral. Prólogo a La hoja 

roja 
 

 La soledad en La hoja roja se expresa como un sentimiento profundo que por 

momentos nos entierra el alma, igual que a su protagonista; este tema es una de las raíces 

literarias para Delibes, porque sabemos que a él le preocupa indagar sobre el 

desconsuelo. Esta vez, ya no será el campo, sino las urbes pobladas de indiferencia, 

donde también habite la marginación. En esta novela, le dará significación a la vejez 

como motivo de discriminación y como una de sus preocupaciones personales volcadas a 

sus obras literarias: la muerte. 

En La hoja roja de 1959, el escritor le dará significado a la vejez como motivo de 

discriminación y como construcción simbólica de una condición de la existencia que 

vive en la soledad y se refugia en ella. A la par, se muestra una sociedad apresurada e 

individualista que trata a los ancianos lo menos posible porque les resulta aburrido 

escucharlos; es entonces cuando entendemos que el protagonista se convierte en un 

objeto del que nadie quiere encargarse, ni siquiera su propio hijo.  
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Por eso, la significación de lo sensorial construye imágenes, cuya temporalidad, no sólo 

en el plano del discurso narrativo, sino en la presentación del orden de los 

acontecimientos se conjuga para darle forma a un relato entrañable que inyecta el sentir 

de los personajes para transmitirlo genialmente. Será preciso mostrar que Don Eloy, el 

anciano jubilado y la Desi, su criada, son abandonados; el anciano por su vejez, ella por 

inocente e iletrada; aunque uno de sus sueños de toda la vida haya sido aprender a leer; 

regalo que le otorgó, con paciencia y profundo amor, Don Eloy. Mancuerna, cuya 

existencia es arrinconada en la pequeña, oscura y humilde habitación del anciano; casi 

podría decirse que son desahuciados por los otros personajes que resultan ser egoístas. 

Don Eloy es ignorado por su hijo, la nuera, los amigos jóvenes, los conocidos, las 

compañeras de Desi y su novio, el Picaza. 

En pocas palabras, la intención ontológica de La hoja roja radica en el hecho de mostrar 

que “el hombre está solo
299
.” La muerte y la soledad son, desde el principio, designados 

desde diferentes perspectivas, pues no serán sólo el anciano Don Eloy y la Desi quienes 

expongan su sentir, sino que el narrador focaliza las conciencias de los otros personajes 

que nos permiten mirarlos con más exactitud.  

                                                             
299

Francisco Umbral: Prólogo a La hoja roja. 
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Cabe señalar que, a pesar de que Desi es analfabeta, es la única que verá en el anciano, lo 

que los demás no pueden observar ya en él. Se trata de inocencia, admiración, respeto y 

amor. Para percibirlo, hay un sistema descriptivo organizado para entender esa relación y 

el trasiego de la historia, pero sin duda el que predomina es el que es más intimista; así 

pues, tenemos tres espacios diegéticos: uno exterior urbano, otro doméstico y otro 

interior que pertenece a los actores, en cuyas conciencias habitan el dolor, la 

reminiscencia y la ternura. 

Nos dirigimos hacia la muerte con la incertidumbre de no saber la fecha precisa. La 

cotidianeidad, el paso de los años y la invalidez social del hombre que ya no produce 

dinero, son condiciones que  relegan a los hombres y a las mujeres de edad, en parte 

debido al capitalismo atroz, cuyo fin es utilitarista; además de conducir a un 

individualismo penoso; esto es lo se expone sin reservas en esta obra:  

Por tercera vez en la vida el viejo Eloy se erigía esta noche en protagonista de 

algo. La primera fue cuando su boda; la segunda cuando su intervención en la 

Sociedad Fotográfica, allá por el año 1933
300

. 
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 La hoja roja, p. 11 
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La tercera ocasión fue al despedirse de la corporación del Servicio de limpieza, después 

de cincuenta y tres años de trabajo ininterrumpidos. Con una mujer que lo menospreció 

durante toda su vida, ahora muerta junto a uno de sus hijos. Esta es la historia de un 

hombre, con un trabajo rutinario y por cierto, pocas diversiones que el anciano no parece 

anhelar mucho; se transparenta la personificación de quien conoce la sencillez para 

disfrutar de ella, en clara oposición a los deseos consumistas de su hijo y su esposa.  

Deseos que, traducidos en frivolidades, lejos de hacerlos felices se sienten lejos del 

paraíso. Entre copas, amistades, coches y un visible desprecio por don Eloy; su última 

visita a la familia será, al mismo tiempo, su despedida
301

. Después morirá y no sólo, sino 

acompañado de la chica que sí llegó a apreciarlo por su cercana convivencia: la Desi, su 

empleada. 

La forma en la que se hacen amigos es casual, se vuelve profunda poco a poco, cuando 

don Eloy se jubila sabe que pronto llegará la muerte; esto se comentaba entre los 

jubilados, pero el señorito Isaías, uno de sus amigos con los que frecuentaba el parque, se 

fue antes que don Eloy, como otros compañeros y colegas.. 

                                                             
301  No aparece escrito en la obra que Don Eloy sepa que está a punto de morir y que esa última visita es, 

en todo caso, una despedida. Será producto de hacer una inferencia donde hay esos lugares de 

indeterminación tan  evidentes que señala la “Teoría de la recepción.”. 
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 Además, le salió “la hoja roja” del papel de fumar, lo que simbólicamente tiene el 

mismo significado. Al tener más tiempo libre, Don Eloy comenzó a visitar a Desi en la 

cocina: “Al principio, la chica le extrañaba (sic). Decía desabridamente: “‘Venga, 

ahueque.’ o, si acaso: ‘Usted siempre en medio como el miércoles.’ Pero el señorito se 

hacía el roncero y la muchacha terminó por habituarse, de forma que a los tres días no 

hubiera acertado a desenvolverse sin el viejo allí a su lado controlando cada uno de sus 

movimientos
302
.” 

Don Eloy se sentía reconfortado con el calor de la estufa, pues era friolento. También 

disfrutaba de charlar con la chica, aunque no podía acreditar que Desi ignorara tantísimas 

cosas, incluso los aspectos más elementales del mundo; dormitaba y Desi le recordaba 

que usara el pañuelo para limpiarse la nariz.  
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 La hoja roja, p. 32 
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Por casual correspondencia, don Eloy le enseñó a leer y le corrigió en muchas de sus 

cortas opiniones, por humanidad. Claro que Don Eloy se sentía solo y Desi también, pues 

sus pocas amistades no eran tan buenas con ella, además extrañaba la provincia, a su 

gente y a su novio, el Picaza, quien se presentará después como militar en el poblado 

donde habita Desi, pero no será el mejor novio. Ella es inocente y los demás suelen 

aprovecharse de ella, excepto don Eloy quien no sólo se siente acompañado, sino que 

“también le reconfortaba la voz llena de la muchacha, su avidez por aprender cosas 

elementales
303
.”  

La vida de don Eloy transcurre apacible desde que se jubiló. Lucita, su mujer, ya ha fa-

llecido y uno de sus hijos también. Le queda su hijo Leoncito que vive en Madrid con su 

esposa y Desi, la muchacha que le cuestiona sobre las cosas más básicas de la vida, pero 

que a la vez se siente agradecida porque él le enseña muchas cosas, entre ellas, a leer. Se 

vuelven amigos sin darse cuenta y pronto, su compañía será imprescindible y la soledad 

se diluirá cuando estén juntos, amistad que se resolverá con una epifanía hacia el final 

donde el escenario se transforma al pasar la navidad juntos, comer juntos, hablar, reír, 

beber y hasta bailar; será ahí donde las luces de nochebuena entren por la ventana y 

alumbren, a modo de fiesta, la última noche del anciano. 
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 Apud., p. 31 
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Para imaginar los personajes y toda la construcción de su exterior y de su personalidad, 

le ocupa una especial planeación, lo intuimos porque no hay gratuidad en la composición 

de las conciencias figurales, así como la representación de sus montajes donde el 

ambiente es partícipe de las historias; tanto como lo son los animales, los motivos que se 

entrelazan y la crítica singular hacia el progreso; además de tratar la desigualdad entre la 

humanidad y el retrato de sus pueblos castellanos, tanto como las expresiones 

lingüísticas de la zona, sus costumbres; incluso llega a escarbar en las conciencias de sus 

creaciones que, desde su ideología, analizan la condición de marginado; la muerte; el 

amor y la soledad, entre otras estrategias que tejen su particular estilo. 
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Entonces, en la literatura delibesiana sucede a menudo que las palabras elegidas para 

designar al mundo se repiten para que caractericen al objeto, al animal, a la persona o a 

cualquier otro elemento de la naturaleza. A esas formas léxicas que reinciden en la prosa 

y que, de forma intrínseca, poseen propiedades semánticas particularizantes funcionan 

para subrayar la intención del discurso
304

. Acudimos a este ejemplo de Las ratas porque 

el hecho de que se use la personificación para dibujar el invierno próximo, otorga, una 

vez más, protagonismo a la misma, como si fuese ella la que mueve al mundo y no al 

revés; como acontece con la visión del progreso que busca a toda costa el control. La 

naturaleza en Las ratas es descrita repetidamente a través de prosopopeyas que poseen 

también ese tipo de propiedades semánticas: “…el quedo pespuntear de la cellisca sobre 

el teso y el gemido del viento se entreveraban con los chasquidos de la hoguera
305
.” 

                                                             
304

Véase Luz Aurora Pimentel, El relato en Perspectiva. 

305
 Las ratas, p. 65 
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Ahora veamos la forma en cómo en La hoja roja los adjetivos particularizantes 

iterativos
306

 sirven para construir de forma más contundente a los personajes, aunque sea 

a través de sinónimos: el viejo Eloy; la voz del viejo era un borboneo monótono; se puso 

en pie levemente encorvado, carraspeó banalmente, se frotó la punta de la nariz con la 

punta del pañuelo; su abnegación; la idea de encerrarse a solas en su habitación que le 

producía pavor. Son construcciones que se repiten para que el personaje pueda ser 

visualizado con mayor claridad; además de producir un acercamiento con el personaje al 

“imaginar” que él está pasando por el infortunio de verse solo y próximo a la muerte: 

Los viejos vivimos del aire, hija, no te preocupes. No tengo gana, hija, eso es: Había 

pasado la noche desazonado, no sabía a punto fijo si soñando o pensando, pero en torno 

suyo se movían las borrosas figuras de Pepe Vázquez, Goyito, su hijo menor, y Lucita, 

su mujer. Después se le representaron los papeles. Fue un cruel pensamiento el suyo. Los 

impresos que rellenara durante más de cincuenta años brotaban relevantes de la 

oscuridad. […] Al despertar le tiraban las sienes y le dolía la cabeza. Comprobó si se le 

había aflojado la faja, pues solía soñar cuando se le enfriaba el estómago, pero la faja, 

en contra de lo que esperaba, estaba en su sitio. Hacía más de un año que dormía con ella 

y los calcetines puestos
307

.  
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Como en otras novelas de Miguel Delibes. 
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 La hoja roja, p. 29 
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La reminiscencia conduce a una literatura de carácter intimista, cuyas reflexiones se 

traducen en críticas al progreso y a las banalidades que lo acompañan. Al tiempo que la 

soledad es inmensa y dolorosa, cuando las horas han corrido rápidamente y parecen 

estarse agotando: “El viejo Eloy, al verse perdido en la sala en la primera mañana de 

jubilado, pensó en Isaías
308
.”  

Queda claro que lo que, entre otras estrategias, marca a esta novela es el asomo al 

transcurrir del tiempo. Las consideraciones al respecto hacen de esta, una novela 

profundamente filosófica: “…el poder de disponer de las palabras sin las cosas y de 

disponer de los hombres disponiendo de las palabras.”
309

 

¿No es intangible el tiempo, pero, a la vez, capaz de verse reflejado? Lo es. La 

temporalidad, ya sea poética o narrativa; el tiempo narrativizado constituye en sí mismo 

un universo de índole existencial y, por tanto, de carácter ontológico, porque 

simplemente está latente; no sólo como estrategia narrativa, sino como esa reflexión 

constante que se pone de manifiesto como perspectiva; dándole sentido a la trama. 
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 La hoja roja, pp. 29-30 

309 Paul Ricœur, La metáfora viva, p. 17 
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Por supuesto, no se descompone el detalle característico de Delibes al centrar su mundo 

diegético en un mundo expresivo lleno de tropos y figuras; por el contrario, le otorga un 

valor distinto a las historias que nos cuenta, porque transmite el sentido de la felicidad y 

el dolor; de tal modo que las vuelve verosímiles y las deposita en nuestra conciencia ya 

convertida en cuadros dibujados a detalle: “El tiempo le sobraba de todas partes como 

unas ropas demasiado holgadas e imaginó que tal vez sus paseos vespertinos con Isaías 

terminarían por ceñir las horas a su medida
310
.”  

La soledad, el vacío y la jubilación como síntomas de aproximación a la muerte colocan 

al protagonista como un hombre al que parece ya no quedarle motivos para vivir. El 

símil con la ropa holgada para significar el tiempo es una imagen contundente y 

trasciende el espacio de la existencia y, por ende, de lo ontológico. Después el tiempo se 

ceñirá a su ser como si fuese un traje; personificación que remarca la idea filosófica que 

subyace en esta novela.  

                                                             
310

 La hoja roja, p. 30  Es importante hacer hincapié en la Triple temporalidad del relato, está la primera 

que se vale del medio verbal al interior de la narración que le da vida a las historias; la segunda que corres-

ponde al tiempo del discurso que narra hacia atrás en el pasado, en el presente que, de inmediato, se con-

vierte en pretérito y, la tercera que se basa en el tiempo representado (tiempo de la historia), ya sea un día, 

un año o más. Cfr. Luz Aurora Pimentel, El espacio en la ficción, p. 7 
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Como ya lo revisamos, las propiedades semánticas particularizantes están enunciadas 

sobre todo por adjetivos que no sólo crean el ambiente, sino que también construyen la 

identidad de los personajes para volverlos más completos; de manera que podemos 

imaginar su apariencia y su sentir como lectores. De esta forma, los adjetivos en La hoja 

roja enfatizan un espacio donde la vida transcurre entre sombras, muy poco alumbrada 

por el sol, incluso por los focos de las habitaciones; se diría que es una narración con un 

tono apagado, no lúgubre, pero algo fantasmagórico y melancólico: 

Al basarnos en las ideas ricœurianas y genettianas podemos entender que en un relato el 

tiempo intenta darle forma al espacio, la ilusión de éste. Entonces el relato no puede 

prescindir del tiempo, es conformador central de lo que se cuenta y advierte del paso del 

tiempo. En esta novela, las marcas discursivas cronológicas acomodan la historia de Don 

Eloy: 
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Pero los primeros paseos con Isaías después del homenaje tampoco resolvieron 

nada. […] El viejo Eloy le confió la primera tarde: ‘¿Sabes,  sa? Me ha salido la 

hoja roja en el librillo de papel de fumar, […] el viejo Eloy regresó insatisfecho, 

transido de un frío extraño. En las tardes siguientes no encontró en Isaías mayor 

apoyo. […] Por las mañanas el viejo Eloy tampoco conseguía equilibrarse. Tras 

la carta a Leoncito comprendió que nada le quedaba por hacer en la vida. Pasó 

tres días ordenando anacrónicas fotografías y pegándolas en un viejo albúm. 

Era una tarea lenta porque en torno a cada retrato el viejo Eloy recomponía 

prolijos recuerdos
311

.  

 

En contraposición, no sólo el anciano narra lo que siente respecto a la muerte y a la 

soledad, sino que también la mirada del narrador se focaliza en escasos lugares 

exteriores, fuera del apartamento del protagonista: como el aparador que luce las 

torneadas piernas de los maniquíes que esperan vender un par de medias y que los 

jóvenes que pasean los domingos admiran con singular mirada. Estos detalles destacan la 

visión de los personajes y se guardan en nuestra memoria como lectores, sobre todo 

porque los escenarios se vuelcan a espacios cerrados y poco iluminados. En este caso, 

específicamente, la única que sabe cómo se siente Don Eloy es Desi, su mirada que, 

surge, a veces, por medio de la voz del narrador nos ayuda a completar la visión del 

protagonista y su decaimiento:  
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 La hoja roja, p. 31 
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Desde el cese, el señorito estaba como ensimismado. La chica constataba su 

ensimismamiento en que el viejo no sentía formársele la moquita en la punta de 

la nariz y ella había de advertirle con frecuencia: ‘Señorito, el pañuelo
312
.’ 

 

A la par, será el contraste entre la luz y la penumbra lo que enmarque esta historia, me 

permito ser explícita, es reiterada la forma en que Delibes habla del sol, incluso fuera de 

sus obras de ficción: “ nmóvil sol secreto
313
.” Es de hecho otra forma de expresar el 

tiempo como en Diario de un cazador el relato es ordenado por el santoral. En efecto la 

luz en la narrativa de Delibes determina muchas de las acciones. El sol, al exterior habla 

ya de lo esperado. De hecho, “al interior, la luz eléctrica suele alumbrar poco en medio 

del decaimiento
314

.” En esta novela el sol se filtra por las rendijas de la ventana y de esa 

forma, el anciano calcula el tiempo, lo mismo cuando llega el atardecer. En efecto, la luz 

en la narrativa de Delibes determina muchas de las acciones. El sol, al exterior habla ya 

de lo esperado.  

El tiempo, igualmente, se hace evidente cuando de a poco, los amigos de Don Eloy van 

muriendo y todavía más se manifiesta su decaimiento y el fin, impostergable, de su exis-

tencia. Y es así, con estas estrategias que se plantea en esta obra lo que el propio autor ha 
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 La hoja roja, p. 33 

313
  El sentido del progreso en mi obra, p. 41 

314
 La hoja roja, p. 33 
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reflexionado, desde pequeño, sobre la existencia, la soledad y la muerte: “Mi existencia 

en la soledad, pero más vasta y profunda que el sentimiento de interioridad, yace en so-

ledad
315

.”  

Antes de este final esperado, Don Eloy se decide a visitar Madrid
316

, ve a su hijo y a su 

nuera, no son lo que esperábamos, pues su vida familiar se basa únicamente en la frivoli-

dad, en los lujos que puedan darse, además, no hay cariño entre la pareja y se nota. Por 

supuesto, la insatisfacción en la que viven a pesar de haber progresado es inmediatamen-

te reconocida por Don Eloy, quien ahora, incluso, se siente ajeno a esa familia. El propio 

hijo, León está desmejorado debido al esfuerzo que hizo por estudiar y trabajar al mismo 

tiempo con tal de convertirse en notario de la gran ciudad. Nuevamente los sacrificios 

con los que se logra el estudio y ese anhelado progreso es, otra vez, desvirtuado por el 

autor. 

                                                             
315

 El sentido del progreso en mi obra, p. 22 

316
 La pequeña ciudad donde vive Don Eloy, así como Madrid construyen esas ciudades ficcionales que 

resultan casi imposible de recrear, al contrario de esos mapas del campo y de los pequeños pueblos, cuya 

pintura es hecha con detalle, por medio de las abundantes descripciones. Hay, no obstante, un referente 

global imaginario, término de Greimas; se trata de Madrid, tan anhelado para vivir en el progreso, pero  

más que dibujado es únicamente proyectado por su referente cultural. En todo caso, podemos hablar de 

descripciones metafóricas que podemos inferir, al entender que  esa gran ciudad significa el ascenso social 

y, por supuesto, el progreso consumado. También hay referentes culturales del pueblo como las canciones 

que interpreta el Picaza, en cambio, en la ciudad hay slogans, aparadores de tiendas y muchas luces. 
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Sin embargo, el alud de la temporalidad no enfada a Don Eloy, lo molesta, disturba el 

orden que la cotidianidad te puede brindar, pero no discute lo que está ya establecido; lo 

que sucede es que, al ser una novela cuyos temas nos conducen a la reflexión filosófica, 

pues hay consideraciones que, de manera casuística, nos enfrentan a lo más hondo de la 

existencia como a los más profundos temores con los que vivimos, esos que desestabili-

zan a la humanidad y que, de cualquier manera, son intrínsecos a nuestra naturaleza: 

El sentimiento de soledad, por otra parte, no es una ilusión –como a veces lo es el 

de inferioridad- sino la expresión de un hecho real: somos, de verdad, distintos. 

Y, de verdad, estamos solos
317

. 
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 El sentido del progreso en mi obra, op. cit., p. 22 
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Y en casa de su hijo, reflexiona ¿de qué le sirvió la vacua compañía de su esposa? 

Cuando ante el notable compromiso de Don Eloy por su trabajo; es más, su clara pasión 

por sus servicios en la Oficina de Limpieza que compartía con Lucita, solía confesarle 

sus más altos anhelos y logros, sin embargo, ante sus alegrías, su esposa le contestaba 

amargada: “… chilló enojada; su señora se irritó y le dijo que dejara de una buena vez 

sus basuras o la volvería loca
318

.” 

Después de visitar a su hijo, regresa a su pequeño poblado, quizás más ecuánime que 

antes para finalmente morir. Como lectores sabíamos que se aproximaba su muerte, ya 

casi nada era como antes y se intuía el final en esa última visita. A su regreso, el sol 

asomaba menos por las escasas ventanas de su apartamento y su vida se recortaba a 

espacios cada vez más cerrados y silenciosos; también quiso avivar sus remembranzas y: 

“La revisión de las fotografías no satisfizo al viejo como había imaginado. […] Había 

momentos en que el viejo Eloy se sentía como entumecido por dentro y por fuera, 

incapaz de pensar o de tomar una decisión. En esos casos veía abrirse ante sus ojos un 

abismo y había de sujetarse el estómago con ambos brazos para dormir el vértigo
319
.” 
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 La hoja roja, op. cit., p. 33 
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 Ibid., p. 32 Las cursivas son mías. 
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Su soledad será entendida y medita por el viejo Eloy y sus amigos; el paso del tiempo 

revelará que no tiene piedad y que se reúne con la soledad en el último instante de 

nuestra existencia para que se vuelque el hombre a sus orígenes donde yacer solo no es 

una condición extravagante, sino natural e irremediable: estos son los únicos instantes 

donde el hombre sabe que con certeza no podremos eludir jamás de nuestra vida, cuando 

se encuentra con la soledad y cuando, finalmente, nos llega la muerte y, a modo de 

preludio, en la última página de esta novela:  

En este instante se filtró por las rendijas de la ventana un alarido agudo y 

quejumbroso
320

. 
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VIII.2 El proceso de la anagnórisis 

Nuestra soledad tiene las mismas raíces que el sen-

timiento religioso. Es una orfandad, una oscura con-

ciencia de que hemos sido arrancados del Todo y una 

ardiente búsqueda: una fuga y un regreso, tentativa 

por restablecer los lazos que nos unían a la creación. 

 

Miguel Delibes, El sentido del progreso en mi obra. 
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Llegar a viejo es esa etapa de la vida donde el abandono, la jubilación, la 

añoranza de los que se han ido y el hecho de sentirse relegado constituyen la existencia 

del protagonista de La hoja roja; su compañía resulta estorbosa a una sociedad 

apresurada e individualista donde, curiosamente, una mujer joven, emigrante del campo, 

analfabeta e inocente como Desi, se vuelve también objeto de burla y degradación. 

Por eso, la significación de la soledad más absoluta construye dentro de esta novela 

sentimientos e imágenes, cuya temporalidad, no sólo en el plano del discurso narrativo, 

sino en la presentación del orden de los acontecimientos, se conjuga para darle forma a 

un relato entrañable que introyecta las vivencias de los personajes en el lector y su 

impresión al leer la obra en cuestión. 

Será preciso dejar en claro que don Eloy, el anciano jubilado y la Desi, su criada; serán 

abandonados; uno por anciano, ella por inocente e iletrada. Para ambos, sus deseos son 

minúsculos frente a los de los demás. Para Desi, por ejemplo, uno de sus sueños de toda 

la vida fue el de aprender a leer; regalo, por cierto, que le otorgó, con paciencia y 

profundo amor, don Eloy; anécdota crucial para entender el proceso por medio del cual 

se empieza a dar un autorreconocimiento, no sólo del entorno, sino que, obviamente de sí 

mismos. 
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Es esta la simbiosis perfecta entre ambos personajes la que se origina en la solitud. 

Mancuerna, cuya existencia es relegada, mientras son desahuciados por los otros: el hijo 

de don Eloy y su nuera, sus colegas y sus antiguos conocidos del barrio; las amigas de 

Desi, así como el novio de la joven mujer también la dejan en la desprotección. Para 

percibir lo que sucede en La hoja roja y que a manera de síntesis radica en el hecho de 

que el hombre está solo
321

 es necesario hacer la abstracción de los protagonistas y 

entender que sus diálogos frecuentan más el vacío de la existencia que la misma 

felicidad. 

Hacia el final de la vida de don Eloy, quien es un hombre preparado, honesto y 

trabajador, a modo de revelación, en una anagnórisis que es necesario inferir, se dará 

cuenta de cómo ha sido su existencia y percibirá, con claridad, a los otros. Contrario a lo 

que podría esperarse, la Desi, una analfabeta, verá en el anciano, lo que los demás no 

pueden observar, le tomará aprecio porque en realidad ambos están solos y, desde que se 

conocen, se encuentran acompañados por un amor genuino, una profunda paciencia y un 

aprendizaje incalculable.  

                                                             
321

Francisco Umbral: Prólogo a La hoja roja. 



351 

 

Esta relación se trata de inocencia y de amor. Para percibirlo como lectores, necesitamos 

de un sistema descriptivo
322

 y para volverlo más intimista, tenemos tres espacios 

diegéticos: uno exterior urbano, otro doméstico y otro interior que pertenece a los 

actores, enfocado, sobre todo, a significar el dolor, la reminiscencia y la ternura.  

El relato que retrata el espacio exterior será escaso, pero crítico del progreso desbordado 

de los primeros años de los 60
323

. El doméstico será más descriptivo sobre todo a nivel 

sensorial, acercándonos a la luz tenue y fría en la que viven los personajes; será sin duda 

la puntualización de los sentimientos de los personajes lo que le dé a esta obra, un 

verdadero significado; será ahí en la focalización de los sentimientos de don Eloy y la 

Desi, donde la novela cobre un especial colorido, una cierta textura verbal, para usar una 

frase de Luz Aurora Pimentel que resulta clarificadora
324

. 

                                                             
322

Véase Luz Aurora Pimentel: El espacio en la ficción. Los sistemas descriptivos son una “red” 

significante de interrelaciones léxicas y semánticas determinada por uno o varios modelos de 

organización…”p. 25 

323
Dos de los datos históricos que nos proporciona la novela es cuando se hace referencia a la riada del 52 

y a Franco. 

324
Véase Luz Aurora Pimentel. Los modelos de organización de la descripción son diferentes y son 

utilizados como estructura de la trama. Para conformar la trama se utiliza, en este caso, de un modelo de 

tipo taxonómico: (partes de un árbol, de un humano, etc.) y un modelo de tipo temporal: las horas del día, 

estaciones del año. Incluso hay un modelo de tipo cultural: modelo de pintura que permite describir un 

lugar como si fuera un cuadro/modelos arquitectónicos, musicales. El título de esta novela: La hoja roja ya 

hace referencia a un modo cotidiano de vida español, dado que la hoja roja es la que anuncia que se ha 

terminado el papel de fumar. 
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De esta forma, la etopeya será vital para entender lo que sienten los personajes. El 

proceso descriptivo esta vez se vuelve instrospectivo hacia los protagonistas. La soledad 

como el elemento primordial de sus vidas será contado nuevamente por un narrador 

homodiegético y por el entrecruzamiento con el discurso directo libre; a continuación un 

ejemplo donde el narrador describe a sus protagonistas para después abrir paso al 

pensamiento de don Eloy:  

Eran como dos sombras espectrales entre la bruma, erguidos en la plaza 

solitaria. El viejo constató que, algo insidioso le reptaba por la garganta y, 

al fin, confesó:-Puede que Vázquez exagerase -dijo-, pero de todas 

maneras a mí me ha salido la hoja roja en el librillo de papel de fumar, eso 

es
325

. 

 

                                                                                                                                                                                     
Hacemos hincapié en la idea de que los modelos de descripción son utilizados para dar orden a la narración 

y que se resuelve en la unidad temática del texto. Así, podríamos concluir que la descripción no es un mero 

adorno, sino una forma textual de otorgar significado al mismo y de hacerlo mucho más evidente. Véase 

Genette  “ ronteras del relato” en Figuras II. 

325
 La hoja roja, op. cit., p.19 
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De igual manera, la focalización de los personajes es importante para transmitir ese 

mensaje de desasosiego que habita en casi todas las páginas de esta novela. Los ancianos 

se ven como sombras desde lejos; el lugar que les rodea es solitario y está lleno de 

bruma; para colmo, a don Eloy hay algo que se le atraviesa en la garganta, pero que no 

puede escribirse más que como un algo.  

Una molestia y una revelación: su propia muerte se acerca. La simpleza de la vida 

cotidiana también es develada, pero esta vez para entender cómo ha sido el anciano. A 

propósito, el resumen con la que se expone toda una existencia, más que puntual es una 

forma sutil de exponer el corto periodo que dura ésta:  

Por tercera vez en la vida el viejo Eloy se erigía esta noche en protagonista de algo. La 

primera fue cuando su boda; la segunda cuando su intervención en la Sociedad 

 otográfica, allá por el año 1933 (…) La tercera ocasión, fue al despedirse de la 

corporación del Servicio de limpieza, después de cincuenta y tres años de trabajo 

ininterrumpidos
326

. 

                                                             
326

 Ibid., p. 11 
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En cuanto a esa capacidad sintética, para crear a un personaje es necesario asirse de 

propiedades semánticas particularizantes que son las que acentúan, al repetirse, la 

intención del discurso narrativo. Ahora veamos cómo en La hoja roja los adjetivos 

particularizantes iterativos funcionan para construir de forma más contundente a los 

personajes, aunque sea a través de sinónimos: el viejo Eloy; la voz del viejo era un 

bordoneo monótono; se puso en pie levemente encorvado; carraspeó banalmente; se frotó 

la punta de la nariz con la punta del pañuelo; su abnegación; la idea de encerrarse a solas 

en su habitación le producía pavor; le explica a Desi que los viejos viven del aire…  

Todas las palabras tendrán una representación simbólica del fin de la vida que, sin duda, 

se torna frío e insaboro. No hay manera, entonces, de representar a través del lenguaje, 

sino es al otorgarle un significado, lo que nos coloca en el nivel de lo simbólico: la vejez, 

la soledad y la inmanencia de la muerte serán los que resuman el fin de una existencia, 

pero dándole sentido a la misma
327

. 

Por supuesto, también en La hoja roja se verán las consecuencias de perseguir al 

progreso. El viejo Eloy se jubila y ese es el día en que sabe que su vida está por agotarse. 

Ha perdido a un hijo y a su esposa. Su hijo Leoncito vive en la ciudad de Madrid y, a 

costa de sacrificios, se le dieron todas las herramientas para estudiar; su hijo tiene una 

vida acomodada, pero frustrante porque no es feliz, no se aprecia que tenga ganas de 

vivir, su hijo se ha apagado prematuramente, para describirlo con las palabras del autor.  

                                                             
327

Cfr. Genette y el tema de otorgar sentido y significación a la narrativa. 
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A Don Eloy, su jubilación lo deja más pobre, el dinero es escaso; su hijo jamás lo visita y 

quizás ignore las penurias económicas por las que pasa su padre; su trabajo lo ha 

jubilado, aunque a él no  lo entusiasma la idea y en el papel de fumar le salió la hoja roja, 

lo que quiere decir, simbólicamente, que está cercana la muerte
328

. Metáfora que, por 

supuesto, no hace falta explicar; los últimos días de su vida los pasará con la Desi, la 

joven que está de empleada en su casa y que vive junto con él una amarga soledad 

porque tuvo que salir de su pueblo para progresar en la ciudad, de manera que extraña, 

como el viejo, su pasado. La Desi es una chica inocente y que no ha recibido instrucción, 

su mayor deseo es el de aprender a leer y Don Eloy la enseñará; por cierto, motivo 

narrativo que podemos hilar con otros personajes de otras novelas: 

Desde niña, las letras le fascinaron. Le maravillaba la extraña capacidad del 

hombre para atrapar las palabras y fijarlas indefinidamente en un papel, con la 

misma facilidad que don Fidel, el maestro, allá en el pueblo, arrancaba una flor y 

la prensaba entre las páginas de un libro
329

. 

Nótese, además, la intromisión del narrador que habla como si fuese el propio personaje, 

lo que acentúa su presencia como protagonista para ser vista como un ente más 

complejo, más humano, más creíble.  

                                                             
328

 A Don Eloy, quien tiene setenta años, le quedan cinco hojas, lo que significa que el papel de fumar está 

por terminarse, aviso que se marca con rojo, y que, alegóricamente, marca la próxima muerte del 

protagonista.  
329

 La hoja roja, p. 27 
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La hoja roja de 1959 es una novela melancólica porque está construida de recuerdos, 

Don Eloy será un marginado porque es viejo y ya a nadie le importa, ni a sus 

excompañeros de trabajo, ni a su propia familia. La única que la acompaña es la Desi: 

“La chica conservaba un ahincado sentimiento de honestidad y lo defendía con bravura. 

Este principio, en rigor, no respondía a una base religiosa, ya que la Desi, en este 

aspecto, alentaba en su pequeño cerebro unas ideas elementales
330
.”  

Muchos de los personajes de Delibes dejan ver que al no recibir instrucción, al no poseer 

conocimiento son seres inocentes, buenas personas, observadoras del mundo que las 

rodea, pero también son personajes que se encuentran desamparados porque sus derechos 

se ven atropellados constantemente, para describirlos, el autor toma nota de lo 

complicado que es para ellos ordenar sus pensamientos. También existen en el universo 

narrativo de Delibes, aquellos personajes quienes, ante la falta de instrucción, reaccionan 

con una extrema violencia, lo que los hace quedar en nuestra memoria como conciencias 

figurales, cuyo razonamiento se ve nulificado por la reacción inmediata del salvajismo. 

                                                             
330

 La hoja roja, p. 54 
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Por tanto, hay otro tipo de personajes que también son ignorantes, pero su bondad es 

escasa y se manejan en el mundo como seres que se aprovechan de los demás, dígase de 

los animales y de los hombres. En este caso, la Desi se rodeará de gente envidiosa y que 

habla mal de las personas como su amiga Marce, quien también trabaja como empleada 

doméstica, o su novio el Picaza quien se volverá un asesino porque desde siempre tuvo 

una inclinación a la bravuconería y la violencia.  

La Desi no tendrá más refugio que el viejo Don Eloy, quien ha cumplido con irse a 

despedir de su hijo, intuyendo que se aproxima la hora de su muerte. La Desi es tan 

inocente que todos los días rezará sin comprender el significado de sus palabras. De aquí 

que la Desi, aun en las jornadas más arduas, dirigiera cada noche sus planos ojos a la 

Virgen de la Guía y murmurara devotamente: “Con dios me acuesto, con Dios me 

levanto, con la Vírgen de la Guía y el Espíritu Santo.” No obstante, tuvo que incumplir 

un día con su religiosa costumbre: 

Tan sólo una vez, cuando la gripe, omitió la chica su oración y a las tres de la madrugada 

se despertó sobresaltada, sollozando. Se arrojó del lecho y oró, pero la anidó en el pecho 

el escrúpulo, ya que el día concluía a las doce de la noche y únicamente cuando el viejo 

le aseguró que eso era para los astrónomos y los científicos, pero que para el resto del 

mundo el sol era quien iniciaba el nuevo día, la muchacha se quedó tranquila
331

.  
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 La hoja roja, p. 56 
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La amistad que surge entre el viejo y la Desi conforma una narrativa que es reveladora 

de lo que vale la pena en la vida, su compañía es auténtica y amorosa porque se aleja de 

la frivolidad y la hipocresía del mundo hostil. No sin exponer de qué manera el mundo 

que está fuera de ellos vive frustrado, caminando sin rumbo, buscando el progreso y la 

ganancia monetaria, manejando autos a gran velocidad, pero sumergidos en un 

aislamiento del que ya no pueden escapar. Sólo el verdadero cariño se hará tangible 

cuando ningún interés intervenga más que el legítimo deseo de estar acompañados.  

Hay un frío sutil que recorre, literalmente, el cuerpo de don Eloy; un frío simbólico que 

representa la cercanía con la muerte. Hay un proceso de reconocimiento donde la 

anagnórisis no se da en un momento determinado, sino en un camino que, 

paulatinamente, deja al descubierto a un Eloy que siempre estuvo solo, pero que al llegar 

a la vejez se hace evidente. Se mueren sus amigos, pierde a un hijo y a su esposa; su hijo, 

que vive en Madrid, ha subido en la escala social y no es feliz.  
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Dos necesidades tienen la fortuna de encontrarse: un hombre que necesita cuidados y una 

joven que procura cariño y aprender a leer y a escribir. Es importante mencionar, en este 

momento, que en las historias de Delibes, suele existir un acto violento que le otorga un 

factor de sorpresa al entramado narrativo, en este caso, no se presentará hasta el final 

como sucede en Los santos inocentes y en Las ratas; esta vez es in media res cuando el 

Picaza asesina a un hombre, a causa del alcohol y su proceder salvaje, ya conocido en 

él
332

. Este es otro motivo narrativo que vuelve agridulce la obra y advierte la latencia de 

un destino infeliz. 

Poco a poco, el conocimiento de saber realmente quién eres y en qué lugar estás; es decir 

reconocer tu identidad y, en este caso, reconocer quién es el otro no acontece en un 

instante; por lo menos en La hoja roja se trata de un proceso que es forma intrínseca de 

estructurar el tiempo narrativo
333

. 
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 “El Picaza, dejó de llamarse Manuel cuando, a los seis años, amaestró una urraca que había atrapado en 

la ribera del río.” en La hoja roja, p. 23 Así hay varios apodos en la literatura de Delibes que hacen 

referencia a las aves como en el caso de Daniel, el Mochuelo. 
333

 Sabemos que es en el teatro donde el término anagnórisis se utiliza regularmente, pero en esta novela 

consideramos que es parte sustancial del relato y que ese autorreconocimiento identitario no sólo es una 

estrategia de composición narrativa, sino parte del contenido. 
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Aquí el momento en que, como lectores, entendeos a profundidad quién ha sido Don 

Eloy durante su vida: “…la Desi ignoraba que el viejo lo único que ambicionaba era 

calor. Desde niño el viejo Eloy buscaba instintivamente el calor y desde niño, empujado 

por un sino tortuoso, se había visto obligado a cambiar de calor como de camisa
334
.” Es 

aquí donde la trama empieza a mostrar quiénes son realmente Don Eloy y Desi, cada vez 

se acercan más porque la vida los puso en ese lugar. Ese lugar donde al final llegará la 

muerte e inferimos que ahora quien cambiará de calor como de camisa será Desi, quien 

sin el viejo, la imaginamos desprotegida, casi huérfana.  

Por otro lado, es importante hablar de que, en esta novela, las voces narrativas se dividen 

entre la omnipresente que observa el interior, la que describe el mundo exterior y la que 

se entromete en la historia para verter sus opiniones. La interior es, por cierto, muy fuerte 

y contribuye, sin duda alguna, a construir al personaje: “…volvió a descender sobre el 

viejo el frío, un frío extraño que le nacía dentro del cuerpo y se ramificaba luego por las 

venas y los músculos y los nervios para escapar a la noche a través de la piel.” Para 

complementar la imagen, se aúna la descripción del ambiente que se conecta con el sentir 

de don Eloy: “Se cerró la bufanda y carraspeó y el foco de la calle arrancó de la puntita 

de su nariz unos vivos destellos. Una fina neblina, aún sin cuajar, ascendía del cauce del 

río y el fondo de la calleja era como un tabique brumoso
335

.  

                                                             
334

 La hoja roja, p. 34 Particularmente, imagino que hay en Don Eloy algunas similitudes con el sentir del 

autor, quien, desde pequeño se obsesionó con el tema de la muerte y de la orfandad. 

335
 La hoja roja, p. 18 
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Después de observar la solitaria calle, nos queda claro que el paisaje interior se repliega 

en esta novela. El exterior no resulta lúcido en lo absoluto, hay luces de aparadores y un 

sol que no es destellante. Esta es la sintaxis de la soledad donde ni siquiera se nombran 

las calles, pero sí algunos lugares que, sin embargo, no revelan en qué pequeña ciudad 

transcurre esta historia. También hay descripciones de interiores: el patio donde las 

criadas platican de ventana a ventana y del diminuto cuarto de Don Eloy. 

Queda claro entonces, que en esta novela se prefiere indagar en el interior de los 

pensamientos de los personajes, esta es una diferencia que resalta porque en las novelas 

del campo, Delibes nos dejó muchas páginas donde lo importante es describir el paisaje. 

En La hoja roja, los deseos y las preocupaciones de los personajes frente a la escasa 

pintura de su exterior, la convierte en una narración de carácter ontológico.  
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CONCLUSIONES 

 

La experiencia estética se logra mediante la interacción en el que se mueven casi 

en un mismo sentido la obra y el sujeto que la disfruta o, en todo caso, la padece. Este 

involucramiento e interacción entre el lector-espectador y la obra de arte, Gadamer la 

nombra juego; incluso, metafóricamente, el filósofo alemán, categoriza a esa implicación 

donde el sujeto llega incluso a perderse en esa otra temporalidad estética, nombrándola 

fiesta. Esa festividad, casi carnavalizada, a la manera bajtiniana, tiene que ver con el 

hecho de perderse en otro espacio donde la ruptura temporal de lo cotidiano emerge 

como una noción diferente de entender y observar al mundo, así como la oportunidad de 

vivir en otros universos diegéticos, aunque sea por un momento.
336

 

                                                             
336

Mencionamos los conceptos de Gadamer, pero no los utilizaremos más a lo largo de este análisis, dado 

que nos faltan elementos para profundizar en su pensamiento y también porque no queremos desviar el 

objetivo de este estudio. 
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No podríamos imaginar el mundo que Delibes retrata de forma tan cuidadosa si no 

pensamos bajo esta perspectiva. Su lenguaje es rescatado de un castellano no tan antiguo, 

sin embargo, ya incluso irreconciliable con el presente del siglo XXI; un lenguaje que se 

gesta en el pasado y que está casi en extinción. Ahí está la pertinencia de adentrarnos en 

la ontologización del lenguaje en tanto que acude a herramientas lingüísticas que 

permiten observar ese mundo retratado por él y detenido en el tiempo, entre otras 

razones, por la emigración del campo a la urbe.  

Los propios nombres y motes que pueblan su literatura llenan de intención sus páginas, 

sobre todo, para potencializar sus personalidades y, en consecuencia, otorgar una 

identidad más tangible transformada en imagen y en conocimiento de ese mundo 

ficcional: 

El enigma que representa el lenguaje es, a su vez, el enigma de la existencia y del ser, de 

modo tal que preguntar por el lenguaje es preguntar directamente por nosotros, por 

nuestra apertura al ser y por nuestra experiencia del mundo.
337
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Op. cit., p. 20 
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De igual manera, la literatura de Delibes se configura de metáforas que resignifican la 

condición de los marginados, éstas le otorgan plasticidad a las imágenes que son 

reconstruidas por el lector y que, sin duda alguna, le confieren un valor estético único a 

la obra en cuestión. Imágenes que, dicho sea de paso, pueden ser de orden táctil, visual, 

sensitiva, gustativa, auditiva, conceptual o perceptiva.
338

 Resulta obvio pensar entonces, 

que el lenguaje es el productor de dichas imágenes y de tales percepciones, pero serán 

los cuestionamientos acerca de cómo se construye el significado de ese lenguaje lo que 

para algunos teóricos se conoce como la ontologización del lenguaje y que serán 

determinantes para los análisis narratológicos que le otorgan mucho más sentido a la 

literatura porque es en el lenguaje y por el lenguaje que podemos observar “el modo de 

ser del mundo y de nosotros mismos.”
339

 

                                                             
338

Véase Teresa Oñate (Intr.) en María Antonia González Valerio: Un tratado de ficción. Ontología de la 

mímesis. México: Herder, 2010, p. 13 

339
Op. cit., p. 21 
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Entonces, construir el sentido y el significado de la narración donde, por supuesto, es 

partícipe el tiempo, se vuelve un trabajo que alberga cierta dificultad, porque, además, 

también nuestra propia experiencia forma parte de la significación de la obra; la relación 

lector-obra-autor se complejiza al extenderse nuestras vivencias y nuestras emociones al 

interactuar con las obras que leemos. A esta construcción del significado de la obra, Paul 

Ricœur la llama identidad narrativa. Donde la creación narrativa, es decir, la ficcional 

adquiere significado gracias a la relación entre la experiencia de lectura y la obra en sí 

misma. Sin embargo, la identidad narrativa se erige no solamente a través de las historias 

contadas en el relato, sino a través de los actores, cuyos nombres propios o motes, como 

en el caso de Delibes, adquieren sentido para guardarlos en nuestra memoria y dotarlos 

de acciones que siempre se relacionarán con ese apelativo, incluidos los animales que 

suelen ser protagonistas de sus historias. Con el acto de nombrar y este acto realizado por 

el autor no sólo se menciona a los personajes, sino también a los lugares que, al mismo 

tiempo, contribuyen a establecer el espacio
340

 siempre en relación con la temporalidad 

del relato. 

                                                             
340

En este sentido, Luz Aurora Pimentel acuña el término polifonía espacial que me parece sumamente 

atinado para describir la narrativa delibesiana porque suelen repetirse las descripciones. 
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Entonces, será a partir de la reconstrucción de significado, de la interpretación, cuando la 

ceremonia de la lectura
341

 sea concluida en su totalidad. Conviene recordar que es a 

través del lenguaje como se llega al sentido; así Ricœur enfatiza que la interpretación del 

texto de ficción es un acto ad infinitum de reapropiación al poseer justamente un carácter 

intertextual, de ahí que se dé la comunicación aún dentro del espacio artístico. 

A la identidad de los personajes del relato se le llama ipseidad
342

y analizarla, desde 

Ricœur, sirve para integrar nuestra perspectiva del relato. Dicha identidad tiene que ver 

con la estructura temporal del relato y es compuesta a partir de la intriga del texto. La 

ipseidad se da cuando nosotros como lectores nos reconstruimos y alcanzamos otro nivel 

de comprensión de nosotros mismos al leer a través de la mediación narrativa que está 

hecha a partir de la voz o el narrador del texto y gracias a los niveles de lectura que 

poseemos a partir de nuestros referentes ideológicos y culturales. 

                                                             
341

Se habla de ceremonia en tanto que el acto de lectura se da como si fuera un ritual donde hay ciertas 

expectativas y cierta emoción al comenzarla. Es decir, que se trata de un acto en el que nos preparamos 

para iniciarlo a partir de una cierta expectativa hasta que concluye para después conducirnos a la reflexión. 

342
La ipseidad es la conciencia reflexiva del sí mismo. 
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Para Ricœur la intriga no es una estructura inamovible, sino un proceso que incluye al 

lector de la historia relatada. Al hablar de proceso integrador, Ricœur se refiere a la 

confección del relato donde se cuenta una historia estructurada de una forma 

determinada y que, además, contiene en sí misma una identidad; la identidad es creada a 

partir de la del autor que, a su vez, está construida por su cultura, sus costumbres y por 

sus propios conocimientos; identidad que, por supuesto, influye en sus obras y que entra 

en diálogo con la del lector; de manera que es ahí donde se da el fenómeno y la ardua 

labor de la interpretación. 

La historia relatada se convierte así en una temporalidad compleja que se interpone con 

la temporalidad del lector. Pensemos que somos o existimos en un presente que 

rápidamente se convierte en pasado y un futuro incierto que al convertirnos en lectores 

experimentamos al asimilar una historia que, posiblemente, también se desarrolle en 

estas tres temporalidades. Proceso que no vemos, ni reflexionamos, pero que sin duda se 

ha convertido en un tiempo que está sucediéndose una y otra vez y que somos capaces de 

asimilar de alguna manera sólo al convertirnos en lectores. ¿Pero qué pasa si como 

lectores o espectadores nos adentramos en otro universo temporal? Tampoco lo hacemos 

de manera consciente, simplemente nos internamos en la lectura; quizás después lo 

reflexionemos y meditemos sobre una posible transformación como individuos, luego de 

la lectura. 
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Nuestra aportación en este estudio reside en construir una estética de la marginación a 

partir de tres novelas de Delibes: Las ratas, El camino y La hoja roja; una novela en 

forma de diario: Diario de un cazador y un relato breve: La mortaja. Nos auxiliamos de 

los estudios teóricos de Ricœur y Genette, principalmente, para revisar el problema de la 

identidad narrativa; el fenómeno clásico de la re-presentación y de la mímesis; el tiempo 

y su multiplicación dentro y fuera del texto; la metaforización como un motor que 

conduce a impulsar el sentido de la obra; la triple mímesis ricoeuriana; el juego 

narrativo; el humor como vía de descripción y de denuncia; la ipseidad; la perspectiva 

del texto literario y otras conceptualizaciones derivadas de la llamada ontologización del 

lenguaje que afianzan el sentido de la narrativa.
343

  

También acudimos a las clásicas categorías de análisis de la literatura que comprenden la 

descripción de las voces de la novela o los narradores, según la terminología utilizada; la 

construcción de los personajes; la relación del espacio con el tiempo; los temas y los 

motivos de los relatos; la estructura narrativa; su contexto y, por supuesto, su lenguaje. 

Asimismo, analizamos la obra de Delibes desde diferentes miradas, aunque hacemos 

hincapié en la idea recurrente del simbolismo del campo castellano. De igual forma, 

estudiamos a los niños como personajes recurrentes en su narrativa; el motivo rural como 

motor de su escritura; los elementos biográficos que claramente se presentan en su obra; 

más allá del regionalismo. 
                                                             
343

Los significados que puedan resultar de la interpretación del texto narrativo al separar sus componentes 

y analizarlos es lo que implica un estudio narratológico. 
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Miguel Delibes es un escritor de carácter universal; es capaz de verter, aún en medio de 

las anécdotas más tristes, el humor, la ironía y la paradoja. Se nota, además, la influencia 

del periodismo en sus relatos al permitirle ser un gran observador y un grandioso 

descriptor de los campos, de los animales, de las ideas, de la injusticia y, sobre todo, de 

la marginación. Sus obras denuncian sin duda, pero, al mismo tiempo relatan con el 

lenguaje de un maestro que lo conoce perfectamente, se atreve a jugar con él: crea. Se 

trata de un escritor que deja el sello de su ideología, pero sin imponerlo a la fuerza, más 

bien hilándolo con las historias, matizando la tristeza con humor. Delibes nos deja la 

huella de un lenguaje perdido, de expresiones únicas de su región. Nos brinda la 

oportunidad de recrear con el pensamiento sus paisajes. Al tiempo que con los dichos 

que recoge nos transparentan la idiosincrasia de los habitantes de los pueblos de Castilla: 

una ventana a la sabiduría popular, lo que las convierte en historias festivas, por demás 

alegres, por demás tristes. También nos deja silencios que salen de los personajes por 

diversas razones, así como la técnica de la psiconarración que devela lo que sienten o 

piensan los personajes, aunque éstos no pronuncien ni una sola palabra. 

De igual manera, fue importante repasar la importancia de la polifonía delibesiana, así, 

siguiendo a Luz Aurora Pimentel, quien cita a Genette,
344

 hay tres formas básicas de fo-

calizar, la focalización cero o no focalización es cuando el narrador entra y sale de la 
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mente de los personajes y se mueve con libertad en diferentes espacios al mismo tiempo, 

aquí hablaríamos de un narrador omnisciente, en este caso podemos incluir las novelas 

que aquí estudiamos con excepción de Diario de un cazador.  

En este caso, la perspectiva del narrador es independiente a la de los personajes. Curio-

samente, este narrador también se vale de la focalización interna donde el relato coincide 

con la voz figural, es decir, con la del personaje; veamos lo que sucede con el narrador 

de La mortaja quien sabe lo que siente y piensa el niño: “El niño, por primera vez en la 

noche, experimentó unos atropellados deseos de llorar. ‘Algo le hace daño en alguna 

parte’, pensó. Pero no lloró por no aumentar su daño, aunque le empujaba a hacerlo la 

conciencia de que no podía aliviarlo
345
.” Aquí, incluso, se colocan comillas para explici-

tar qué es exactamente lo que el Senderines piensa. Entonces, el narrador se empata con 

los propios sentimientos que el niño experimenta, pero a la vez sale de esa focalización 

para contarnos cómo es la habitación o qué es lo que hace el antipático de Pernales o las 

quejas fuera de lugar de Goyo y de su esposa, intercalándose el discurso directo libre.  

El narrador, como se aprecia, describe al niño focalizándolo, después mueve su lente a 

los edificios e interviene asegurando la intención con la que fueron construidos, además 

de aportar una opinión sobre el protagonista para que sepamos su estado de ánimo.  

Por otro lado, si el narrador se restringe a observar y, por ende, a contar, sólo lo que ve 

sin emitir alguna opinión se trata del tercer tipo de narrador según la clasificación de 

                                                             
345

 La mortaja, op. cit., p. 39 
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Genette. Si esta forma de narrar
346

 es contada por sólo un personaje se llama focalización 

interna fija como sucede con Lorenzo de Diario de un cazador, cuyo relato está escrito 

en forma de diario y, por lo tanto, en primera persona. 

Delibes no sólo utiliza la focalización cero, sino que también se vale de la focalización 

interna variable que consiste en que un número limitado de personajes entren en relación 

con distintos puntos de vista que lo que hacen es enriquecer la perspectiva de la obra 

para convertirla en un todo que dice mucho más; es decir, cobra más significaciones 

gracias a la variedad de perspectivas. Es claro, además, que habrá diferentes formas de 

percibir la participación de los personajes, pues hay algunos que sólo aparecen en 

momentos específicos de las obras y otros, cuya recurrencia, les otorga más peso a sus 

opiniones
347

. Creemos que su novelística, en términos generales, es reveladora, esto 

gracias a este cruce de perspectivas de los personajes, incluso, de los narradores.  

Por otro lado, la abundante cantidad de imágenes, es decir, la iconización es conformada 

de diferentes tropos que, a su vez, se relacionan entre sí, Para esto se requieren dos fases, 

la primera es cuando se pasa de un tema a la construcción de figuras (el paisaje, por 

ejemplo) y, la segunda, cuando esas figuras adquieren atributos particularizantes que al 

                                                             
346

La teoría de la focalización de Genette corresponde sólo a la narración, no así el discurso directo. Véase 

Luz Aurora Pimentel., p. 115 

347
Pongamos por caso el momento en que doña Resu asume un punto de vista que se contrapone con la del 

Nini al dar por sentado que el niño tendría que “ser alguien”, pero el niño le responde, de manera tajante y 

muy inteligente, que a ella quién le dijo que su deseo era ese. Cita que ya hemos analizado en el apartado 

donde tratamos el tema del humor.  
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final logran configurar una ilusión referencial, esto al repetir los motes, los lugares, las 

frases, los pensamientos, etcétera. Esta ilusión referencial logra guiarnos, como lectores, 

al mundo exterior y, al mismo tiempo, edifica en nuestra mente imágenes derivadas de la 

plasticidad del lenguaje
348

.  

                                                             
348

 Véase A. J. Greimas y J. Courtés. Semiótica. Diccionario razonado de la teoría del lenguaje. 
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Entonces, será a partir de la reconstrucción de significado, de la interpretación, cuando la 

ceremonia de la lectura
349

 sea concluida en su totalidad. Conviene recordar que es a 

través del lenguaje como se llega al sentido; así Ricœur enfatiza que la interpretación del 

texto de ficción es un acto ad infinitum de reapropiación al poseer justamente un carácter 

intertextual, de ahí que se dé la comunicación aún dentro del espacio artístico. 

Las novelas de Miguel Delibes nos dejan un legado de la cultura española, para decirlo 

con exactitud, de Castilla, donde el paisaje se empeña en convertirse en protagonista; 

donde las voces que escuchamos al leerlas se vuelcan hacia el interior de los 

protagonistas. Así también, el humor, junto a la prosopopeya y la metaforización, juega 

un papel determinante para construir novelas que oscilan entre el humor y el decir de las 

conciencias figurales que aprovechan para recrear cómo se habla en el campo castellano, 

pero sin forcejeos, de forma que su mundo podemos asimilarlo como nuestro, de manera 

natural, al tiempo que nos acerca a la difícil reflexión sobre la simbiosis de la 

marginalidad y el progreso. 

 

                                                             
349

Se habla de ceremonia en tanto que el acto de lectura se da como si fuera un ritual donde hay ciertas 

expectativas y cierta emoción al comenzarla. Es decir, que se trata de un acto en el que nos preparamos 

para iniciarlo a partir de una cierta expectativa hasta que concluye para después conducirnos a la reflexión. 
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