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Un antes y un después en Felipe Godínez:
las comedias de doble versión1

Germán Vega García-Luengos

Universidad de Valladolid

1. Los dos tiempos de Felipe Godínez

La trayectoria vital y literaria de Godínez tiene como gozne transcendental que 
separa los dos tiempos marcados en el título de estas páginas el proceso inquisitorial que 
culminó con su comparecencia en el auto de fe sevillano del 24 de noviembre de 16242. 
Los cargos leídos entonces, tal como se consignan en las relaciones noticieras elaboradas 
sobre el evento, apuntan que habría llegado a una armonización de sus antiguas creencias 
judaicas familiares con las ideas iluministas rebrotadas en la Sevilla de esos años. La 
confi scación de los bienes familiares y la inhabilitación para el desempeño del sacerdocio 

1 Este trabajo se inserta en el subproyecto de investigación Edición crítica y estudio de las comedias de 
mayor tradición textual de Felipe Godínez, que es uno de los tres que conforman el proyecto coordinado Edición 
y estudio de la obra de Antonio Enríquez Gómez y Felipe Godínez, fi nanciado por el Plan Nacional I+D (FFI2011-
29669-C03-03) del Ministerio de Economía y Competitividad, y los Fondos Feder. Igualmente, forma parte 
del proyecto Patrimonio teatral clásico español. Textos e instrumentos de investigación (TC/12), que cuenta con 
el apoyo fi nanciero del programa Consolider-Ingenio 2010 (CSD 2009-00033), dentro del Plan Nacional de 
Investigación I+D+i.

2 Sobre la trayectoria vital de Felipe Godínez pueden consultarse los trabajos de Menéndez Onrubia [1977], 
Bolaños [1983] y Vega [1986]. En la actualidad, Francisco Javier Sánchez-Cid lleva a cabo una investigación 
exhaustiva sobre el personaje y su entorno familiar, particularmente centrada en la etapa andaluza, de la que ya 
ha dado a conocer algunos trabajos con datos e interpretaciones de interés [2009 y 2011].
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a los que fue condenado acarrearían consecuencias graves en su economía. Por otra 
parte, el destierro que comportaba también el castigo supuso un cambio drástico en su 
geografía vital, al tener que abandonar su Andalucía natal por el Madrid capitalino, en el 
que se instaló en compañía de su madre y hermanas. Su «delito» y condición no podían 
pasar desapercibidos en el nuevo territorio, habitado por una turbamulta de escritores 
que tenían por la sátira una afi ción ineludible, y entre los testimonios contamos con 
algunos procedentes de los más encumbrados del momento, con el ferviente antijudío 
Quevedo [1859: 467] a la cabeza: «Y como que todo lo ha escrito bien el Godínez —se 
lee, entre otras alusiones, en La Perinola—, ha salido en algunos autos mucho, y es más 
señalado por los autos que todos».

El mejor conocimiento de los círculos de poder de los que formaba parte su familia 
que han aportado los trabajos recientes de Javier Sánchez-Cid [2009 y 2011] afi anza la 
idea de que la elección de Madrid vendría motivada por la posibilidad de contar allí con 
apoyos de personas infl uyentes que le ayudaran en la adversidad. Pero, sin duda, en ello 
también pesó la oportunidad de explotar sus contrastadas dotes de dramaturgo en el gran 
mercado teatral en que se había convertido la capital indiscutible del género: en esos 
años que van de 1625 al fi nal de la década siguiente Madrid es el marco principal del 
periodo más glorioso de la Comedia Nueva, en el que confl uyeron con plena actividad 
dramaturgos de la edad de Lope con otros de la de Calderón. Entre ambas se encuentra la 
de Godínez, que es la misma de Luis Vélez de Guevara, Tirso de Molina o Ruiz de Alarcón. 
De los inicios de su etapa madrileña es la mayor parte de las obras que se conservan, lo 
que puede tomarse como un indicio de ese aumento en la dedicación. En esos momentos 
de cambio radical de vida, Godínez necesitaría los ingresos que podía comportarle la 
venta de sus textos a las compañías, pero también el cauce que estos le proporcionaban 
de comunicación de ideas que consideraba sustanciales para que sus contemporáneos 
entendieran y asumieran su situación.

Esta segunda parte de su biografía dispone de más testimonios documentales y 
literarios, correspondientes no solo a su acrecentada producción dramática sino también 
al ejercicio sacerdotal reactivado tras una pronta rehabilitación, a la que seguro que 
contribuyó la mediación de valedores. Las noticias de sus actividades como sacerdote 
y predicador parecen traslucir el afán por marcar su transformación vital, que se da 
la mano con las propuestas de las obras dramáticas de esos años, en las que abundan 
personajes cuyos actos y palabras proclaman que el cambio de vida es posible, así como la 
importancia de la misericordia divina y del perdón. Hay señales claras de su integración 
en la vida cultural de aquel Madrid en plena ebullición literaria; y aunque, como se 
apuntó, no faltan alusiones satíricas hacia su fl anco más vulnerable por parte de sus 
contemporáneos, superan en número las que elogian sus labores religiosas y teatrales.
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2. La primacía veterotestamentaria 

Felipe Godínez presenta un perfi l singular dentro de la lista de dramaturgos 
áureos con los que compartió tiempo y espacio, impresionante en número y renombre 
de algunos. Determinativo del mismo es su dedicación prioritaria al teatro religioso, 
aspecto que no dejaron de subrayar los propios colegas; valgan como testimonio los 
versos de Lope en su Égloga Antonia (1629): «Compré comedias famosas/ de Montalbán 
y de Mescua;/ diome divinas Godínez,/ Luis Vélez, escanderbecas» [Machado, 1924: 
472]; o las palabras que le dedicó Pérez de Montalbán [1632: f. 358r] en el Para todos: 
«El doctor Godínez tiene grandísima facilidad, conocimiento y sutileza para este género 
de poesía, particularmente en las comedias divinas; porque entonces tiene más lugar de 
valerse de su ciencia, erudición y doctrina». Y dentro de esta parcela su gran especialidad 
fueron las comedias de Antiguo Testamento, y aquí sí que su repertorio no encuentra 
competencia entre los conocidos de los poetas dramáticos contemporáneos, tanto por 
lo que se refi ere a las cifras, absolutas y relativas, como a otras facetas signifi cativas de 
su dedicación a la materia, como son las propuestas de doble versión de las que aquí se 
tratará. 

Recientemente, han visto la luz los trabajos de Valladares [2012] y Vega [2013], 
que por separado y con ciertas intenciones de exhaustividad ofrecen sendos registros 
de comedias que bajo la fórmula del Arte Nuevo dramatizan episodios del Viejo 
Testamento. Las 68 que alcanza el primero, el más nutrido de ambos3, componen un 
panorama que no es tan halagüeño como cabría esperar, si, por ejemplo, tenemos en 
cuenta la importancia que el teatro religioso tuvo durante todo el desarrollo del teatro 
barroco, o lo comparamos con el número de piezas que alcanzan otros tipos, como el 
de las mitológicas. También extraña desde una perspectiva puramente dramática, dada 
la abundancia en la Biblia de pasajes y personajes cuya teatralidad es evidente, y de los 
que estaban muy necesitados unos escritores ávidos de atender la enorme demanda de 
textos, al tiempo que capaces de convertir en teatro materiales mucho más complejos, 
como los que daban soporte a los autos sacramentales. La hipótesis que he apuntado 
para explicarlo considera dos tipos de recelos por parte de los poetas [Vega, 2013: 71-
72]: el de enfrentarse a una materia muy sensible, susceptible de ser censurada, tal 
como había ocurrido en tantas ocasiones a lo largo de la Modernidad hispana; y el de 
sus asociaciones judaicas. De hecho, entre los cultivadores de este tipo de comedias 

3 El de A. Valladares [2012] es producto de una muy completa labor de localización tanto de comedias 
del Antiguo Testamento como del Nuevo, que permite alistar 68 títulos de piezas conservadas correspondientes 
al primero de los conjuntos. Supera en 11 el número de los que alcanza mi estudio [Vega, 2013], que aporta los 
títulos de otras 11 piezas de las que se tiene noticia sin que se hayan localizado sus textos.
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descuellan los dramaturgos más conocidos de ascendencia hebrea: Felipe Godínez y 
Antonio Enríquez Gómez. 

Es el de Moguer, con siete, el dominador claro en cuanto a número de comedias 
distintas que pueden imputársele. Cinco con sufi ciente garantía: La reina Ester, Amán y 
Mardoqueo, Los trabajos de Job, Las lágrimas de David y El primer condenado (sobre Caín); 
y dos con un margen razonable: La milagrosa elección (sobre Moisés) y La paciencia de 
Job. Con ellas se sitúa por encima de los dos dramaturgos más renombrados, Lope y 
Calderón, que son además los de mayor número total de conservadas4. Al primero son 
solo cuatro las que se pueden atribuir con seguridad: Los trabajos de Jacob, El robo de 
Dina, La historia de Tobías, La hermosa Ester5. Mientras que son tres las imputables 
a Calderón: Los cabellos de Absalón, La sibila de Oriente y gran reina de Sabá, y Judas 
Macabeo6.

Por otra parte, noticias de sus contemporáneos nos hablan de la responsabilidad 
de Godínez sobre algunas otras piezas bíblicas que hoy no aparecen. Es el caso de la 
mencionada como La arpa de David entre los cargos del auto de 1624, que no puede 
identifi carse con Las lágrimas de David ni con la del mismo título de Mira de Amescua. 
También se ha perdido la que trataba sobre Jacob y Raquel, encomiada por Pérez de 
Montalbán en su Para todos (1632). Hay otros dos títulos de obras desconocidas que se 
le atribuyen en documentos de la segunda mitad del siglo XVII: Judit y Holofernes y La 
mejor espigadera [Vega, 1986: 112-114 y 120-122]7.

La decantación hacia el teatro veterotestamentario de Godínez es aún más clara 
si además de las cifras absolutas tenemos en cuenta las relativas. Sus siete comedias 
suponen un tercio del conjunto de las obras atribuibles conservadas, que puede cifrarse 
en 21. Mientras que las de Lope supondrían el 1,25% de un conjunto aproximado de 
320; y las de Calderón, el 2,5% de unas 120.

También el teatro bíblico del escritor moguereño se signifi caría como el que 
mayor difusión impresa alcanzó durante la trayectoria de la imprenta antigua [Vega, 
2013: 69-70]. Hay tres comedias suyas entre la docena con mayor número de ediciones 
conservadas: Las Lágrimas de David (13 ediciones), Amán y Mardoqueo (12) y Los 

4 En el recuento fi nal por dramaturgos del trabajo de Valladares [2012: 266-267] aparece Lope con 8 
títulos y Calderón con 4. Como advierte al comienzo el responsable, no ha querido plantearse el problema de 
las atribuciones y ha respetado las que fi guran en las copias. Es evidente que este criterio distorsiona las cifras, 
y especialmente las de estos dos escritores, cuyo gancho comercial les hizo presa de adjudicaciones espurias de 
obras de todo tipo.

5 La atribución de las cuatro restantes que aparecen en la lista de Valladares plantean serios problemas de 
autenticidad: La creación del mundo y primera culpa del hombre, El arca de Noé o El mundo al revés, La corona 
derribada y Vara de Moisés, y David perseguido y Montes de Gelboé.

6 Ningún viso de ser suya tiene la cuarta del listado de Valladares, Los triunfos de Joseph, que se le atribuye 
en diversas ediciones sueltas.

7 En el caso de este segundo título podría tratarse de una confusión con la obra de Tirso de Molina.
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trabajos de Job (9); precisamente las tres implicadas en operaciones de doble versión 
seguras o posibles.

Como un baremo más para medir el renombre adquirido por Godínez en esta 
parcela, se aprecia que habría sido objeto de manipulaciones semejantes a las que 
sufrieron Lope y Calderón para todo tipo de obras, la imputación falsa de comedias 
veterotestamentarias de otros poetas. Es posible que eso haya ocurrido con algunas 
copias de La mejor espigadera o La venganza de Tamar, ambas de Tirso de Molina; 
también con una suelta de una comedia titulada El arca de Noé, que tenía la librería 
de Herederos de Gabriel de León [Moll, 1982: 309], y que podría corresponder a una 
pieza desconocida, o bien a la anónima que lleva además el título de El mundo al revés, 
conservada en un manuscrito de la Biblioteca del Institut del Teatre de Barcelona8, o, con 
más probabilidad, a la atribuida a Cáncer, Martínez de Meneses y Rosete, repetidamente 
publicada en los siglos XVII y XVIII.

Por otra parte, ningún otro poeta dramático de los conocidos habría explotado el 
Antiguo Testamento con tanta variedad de enfoques e intenciones, como pone especialmente 
de manifi esto la práctica del doble tratamiento dramático de los mismos episodios en que 
podría haber incurrido en al menos tres ocasiones, según los textos e indicios existentes.

3. Las comedias de doble versión

De uno de estos tres posibles dobletes, el protagonizado por el rey David, solo 
conservamos la segunda pieza, que es la titulada Las lágrimas de David, la más veces 
reeditada de Felipe Godínez, con 14 sueltas conservadas; sin que sepamos qué fue de 
la primera, denominada El arpa de David en las relaciones del auto de fe. Aunque los 
estudios tradicionales sobre el autor han identifi cado ambas piezas, un análisis interno 
de la comedia conservada muestra con meridiana claridad que corresponde a los años 
treinta, por lo que no podría estar escrita en 1624 [Vega, 1986: 107-111].

La existencia de dos obras de Godínez sobre Job depende de que aceptemos como 
suya La paciencia de Job, que ha llegado hasta nosotros en una copia única atribuida 
a Calderón, pero con abundantes señales que apuntan al escritor moguereño y a una 
fecha previa a la del auto de fe, aspectos en los que me he detenido en otro momento 
[Vega, 1998: 21-25]; la segunda comedia del supuesto par sería la denominada con el 
título de Los trabajos de Job, principalmente, pero también con los de El provecho para el 

8 Hay edición moderna de Aurelio Valladares, quien se la atribuye, con interrogantes, a Lope de Vega 
[2013].
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hombre y la honra para Dios y La paciencia en los trabajos, y cuya atribución a Godínez 
no plantea problemas; tampoco determinar su escritura en la etapa madrileña.

El caso más claro es el de las comedias La reina Ester y Amán y Mardoqueo, con 
textos atribuidos convenientemente y localizados desde el comienzo de los estudios 
literarios: el primero en un manuscrito fechado en 1613, que custodia la Biblioteca 
Nacional de España [Ms. 17120], y el segundo en una docena de ediciones en partes y 
sueltas antiguas [Profeti, 1982: 33-38]. Esto no ha impedido que con frecuencia se haya 
creído que se trataba de la misma obra.

Así pues, hay bastantes indicios o pruebas fehacientes de que Las lágrimas de David, 
Los trabajos de Job y Amán y Mardoqueo, las tres comedias más difundidas de Godínez, 
tuvieron otras previas sobre los mismos episodios, escritas con anterioridad al proceso 
inquisitorial. Es evidente que los dos casos de doble versión en que se han conservado 
los textos ofrecen una oportunidad ideal para apreciar su evolución humana y literaria, 
al igual que la del propio género dramático. En esta ocasión nos detendremos en las 
protagonizadas por Ester9, y quedará para otra el análisis exhaustivo de las comedias 
sobre Job, aunque un adelanto del mismo, desarrollado con cierta minuciosidad, ya se 
ofreció en el trabajo apuntado más arriba, dado que uno de sus objetivos principales era 
mostrar la estrechez de su relación como prueba para apoyar una autoría común.

4. Las dos propuestas dramáticas sobre el LIBRO DE ESTER

Son abundantes las diferencias que se aprecian entre las dos piezas protagonizadas 
por la heroína judía. Mucho ha cambiado de una a otra la forma de explotar el libro 
bíblico y de transmitirlo a los espectadores.

En La reina Ester es palpable la impronta fi lojudía, el conocimiento de los 
textos bíblicos y de sus exegesis, las señales ideológicas y sociológicas de la militancia 
de su autor entre los conversos10. Pero se aprecia, asimismo, el alejamiento sistemático 
de la fuente, las expansiones imaginativas, la acumulación de acontecimientos y 
personajes, que tienen que ver con un Godínez que se siente con una libertad de 
creación que ya no podrá experimentar a partir de 162411. Algunos de estos rasgos 
también se explican por su localización en una fase de la comedia nueva en la que la 
linealidad de la acción, la profusión de episodios y personajes eran pauta común, a 

9 Al análisis de estas dos comedias ha dedicado buena parte de un artículo reciente Piedad Bolaños [2012], 
que he conocido con posterioridad a la realización del presente trabajo.

10 Lo ha apuntado con acierto Fine [2011].
11 En un estudio anterior [Vega, 1981] analicé con detalle La reina Ester y su relación con La hermosa Ester 

de Lope de Vega.
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diferencia de la contención y mayor trabazón de los elementos que caracterizarían a 
las comedias de las décadas posteriores12.

Amán y Mardoqueo no puede considerarse en ningún momento una refundición 
de La reina Ester, de la que apenas reutiliza una veintena de versos, no todos idénticos, 
correspondientes a una de sus secuencias, como luego habrá oportunidad de 
contemplar. Se trata de una nueva dramatización de la misma fuente principal llevada 
a cabo por un escritor cuyos hábitos artísticos han evolucionado y cuyas intenciones 
dramáticas y preocupaciones vitales han cambiado.

Uno de los primeros aspectos que llaman la atención es la tarea reductora 
operada en esta nueva versión dramática en relación con la primera. Ocurre tanto con 
los episodios como con los personajes13, que ahora se manifi estan más fi eles a la fuente 
bíblica y más fuertemente enlazados.

La contracción también le llega de forma drástica al número de versos y de estrofas 
utilizados, al tiempo que estas se acomodan porcentual y funcionalmente a los usos que 
imponen las tendencias métricas de la época. De los 3.462 versos y 9 estrofas diferentes 
de La reina Ester (redondillas [59%], quintillas [26,4%], romance [4,5%], silva [3,3%], 
seguidilla [2,5%], tercetos [2,3%], endecasílabos sueltos [1,8%], cuarteta [0,1%]) se 
pasa a los 2.226 versos y 6 estrofas de Amán y Mardoqueo (romance [46,5%], redondillas 
[29,6%], quintillas [8,9%], romancillo [8,2%], décimas [4,9%], silva [1,8%])14.

Por contra, la lengua se complica con un sello culterano que deja su huella en los 
recursos retóricos e imaginativos.

En cuanto al contenido, uno de los rasgos más llamativos de la reorientación de la 
historia bíblica llevada a cabo por el reconciliado dramaturgo es su decidida proyección 
neotestamentaria, en la que también implica otros libros del Viejo Testamento (Daniel, 
Jeremías, etc.), que sus conocimientos bíblicos le permiten traer a colación.

12 Esta y otras cuestiones principales del desarrollo del teatro barroco español las ha expuesto Profeti 
[1983 y 1997] en diferentes trabajos. 

13 Obviamente, ambas coinciden en la participación y denominación de los personajes principales: Ester, 
Asuero, Mardoqueo y Amán. También se llaman de igual manera otros no tan sustanciales, como Zarés, la 
esposa repudiada del rey persa, y Egeo, su criado. Son otros diez los personajes individualizados de la primera 
de las obras: Fileno, Hipólita, Pirro, Ciro, Daniel, el rey David, la sibila Cumea, el ángel san Gabriel, Simón y 
Casandra; aparte de los nombrados genéricamente como «dos criados» y «dos músicos». Mientras que Amán y 
Mardoqueo son solo otros seis: Valda, Atac, Alfajad, Cambises, Darío y Estela; y el genérico «Damas».

14 Los datos métricos de ambas comedias están tomados de Bolaños [1983: 279-280 y 295].
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5. Ester y María 

Es esta una de las cuestiones fundamentales de la lectura del Libro de Ester desde 
la óptica cristiana, la relación de su protagonista con la Virgen María. Aunque estaba 
bien clara en la comedia de 1613, su capacidad de prefi guración se refuerza y recibe 
una mayor concreción en Amán y Mardoqueo, tanto por lo que se refi ere a lo que los 
espectadores oyen como a lo que ven. El punto culminante de esa conexión está tomado 
de aquella y consiste en emular el pasaje en el que el arcángel san Gabriel anuncia a la 
Virgen María que ha sido elegida por Dios para ser la madre del Mesías. Y para que no 
quede ninguna duda de lo que se quiere evocar, en la segunda pieza existe una explícita 
potenciación de lo visual, que no se daba en la primera. Las didascalias implícitas y 
explícitas buscan que la escena logre una similitud inequívoca con las representaciones 
plásticas de la época. Así, uno de los personajes dirá con antelación a ese momento: 
«vila asomar de blanco y azul» (vv. 302-303)15 y la acotación que va al inicio del pasaje 
que se reproduce más abajo especifi ca los objetos (atril, libro) y posturas (arrodillados) 
que presentan en las pinturas y bajorrelieves de la Anunciación. Es evidente el interés en 
obtener este efecto; algo, por otro lado, habitual en el teatro barroco, que gusta remedar 
en el tablado las artes fi gurativas, especialmente cuando se trata de escenas y personajes 
religiosos, para lo que frecuentemente los dramaturgos hacen constar en sus acotaciones 
los recurrentes «como se pinta», «como la pintan», etc. [Ruano, 2000: 230-21].

Se incluyen a continuación los pasajes de ambas comedias, señalando con negrita 
los versos idénticos o muy próximos:

15 Las citas de esta comedia se hacen por la edición crítica que preparo, y que es uno de los objetivos del 
proyecto de investigación al que alude la primera nota. En breve, el texto fi jado estará disponible en la biblioteca 
de autor dedicada a Felipe Godínez en la Cervantes Virtual: http://www.cervantesvirtual.com/portales/ felipe_
godinez/. Las citas de La reina Ester se hacen por Vega [1986: 179-311], aunque modernizo la ortografía.

LA REINA ESTHER

Entra Egeo, y vuelve a salir, y descubra 
una cortina donde esté Ester en oración y quédese 
Mardoqueo.

[…]
Egeo. ¿Si por ventura está aquí?

Mas ¿qué es esto? ¿Dónde voy,
que me parece que estoy
en la gloria, aunque sin mí?
La luz los ojos me ofusca.

Hinca la rodilla.

AMÁN Y MARDOQUEO

 Mardoq. Vedla y admiradla, Egeo,
que no hay verla y no admirarla.
Que estando aquí, aunque es tan bella,
no parece ella en rigor, 
sino otra mucho mejor
que se representa en ella.

Aparece a un lado del tablado una capilla con un atril y 
misal, y hincada de rodillas Ester, como elevada. Descubre 
la cortina Mardoqueo, y Egeo hinca la rodilla a modo de 
la salutación del Ángel.

Almagro12.Definitivo.indd   194Almagro12.Definitivo.indd   194 15/05/14   13:5615/05/14   13:56



195

_____________________________ Felipe Godínez: las comedias de doble versión

Egeo. Dios te salve, hermosa Ester.
Contigo es Dios, y serás
entre todas las demás
la más dichosa mujer.
Eres agradable, honesta,
humilde, santa y hermosa.
Dios te salve, Ester graciosa.

Ester. ¿Qué salutación es esta?
Egeo. No temas, divina Ester,

que hallaste en el rey la gracia
que perdió en él la desgracia
de la primera mujer.
Tu hermosura es prodigiosa
y tu honestidad más bella,
no temas, que eres aquella
que elige el rey por esposa.

Ester. ¿Eso cómo puede ser?
Si el Rey no me ha conocido, 
¿cómo agradarle he podido?

Egeo. Todo eso y más ha de hacer
espíritu soberano,
cuya virtud te hará sombra.
Ya el rey tu esposo se nombra,
y solo espera tu mano.
No te parezca increíble,
que si amor es quien lo hace,
fruto de lo estéril nace,
porque nada es imposible
a la mayor majestad
por quien hablándote estoy.

Ester.  Una esclava del rey soy:
haga en mí su voluntad.
A Egeo hablé, y hasta agora
pensé que era Ángel.

Egeo. No sé
qué vi en Ester, que la hablé
como a mi reina y señora.
Postreme a tanta hermosura.

Mardoq. Agora hablo yo, y no yo.
Aquí se representó
una sombra, una fi gura
de cuando vengan a dar
aquella alegre embajada
a la doncella sagrada
en quien Dios ha de encarnar. (vv. 737-786)

¿Qué lugar es este, cielo?
¿Tal belleza hay en el suelo?

Ester. ¡Válgame Dios! ¿Quién me busca?
Egeo. Dios te salve, hermosa Ester.

Contigo es Dios, y serás,

entre todas las demás,

la más dichosa mujer.

Eres agradable, honesta,

humilde, santa y hermosa.

Dios te salve, Ester graciosa.

Ester. ¿Qué salutación es esta?

Egeo. No temas, divina Ester;

gracia en el rey has de hallar;

y así, te puedo afi rmar
que su esposa te ha de hacer;
porque si a la más hermosa
quiere el rey que se le dé
la corona, bien se ve
que serás reina y su esposa.

Ester. ¿Eso cómo puede ser?

Si el Rey no me ha conocido,

¿cómo agradarle he podido?

Egeo. Tienes mil gracias, Ester.
Dios, pues, que tantas te dio,
hace digna tu persona
del rey y de su corona;
y así te lo anuncio yo.

Ester, Disponga a su voluntad

el rey mi señor de mí.

Su esclava soy. Veisme aquí.
Egeo. ¡Qué soberana humildad!

¡Qué peregrina hermosura!

Entra Mardoqueo.

Mardoq. Seas, gran Dios, glorifi cado;
que aquí se ha representado

una sombra, una fi gura

de cuando vengan a dar

aquella alegre embajada

a la doncella sagrada

en quien Dios ha de encamar.

  (vv. 705-748)
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Precisamente, la recuperación de esta escena de 1613 permite apreciar ese mayor 
empeño de la segunda versión por relacionar a las dos mujeres del Antiguo y Nuevo 
Testamento. Entre los muchos versos repetidos en esta propuesta se han añadido otros 
con esa función. En sentido literal, la «primera mujer» del v. 754 debe identifi carse con 
Vastí, a la que Asuero repudió por desobediente, pero es claro, en el contexto en que se 
encuentra, que alude traslaticiamente a Eva, cuya «desgracia» vino a remediar María. A 
esta se refi ere cuando dice: «Todo eso y más ha de hacer/ espíritu soberano/ cuya virtud 
te hará sombra» (vv. 762-764), así como los versos siguientes que apuntan hacia la 
omnipotencia divina, gracias a la cual «fruto de lo estéril nace» (v. 769). Para remachar, 
Ester precisa que le ha parecido que hablaba con un «Ángel» (v. 776).

Pero ya antes de este remedo de Anunciación, la comedia segunda había 
remarcado los elementos prefi gurativos. Una de las oportunidades en que esto ocurre 
es cuando Egeo recibe el encargo de Asuero de buscarle esposa y siente de inmediato la 
signifi cación transcendente que ello tiene:

Rey. Egeo, vos sois prudente:
calzad alas diligente,
ministro desta embajada.
Mi paraninfo os he hecho.
Anunciadlo a la dichosa
que ha de ser reina y mi esposa.

Egeo. No sé qué siento en el pecho, Aparte
que sueño, aunque en forma humana,
que soy paraninfo alado
y paraninfo enviado
a reina más soberana.
Reina —digo— a cuyos pies
de suprema jerarquía
me envía un gran rey… Me envía
quien por si mismo es lo que es.
Y por ser la majestad
que repudió la arrogancia,
hallará menos distancia
en la mayor humildad.

Rey. Egeo, ¿en qué os suspendéis?
Egeo. En una sagrada idea

quedé elevado.
Rey. Tal sea

la reina, que os elevéis;
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pues gracia en mi mente halló
aun antes que se declare,
porque una mujer repare
lo que una mujer perdió. (vv. 174-200)

En refuerzo de la identifi cación de Egeo con san Gabriel incurre también el villano y 
gracioso Alfajad, quien en un momento dado se refi ere a él como «Angeo» (v. 808), 
deformando jocosamente su nombre.

Y hay más personajes que refuerzan la asociación de Ester y María. La propia 
protagonista incurre en ella al declarar su deseo mientras medita sobre los libros 
sagrados: «¡Oh, Virgen, quién mereciera/ ser sombra tuya siquiera!» (vv. 488-489). Y el 
mismísimo Amán contribuye también, muy a pesar suyo, a densifi car esta relación en 
un aparte: «¡Cielos! ¿Si es la mujer esta,/ que como dragón soberbio/ me ha de quebrar 
la cabeza?» (vv. 552-554). Su sospecha se confi rmará, y la imagen del dragón será traída 
de nuevo a colación en el pasaje en que las palabras de Ester ante Asuero están a punto 
de conseguir desbaratar la amenaza del valido:

… Miro en siglos de oro
feliz redención. Pues siendo
original misterioso
esta fi gura en mi idea,
fue tan soberano estorbo,
que llevó tras sí la lengua,
y tras la lengua los ojos. 
Cuando el Querub arrogante
sobre el zafi ro piropo
del monte del Testamento
quiso colocar su solio;
cuando en el eje crujiendo
cargados —no sé si rotos—
el peso de una culpa,
once incorruptibles globos;
y a un «¿Quién como Dios?», parece
que, estremecidos los polos, 
por arrojar de sí el peso
se sacudieron los hombros;
y el Querub culebreando
en círculos tortuosos
—o rayo o sierpe de fuego—
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bajó al abismo más hondo:
intentó la envidia deste
que pereciésemos todos.
No será así; que al dragón
con pies siempre victoriosos
hollará una mujer fuerte,
y a Dios quitará el enojo;
que no quiso Dios sin ella
reformar daños y odios.
Esta mujer, sin la culpa
en que incurrimos nosotros,
porque mirándola dijo:
«Yo, que con el verbo formo
el cielo, el aire, la tierra,
por reina de nueve coros
la elijo, y madre del verbo.
Y aunque soy dueño de todo,
si nada formo sin él,
nada sin ella reformo».
Desta mujer, rey Asuero,
soy un bosquejo, aunque tosco;
que cotejada conmigo,
cuando más virtudes logro,
soy una humilde pintura,
y pintura en quien conozco
que si en ella hay algo bueno,
son sombras y yo soy polvo.
Si Dios por una mujer
ha de reformarlo todo,
otra mujer, sombra suya,
te ha menester generoso. (vv. 2129-2181)

Ante la pregunta del rey —«¿Quién fue, con veneno oculto,/ dragón tan 
presuntuoso,/ que osó a la reina?»—, Ester señala inequívocamente al culpable: «Este 
Amán/ a quien diste el sello de oro/ en tu real anillo. Él es/ quien te engañó cauteloso/ 
y a mi pueblo ha condenado» (vv. 2194-2201).
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6. Los riesgos inmaculistas de Felipe Godínez

Otro momento especialmente mariológico se produce en la segunda jornada, 
cuando Ester intenta ver a su esposo Asuero para interceder por los judíos, víctimas del 
edicto promulgado a instancias de Amán, pese a la prohibición de que nadie pueda ir 
ante su presencia, que también el malévolo ministro ha obtenido del rey:

Amán. ¡Cayó en la culpa!
Rey. ¡Eso no!

Siempre esté en pie, que al caer
le di yo la mano a Ester,
y por eso no cayó.

Ester. Aquí he sido sombra yo [Aparte.]
de efecto más soberano.
Virgen, si el linaje humano
cayó en la culpa de Adán,
vos no, que Dios fue el galán
que al caer os dio la mano.

Rey. Atendamos, pues, los dos,
que, aunque es general la ley,
vos sois esposa del rey
y no se entiende con vos.

Ester. Eso mismo dirá Dios:  Aparte.
que aunque a todos toque el mal
de la culpa original
que fue nuestra perdición,
su madre será excepción
de regla tan general. (vv. 1415-1434)

En efecto, se trata de una decidida proclama en favor de la inmaculada concepción 
de la Virgen, que merece la pena comentar. No deja de sorprender su presencia en esta 
comedia posterior al auto de fe, sabedores de que otra defensa de lo que no será dogma 
católico hasta 1854 en La reina Ester supone el único punto de su producción teatral 
que se especifi ca entre los cargos que nos han llegado de su proceso inquisitorial [Vega, 
1986: 34]: 

Y como tan afi cionado a esta ley hizo algunas obras en verso de historias del 
Testamento Viejo como la comedia de La reyna Esther y La harpa de David, en las 
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quales se habían notado algunas proposiciones, en particular que el ángel san Gabriel 
había aparecido a la reyna Esther y le había dicho que del linage de Israel había de 
nacer el hijo de Dios y tener madre sin pecado original.

Tal reincidencia parece avenirse mal con las señales que nos llegan de su 
comportamiento prudente en lo religioso con posterioridad a 1624. La explicación 
primera que se me ocurrió fue que lo censurado entonces no había sido tanto el 
posicionamiento sobre una cuestión muy debatida en la España áurea, contrariando 
la opinión de los dominicos, tan presentes en los órganos del Santo Ofi cio, como el 
haberse valido para ello de un personaje sagrado, el arcángel san Gabriel, quien se le 
aparece a Ester en una de las escenas de la tercera jornada para exhortarla a que interceda 
por los judíos ante su esposo el monarca [Vega, 1986: 78-79]:

Sabrás, pues, que a una doncella
que ha de llamarse María
hará Dios su madre bella.
Y yo, en allegándose el día,
he de anunciárselo a ella.
No tocará a Virgen tal
el pecado original,
que con la esposa del rey 
no ha de entenderse la ley,
aunque sea general.
Entra a impedir el castigo
con este ejemplo dichoso.
Entra, Ester, haz lo que digo, 
porque la ley de tu esposo
no ha de entenderse contigo. (vv. 2883-2897)

Pero esta teoría sufrió un serio contratiempo cuando hace unos pocos años 
apareció Ha de ser lo que Dios quiera, una de las comedias atribuidas a Godínez de la 
que solo se conocía el título16, el cual fi gura también entre las representaciones que 
hizo en palacio la compañía de Antonio de Prado a fi nes de 1629 o principios de 1630 
[Shergold y Varey, 1963: 227]. Su escritura no debe de estar lejos de esa fecha, si se 
tienen en cuenta además las dataciones de otras comedias con las que guarda evidente 
parentesco, como O el fraile ha de ser ladrón o el ladrón ha de ser fraile y De buen moro, 
buen cristiano. Las tres pregonan la posibilidad de la conversión a la santidad de los 

16 Noticias sobre su localización y un estudio de la obra pueden verse en Vega [1998: 26-33 y 2001: 61-65].
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respectivos protagonistas por obra de la gracia de Dios, de un Dios misericordioso. Con 
la primera de ellas la une también la exaltación del espíritu franciscano, que conlleva 
incluso la presencia como personajes de los santos más notables de la orden: san Francisco 
de Asís en O el fraile ha de ser ladrón y san Antonio de Padua en Ha de ser lo que Dios 
quiera. Pero lo que singulariza a la nueva comedia es su extensa e intensa defensa de 
la Concepción Inmaculada de la Virgen, cuyos testimonios se encuentran por todas 
partes sin escatimar medios, desde las expresiones de exaltado lirismo a las más arduas 
argumentaciones teológicas, como las desplegadas en el largo sermón inmaculista que 
ocupa una buena porción de su tercera jornada. Y en esta propuesta Godínez llega 
mucho más lejos que en La reina Ester a la hora de valerse de la comparecencia de 
fi guras de prestigio de la religión católica para proclamarla. En la segunda jornada se le 
aparecen al protagonista Ludovico nada más y nada menos que san Antonio de Padua, 
san Juan Bautista y el mismísimo Jesucristo, que llega a decir:

Reservé a mi madre pura
antes de poder pecar,
como el médico que cura
en salud por preservar
de la enfermedad futura.
Tiempo vendrá que en el suelo
hagan fi esta sin recelo
a esta purísima aurora,
pero celébranla agora
los ángeles en el cielo. (vv. 1478-1487)

Aunque la cuestión de la Inmaculada Concepción pueda desconcertar un tanto, 
hay en Amán y Mardoqueo muestras claras de ese afán, que parece dominante en los 
testimonios de vida y teatro que nos han llegado de los años madrileños, por hacer 
ver que es un hombre nuevo, por publicar su postura ortodoxa. Como ha señalado 
Menéndez Onrubia [1977: 98-99], los cargos del proceso delatarían su militancia en 
una suerte de iluminismo, nada raro, por otra parte, entre los conversos. Con esta idea 
como fondo, tal vez se pueda entender lo que dice Asuero cuando en una noche de 
insomnio se dispone a que le lean el libro donde constan los servicios que le han hecho 
los súbditos y cómo los ha premiado: «Dar muchos premios deseo/ donde es con obras 
la fe» (vv. 1619-1620). Palabras que no vienen muy a cuento de la historia y sí del 
interés del escritor por dejar clara su separación de posturas heréticas.
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7. Perdón y misericordia

Pero todavía es más claro que habla pro domo sua cuando atribuye a Mardoqueo 
algo que ni está en la historia bíblica ni es coherente con la situación dramática: la 
petición del perdón de Dios por unas culpas que en ningún momento se han visto (él 
es un hombre proverbialmente justo), y la proclamación de la misericordia divina, que 
es lo que verdaderamente le interesa destacar:

Gran Dios, mucho os ofendí,
mas redimidme, Señor,
que para ser redentor
no habéis menester de mí
mis bienes, mis males sí.
Porque si os queréis mostrar
médico tan singular
para glorias inmortales,
sufrid, gran Dios, que haya males,
o no tendréis qué curar. (vv. 1843-1852)

La argumentación es retorcida: Dios necesita de los males, de los pecados de 
los hombres para poder desplegar sus atributos. No es la única vez que incurre en una 
refl exión de estas características, en línea con el «O felix culpa» que san Agustín aplica al 
pecado de Adán y Eva. Un pasaje semejante, aún más ligado al pensamiento agustiniano, 
se encuentra en De buen moro, buen cristiano [Vega, 2009: 22]:

Para dar a Dios no hay modo;
que aunque tengamos amor,
no ha menester el Señor
bienes nuestros, suyo es todo.
Pero en la culpa quizá 
le dimos algo, que es hombre
por ella, y así su nombre
es más conocido ya. 
David lo dijo: «Yo sé
que eres Dios, porque no tienes
necesidad de mis bienes».
Mas si necesario fue
para ser entre mortales
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mortal, haberle ofendido,
digo que Dios ha tenido
necesidad de mis males.

La misericordia divina es atributo fundamental en el que insiste una y otra vez en 
sus obras madrileñas. Y, obviamente, no desaprovechará la oportunidad de proclamarla 
cuando la propia historia bíblica lo facilita. Así ocurre en el momento en que Ester 
intercede por su pueblo ante Asuero:

Supuesto que el reino debes
al rey que es rey por sí solo
y está en el trono supremo
representando tu solio,
a este rey imita, rey.
Esta idea te propongo,
que cuando gran rey te pinto,
de tanto ejemplar te copio.
Misericordioso es Dios
y justiciero. Mas noto
que nunca fue justiciero
sin ser misericordioso.
Pues hasta los condenados
que ve con ira y con odio,
aun menos de lo debido
le pagan en lo forzoso. (vv. 2096-2111)

Godínez, suave y cautelosamente, habla por sus heridas y de sus heridas. 
La comedia insiste en el arrepentimiento y el perdón. Subraya la supremacía de la 
misericordia sobre la justicia en Dios, lo que el rey, que es su representación terrena, 
debe imitar. Es el mismo empeño que tiene en otras de las grandes comedias de esos 
años madrileños, como Las lágrimas de David y O el fraile ha de ser ladrón. Constituye 
una especie de obsesión, cuyas causas no son difíciles de entender, dispuesta a surgir 
incluso en ocasiones en que la oportunidad no es tan clara. Lo es en relación con los 
protagonistas de las obras que se acaban de citar, pero no lo parece tanto por lo que 
respecta a las culpas de Mardoqueo.
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8. De las enseñanzas religiosas a las sociales

No todo es religión en Amán y Mardoqueo. Otro de los motivos repetidos en su 
teatro madrileño, que también está presente aquí, es la puesta en entredicho del valor 
del linaje, del honor heredado por sangre, frente al que cada individuo se fragua con su 
esfuerzo virtuoso personal [Vega, 1986: 40-41]. Esto se ve con nitidez en la escena en 
que Ester, ya reina, pone en su sitio a la arrogante Zarés, pretendiente descartada por 
Asuero primero y mujer de Amán después, que alega su prosapia. A Godínez le interesa 
dar esta lección pensando en la importancia de tales valores entre sus contemporáneos, 
aunque para ello tenga que inventarse totalmente el episodio y contradecir los rasgos de 
dulzura y humildad con que ha caracterizado a su protagonista17:

Ester. ¿De qué estás triste, Zarés?
Llégate a mí, que conmigo
te quiero siempre tener
como el rey tiene a tu Amán.

Zarés. ¿Eso a quién le está más bien
que a ti?

Ester  Pues por eso mismo
te quiero favorecer:
porque te está bien a ti.

Zarés Y a ti te estará más bien
que a mí.

Ester  ¿Qué respuesta es esa?
Zarés Del gran Nembrot, que a Babel

fabricó para asaltar
a la gran Jerusalén
—como el Nabuco el zafi r
de esa ciudad, de esa piel
que para mayor defensa
su autor debió de extender—
desciendo yo. ¿Tú quién eres?
¿Qué corona, qué laurel,
qué timbre hay en tu linaje?
Antes nos das a entender
—como allá entre los hebreos
desciende Melquisedec—

17 Sobre su humildad se insiste en repetidas ocasiones (vv. 192, 320, 461, 546, 748, 915, 2174).
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que eres sin genealogía.
Ester. Soberbia tan descortés,

envidia tan arrogante,
aunque puede proceder
de que estás loca, conviene
castigarla, aunque lo estés.
Reina soy, a pesar tuyo;
y así, porque adoro al rey,
no a mí, a la reina su esposa
debo yo satisfacer.

Hácela la reina arrodillar, y luego la levanta en los brazos.

Llega no a mis brazos, llega
donde postrada has de ver,
hollándote mi chapín,
que no llegas a mi pie.
Llega a mis brazos agora;
que aquel descuido, Zarés,
que te castigó la reina,
te le ha perdonado Ester. (vv. 1012-1052)

La integración social de las personas en los reinos hispanos del siglo XVII pende 
de un concepto de honra ligado a la raza, que tanto perjudicaba a quienes eran como 
el dramaturgo. Lo mismo ocurría en la Persia de Asuero, como ponen de manifi esto 
estas palabras cruzadas entre Alfajad y Mardoqueo, en las que declarar el linaje de Ester 
habría supuesto ir «contra la honra ajena»:

Mardoqueo. Tú eres muy hombre de bien,
y nunca habrás dicho nada
contra honra ajena.

Alfajad.       Eso fue
cuando yo estaba en mi aldea
y era labrador. Después
que soy cortesano, digo
lo que sé y no sé también.
Mas por Ester lo he callado.  (vv. 862-869)
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La dimensión política del honor es la lealtad. En la fábula dramatizada el pueblo 
judío se mantiene fi el en el reino de Asuero, mientras que se muestran las insidias 
envidiosas y traidoras de otros personajes cortesanos de la nobleza persa, como Cambises 
y Darío, tenidos por honorables y que siguen al lado de rey a pesar de haber intentado 
matarlo, porque han conseguido eliminar las pruebas. Es fácil sacar lecciones políticas 
de esta historia.

No faltan guiños más o menos claros hacia el monarca de los Austrias, quien 
desde los inicios de su reinado, quizá ya desde 1623, es celebrado como el «rey planeta», 
el cuarto planeta, al igual que él es el cuarto de su nombre, es decir el sol [Elliott, 1998: 
210]. El concepto se extendió rápidamente, incorporado en multitud de obras literarias 
y artísticas en general. No creo que pueda desvincularse de ese fenómeno la refl exión 
que en Amán y Mardoqueo se hace sobre lo que debería signifi ca ser rey sol:

Amán. Judío, salte allí fuera,
que tan míseros esclavos
no han de estar en la presencia
del rey, que es sol, y se ofende
que a mirar su luz se atrevan
sino las águilas reales.

Mardoq. El sol alumbra y calienta
a todos, y el sol es rey. (vv. 520-527)

También parece querer precisar desde la España de los Austrias otro asunto 
principal del Libro de Ester: las razones de la animadversión contra los judíos. En el 
texto bíblico los motivos que Amán alega ante el rey para acabar con ellos son [Biblia, 
Ester, cap. 3]: 

8. Amán dijo al rey Asuero: «Hay un pueblo disperso y diseminado entre los pueblos 
de todas las provincias de tu reino, con sus leyes, distintas de las de todos los pueblos, y 
que no cumplen las leyes reales. No conviene al rey dejarlos en paz.

9. Si el rey juzga conveniente publicar un decreto para exterminarlos, yo haré que 
se entreguen 10.000 talentos de plata a los intendentes, para que los ingresen en la 
cámara del tesoro.»

10. El rey sacó el anillo de su dedo, se lo entregó a Amán, hijo de Hamdatá, de 
Agag, enemigo de los judíos.

Pero poco antes se ha referido una causa más concreta de índole personal que el agagita 
no le declara a Asuero [Biblia, Ester, cap. 2]:
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5. Vio Amán que Mardoqueo no doblaba la rodilla ni se postraba ante él, y se 
llenó de ira.

6. Y cuando le notifi caron a qué pueblo pertenecía Mardoqueo, no contentándose 
con poner la mano sobre él solo, intentó exterminar, junto con él, a todos los judíos 
de todo el reino de Asuero.

En Amán y Mardoqueo, las razones que aduce el valido son las del tiempo de Felipe IV: 
religiosas, que tanto pesan en una sociedad sacralizada y radicalizada como la de aquella 
España; y económicas, el poder de control que les da el dinero manejado con usura18:

Que demás que con usuras
adquieren tantas haciendas,
siguen religión contraria,
y es oprobio de la nuestra
que no adoren nuestros dioses (vv. 571-575)

También la comedia apunta, por boca de Asuero, la confi scación de los bienes 
de los judíos que habría resultado de llevarse a cabo su represión: «Ya es vuestro todo 
el tesoro/ que se confi scase. Haced/ lo que os pareciere, Amán» (vv. 973-975). Otro 
tanto les sucedía a las familias penitenciadas por el Santo Ofi cio en la España de Felipe 
Godínez. Y la suya lo tenía fresco.
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