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Resumen: En los ultimos veinte anos, el museo ha tenido que hacer frente a
las exigencias intelectuales planteadas por las formas de vida contemporaneas
y por las practicas cultas propias de las sociedades postindustriales. Una de las
mas interesantes ha sido la referida a la manera misma de concebir la presen-
tacion de objetos y obras de arte. Este hecho constituye un ejercicio de interpre-
tacion que implica significados morales, intelectuales y estéticos que proponen
al visitante un discurso determinado; supone una expresion del modo en que
los hombres establecen sus relaciones con el saber.

Palabras clave: Posmodernidad, modos de mostrar, antidogmatismo, renuncia
a la historia, recontextualizacién, nuevo enciclopedismo, interpretacion.

Abstract: In the last twenty years, museums have had to confront the intellectual
demands raised by the contemporary way of life and the cultural practices of
post-industrial societies. One of the most interesting of these has been the very
way in which the presentation of objects and works of arts is conceived. This
constitutes an exercise in interpretation which implies moral, intellectual and
aesthetic meanings that offer the visitor a particular discourse; it is an expres-
sion of the way in which men establish relationships with knowledge.

Key words: Postmodernist, display modes, anti-dogmatism, renouncement of
history, recontextualisation, new encyclopaedism, interpretation.

«Los museos son casas que dan cobijo a pensamientos»

Proust

El realizador ruso Alexander Sokurov, el Ultimo de los grandes
cineastas europeos, ha dedicado algunos de sus filmes mas des-
lumbrantes a los museos. El primero de ellos, Elegia de un viaje
(2001), es una mezcla de documental y ficcion. En él, la camara
sigue la silueta de Sokurov a través de un largo viaje fantasmal,
gue arranca en el puerto de San Petersburgo y recorre puertos
marinos, ciudades desde el aire y monasterios ortodoxos hasta
llegar a un cuadro de Saenredam, Plaza de Santa Maria, que se
encuentra en el Boijmans Museum de Rétterdam. Es una trave-
sfa real y lirica, hecha de encuentros humanos y de imagenes
fugaces no explicadas, de recuerdos y voces susurradas, de frag-
mentos musicales que llegan confusa y sordamente entre el
mondlogo interior del viajero y un envolvente manto de neblina.
Todo sucede fluida e involuntariamente, como en un suefo.
Apresado siempre en el horizonte de su percepcién -una per-
cepciéon narrada en planos cortos e inestables-, Sokurov encuen-
tra a su llegada un museo vacio, sin conserjes ni visitantes, y lo
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recorre como si hiciese un viaje interior, como si visita-
se un museo mental. Hechizado ante el lienzo, recrea
la vida de la plaza holandesa, y las figuras, por una lige-
ra palpitaciéon de su superficie, se vuelven reales, sin
abandonar su condicién de cosas pintadas.

El filme no es sélo de una intensa y grave belleza, sino
gue puede leerse como una metafora del valor simbo-
lico que los museos han conquistado en nuestro tiem-
po, no sélo en la vida publica, sino en la vida privada de
los individuos; de cdmo se ha transformado la mirada
del sujeto y la vivencia de la visita; de cémo el encierro
de cada individuo en el museo puede entenderse como
el refuerzo de una vision profana y subjetiva del
mundo. El tono grave, serio y hermético del relato cine-
matogréfico es idéneo para evocar la experiencia mu-
seistica del individuo moderno, donde la conciencia
humana y el esplendor del arte se funden en una
misma reflexiéon. Da cuenta, en suma, de cémo el
museo ha dejado de ser una institucion cultural como
las demas para revelarse el ultimo refugio de la fragili-
dad, de lo maximamente individual -por citar a Harald
Szeemann, una de las figuras mas singulares e influ-
yentes de estas Ultimas décadas-; el lugar publico mejor
preparado para satisfacer esa hambre de intimidad que
caracteriza al hombre de fin de siglo (figura 1)%.

Para llegar hasta aqui, hasta el estado presente, el
museo como institucion ha realizado una larga trave-
sia, azarosa y radical, como la del viajero de la pelicula.
No conviene olvidar que la espléndida vitalidad y la alta
significacién simbolica de la que viene disfrutando en
los Ultimos treinta anos, arranca de una crisis mortal,
de la que el museo salié, no sélo derrotado, sino a las
puertas de la muerte definitiva. A mediados de los afos
sesenta, se desencadend una revuelta contra esta insti-
tucion de un furor inédito, que alcanzd su auge con los
acontecimientos de la primavera del 68. Todo el
mundo tenia la sensacién, como afirmaba Jean Clair,
de que el museo habia degenerado hasta lo insoporta-
ble, hasta convertirse en un cementerio cultural, un
accidente del pasado, como los diplodocus extinguidos
(Clair, 1971); una infravaloracién que venia reforzada

1. L’intime. Le collectionneur derriere la porte.
La maison rouge. Fundacion Antoine de Galbert (Parfs), 2004
(Foto: Marc Domage)

por las condiciones en que estaban sumidos los museos
europeos, abandonados por los poderes publicos y por
la propia sociedad, aburridos y polvorientos, caéticos y
poco amados. El abismo histérico que se abrid entre el
arte y el museo hacia insufrible su misma mencion.
Artistas, conservadores y criticos de arte, historiadores
y estudiantes, amateursy especialistas denunciaron -con
una ironia demoledora, como lo hizo, por ejemplo,

? L'intime es justamente el titulo de una las exposiciones mas
singulares de la temporada pasada en Paris, en la que se trataba
de la relacion cotidiana y reservada que el coleccionista mantiene
con sus objetos artisticos. Se mostraba, asi, lo que un espectador,
acostumbrado a conocer las colecciones privadas en el espacio
aséptico del museo, nunca ve: quince cubiculos que reproducian
el vestibulo, el bafio o el dormitorio de quince coleccionistas
(Wacjman y Falguieres, 2004).
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2. Marcel Broodthaers. La sala blanca, 1975
(Foto: Museo Nacional de Arte Moderno.
Centro Goerges Pompidou)

Marcel Broodthaers (figura 2)- no sélo su estado deca-
dente e inutil, su elitismo, su conservadurismo autori-
tario y dogmatico, su complicidad con el poder y la
mentalidad burguesa, sino que negaron su legitimidad
histérica e incluso su derecho a existir. Desde ese
momento, y asi se anuncid, «cualquier» lugar podia ser
el lugar del arte.

Pero no se trata aqui de hablar de las circunstancias de
esta crisis, sino del museo que, casi de inmediato, rena-
cié de sus cenizas; de los desafios intelectuales que,
desde mediados de la década de los setenta, impuso a
este recién nacido la nueva sociedad postindustrial con
sus inesperadas practicas culturales, que implicaban
conmociones en la sensibilidad de los individuos, cam-
bios en los comportamientos de las masas urbanas y
profundas metamorfosis ideoldgicas. Ese giro cultural,
cargado de titubeos, disquisiciones y quejas, se ha pro-
ducido en el seno de lo que se ha bautizado como
Postmodernidad. Sea o no acertado el término, lo cier-
to es que es en el seno de este nuevo contexto histérico
donde toma cuerpo una nueva generacion museistica,
consciente de la imposibilidad de mantenerse en los
limites institucionales del modelo tradicional y de la
urgencia por comprometerse con una desconocida y
muy compleja situacion, emprendiendo un proceso de
refundacion desde sus cimientos.
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Los cambios que empezaron a verificarse a un ritmo
muy vivo, aungue de intensidad desigual, fueron nume-
rosos y profundos. Entre otros, la defensa de la vocacion
democratica del museo, su aspiracion a ser un foro de
discusion y critica, la importancia adquirida por los
recursos informativos y tecnolégicos, el papel desempe-
flado por la cuestion de las identidades colectivas,
minoritarias 0 no, las exigencias de orden financiero y
organizativo, las consecuencias derivadas de su gigan-
tismo planetario, sus ambiguas relaciones con el mundo
del ocio, etc.

Pero de las innumerables transformaciones habidas,
una de las mas interesantes ha sido la referida a la
manera misma de concebir la presentacién de objetos
y obras de arte, no tanto en lo concerniente a las téc-
nicas expositivas -es decir, a la parte «visible» de la
exposicion-, sino, sobre todo, a las nuevas ideas y
modelos interpretativos y estéticos, a los modos de
ordenar el saber; dicho de otro modo, a la dimensién
«invisible» que subyace en toda presentacion visual,
por utilizar una conocida expresién (Pomian, 1987).

Los modos de mostrar, sea en exposiciones historicas
o contemporaneas, permanentes o temporales, no
son naturales ni ingenuos. Constituyen un ejercicio de
interpretaciéon que encierra significados de naturaleza
muy diversa: son decisiones morales, intelectuales y
estéticas que proponen al visitante un discurso deter-
minado; suponen un modo de ordenar el conocimien-
to y de inscribirlo en un contexto mental y cultural que
depende de la eleccion de los objetos, del modo de
colocarlos, de la decoracién que los acompafa y de
todo el conjunto de operaciones al que eventualmen-
te se les somete. Dicho en pocas palabras, el museo
produce y legitima valores artisticos, y también, en
Ultima instancia, se ofrece como una expresién del
modo en que los hombres establecen sus relaciones
con el saber.

Por lo que se refiere a estas dos Ultimas décadas, hay que
precisar, de antemano, gue buena parte de los impulsos
renovadores, los mas radicales, se han producido en los



museos de arte contemporaneo, que han sido el campo
de experimentacion pionero y mas avanzado, conta-
giando a la larga a las restantes especialidades -museos
de bellas artes y etnograficos, técnicos o de artes deco-
rativas, cientificos o monograficos-.

Es aqui donde hay que reconocer el influjo de un grupo
de conservadores, de criticos e historiadores del arte,
de comisarios y organizadores de exposiciones, de
directores de museos y bienales, muy imaginativo y
bien preparado, cuyas propuestas independientes han
renovado los fundamentos doctrinales de la museolo-
gia clasica ampliando el campo de estudio con entre-
cruzamientos multidisciplinares muy sugestivos. Esta
Nouvelle Vague -formada por holandeses como Rudi
Fuchs, franceses como Jean-Louis Froment, alemanes
como Johannes Cladders, ingleses como Nicholas
Serota 0 suizos como Rémy Zaugg- estd constituida,
como gran parte del pensamiento mas pujante del ulti-
mo tercio del siglo XX, por los mismos jévenes que pro-
tagonizaron la revuelta antisistema de hace treinta
anos, con sus propuestas autogestionarias y desmitifi-
cadoras de la cultura. Con esos materiales inventaron
una nueva museologia no académica, que recogia el
espiritu creativo de la revuelta contracultural en lo que
ésta tuvo de indocilidad, sentido utopico, defensa de lo
subjetivo e intercambio disciplinar, y dieron a todos
estos impulsos, en su dia arrasadores, un contenido
provechoso y constructivo. Y en los Ultimos cuarenta
anos han dedicado lo mejor de sus esfuerzos a la refun-
dacién del museo, trabajando con rigor, inteligencia y
eficacia, logrando salvar el abismo abierto entre el pen-
samiento contemporaneo y la sede museistica.

Uno de los principales frentes de batalla contra el
museo tradicional se libré en un plano intelectual, arre-
metiendo contra su poder normativo en el campo del
saber, contra su autoridad para imponer una lectura
exclusiva y dogmatica del conocimiento -histérico,
cientifico, antropolégico, etc.- a través de la presenta-
cion de las colecciones. En el caso de los museos artis-
ticos, modernos o no, se habifa aplicado desde el siglo
XIX un discurso histérico positivista, dominado por la
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3. A. Barr. Diagrama para la exposicion Cubismo
y arte abstracto en el MoMA, 1936
(Foto: MoMA).

ejemplaridad del modelo occidental y basado en una
interpretacion unilineal e inexorable. En él, cada obra
quedaba encuadrada dentro de un orden clasificatorio
que iba recogiendo, en cada generacion histérica,
una secuencia completa de estilos y corrientes
-Renacimiento, Manierismo, Barroco, Neoclasicismo-,
como si el pasado pudiese encerrarse en un armario
de casilleros bien clasificado. Tal modelo expositivo,
propio de la razdn moderna, se ofrece, asi, como un
«ambito de demostracién»: permite distinguir y com-
parar, analizar la evolucion de tal o cual pintor, esta-
blecer la relacién entre el maestro y sus imitadores, la
secuencia de pioneros o epigonos, fijar las fuentes y
definir los estilos, probar las filiaciones o, incluso, mar-
car los criterios para la restauracion de las obras.

Este mismo modelo se habia impuesto también en la
lectura del arte contemporaneo, encabezada desde los
anos treinta por el Museum of Modern Art (MoMA)
neoyorquino, un paradigma en su género. Su funda-
dor, Alfred H. Barr, habia convertido al museo en una
«apologia de la anticipacién». Y habia anadido, a las
competencias tradicionales del conservador, una nueva
y decisiva, la balistica: «Esquematicamente, uno puede
representar la coleccién permanente como un “torpe-
do” que atraviesa el tiempo y cuya punta no cesa de
alejarse de un origen del que le separan cincuenta

15



4. Distribucion de la coleccién permanente de la Tate Modern
(Foto: Tate Modern).

afos». Cada etapa deriva de la que la precede y origi-
na la que la sigue (figura 3). Esta idea se visualizaba en
una museografia de la «neutralidad» con muros sin
decoracién, marcos lisos y negros, moqueta gris, vitri-
nas metalicas y un modo de colgar los cuadros sin con-
trastes, con todos los lienzos a 1,42 metros del suelo
(Staniszevski, 1992).

Pero la fractura de los afios sesenta, trajo, entre otras
cosas, un cuestionamiento de la Historia -y de sus
convenciones adquiridas-, como instrumento de com-
prension. Se rechazaba su arrogancia doctrinal, su
ilusa pretension de revivir la «verdad» del pasado, el
valor absoluto de una cronologia totalizante vy
exhaustiva. Fue el Beaubourg parisino dirigido por el
sueco Pontus Hulten el que abrid una nueva era en
este campo, al disefar una serie de exposiciones
-Paris-Nueva York (1977), Paris-Berlin (1978), Paris-
Moscu (1980)- que, sin renunciar a la perspectiva his-
torica, pues delimitaban un periodo cronoldgico, la
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relativizaban introduciendo conexiones geograficas y
cruzando entre si disciplinas diversas (poesia, cine,
pintura, musica). Se iniciaba, asf, un gusto creciente
por las «cartografias» del arte en sustitucion de la
comprension temporal. Este planteamiento trasversal,
tematico, abrird la via a los museos para reescribir la
historia del arte de la modernidad con una mayor
libertad, con criterios tedricos nuevos, en una practi-
ca que se fue extendiendo a las restantes especialida-
des: museos arqueoldgicos, pinacotecas clasicas,
museos de historia o de artes decorativas, etc.

Poco a poco, se impuso una «epistemologia de la
recontextualizacion», que ha favorecido las interpreta-
ciones cruzadas, los paralelismos espaciales, las con-
fluencias interpretativas y el intercambio de saberes y
disciplinas. No se trata tanto de producir «historia»
como de producir «sentido» (Francblin, 1995). Tal
enfoque ahistérico fue espléndidamente puesto en
juego en las exposiciones de Harald Szeemann, en las
que se prescindia del continuum temporal en favor de
una «poética de la exposicidon» de gran intensidad,
como se reveld, por ejemplo, en Zeitlos (1988), una
espléndida muestra de escultores contemporaneos,
presentada en una abandonada estacién de ferrocarril
del Berlin Oriental, que insistia justamente en una afi-
nidad «fuera del tiempo» (significado del titulo Zeitlos,
réplica irénica a un asentado concepto de la historio-
grafia alemana, Zeitgeist, «espiritu de la época»), pues
los artistas elegidos estaban mds unidos entre si por
correspondencias espaciales y atmosféricas que por su
pertenencia a tal o cual generacién o estilo, lo que
permitia a cada obra de arte conservar su espacio de
libertad, sin necesidad de ilustrar ninguna tesis critica
(Millet, 1988). En 1994, Rudi Fuchs en el Stedelijk
Museum de Amsterdam, emprende una serie de expo-
siciones tituladas Couplet, que distribuye las obras de
un artista -en 1995 fue Arnulf Rainer- por diferentes
salas del museo, de suerte que en cada encuentro se
revelaba un rasgo particular del estilo del artista en
cuestion. En el 2000, Serota hacia estallar el historicis-
mo de la secuencia temporal, no ya en una exposicion



temporal, sino en la coleccion permanente del museo,
al presentar los fondos de la Tate Modern, en cuatro
grandes temas -el cuerpo, la memoria, el objeto y la
vida real-, trazando su continuidad y los cambios sufri-
dos a lo largo del siglo XX (figura 4).

Esta nueva flexibilidad en la interpretacién del pasado
y del patrimonio artistico ha permitido diluir la separa-
cion rigida que separaba a los museos por especialida-
des, abandonar el encierro monogréfico y propiciar un
intercambio disciplinar, con experiencias que saltan
por encima de milenios o de limites cientificos. De
modo que -con mejor o peor fortuna- museos de arte
contemporaneo exponen colecciones de arte primiti-
vo, como se hizo con la escultura cicladica en el
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia (MNCARS)
de Madrid; o museos de antigledades presentan
junto a sus piezas creaciones modernas, -como se hizo
con los monolitos de Ulrich Ruckriem, que dialogaban
apaciblemente con el busto de Nefertiti, en el Museo
Egipcio de Berlin-. Es un nuevo modo de entender el
museo de efectos refrescantes sobre algunas centros
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5. B.Bloom. Acondicionamiento de la sala de mobiliario
del Museo de Artes Decorativas de Viena, 1993
(Foto: Gorney, Bravin y Lee).

gue arrastraban una vida tediosa y polvorienta y que,
al ofrecer visiones inéditas de sus colecciones han
logrado arrastrar a publicos nuevos y mas amplios. Es
el caso del Museo de Artes Decorativas de Viena, cuya
excelente coleccién pasaba sin pena ni gloria, y que al
encargar el acondicionamiento de sus salas a grandes
artistas contemporaneos, ha atraido a un sector de
visitantes mas joven (figura 5). Més sugerente aln fue
el género de exposiciones inaugurado en 1990 por el
Departamento de Artes Graficas del Museo del
Louvre, tituladas Parti pris, en las que se confiaba la
eleccion de un tema, y de las obras que lo justificaban,
a una personalidad -un filésofo, un psicoanalista, un
cineasta- cuyo discurso tuviese un interés en si mismo.
Significativamente, la via la abrié uno de los intelec-
tuales mas potentes del momento, Jacques Derrida,
que se dejo inspirar por el tema de la ceguera y pro-
puso su Mémoires d’aveugle (figura 6). El principio
intocable de la exposicion era la libertad soberana del
autor, asesorado técnicamente por los conservadores
de la secciodn, y su propuesta era asumida sin discusion
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6. Portada del catdlogo de la exposicion Mémoires d'aveugle
en el Louvre (Paris), 1990 (Foto: Museo del Louvre).

por el museo. Dar la palabra a un profano en un domi-
nio en el que prima la opinién del especialista era
tanto como reconocer el fin de un monopolio y com-
prender que la exégesis del historiador gana cuando
se enriquece con otros puntos de vista.

La elasticidad ha afectado también a la jerarquia clasi-
ca que tradicionalmente daba prioridad a las estructu-
ras estables (la coleccion permanente y derivada de
ella, la tarea de conservacion) frente a las transitorias
(la exhibicion temporal y, asociada a ésta, la funcién
expositiva), asignando a cada una de ellas estatutos

> Chambres d’amis (1986) era el titulo de la exposicién organizada
en Gante por Jan Hoet, que dispersé toda una serie de obras de
arte por las viviendas particulares de sus propios amigos, obligan-
do al publico a recorrer la ciudad para visitar los lugares de la
exposicion.
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distintos. Hay que recordar que durante los afios de
agonia, el aliento que le quedaba al museo vivié bajo
la forma provisional de la «exposicién», que se reveld
como un campo de experimentacion muy fértil y ter-
mind por convertirse en la forma privilegiada de pre-
sentacion del arte. Las experiencias de las kunsthallen
alemanas y suizas o de las galerias privadas del Soho y
el Tribeca neoyorquino, como Leo Castelli o Paula
Cooper, ejercieron un influjo decisivo, y desde enton-
ces la exposicion temporal ha adquirido un protago-
nismo estelar, no sélo por su frecuencia y su éxito
popular, sino por ser el campo de pruebas idoneo
donde experimentar nuevos modelos que luego son
aplicados a las colecciones estables.

Por eso se ha debilitado el status exclusivo y superior
de los museos con coleccion. La «légica de la exposi-
cion» se ha impuesto sobre las exigencias de la sede
institucional y ha favorecido la pluralidad de lugares
de presentacion de la obra: museos con colecciones
publicas o privadas inalienables, centros de arte sin
coleccion propia, instituciones financieras con colec-
cion y sede, colecciones prestadas temporalmente,
monumentos histdricos que exponen regularmente
arte contemporaneo, talleres de artistas, fabricas reci-
cladas, domicilios de coleccionistas o «habitaciones de
amigos»>.

Es cierto que la coleccién es prioritaria, pues es ésta la
gue concede al museo su identidad; que el «verdadero
museo» lo constituye el inventario de objetos expuestos
o guardados en depdsitos y almacenes, siendo su pre-
sentacion publica una decision discrecional sometida
siempre a las exigencias de la conservacion. Pero colec-
cién no significa inmovilismo. Fuchs ha dicho que los
objetos de museo son como diamantes que cambian de
color segun la luz que reciben. De ahi la cada vez mas
extendida practica, entre pequefios y grandes museos,
de someter la coleccion a revisiones periddicas, para
vivificarla y presentarla desde nuevos puntos de vista,
monograficos, tematicos, poéticos, documentales; de
olvidar el exclusivismo histérico y centrarse en las posi-
bilidades de la obra en si, en su problematizacién; de



desarrollar, como hacen algunas colecciones, una «poli-
tica de autor»; de abandonar, en suma, el «esto fue asi»
del historicismo en pro de un «;porqué no asi?», anti-
dogmatico, que promueva sentidos inéditos, correlacio-
nes no vistas, comparaciones significativas.

A esta nueva anarquia ha venido a sumarse el fenémeno
del mestizaje cultural de las sociedades tardocapitalis-
tas, que ha ensanchado enormemente el repertorio de
lo museable. El teléon de fondo sobre el que se yergue
el museo contemporaneo es el de una implosién cul-
tural en la que conviven culturas y subculturas -exoti-
cas, urbanas, populares o remotas-, de cuyas formas
de expresion, hasta ayer invisibles y marginales, el
museo se ha hecho cargo, integrando en la memoria
artistica todas estas nuevas bellezas, periféricas, plura-
les y antagodnicas, interiorizando las tensiones y las
incertidumbres del presente, aprendiendo a contar de
una manera nueva las viejas historias y aceptando el
vértigo de canones heterogéneos que conviven babé-
licamente y que son, hoy, el signo de los tiempos.

Esta nueva conciencia se materializé en diversas expo-
siciones, entre las que destacd, por su amplitud y por
la polémica que desato, la celebrada en el MoMA en
1990, titulada High&Low, sobre las relaciones entre la
alta y baja cultura, donde se mezclaban sin distincién
objetos del supermercado, tradiciones de minorias
étnicas y productos del kitsch urbano, para mostrar
hasta qué punto el arte elevado y el arte de masas no
cesan de imitarse el uno al otro.

El efecto de toda esta dispersién ha sido un museo
desorientador, pues aquella ambiciéon enciclopédica que
inspird al museo ilustrado, su pretension de «tenerlo
todo», ha sido sobrepasada por un posenciclopedismo
laberintico y desjerarquizado, aun mas globalizador, y
reorientado en una nueva direccién cuya meta no es
tanto «la coleccién de objetos» como «la comprension
de los hombres». Considerados asi, los museos han
adoptado una misién mas ambiciosa de lo que nunca
sofaron, de fondo antropolégico, que les convierte en
instrumentos de orientaciéon histérica y afectiva, sobre

los que se asientan y se legitiman las identidades colec-
tivas, tengan el estatuto cultural que tengan. Por eso, su
objetivo deberia ser «producir un efecto de conmemo-
racion inteligente, convocar a todos a la construccion
de un espacio y de un tiempo potencialmente comuny,
donde poder encontrarse; donde cada individuo pueda
imaginar otras muchas vidas paralelas, atravesar nume-
rosos umbrales simbolicos, geogréficos y temporales,
situados en los confines de universos cualitativamente
distintos (Bodei, 1996). Adoptar esta nueva mision no
es solo tarea de los museos histéricos y etnolégicos,
aunque sean éstos, por su naturaleza, los mas directa-
mente concernidos, y los que favorecen, por la natu-
raleza de sus colecciones y la competencia de sus
expertos, las propuestas mas atractivas, como ha
demostrado el Museo de Etnografia de Neuchatel
que, bajo la direccion de Jacques Hainard desde 1980,
ha abandonado la etnologia clasica, circunscrita al
ambito tranquilizador de «lo primitivo», y observa el
planeta entero y la vida contemporanea como un
objeto exdtico, ofreciendo exposiciones acidas, irreve-
rentes y llenas de humor.

No podemos concluir, sin embargo, sin mencionar la
metamorfosis que se ha experimentado «en la otra
orilla», donde reside el espectador, aungue no sea tan
manifiesta. No podia ser de otro modo en una etapa
histérica en el que el auge del subjetivismo y el culto a
la individualidad han alcanzado un protagonismo sin
precedentes en la historia del museo publico. El nuevo
visitante ha dejado de ser el «contemplador» racional
y distante, la ménada pensante y cartesiana del museo
ilustrado -cuya posicion frente al objeto museistico
tenia como horizonte la informacién, el pensar y el
saber-, para convertirse en un disfrutador que ha sus-
tituido el «conocimiento» por la «emocién» y que se
zambulle en un ejercicio apasionado, narcisista y pre-
tendidamente espontaneo del sentir; un espectador
tan interesado en el goce sensorial del objeto como en
la plenitud del espiritu, con tanto cuerpo como alma.
Un visitante, en fin, que se desentiende del prestigio
metafisico de la tradicion; que no admite la autoridad
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de un canon, sino que se enfrenta a la comprension de
la obra de arte como un teatro de intercambios, abier-
to a la interpretacion personal y a la duda; que saca
sus propias conclusiones.

Tal defensa del «derecho a la interpretaciéon», de la
legitimidad de los relativismos estéticos, y la descon-
fianza frente a las consignas establecidas, han puesto
de relieve la cuestion de la «recepcién» de la obra de
arte, de sus efectos, de todo lo que rodea al problema
de la lectura y la comprensién por parte del espectador.
Los tedricos de la cultura, los criticos de arte y los filé-
sofos han venido a rehabilitar la figura del lector
comun, y la necesidad de comprender cuanto rodea a
la manera en que la obra de arte es recibida*, en la con-
viccion de que todo lector, todo visitante, reconstruye
una relacion personal con el arte, y lo interroga en una
situacion concreta, no previsible y cambiante. El propio
Sokurov se hacfa cargo de esta necesidad contempora-
nea cuando formulaba su visién del arte como «un pre-
texto que lanza una corriente, una energia destinada a
despertar la emocion; estoy convencido de que la pro-
fundidad de los sentimientos reside menos en las peli-
culas mismas que en la experiencia de los espectadores
gue las ven» (Baecque y Joyard, 1998).

De acuerdo con esa necesidad, el museo contemporaneo
sabe que su supervivencia depende de su disposiciéon
para fomentar una experiencia personal y explorato-
ria, no prescriptiva, de que el museo renuncie a su
dogmatismo institucional y hable al espectador al
oido, de tU a td. Lo cual no significa, como Hannah
Arendt advertia en una entrevista, reducir las obras de
arte al estado de pacotilla ni apelar al maquillaje infor-
matico que «pixela» el objeto museistico, cosificindo-
le. Se trata, mas bien, de una promesse de bonheur,

* Asi, para H-R. Jauss, principal animador de la llamada «teoria de
la recepcion», lo importante es la interaccion dindmica entre pro-
duccion y recepcion de la obra de arte. Jauss pertenece al grupo
de tedricos de la Universidad de Constanza que, en esa década
de rupturas, promovié una teoria de la recepcion de la obra de
arte que privilegia el papel de los sujetos y su modo de integrar
las percepciones.
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que tiene un interés especial para los individuos, en
cuanto que les brinda una ilusion de libertad intima
gue es consustancial a la manera moderna de enten-
der la relacién con la cultura. Dicho de otra manera, el
museo ha regalado al visitante de nuestro tiempo la
«prerrogativa de preguntar».
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