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Los museos, las musas,  
las masas
Tras el boom museístico de los ochenta y las innovaciones museográficas que las 
tecnologías de la información nos han proporcionado, ha llegado el momento de 
impulsar el pensamiento museológico, la crítica y el disfrute de la confrontación 
personal con las piezas de museos, con los discursos de los museos. 
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After the museum boom of the 1980s and the museographic innovations 
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pueden soplar al oído de los hombres su dominio total 
sobre lugares, nombres, hechos, cosas; ellas son las que 
ponen orden en el barullo de los conocimientos, las únicas 
que pueden enseñar el arte de la enumeración metódica y 
atravesar las fronteras del tiempo y del espacio, dándoles a 
conocer cosas antiguas en el tiempo y lejanas en el espacio, 
como los recorridos geográficos, los mitos antiguos o las 
genealogías de los dioses. 

Pues bien, el museo moderno, el nuestro, se presenta 
a sí mismo como un heredero incuestionable de ese 
conocimiento absoluto y enciclopédico, volcado sobre 
su tarea de recomponer el mapa de la Tierra, las cu-
riosidades de la Naturaleza, las culturas de todos los 
pueblos, el inventario de todos los mitos, la totalidad 
de las fabricaciones artísticas y científicas de todos los 
hombres, de todos los tiempos y de lugares. Desde su 
fundación, en la era de la Ilustración, de la Enciclopedia, 
ha cimentado su autoridad en ese dominio del cono-
cimiento y ha elaborado un relato del modo científico 
de enfrentarse al mundo. Esa mirada enciclopédica le 
impone sus leyes: trata de condensar al máximo la infor-
mación, no suele hacer concesiones a la legibilidad del 
texto, da prioridad al rigor y la exposición de los datos, 
tiende a proporcionar la máxima información posible, 
no tiene autor conocido: su saber es anónimo. 

Desde este inicio ilustrado, el Museo se concibió como 
un espacio de demostración y de certezas absolutas, de 
comprobación de evidencias históricas, como un es-
cenario ideal para la clasificación y el orden donde se 
establece el imaginario de la autenticidad: la garantía 
que avala la producción científica y erudita de su tiempo.

Esta ambición enciclopédica hará de él una institución 
caníbal, capaz de engullir todo aquello que se produce 
en los talleres del espíritu humano, tal como, por ejem-
plo, sucedió en Berlín, que en cien años (entre el Altes 
Museum, en 1820, y el Museo de Pérgamo, en 1930), 
desarrolló un programa de construcciones que confor-
maron el paisaje de la Isla de los Museos, un santuario 
acorde con el ideal griego de la paideia, donde se cumplía 
el sueño de un saber enciclopédico que lo comprendía 
todo, lo coleccionaba todo. 

Titular un artículo así, «Los museos, las musas y las 
masas», resume quizás todo lo que verdaderamente 
importa en el universo del museo. Equivale a hablar 
del lugar, del saber, de la gente; dicho de otro modo: de 
lo que contamos, de dónde lo contamos y de a quién 
se lo contamos. En un espacio de mediación como el 
museo, –que pone en relación a la gente con las cosas–, 
museos, musas y masas forman una especie de trinidad, 
cuyos miembros están vinculados por una relación de 
necesidad que sintetiza nuestras relaciones con el arte 
y por extensión con la cultura, sobre todo con la cultu-
ra visual. Los tres se necesitan, dialogan y viven en la 
práctica vinculados entre sí. 

LAS MUSAS…

Las musas sabemos todos, más o menos, lo que son: es uno 
de los tópicos a los que se recurre cuando empezamos la 
definición de la institución por la etimología. Museo tiene 
su origen en Museion, o casa de las musas. Y efectivamen-
te, cuando unos ilusionados profesionales pusieron en 
marcha, a finales de la década de 1920, la primera revista 
internacional dedicada a los museos, y la denominaron 
Mouseion, parecían querer conservar el espíritu de aquel 
primer mouseion del mundo fundado por los reyes de 
Egipto en la inmemorial Alejandría –la ciudad del recuer-
do, de las vidas breves y las pasiones largas–, en la baja 
Antigüedad griega. Aquella gran biblioteca, la más vasta, 
célebre y ejemplar, reunió a una comunidad de estudiosos 
cuyo propósito era el atesoramiento de todos los libros del 
mundo, la posesión material de todo el patrimonio escrito 
universal. Almacenados en palacio, el medio millón de ro-
llos de papiro que llegó a reunir, encarnaba la utopía global 
que había sustentado la ambición de Alejandro Magno: 
dominar toda la memoria del mundo, griega y no griega. 
De ahí, el patrocinio de las Musas, su concepción como 
un mouseion. Las musas, como los museos, lo saben todo 
(o fingen saberlo): mientras los mortales no alcanzan a 
oír sino un murmullo, estas hijas de Zeus, estas figuras 
de la omnisciencia, poseen el saber absoluto. Sólo ellas 
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No quiero decir que este proceso de modernización 
del que estamos tan orgullosos debe verse como una 
simple operación cosmética. Pero además de bonitos 
diseños, edificios espléndidos, vitrinas inteligentes y 
equipamiento educativo, necesitamos que nuestras 
musas innoven, que estudien y lean más, que conoz-
can mejor sus disciplinas, que investiguen sobre sus 
colecciones, que critiquen su propio saber y renuncien 
al dogmatismo del «esto fue así» que exhiben nues-
tras salas de exposición. 

El museo no puede no ser un lugar de innovación. 
Debe abandonar su viejo papel, que tanto descrédito 
le ha causado, de presentarse como un lugar de ce-
lebración o de legitimación de su colección, como el 
instrumento de una visión cerrada y prescriptiva, y 
convertirse a cambio en un lugar de experimentación 
y estudio, un campo de juego abierto a la potenciali-
dad crítica que sus obras ofrecen. 

Esta apertura nunca pondrá en peligro su autori-
dad. Deberíamos aprender más de las bibliotecas, 
que le preguntan a sus usuarios qué les interesa. Su 
comportamiento es totalmente profesional, porque 
no es que el gusto público lo que determine sus con-
tenidos, que son decididos por los técnicos, pero los 
utilizan como indicadores eficaces. Porque la valía 
de un legado artístico se comprueba en su capacidad 
de entablar el diálogo, cuando el campo de estudio 
se amplía a nuevas perspectivas y cuando sus temas 
se prestan a la exploración de las posibilidades de 
trabajar en el margen, allí donde pueden salir a la 
luz lecturas reveladoras e imprevistas. Rudi Fuchs, el 
director de varios museos en Alemania y Holanda, ha 
dicho que los objetos de museo «son como diamantes 
que cambian de color según la luz que reciben». Sería 
ideal que nuestros discursos museológicos fuesen 
más sugerentes que afirmativos, más evocadores que 
canónicos, más interrogativos que ortodoxos.

Querría recordar a este propósito la lección que nos da 
una de las comedias más influyentes del romanticismo 
alemán, El gato con Botas, escrita en 1797 por Ludwig 
Tieck. La comedia retoma la leyenda de un gato prodi-

En un modelo en el que hoy seguimos creyendo, por-
que nuestras musas siguen siendo tan sabias como hace 
25 siglos. No se permiten la menor vacilación. El MoMA 
neoyorquino, tan innovador a tantos efectos, recurrió a 
ese mismo discurso histórico, al convertir el museo en 
un «loa de la anticipación». Su fundador Alfred Barr, 
había añadido a las competencias tradicionales del con-
servador, la balística: «la colección permanente es como 
un torpedo que atraviesa el tiempo y cuya punta no cesa 
de alejarse de un origen». Este enfoque de la historia, 
tan clara como una profecía, empezaba en Cézanne y 
concluía con el expresionismo abstracto de modo que 
cada obra quedaba encuadrada dentro de un orden cla-
sificatorio, que iba recogiendo la secuencia completa de 
estilos y corrientes, como si el pasado pudiese represen-
tarse de acuerdo con una trayectoria lineal e inexorable.

Es muy llamativo ver cuánto han crecido en número 
y cuántos recursos se aplican a los museos en nuestro 
país. Quien se acerque a nuestra historia reciente, desde 
la instauración de la democracia en los ‘80, se asombra-
rá de la imparable «lluvia» museística que ha inundado 
nuestras ciudades: ampliación y modernización de mu-
seos clásicos, fundación de museos científicos, centros 
nacionales de arte moderno, museos monográficos de 
artistas exiliados, nuevos edificios encargados a pres-
tigiosos arquitectos, musealización de vestigios indus-
triales y, finalmente, un laberinto provincial de centros 
de arte contemporáneo. Aunque algunos factores de 
este crecimiento sean idénticos a los de otros países 
europeos, las carencias endémicas en infraestructuras 
culturales y una recepción entusiasta por parte de la 
sociedad española dan al fenómeno un dinamismo 
específico y sin precedentes.

Sin embargo no ha sucedido lo mismo en el campo 
de la reflexión intelectual y crítica, donde se advierte 
un vacío que nos pesa a todos y una extrema «resis-
tencia a la teoría» –que contrasta con la renovación 
en otros campos de la historia cultural (la lectura y el 
libro, por ejemplo), y todavía más con las investigacio-
nes museísticas europeas y americanas, tan ignoradas 
entre nosotros que apenas han sido traducidas–.
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amplia y sensible. «La colección, ha dicho Pontus Hul-
ten, no es un refugio al que retirarse, es una fuente 
de energía». De ahí la conveniencia de, sin jugar con 
la calidad, promover sentidos inéditos y hacer un sitio 
a la recomposición de aspectos de la cultura pasada o 
presente reprimidos, ignorados, excluidos por la práctica 
museística tradicional., fomentar el pluralismo de la 
identidad cultural; en definitiva «arrebatarle la tradi-
ción al conformismo», como pedía Benjamin. Como 
dijo Alexander Dorner, los museos deben ser motores 
dinámicos capaces de cambiar espontáneamente.

Desde luego, el primer paso en esa modernización 
sería explicar qué se entiende exactamente por moder-
nización. No es practicar la política del espectáculo, ni 
infantilizar al público, ni gestionar el museo en términos 
de rentabilidad económica, ni mercantizar sus conte-
nidos, ni vender camisetas, ni ponerse al servicio de la 
industria turística, no es ampliar sus colecciones con 
obras contemporáneas —con pretextos como «ser más 
popular» o «atraer a los jóvenes»—. No. Se trata de que 
sea contemporáneo de nuestra imaginación, de nuestros 
intereses, de nuestra curiosidad. Que no nos imponga a 
los visitantes, a la gente, a las masas, una lectura «autori-
zada» de su colección y nos obligue a vivir pasivamente 
nuestra experiencia en el museo, sino que nos ofrezca la 
oportunidad de disentir y hacernos preguntas; cuando 
pierdan ese aire tan serio y venerable y nos haga sentir 
la sensación de que se puede jugar al ping-pong junto a 
los cuadros. La gente es lo que verdaderamente importa 
en los museos ¿Más que las obras de arte? Sí, aunque 
de otro modo. Los intereses humanos deben estar en 
el corazón de la política del museo. 

LAS MASAS… 

Las masas son efectivamente, el otro polo de esa tensión 
simétrica que da vida al museo. En las últimas décadas 
se ha producido un interesante viraje del que apenas nos 
damos cuenta, por estar demasiado inmersos en él: ese 
fenómeno es el éxito del museo como institución cultural. 

gioso que con sus tretas obtiene para su amo una gran 
fortuna. Rememoro este cuento no por las peripecias de 
sus héroes, sino por el modo en que están narradas. La 
innovación de Tieck no está en el contenido, en su ma-
nera metateatral de contar esa historia: en como rompe 
las convenciones del género, introduce interferencias 
de modo que, al tiempo que seguimos los episodios 
relatados, la ficción se interrumpe y se mezcla con las 
conversaciones de los espectadores en la platea, los 
actores hablan con el público e, incluso, interviene el 
autor. Con estas estrategias el espectador comprende, 
por un lado, que el mundo de la escena es un universo 
acabado en el que podemos movernos sin límites; y por 
otro lado, que puede observarlo desde fuera y, por así 
decir, desde arriba. El verdadero tema, pues, de El gato 
con botas es la destrucción de la ilusión de la narrativa 
clásica. Tieck intenta persuadirnos de que las cosas no 
tienen una única naturaleza, un orden inalterable, que 
es posible la objetividad neutral; y de que entre la obra 
y el espectador –entre el objeto museístico y el visitan-
te, cabría decir paralelamente– siempre se interpone 
un sujeto que media en la narración y que impide una 
relación ingenua, inmediata con lo narrado. A esto los 
románticos lo llamaron ironía. Ironía no quiere decir 
broma frente a seriedad; es una forma de pensamiento 
que exige ligereza y sutilidad: es esa forma de inteligen-
cia que, como enseñaba Tieck, consiste en colocarse 
fuera de la experiencia condicionada y a la vez quedarse 
dentro, una agilidad que permite estar aquí y allí en un 
doble movimiento paradójico; en suma hablar de aquel 
mundo desde éste.

Es desde esta perspectiva desde la que cabe abogar 
por la modernización de nuestras musas, pedirles que 
sean a la vez más exigentes, pero más modestas. Que no 
sigan creyendo que el pasado debe interpretarse con las 
categorías del pasado, o que existe un «orden correcto» 
que produce conocimiento y que este conocimiento es 
verdadero, universal y objetivo. La musa que busque 
todas las claves del arte de Miguel Ángel solamente en 
el arte de Miguel Ángel no entenderá su obra. Debe 
afrontar su discurso sobre el objeto de la manera más 
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que me quiero referir por ser el hecho más importante 
de esta última década en el ámbito de la comunicación, 
y porque si queremos referirnos a las masas en su di-
mensión más multitudinaria, es ahí donde el protago-
nismo de éstas adquiere una escala nunca vista: me 
refiero al milagro tecnológico de Internet. Internet ha 
convulsionado la vida de los museos que han visto en ese 
recurso la posibilidad de acceder a un público vastísimo, 
acercar a las masas nuestras posesiones patrimoniales 
en una escala que nos sorprende por lo inesperada, y 
nos preocupa por el temor a una utilización salvaje e 
incontrolada. 

El fenómeno fue muy bien descrito en un texto pu-
blicado hace más de ochenta años, por el poeta Paul 
Valéry, en el que se viene a decir lo siguiente: Nuestros 
museos fueron creados y sus usos fueron fijados, en 
un tiempo bien distinto del nuestro, por hombres cuyo 
poder sobre las cosas era insignificante comparado con 
el nosotros poseemos ahora. Pero el sorprendente creci-
miento de nuestros medios, la flexibilidad y la precisión 
que alcanzan, las ideas y costumbres que introducen, 
crean cambios muy profundos en la antigua industria 
de lo Bello. Hay hoy en los objetos culturales una parte 
que no puede ser tratada como antaño, que no puede 
sustraerse a la potencia del conocimiento moderno. Ni 
la materia, ni el espacio, ni el tiempo son ya lo que han 
venido siendo desde siempre. Es preciso confiar en que 
novedades tan grandes transformarán toda la técnica de 
las artes y llegarán quizás a modificar de una manera 
maravillosa la noción misma del arte. La reproducción 
y la transmisión de las obras se verá afectada sustan-
cialmente. Adquirirán una especie de ubicuidad. Su 
presencia inmediata o su restitución en cualquier mo-
mento obedecerá a nuestra llamada. No estarán solo en 
sí mismas, sino que estarán siempre donde haya alguien 
o donde haya un aparato. Al igual que el agua, el gas, o la 
corriente eléctrica llegan desde lejos hasta nuestras casas 
para responder a nuestras necesidades con un esfuerzo 
casi nulo, así también nos alimentaremos de imágenes 
visuales o auditivas que nacerán y se desvanecerán al 
menor gesto, con un sencillo ademán. No sé si jamás 

Se ha convertido en la preferida de las masas. Convie-
ne recordarlo, porque no siempre fue así. Por ejemplo, 
cuando terminó la Segunda Guerra Mundial, se extendió 
la sensación de que el museo era el símbolo de una con-
cepción decimonónica anacrónica. Los museos alemanes 
estaban en quiebra y su reparación era de una lentitud 
exasperante; el British Museum padecía un verdadero 
desbarajuste; los de la Europa oriental no tenían recursos; 
los españoles estaban sumidos en un pleno olvido: sus 
salas eran oscuras, frías y polvorientas, su gestión caótica, 
la formación de sus profesionales anticuada. La institu-
ción había sido dejada al margen en la reorganización de 
la sociedad postbélica. Entonces, en la década de los ’50 y 
de los ’60, fueron el teatro, la novela y, sobre todo, el cine 
los que ejercieron una mayor influjo, porque parecían 
responder, mejor que el arte y los museos, a las nece-
sidades culturales de una sociedad muy cambiada. Las 
batallas culturales de esa generación se libraron en otros 
campos, como, por ejemplo, la Universidad. Y en 1960 
el futuro del museo parecía completamente esfumado. 
Quien hubiese preconizado entonces que esta institución 
estaba destinada al brillante porvenir de que goza hoy, que 
iba a conocer las mutaciones aceleradas de las últimas 
décadas, que iba a ser capaz de satisfacer las ambiciones 
culturales más altas del final del siglo XX, habría sido 
considerado un iluso. 

Pero en los 80 se desató una museomanía imparable. 
Su visión como un lugar elitista dio paso al museo como 
medio de masas, como marco esencial de la cultura y 
como la referencia de todas las prácticas contemporá-
neas. Como dice Huyssen, es una institución ideal para 
los tiempos que corren: «Sirve a la vez como cámara 
sepulcral del pasado y como sede de posibles resurrec-
ciones, abriendo espacios a la reflexión y a la memoria». 
Lo cierto es que la sensibilidad museística se apoderó de 
todo el mundo y el «deseo de museo» se contagió a toda 
la comunidad (incluidos aquellos que no lo visitan): se 
fundan más museos que nunca, más gente que nunca 
se agolpa en las exposiciones temporales. 

Este éxito se ha producido, además, al mismo tiempo 
que otro fenómeno con el que ha venido a confluir, y al 
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instrumento intermediario para conseguir un fin que 
obedezca a una estrategia clarividente, con un principio 
inspirador adecuado y avanzado, de modo que la canti-
dad no prime sobre la calidad. La prioridad no debería 
ser estar presente en la web sin plantearse a la vez la 
calidad del producto final. Un ejemplo: se considera un 
éxito que la web del Louvre reciba 3 millones de contac-
tos al año; pero este número puede decir todo y nada. 
Si los visitantes virtuales se limitan a mirar la Gioconda 
que ya conocen, la ventaja es nula. 

2. La segunda ilusión es la de la mera reproducción: 
se utiliza la tecnología informática para crear un doble 
del museo real, para «mimar» o repetir una institución 
clonada, desaprovechando las posibilidades de orientar 
la oferta digital hacia el conocimiento de aquello que 
justamente es inaccesible a la vista directa, como detalles 
ocultos, las obras de la reserva, las historias no conta-
das en las salas, o conectando los objetos del museo 
con otras obras dispersas por el territorio, poniendo en 
evidencia la relación entre nuestros bienes museales y 
los de iglesias, palacios o castillos. Se trata justamen-
te de aprovechar la tecnología para «alzar el tiro». La 
tecnología nos permite hacer algo que físicamente no 
podemos: crear una red estructurada de creciente com-
plejidad de relaciones lógicas, cronológicas, temáticas, 
entre cada objeto y una multiplicidad de otros objetos; 
proponer la presencia simultánea de hipótesis de inves-
tigación, añadir informaciones sobre la recepción de las 
obras, su recomposición contextual o material, sobre 
la conservación y la restauración y así sucesivamente. 
Se trata de, en definitiva, de usar estos recursos en pro 
de la democratización del conocimiento, y hacer acce-
sibles los resultados de la investigación especializada 
a un público más vasto, rompiendo la frontera entre 
usuario especializado y no especializado. Son problemas 
de gran alcance cultural, pero también político, ético, 
social y profesional. 

3. Mencionemos una nueva tendencia engañosa. La 
insistencia continua sobre la información, pero mu-
cho menos sobre los procesos de conocimiento. No 
es cuestión de matiz. Es central, primero porque la 

filósofo alguno ha soñado con una sociedad en la que la 
realidad sensible sea servida a domicilio… Poder elegir 
el momento del placer, poder disfrutarlo simplemente 
cuando el alma lo desee… Será maravillosamente dulce 
poder cambiar, a gusto de cada cual, una hora tediosa, 
un domingo interminable, por fascinaciones, por ter-
nuras, por impulsos espirituales». En efecto, Internet 
representa para el Museo la conquista de la ubicuidad 
y, supuestamente, la conquista de la multitud. 

En una época en la que las transacciones mercantiles, 
los emparejamientos y matrimonios se gestionan en 
la web, en un momento en el que la web es el futuro 
lugar del debate democrático, el museo, al igual que las 
demás instituciones, no puede eludir preguntarse por 
lo que supone ese escaparate planetario, y debe pre-
guntarse: ¿este medio afecta a la institución del «hacer 
ver»? Porque lo virtual es una manera nueva de «hacer 
ver» que ha modificado profundamente el status de los 
objetos culturales, de las imágenes y las obras de arte y 
ha transformado la relación de las masas con el arte y, 
de paso, con los museos.

La función del museo es la mediación, es decir, 
poner al público en relación sensible con un objeto 
sensible. Pero, como dice Déloche, en la modelización 
digital del objeto que nos ofrece la pantalla, la manera 
de mostrar, de hacer ver cambia sustancialmente: la 
función de presentación del objeto se independiza del 
museo como edificio e institución y el objeto se vuelve 
irreal, la experiencia contemplativa se desensorializa. 
¿Qué queda, entonces, de arte cuando desaparece 
la obra y es suplantada por una simulación? ¿Es un 
simple acontecimiento coyuntural, un fenómeno de 
moda, o afecta a la institución en su identidad más 
profunda? ¿Es solo una cuestión museográfica o una 
problemática museológica, que implica todo un mo-
delo de institución? 

Salvatore Settis ha reflexionado sobre este tema y ha 
señalado algunas tendencias muy difundidas que habría 
que eliminar:

1. La tendencia a emplear estos medios de comuni-
cación como un objetivo en sí mismo, y no como un 
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pie ante el original, con una luz imperfecta. Un estudio 
reciente dice que el visitante de un museo pasa una 
media de tres segundos delante de cada obra de arte. 
Pero tres segundos es lo que nos dura una impresión 
inolvidable. No debemos temer que lo digital devore el 
interés por la experiencia estética directa. Cuanto más se 
reproduce una obra más codiciado es el original. No hay 
placer comparable al de estar «en presencia del objeto» 
y bañarse en su aura de autenticidad, de obra única.

Porque si el espectador contemporáneo necesita hoy 
del museo es porque éste le promete una vivencia indivi-
dualizada a metro y medio de su objeto –sea un bodegón 
flamenco, un grupo de mariposas disecadas o una más-
cara africana–, en un disfrute emocional, de afirmación 
de la autenticidad personal, pero también de intimidad 
trascendente que pocos lugares públicos ofrecen. La visita 
al museo significa «estar en presencia de» un objeto, 
bañarse de su aura. Ni la más alta resolución digital es 
comparable a la experiencia de estar 10 segundos ante el 
original. No hay mejor sitio que el museo, hoy, para que 
el espectador se acantone en su «momento» interpreta-
tivo, en su libertad de opinión sin respeto por los juicios 
de autoridad. Esta «intensidad de lo actual» no tiene 
precedentes. El museo ha dejado en buena parte de ser 
un libro para convertirse en una experiencia emocional, 
donde ejercitar la imaginación. Retrocede su finalidad 
histórica como ámbito de instrucción, para dar cabida 
a su concepción como un lugar de apropiaciones indivi-
duales, de afirmaciones de la diferencia, de celebración 
de un presente subjetivo, defensor a ultranza del «aquí y 
ahora». el museo ha dejado de ser una institución cultural 
como las demás para revelarse un refugio de la fragilidad, 
de lo máximamente individual; el lugar público mejor 
preparado para satisfacer esa hambre de intimidad que 
caracteriza a nuestro tiempo. 

información es pasiva, mientras que el conocimiento 
es activo y presupone mecanismos de interacción entre 
destinatario y emisor. Pero sobre todo, porque al hablar 
de información y de «volcado de datos», horrible fór-
mula por lo que presupone, se corre el riesgo de creer 
que los datos son neutros. Una preocupante señal de 
esta pretendida neutralidad del dato es que la recogida 
promovida por los museos tienden a ser anónima, en 
vez de evidenciar quien los ha recogido y redactado y 
cómo. Parece que el producto de tal o cual museo, su 
sitio web, contiene las mismas objetivas informaciones 
con independencia de quien lo haya realizado. Es como 
si los avances tecnológicos hubiesen hecho retroceder 
el concepto de propiedad intelectual y con ello la res-
ponsabilidad profesional y ética que ello implica. Al 
contrario, las elecciones culturales de los operadores 
determinan fuertemente contenidos y estructura, como 
sucede, por ejemplo, en un libro. En cierta manera 
estamos hablando de política intelectual. Esa renuncia 
a la responsabilidad va en detrimento de la calidad. 

4. La cuarta ilusión es creer que la estructura tecno-
lógica es independiente de los contenidos culturales. 
Distinguir información de estructura de la información es 
artificial, porque las infraestructuras técnicas determinan 
la transmisibilidad de los contenidos y a la inversa; porque 
la calidad tecnológica va emparejada a la calidad de los 
contenidos. Es la suma de ambas la que difunde (o no) 
conocimiento y solo su colaboración puede aumentar 
gradualmente esa riqueza de la información y la multipli-
cidad de sus interconexiones. Pero la fuerza directriz debe 
ser el conocimiento y no la tecnología; solo si crece el nivel 
de conocimiento valdrá la pena de invertir en tecnología.

Pero todo esto no quita ni un gramo de valor a nues-
tras colecciones. Todos sabemos que la Mona Lisa se 
ve mucho mejor en una pantalla de ordenador que de 




