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RESUMEN: Los numerosos elogios dedicados por Teresa de Jesús a Palencia son un caso único, sin que se
encuentre algo semejante en las demás fundaciones. La abundante y elocuente documentación de la época ha
permitido descubrir las dificultades prudentemente silenciadas por la Madre en las Fundaciones. Al contex-
tualizar la apertura en 1580 del Monasterio de san José y Nuestra Señora de la Calle de Carmelitas Descal-
zas, aflora la realidad a la que aluden los elogios y queda explicado el motivo por el que la Santa llegó a com-
parar a Palencia con la Iglesia primitiva.
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THE CONTENTS OF ST TERESA’S PRAISE TO PALENCIA. FROM THE CLICHÉ TO
REALITY.
ABSTRACT: This study tries to put in context the foundation in Palencia of the Monastery “de San José y Nues-
tra Señora de la Calle” of Discalced Carmelites, in 1580. It is based on the praises dedicated by St. Teresa of
Jesus to the city, which are unique, without finding something similar in the other foundations. Thanks to the
plenty and eloquent documentation of the time, it is possible to know the content of the praises, as the signi-
ficant analogy that put in relation to Palencia with the early Church.
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Con el centenario del nacimiento de
Teresa de Jesús aún reciente, he creído opor-
tuno dedicar este discurso a un aspecto que
abordé en diferentes conferencias: la con-
textualización de los elogios que la Santa
dedica a las gentes de Palencia con motivo
de la apertura, en 1580, del Monasterio de
san José y Nuestra Señora de la Calle. La
historiografía ha dejado constancia de la
gratitud de la fundadora por la acogida reci-
bida1, pero es evidente para quienes están
familiarizados con sus escritos que el tono
de admiración se sale de lo habitual en ella.
Es obvio que no cabe explicar los elogios

como objeto de cortesía ya que son un caso
único, sin que se encuentre algo parecido en
las demás fundaciones. Aparecen de forma
reiterada en las cartas dirigidas al canónigo
Jerónimo de Reinoso, a los padres Jerónimo
Gracián y Juan de Jesús Roca, a Juana de
Ahumada (la hermana), a su amiga Ana
Enríquez y a su otra compañera de religión,
María de San José. Los más conocidos pron-
to pasaron a letras de molde en el famoso
libro de las Fundaciones, escrito tras un
breve lapso después de la apertura de la
nueva casa. Si en esta obra la Madre expone
las dificultades sufridas en cada Carmelo y
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de dónde le vino la ayuda, al llegar al capí-
tulo 29 dedicado al de Palencia, acude, ni
más ni menos, a la analogía con la Iglesia de
los primeros tiempos para explicar la cari-
dad de la gente: “Me parecía cosa de la pri-
mitiva Iglesia”. Conforme a su particular
estilo, sin necesidad de emplear muchas
palabras, remitiendo a los Hechos de los
Apóstoles y a las epístolas del Nuevo Testa-
mento, confirmó la singularidad de aquella
caridad como “cosa no muy usada ahora en
el mundo”. Contrastando las circunstancias
sociales y religiosas vigentes en la España
del último tercio del siglo XVI con las par-
ticularidades de Palencia, no queda ninguna
duda del sentido de sus palabras. Porque si
hay algo que diferenciaba a la Iglesia primi-
tiva respecto a la española de aquel momen-
to (perturbada por la sórdida tarea de discri-
minar según el origen de la sangre), fue la
falta de caridad hacia los conversos del
judaísmo y su descendencia, que en los pri-
meros tiempos del cristianismo lo habían
sido todos. En efecto, Teresa se sorprendió
de que en Palencia rigiese lo contrario de lo
que entonces empezaba a ser normal, ya que
sin excepción todas las instituciones de la
ciudad obviaban la diferencia entre cristia-
nos viejos y nuevos al no existir, por los
motivos que explicaré más adelante, los
excluyentes estatutos de limpieza de sangre.
A partir de esta singularidad, y conforme al
conocido sentir de la autora por sus propios
orígenes judeoconversos2, explicaré en la
última parte de esta intervención el conteni-
do de los elogios sobre la auténtica caridad
observada “en particular” en algunos palen-
tinos, y los seis elogios dedicados con tanta
admiración al pueblo “en general”, con los
que cerraré este discurso.

El ignorar estos aspectos y quedarse con
un sentido demasiado literal (de lo que, en

último extremo, se alimenta el tópico tan
insistentemente repetido: “Gente de la
mejor masa y nobleza”), además de facilitar
ñoñas exaltaciones localistas ha oscurecido
la explicación del proceso fundacional,
aquel periodo de año y medio lleno de dudas
por los muchos “inconvenientes” que se
presentaban3. Tan difíciles de superar pare-
cieron también al carmelita Jerónimo Gra-
cián en su visita a Palencia, que dudó de la
viabilidad del proyecto . Al final, solo pudo
concluirse por una cariñosa amonestación
del propio Cristo a la fundadora. La abun-
dante y elocuente documentación de la
época permite saber qué intimidó a una
mujer tan valiente. Para ello, comienzo con
la aclaración del motivo de la llegada de
Teresa de Jesús, que no fue ni mucho menos
la bondad de los palentinos sino otro bien
distinto: la necesidad de reforma de la clere-
cía, intelectualmente bien instruida pero sin
la altura moral suficiente para renovar la fe y
purificar las costumbres del pueblo. Recuér-
dese el eufemismo que ella misma utilizó
–”impertinencias”– para aludir a las conti-
nuas deshonestidades que se cometían en la
céntrica ermita de Nuestra Señora de la
Calle, sin que la cofradía de las Candelas y el
Cabildo de la Catedral (las dos instituciones
de las que dependía) pusieran remedio. Con
las personas que se ocupaban de regir la
cofradía, miembros de la conocida familia
Rúa, en particular el muy poco caritativo
canónigo Diego de la Rúa5, se negoció el uso
de la iglesia para el nuevo monasterio, aun-
que con poca satisfacción: “Hubo harto en
qué entender con los cofrades”6. Y respecto a
la Catedral, puede resultar paradójico, aun-
que no tanto si se distingue el sesgo ideoló-
gico, que erasmistas de renombre, clérigos
que habían abrazado con fuerza los princi-
pios del humanismo cristiano y su exigencia
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de reforma de la Iglesia, invocasen luego
rancios privilegios para dejar en suspenso el
mandato pastoral dado a los obispos en el
Concilio de Trento. A ello colaboraron las
ambiciones de apellidos ilustres y de otros
no tanto, arropados en las particularidades
locales propias del Antiguo Régimen, con la
impronta del antiguo señorío eclesiástico, no
derogado pero de hecho casi desaparecido.
En cualquier caso, los privilegios derivados
de él seguían invocándose a la altura de 1580
para tratar de eludir las exigencias de los
poderes centrales de Roma y Madrid.

HUMANISTAS Y ERASMISTAS. TERE-
SA DE JESÚS Y LA REFORMA APLA-
ZADA DE LA CLERECÍA PALENTINA

Tanto en el libro de las Fundaciones
como en la Vida y el Epistolario, es mani-
fiesto que Teresa de Jesús, obligada por las
responsabilidades que asumía, procuraba
informarse cuidadosamente de los lugares a
donde pensaba fundar. En el caso de Palen-
cia lo confirmó su confesor, el padre Jeróni-
mo Gracián: “Siendo yo provincial la pidie-
ron fundase un monasterio en Palencia.
Envióme a mí para ver el sitio y la disposi-
ción de la tierra, que no era [ella] tan fácil de
condición que primero que fundase un con-
vento no se informase muy bien de lo que
había”7. Hasta la decisión de abrir el nuevo
monasterio, hubo más dudas y demora de lo
que podía esperarse: año y medio, en el que
no faltó la enfermedad y el desánimo. En
ese transcurso adquirió información sufi-
ciente para alegar que “entonces eran
muchos los inconvenientes que hallaba”, al
margen de la constatación de “que era lugar
muy pobre”8. Es importante tener en cuenta
que la iniciativa de la fundación no partía de
ella sino del obispo don Álvaro de Mendoza
(1577-1586): “Haviendo venido de la fun-

dación de Villanueva de la Jara, mandóme el
prelado ir a Valladolid, a petición del Obis-
po de Palencia, que es don Álvaro de Men-
doza –que el primer monasterio que fue san
José de Ávila admitió y favoreció, y siempre
en todo lo que toca a esta Orden favorece–,
y como había dejado el obispado de Ávila y
pasádose a Palencia, púsole nuestro Señor
en voluntad que allí hiciese otro de esta
sagrada Orden”9. La insistencia del Obispo
para abrir una segunda casa de descalzas en
la diócesis, en este caso en la capital, doce
años después de la fundación de Valladolid
(villa donde él residía, incluida entonces
dentro de los límites del obispado palenti-
no), estaba motivada por la “reformación”:
“E visto que a donde a fundado monesterio
–escribía a Mateo Vázquez, secretario per-
sonal de Felipe II– a sido la reformación
maior que se a podido hazer para los demás
monesterios de todas las Órdenes”10. El
hecho es que don Álvaro se veía incapaz de
introducir la reforma en Palencia según el
mandato de Trento. Recuérdese que en
España los decretos dogmáticos y discipli-
nares fueron aceptados por una Real Cédula
de julio de 1564, y en consecuencia, el Con-
sejo de Castilla promovió la celebración de
sínodos diocesanos como exigía el Concilio,
marcando la pauta el provincial de Toledo
celebrado entre 1565 y 1566.

Mientras Teresa se detenía en la decisión
sobre Palencia, la diócesis aguardaba la con-
vocatoria del sínodo, lo que no ocurrió hasta
1582, quizá por las pocas esperanzas del
Obispo de que tuviera efecto en la clerecía
de la capital. En ese tiempo hubo oportuni-
dad de comprobar que los derechos de don
Álvaro de Mendoza, por causa de antiguas
concordias y de estatutos vigentes en la
Catedral, estaban reducidos a otorgar las
licencias a los presbíteros encargados de la
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administración de los sacramentos, y a otros
aspectos tan poco relevantes desde el punto
de vista pastoral como visitar el Santísimo,
las capillas o las obras pías11. Por el contra-
rio, el Capítulo catedralicio ostentaba el títu-
lo de párroco universa12, con tanta exten-
sión que la fundadora supo enseguida que
sería su principal y casi único interlocutor.
En realidad, comportaba un completo poder
sobre las cinco parroquias y sus circunscrip-
ciones, incluyendo ermitas como la de
Nuestra Señora de la Calle, que se aprove-
charía para el nuevo Carmelo; su emplaza-
miento exigió tratar con los clérigos de la
parroquia de San Lázaro que, igual que el
resto del clero de las iglesias de Palencia,
actuaban con el título de vicarios del Cabil-
do. Este se encargaba de nombrar a los curas
y de llevar el control pastoral por medio de
dos canónigos con el oficio de visitadores,
sin permitir la intervención del Obispo. Por
tanto, cualquier intento de fundar un con-
vento o monasterio requería contar con el
asentimiento mayoritario de quienes regían
la iglesia mayor.

Esta desequilibrada estructura de poder
afectaba negativamente a la vida religiosa y
moral de los miembros de la corporación
capitular. La Madre debió conocer (por ser
aún reciente y de dominio público) el fraca-
so de la reforma ensayada por el antecesor
en la sede, don Juan Zapata de Cárdenas,
tras ser promovido a la diócesis en febrero
de 1570. Aprovechando los decretos disci-
plinares de Trento y el poder dado a los
obispos para su aplicación, decidió iniciar la
reforma de costumbres. De marzo a mayo
de aquel año, los capitulares de la Catedral
discutieron en cabildo sobre la prohibición
de tener hijos en casa, con un fuerte enfren-
tamiento entre los más intransigentes y
quienes consideraban inhumano echarlos.

El asunto tuvo que quedar en suspenso13. El
obispo Zapata resolvió entonces proceder
con la visita pastoral, sin observar el estatu-
to de corrección y punición que lo obligaba
a tener a su lado a dos canónigos como jue-
ces adjuntos; se aseguraba así la libertad de
las declaraciones. Una primera apelación
del Cabildo se presentó “con mucho come-
dimiento”: “No quisiese en esto ynobar ni
hacer lo que ninguno de los señores obispos
sus antepasados avían hecho”14. Sin atender
a tales razonamientos, bajo fuertes censuras
don Juan Zapata continuó citando a los capi-
tulares para tomar declaración. La apelación
desde la Catedral se elevó entonces a la
Congregación del Concilio, que cometió la
causa a la Rota. Por letras inhibitorias, el
Obispo se vio obligado a paralizar la visita
quedando sin efecto las actuaciones15. No
obstante, procuró evitar, con rigurosos man-
damientos, que el Cabildo siguiera mediati-
zado por los intereses de las familias más
influyentes de la ciudad16, desencadenando
una ruidosa ruptura de fidelidades que pro-
videncialmente coincidió con la fundación
del nuevo Carmelo. Hay que hacer notar que
las actas que se conservan de aquella fallida
visita constatan la probidad de los colabora-
dores de la Santa, los canónigos Jerónimo
de Reinoso, Martín Alonso de Salinas, Juan
Rodríguez de Santa Cruz y el racionero
Pedro Ribera, sin participar en las habituales
intrigas en el seno de la corporación ni apa-
recer entre los tachados por malas costum-
bres. Cierto es que en la documentación úni-
camente aparecen los poquísimos casos
públicos de amancebamiento que producían
escándalo en el pueblo; nadie citó, por ejem-
plo, la numerosa descendencia (entre legíti-
mos y sin legitimar) del anciano arcediano
de Palencia don Francisco de Rivadeneira.
Sobre este aspecto, conviene aclarar que la
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mayoría de los beneficiados carecían de
órdenes mayores y, por tanto, estaban exen-
tos de la “cura de almas”. Acudiendo a una
expresión repetida en la época, podían dejar
el estado eclesiástico y casarse o ser solda-
dos, lo que Trento buscó resolver en sus dis-
posiciones disciplinares, desde luego con
esquemas muy diferentes a los que proponía
el cristianismo intelectual y humanista de
Erasmo, en boga en España desde la llegada
de Carlos I en 1517.

Un factor importante para la consolida-
ción en Palencia de este movimiento ideoló-
gico había sido la familia Castilla, que
gobernó la ciudad durante setenta años e
influyó decisivamente en el Cabildo. Des-
cendientes del rey Pedro I, se identificaron
de tal modo con la ciudad desde su llegada
en el segundo tercio del siglo XV, que deci-
dieron construir en el centro de ella su pala-
cio, y muy próximo a él, la magnífica capi-
lla funeraria que ocupa el presbiterio de la
iglesia parroquial de San Lázaro, al tiempo
que esparcían por doquier el escudo de sus
provocativas armas (las mismas que las del
reino de Castilla). En la primera mitad del
siglo XVI, era chantre de la catedral don
Alonso de Castilla y canónigo su hermano
Felipe, a quien sucedió su hijo natural don
Diego de Castilla como racionero, canónigo
y, finalmente, arcediano de Palencia (véase
el árbol genealógico de la página *). Hay
que situarlos entre Palencia y la Corte, ocu-
pados en oficios importantes: Felipe de Cas-
tilla fue sacristán mayor del emperador Car-
los y deán de la catedral de Toledo. De este
modo, su espiritualidad de reconocidos
judeoconversos se adaptó bien al humanis-
mo cristiano que se respiraba en la Corte
borgoñona del primer Habsburgo, cuyo
máximo exponente, Erasmo de Rotterdam,
daba menor importancia “a la extirpación de

abusos, mejora de costumbres y transforma-
ción en Cristo que a la educación de la
mente”17.

Sin duda, entre los inconvenientes que la
Madre encontró –prudentemente silencia-
dos–, un puesto relevante correspondió a los
de tipo ideológico. En los últimos años, la
clerecía palentina alimentaba un particular
sentimiento de frustración: herederos de
aquel pensamiento erasmista, habían visto
defraudadas sus esperanzas de que la refor-
ma de la Iglesia incluyera los planteamien-
tos del humanismo. No faltaban canónigos
que, a partir de los ejemplos de la historia
conciliar, creían que el problema protestan-
te debiera haberse resuelto en alguna de las
sesiones del Concilio, siguiendo la opinión
expuesta por don Alonso Fernández de
Madrid en la Silva Palentina: “Que suele ser
el remedio de semejantes cismas y divisio-
nes de la Iglesia”18. Con el Arcediano del
Alcor se había consolidado en la Catedral la
confianza absoluta en el autor del Enchiri-
dion Militis Christiani (Manual del Caballe-
ro cristiano); su traducción en lengua verná-
cula fue publicada por primera vez en Alca-
lá de Henares en 1526 con dedicatoria al
Inquisidor General19. Como es bien sabido,
en él se facilitaba una guía accesible del
cristianismo en sus aspectos más esenciales,
la “philosophia Christi”, que identificaba los
enemigos a los que combatir desde una
devoción interior y cristocéntrica alejada de
las prácticas externas de la piedad tradicio-
nal. A mediados de siglo, dos nuevas edicio-
nes (la de Amberes de 1555 y la de Toledo
de 1556) confirmaban el acierto del Arce-
diano al adaptar el estilo flamenco a la espi-
ritualidad castellana, con una calidad del
lenguaje que con destreza enmendaba las
expresiones hirientes del original de 150120.
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Es significativo que Teresa de Jesús
nunca citase en sus escritos el Enchiridion
ni a Erasmo, cuyas ideas conocía sobrada-
mente por su amplia difusión en Castilla. No
podía coincidir con una espiritualidad
“basada en poca oración, mucho estudio y
abundante crítica”21, que además desdeñaba
la mortificación22. El Enchiridion, como su
nombre indica, era solo un “manual”, una
metodología, en tanto que la piedad pro-
puesta por ella se asentaba en la experiencia
interior23. De ahí que estimase tanto los tex-
tos de la mística del norte de Europa, así la
Vita Christi de Ludolfo de Sajonia (empapa-
do de las ideas del maestro Eckart), o el
Contemptus mundi, que es el título con el
que siempre se refirió a la Imitación de Cris-
to atribuida a Tomás de Kempis24. Si como
afirma M. Andrés “dentro de la espirituali-
dad erasmiana no hubiera encontrado sitio
la mística española”25, por la misma razón el
itinerario teresiano tenía muy difícil encaje
en el sentir de la mayoría de los clérigos de
la Catedral, penetrados por el antropocen-
trismo característico del humanismo rena-
centista. Esto coincide con el revelador
silencio de las Actas capitulares, fuente
documental que se caracteriza precisamente
por su prolijidad, incluso en asuntos meno-
res. Hay constancia de que la propuesta de
la fundación de las carmelitas se trató en
diferentes reuniones del Cabildo, y solo por
motivos de prudencia puede entenderse que
se mandara al secretario no trasladarlo al
acta correspondiente, lo que impide conocer
las opiniones y discusiones surgidas. El
padre Jerónimo Gracián dejó testimonio de
una entrevista mantenida en Palencia con
“ciertos señores prebendados”, que se mos-
traron muy poco interesados en la apertura
de una nueva casa de religión26. Años más
tarde uno de ellos, el canónigo don Juan

Gutiérrez Calderón, reconocería que la
mayor parte de los capitulares se opusieron
al asiento del nuevo monasterio en las inme-
diaciones de la Catedral27.

Si el argumento empleado remitía a la
pobreza de la ciudad (lo que no dejaba de
ser una excusa, como más adelante se verá),
es indiscutible que se conservaban muy
vivos los prejuicios erasmistas hacia el
monacato. La apuesta decidida por la cultu-
ra humanística, en conexión con los focos
flamenco e italiano, permitió seguir comple-
tando el importante fondo de impresos y
manuscritos teológicos, filosóficos, históri-
cos y literarios de la biblioteca catedrali-
cia28. Su uso continuaba regulado por esta-
tutos antiguos que trataban de evitar la ten-
tación de retrasar sine díe la devolución de
ejemplares en préstamo, como había sido el
caso del mismo don Alonso Fernández de
Madrid29, o de sustraerlos (por lo que no
dejaba de haber libros encadenados). En
este selecto ambiente clerical, el sentimien-
to antimonástico continuó ensanchándose.
En la memoria colectiva seguía viva la ya
legendaria disputa con el franciscano fray
Juan de San Vicente, que mereció llegar al
conocimiento de Erasmo y de otros destaca-
dos humanistas: al acabar de predicar en la
catedral el día de la fiesta de San Antolín, se
había atrevido a fijar en el paño del púlpito
su conclusión sobre el Enchiridion, con el
beneplácito del resto de los frailes presentes.
El Arcediano del Alcor, que salió a rebatirle,
lo calificó más tarde de “fratérculo pene
idiota” en una famosa carta dirigida al doc-
tor Luis Núñez Coronel, ferviente erasmista
y secretario de Alonso de Manrique (hijo del
primer conde de Paredes de Nava), inquisi-
dor general que había aprobado la publica-
ción de la obra en lengua vernácula30.
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LA CRISIS RELIGIOSA DE MEDIA-
DOS DE SIGLO. PALENCIA Y TERE-
SA DE JESÚS

En las mentes y en las conciencias de
quienes pertenecían a la generación de Tere-
sa, pesaba la bien constatada crisis del
Renacimiento31, que con influencias foráne-
as y elementos locales sumió en la confu-
sión “a las órdenes religiosas: franciscanos,
dominicos, agustinos, jesuítas, carmelitas, y
también a los seglares: alumbrados, eras-
mistas, grupos protestantes, beaterios”32.
Tanta confusión en los espíritus llegó a
desanimarla: “Yo no sé en qué ha de parar,
porque aún no he cincuenta años, y en lo
que he vivido he visto tantas mudanzas, que
no sé vivir”33. No es, pues, extraño que en
1554 al tomar posesión de la sede palentina,
el enérgico prelado don Pedro de la Gasca
mostrase interés en descubrir posibles com-
portamientos heréticos: “Si saben, vieron,
oyeron decir que alguna persona de la dicha
nuestra Iglesia o de la parrochia della haya
cometido algún crimen de eregía, digan e
declaren lo que cerca desto saben, vieron,
oyeron decir, expresando las personas e ere-
gías que se hayan cometido y si dellas los
tales han sido penitenciados e reconciliados
a la madre Santa Yglesia”34. El Obispo aca-
baba de regresar de una Alemania dividida
religiosa y políticamente a causa de la here-
jía luterana, y no podía dejar de estar preo-
cupado por la deriva de algunas corrientes
espirituales castellanas con desarrollo en
Palencia. Porque si el movimiento místico,
renovado en la década de 1520, se nutría de
la sana tradición reformista española de
tiempos anteriores35, el otro activo movi-
miento de los dejados, alumbrados o per-
fectos contenía elementos iluministas con-
denados por la Inquisición en el  edicto de
Toledo de 1525. En el haber de la catedral

palentina se contaba el caso del canónigo
Pero Hernández (hermano menor del Arce-
diano del Alcor), quien formó parte de los
“doce apóstoles” alumbrados que, bajo la
protección del almirante de Castilla don
Fadrique Enríquez, iniciaron la misión de
despertar la verdadera religión cristiana en
las tierras de Medina de Rioseco. En 1527,
en plena tarea apostólica, este canónigo fue
procesado por la Inquisición, huyendo a
Roma en 1530 para obtener “cierta despen-
sación por aver oydo ciertos sermones a
Juan López que quemaron en Granada”36.
No faltaron quienes pretendieron hacer
extensiva esta espiritualidad al resto de los
clérigos de la catedral. En 1533, el alumbra-
do arrepentido Diego Hernández incluyó en
su lista de herejes, Cohors sive factio lut-
hermorum, a “los canónigos de Palencia,
finos lutheranos endiosados”37.

Mientras en el conjunto de España el
cristianismo intelectual y humanista de
Erasmo estaba ya en retroceso, de forma
muy clara a partir de la década de 1540, en
Palencia había seguido avanzando en los
dieciséis años del episcopado de don Luis
Cabeza de Vaca (1537-1550). De clara incli-
nación erasmista, con él la diócesis vivió
una experiencia reformadora inspirada en la
bondadosa figura del arzobispo de Granada
fray Hernando de Talavera, cuya biografía
fue trazada primero por el canónigo Geróni-
mo de Madrid y, a petición del propio Cabe-
za de Vaca, de forma más elaborada por su
hermano Alonso, el arcediano del Alcor38.
Conforme a la historiografía reciente, el lla-
mado “grupo talaverano” palentino estaría
formado por una mayoría de clérigos judeo-
conversos con silla en el coro de la Catedral,
interesados desde su ideología erasmista en
aplicar aquellas predicaciones paulinas de
Hernando de Talavera a los moriscos, en el
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que el cristianismo aparecía más atractivo si
se le despojaba de excesos ceremoniales39.
Pero en un ambiente espiritualmente tan
agitado, no era difícil confundir esta pasto-
ral con la aversión luterana hacia ritos y
ceremonias. Y lo mismo el cristianismo
interior y evangélico de Erasmo (frío res-
pecto al sistema sacramental) con la doctri-
na protestante. Conscientes del deterioro de
su imagen, con el Santo Oficio al acecho, se
comprende el interés mostrado por los canó-
nigos a comienzos de 1549 para que el Arce-
diano del Alcor, y no otro, redactara un Con-
suetudinario a modo de compendio de las
ceremonias y ritos que desde antiguo, con-
forme a la tradición, se venían celebrando
en la catedral palentina40.

En el poco tiempo que La Gasca perma-
neció en la capital de la sede pudo detectar
escrúpulos en algunos grupos de fieles acer-
ca del sacramento de la confesión, de la dig-
nidad sacerdotal y de la obediencia a la
jerarquía eclesiástica, según le informó el
canónigo y eminente doctor Juan de Arce,
con el aval de haber sido teólogo imperial en
Trento. El ambiente propiciaba gentes visio-
narias como la Balboa que, sin padecer
“ninguna especie de locura”, predicaba
abiertamente sus propias teorías: “La cual
dize y profesa muchas herejías […], que un
demonio a quien ella llama su padre celes-
tial la trae engañada y le pervierte los senti-
dos y se le transforma in angelum lucis”41.
Cuatro años más tarde, en 1558, el Inquisi-
dor General Fernando Valdés incluía a
Palencia entre las ciudades castellanas
donde se habían descubierto “luteranos que
desvergonzada y atrevidamente enseñaban y
dogmatizaban los errores de Lutero”42. En
una sociedad estamental en la que primaban
los valores aristocráticos, causó conmoción
el procesamiento de algunos vecinos tan

calificados como los hijos del marqués de
Poza: el dominico Domingo de Rojas (fraile
en el convento de San Pablo, antiguo alum-
no del arzobispo Bartolomé de Carranza), su
hermano Pedro y su cuñada doña Mencía de
Figueroa. Y también dos de sus nietos: don
Luis de Rojas, a quien correspondía suceder
en el mayorazgo, y doña Ana Enríquez, de
23 años, nacida en Zamora. Esta explicó
cómo había resuelto sus dudas espirituales
con fray Domingo, quien aludía a Lutero en
términos sumamente elogiosos: “Él me dixo
que del Luthero tenía grande estimación y
era santísimo, que se puso a todos los traba-
jos del mundo por decir la verdad, e díxome
que no había más de dos sacramentos, que
era el baptismo e la Comunión, y que en
esto de la Comunión no estaba Christo del
arte que acá tenían, porque no estaba Dios
atado, que después de consagrado no pudie-
se salir de allí y que idolatraban adorándole,
porque no adoraban sino el pan, e me dixo
que adorar el crucifixo era idolatría, e así
mesmo el dicho fray Domingo una noche
me leyó en un libro de Luthero, que trataba
de las buenas obras que el christiano había
de hazer e assí mesmo me dixo que, después
de venido Christo e hecha la Redención, nos
había librado de toda servidumbre, de no
ayunar ni hazer voto de castidad ni otras
obras por obligación, e que en las Religio-
nes se hazían mil sacrilegios, e que lo peor
de todo era dezir Misa, porque sacrificaban
a Christo por dineros, e que si no fuese por
escándalo, que no traería hábitos”43. No hay
datos que permitan afirmar que el dominico
llegase a celebrar en Palencia la “misa ale-
mana” según el rito de Lutero de 1526, aun-
que su sobrino Luis confirmó que tenía con-
certado irse a Alemania junto con los otros
para vivir “en tierra de libertad” y obrar
según sus creencias44.
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Tanto o más impacto tuvo el procesa-
miento de miembros de la familia Castilla:
doña Isabel de Castilla y su herético marido
don Carlos de Seso45, antiguo corregidor de
Toro, cuyo activo proselitismo incluyó a su
sobrina doña Catalina de Castilla, de 24
años: “Yo tenía muy gran deseo de servir a
Dios, e así pregunté a D. Carlos cómo le
podría servir mejor y el día de San Juan del
año de 57, él estaba leyendo en un libro y
dixo que si yo le prometía e juraba de no
decirlo a nadie, ni a mi marido, aunque me
casase, que él me lo leería e me diría qué
quería decir, e yo se lo prometí ansí, y
entonces leyó el libro, que era escripto de
mano y en lengua castellana, y lo que conte-
nía el libro era de la justificación por el
beneficio de Cristo”46.

De las reuniones del grupo protestante
de Palencia, se sabe que el 8 de diciembre
de 1557 don Carlos de Seso llegó a la ciudad
para encontrarse con fray Domingo de
Rojas. Un mes después, se sumaban Pedro
Cazalla (cura de Pedrosa, lugar próximo a
Zamora), su hermano Juan de Vivero y don
Luis de Rojas. El punto habitual de encuen-
tro era la casa de don Pedro de Sarmiento y
su mujer doña Mencía de Figueroa. Por la
cercanía de Valladolid, estaban en íntima
relación con la familia de Pedro Cazalla: su
madre Leonor de Vivero (a cuyo oratorio
acudía a predicar fray Domingo de Rojas);
sus hermanos Juan y el doctor Agustín de
Cazalla (el más famoso, predicador y cape-
llán imperial), y una tía, María de Cazalla,
beata alumbrada47. La influencia que estos
tuvieron en la comunidad vallisoletana de
bernardas de Nuestra Señora de Belén arras-
tró a su doctrina a seis monjas. Dos de ellas,
Catalina de Reinoso y Francisca de Zúñiga,
eran hijas del palentino don Jerónimo de
Reinoso, XV señor de Autillo de Campos,

casado con doña Juana de Baeza pariente de
los Vivero48. La falta de observancia de la
clausura habría facilitado las salidas del
convento para acudir al oratorio de los
Cazalla, donde fray Domingo de Rojas glo-
saba a Lutero y a otros reformadores como
el suizo Escolampadio49.

También las primeras carmelitas descal-
zas fueron objeto de interés de algunos de
los adeptos del luteranismo, conforme a la
declaración de Ana de Jesús en las informa-
ciones para el proceso de beatificación de la
fundadora: «Cuando las herejías de Cazalla
y sus secuaces, habían querido estos tratar a
doña Guiomar de Ulloa y otras señoras viu-
das y religiosas, y que sabiendo que trataban
con personas de diferentes Órdenes, dijeron
no querían entrar ellos en casas de tantas
puertas, y con esto se libraron de saber nada
de ellos; […] y a la misma Madre también la
codiciaron hablar antes que supiesen trataba
con tantos»50. El riesgo de caer en tales erro-
res era mínimo en quienes, como Teresa de
Jesús, conservaban la sana tradición antro-
pológica de “andar siempre juntamente la
persona y espíritu”, conforme a la doctrina
de la unidad de cuerpo y alma, lo que el dua-
lismo luterano negaba de forma expresa y
Erasmo simplemente eludía. Por eso, en vez
de acudir al Enchiridion traducido con tanto
acierto por el Arcediano del Alcor, la Madre
prefirió fundar su vida de oración en la mís-
tica del recogimiento expuesta en 1527 por
Francisco de Osuna en el Tercer abecedario
Espiritual: “Y así holgueme mucho con él y
determineme a seguir aquel camino con
todas mis fuerzas […], y comenzar aquel
camino teniendo aquel libro por maestro”51.

Palencia había sido uno de los grandes
baluartes del erasmismo peninsular (no ha
dejado de reconocerlo la historiografía
desde los estudios de Marcel Bataillon), y



PITTM, 89, Palencia, 2018, pp. 7-36, ISSN 0210-7317

16 Antonio Cabeza Rodríguez

Teresa, durante el  año y medio que esperó
hasta abrir la nueva casa, tuvo perfecta con-
ciencia de la resistencia que planteaba en el
seno del Cabildo esta corriente de pensa-
miento, a pesar de los claros signos de ago-
tamiento que mostraba desde hacía tiempo.
El punto de inflexión suele situarse en los
dramáticos autos de fe de Valladolid contra
los luteranos, entre los que se contaban los
palentinos arriba citados. Don Alonso Fer-
nández de Madrid, con 85 años, alcanzó a
conocer el que se celebró en el mes mayo de
1559, no así el que tuvo lugar en octubre con
presencia de Felipe II. Para entonces, la
insigne generación de canónigos a la que per-
teneció ya se había extinguido, y a sus conti-
nuadores les resultaba cada vez más costoso
seguir defendiendo las ideas de Erasmo. El
tiempo de su vigencia había expirado en el
conjunto de España, esto antes de que en
1559 el Index Librorum Prohibitorum et
Derogatorum del inquisidor Fernando de
Valdés incluyera la mayoría de sus libros tra-
ducidos al castellano. Si también aparecían
en el Index obras de Juan de Ávila, Francisco
de Borja, Ignacio de Loyola o fray Luis de
Granada (autores muy queridos por la Santa),
la diferencia es que fueron pronto rehabilita-
dos en tanto que Erasmo no. A las críticas de
los primeros tiempos por cuestiones pura-
mente filológicas (como las suscitadas por
las Annotationes novi testamenti, del que
existe un valioso ejemplar en la catedral de
Palencia), sucedieron luego fuertes acusacio-
nes de impiedad y la sospecha de ideas heré-
ticas, viéndose obligados los canónigos a
expurgar los libros conservados en la biblio-
teca conforme a las indicaciones de los suce-
sivos Índices. No obstante, prueba del arraigo
del erasmismo en la clerecía palentina es el
manuscrito de 1643 titulado Manual para
apuntadores (escrito solo para uso interno

por el racionero José Herrera), en cuya intro-
ducción sorprendentemente se apelaba al
“elocuente Erasmo” tratando de animar a los
canónigos a la aprobación de un texto tan
necesario como incómodo, que pormenoriza-
ba los oficios y las formas de asistir en el coro
para ganar honestamente la prebenda52.

El impacto del auto de fe de 1559 se man-
tuvo vivo en las conciencias gracias a las
numerosas y variadas crónicas que narraban
lo sucedido, y en el tiempo de Teresa, merced
a la presencia cotidiana de los penitenciados,
marcados de por vida llevaran o no el sambe-
nito. Por ejemplo, el doctor Fuentes, canóni-
go magistral de Astorga, que estuvo presente
aquellos días en Valladolid, describió en un
breve escrito la conmoción que produjo tal
acontecimiento: “Después que la yglesia cas-
tiga herexes nunca se hizo cosa semejante,
ansí por razón del expetáculo de la ynfinita
jente que bino al auto de todas partes, como
por razón de la gran autoridad que ubo de los
padres y grandes que allí asistieron al nego-
cio y por las muchas justicias que asistieron a
él. Plegua a dyos que a todos nos tenga de su
mano y no nos trayia a estado tan malo donde
se pierda la fee”53. Como se ve, independien-
temente de si los procesados tuvieron autén-
tica conciencia de ser luteranos, eso es lo que
se dio por supuesto y así fue como se difun-
dió en la época. Uno de los ambientes abu-
lenses donde se cree que Teresa pudo conocer
todos los pormenores fue el círculo de su
amiga doña Guiomar de Ulloa54. Pero tam-
bién recibió el testimonio directo de algunos
penitenciados y de sus familiares. Así la cita-
da doña Ana Enríquez, condenada a salir al
cadalso con sambenito y vela55: “Hixa de la
marquesa de Alcanizes, muxer de don Juan
Alonso, hixo de don Rodrigo Mexía, la qual
salió con tanta onestidad y estubo con tanta
berguença que fue gran exenplo para
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muchos, y a todos los que la conoçíamos
mobió a gran lástyma, lo qual no se puede
encarecer”56. La compasión mostrada por
Teresa hacia ella, se tradujo en íntima amis-
tad según se observa en las cartas escritas en
los días de la fundación de Palencia, compar-
tiendo las primeras impresiones sobre la lla-
neza y falta de doblez de la gente (que Ana
conocía por experiencia), la alegría causada
por el breve de Gregorio XIII creando la
nueva Provincia, o dando gracias por una
hermosa imagen recién recibida: “La imagen
de vuestra merced nos ha honrado mucho,
que está sola en el altar mayor y es tan buena
y grande que no hacen falta otras”57.

Que la infidelidad al magisterio de la
Iglesia hubiese llevado a caer en el error a
personas ingenuas, como manifiesta el
ejemplo anterior, constituyó uno de los
motivos de reflexión de Teresa de Jesús.
Ella en los momentos de confusión había
sabido buscar la ayuda de buenos confeso-
res, llegando a presentar sus temores al
inquisidor Francisco de Soto y Salazar, que
la trató como amigo. En efecto, en materia
de fe no cabía dudar del Santo Oficio: “Por-
que en este caso jamás yo temí”58. Distinto
fue que la Inquisición actuara para juzgar el
origen de sus experiencias místicas (relata-
das en los primeros escritos), que los confe-
sores a quienes discretamente pidió consejo
no entendieron, sugiriendo “dar higas” a
unas visiones que creían proceder del demo-
nio. Tres años después de los autos de Valla-
dolid, iniciaba la escritura de Camino de
Perfección en el que la fidelidad a la Iglesia
y el cuidado en la oración (vocal y mental)
aparecían como el modo de “atajar este
fuego de estos herejes”: “Viendo yo tan
grandes males que fuerzas humanas no bas-
tan a atajar este fuego cuando los enemigos
en tiempo de guerra han corrido toda la tie-

rra”. Consciente de la existencia de traidores
y cobardes en las propias filas, propuso
como remedio acudir a gente escogida, a
semejanza de los que acompañan a su señor
en la defensa de una ciudad bien fortificada:
“Hemos de pedir a Dios que en este castilli-
to que hay ya de buenos cristianos no se
levante ningún traidor, sino que los tenga
Dios de sus manos; y a los capitanes de este
castillo u ciudad los haga muy aventajados
en el camino del Señor, que son los predica-
dores y teólogos […], que valgan nuestras
oraciones para ayudar a estos siervos de
Dios”59. El arma a utilizar no era la crítica o
el estudio, propuestas por Erasmo, sino la
oración. Precisamente el huir de la oración
había llevado al otro trágico caso de la joven
monja sor Catalina de Reinoso, que Teresa
hubo de considerar en el trato íntimo que
mantuvo con su familia. Condenada por
luterana, Catalina había sido relajada al
brazo seglar el 8 de octubre de 1559 después
de ser declarada impenitente por no abjurar
de sus errores. Para sus parientes cabía con-
siderarla víctima de la confusión del
momento y, por qué no, de la relajada clau-
sura del monasterio de Nuestra Señora de
Belén que facilitó la comunicación con el
grupo de los Cazalla. Son reveladores los
testimonios sobre su abandono de la asisten-
cia al coro, burlándose de las compañeras
que cantaban el oficio divino: “Gritad y dad
voces altas a Baal, quebraos la cabeza y
aguardad que os remedie”60. Al muy católi-
co linaje de los Reinoso, señores de Autillo
de Campos, resultó demoledor todo el pro-
ceso, concluido con la quema del cadáver en
la hoguera en presencia del rey Felipe II,
quien lo recordaría más adelante. Eso expli-
ca que su hermano Francisco de Reinoso,
con veintiséis años de edad, graduado de
bachiller en Salamanca, viera su carrera
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truncada en España. «Amarœ vitœ dulcis
exitus» (dulce salida de la amarga vida), es
el lema que añadió aprovechando el mito
clásico de la muerte del cisne, que aparecía
en el timbre de las armas de su linaje. En
1561, de forma un tanto precipitada tras
vender la parte que le correspondía de la
herencia materna, marchó a Roma. Pero la
fortuna de llegar a ser el hombre de confian-
za del papa Pío V (1562-1573), sirviendo
brillantemente el oficio de camarero secreto,
vendría a disipar cualquier duda sobre el
apellido. Su magnífico retrato orante de esti-
lo pietista y contramanierista (en el monaste-
rio de Nuestra Señora de la Expectación),
expone con suma claridad el mensaje de
Trento respecto a la reforma del clero61. Para
Teresa de Jesús resultó providencial contar
con su decidido apoyo como abad de Husi-
llos en la Catedral, junto con su hermano
Manuel, canónigo y arcediano de Campos y,
sobre todo, su sobrino el canónigo Jerónimo
de Reinoso. Gracias a su prestigio, fueron
capaces de neutralizar la hostilidad mostrada
hacia la apertura del nuevo monasterio. “A el
señor don Francisco beso las manos de su
merced”, es la sencilla fórmula empleada por
la Santa para reiterar su agradecimiento62.

“ME PARECÍA COSA DE LA PRIMITI-
VA IGLESIA”. SANGRE, POLÍTICA Y
RELIGIÓN EN PALENCIA

En la Vida del Ilustrísimo Sr. D. Fran-
cisco de Reynoso, escrita por el benedictino
fray Gregorio de Alfaro, se cuenta la inten-
ción de aquel a su regreso de Roma, en
1573, de “vivir en Valladolid, y gastar allí su
hazienda. Más en esto se trasluzieron algu-
nos inconvenientes”. El mismo autor descri-
be las murmuraciones y burlas de que fue
objeto, sin que la demostración de las rique-
zas y dignidades adquiridas al lado del papa

Pío V tuvieran el efecto apetecido63. El
carácter hagiográfico de la obra (encargada
por el heredero del biografiado, don Pedro
de Reinoso64) impedía entrar en explicacio-
nes incómodas. Así, el rechazo social se
achacó sencillamente a la actitud vanidosa
de don Francisco, lo que permitía resaltar su
posterior conversión gracias a los padres
jesuitas. Pero al margen de aspectos mora-
les, el descrédito manifestado en las burlas
de los vallisoletanos coincide con la cre-
ciente preocupación castellana por la “lim-
pieza de sangre”, potenciada en el siglo XVI
debido a la amenaza protestante, hasta el
punto de que el mismo concepto de “limpie-
za” pasó a incluir también el hecho de no
descender de penitenciados por el Santo
Oficio65. En el caso que ahora ocupa, se
sumaban todos los ingredientes para un
sonoro rechazo: los ascendientes judíos
incorporados al linaje en el siglo XV66, el
estrecho parentesco con la familia del infa-
me doctor Cazalla67 y los castigos y peniten-
cias públicas sufridas por las dos hermanas
monjas en el auto de fe de 1559. El propio
rey Felipe II se sintió en la obligación de
recordárselo a Pío V cuando concedió el
arcedianato de Toledo a su querido camare-
ro secreto68. Por eso, don Francisco se con-
formó con seguir viviendo en Palencia junto
a su familia, honrado de todos, sin molestia
alguna por el origen de su sangre.

Para entender lo que esto significaba
dentro del encendido debate socioreligioso
sobre la limpieza de sangre (contexto en el
que Teresa de Jesús exclamó con admiración
el elogio central sobre la caridad descubierta
en Palencia: “Me parecía cosa de la primiti-
va Iglesia”), es necesario detenerse en el
estudio de uno de los linajes más importan-
tes de estas tierras, el de los de Castilla, que
modeló la sociedad a través de las institucio-
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nes políticas y religiosas que regían al tiem-
po de la apertura del nuevo Carmelo. La
repetición de homónimos en las sucesivas
generaciones de esta familia ha sido causa de
frecuente confusión en la reconstrucción de
su genealogía, resultando comprometida por
las ocultaciones y falseamientos introduci-
dos para resolver los defectos que acumula-
ba la descendencia bastarda del rey Pedro I69.
El cronista Gerónimo de Zurita ya observó
las dudas que ofrece el testamento de este
monarca desde el punto de vista de la ciencia
diplomática, además del problemático ori-
gen del linaje70. Eso facilitó que en el ideario
común adquiriese peso la leyenda de que «la
reina María, esposa de Alfonso XI, no había
alumbrado a un varón sino a una niña la cual,
para garantizar la sucesión, fue cambiada por
el hijo de un judío, llamado Pedro Gil, veni-
do al mundo en aquella misma hora. De ahí
que a los partidarios de Pedro I se les llama-
ra “emperegilados”»71. Tan denigrante com-
ponente socioreligioso no dejaría de acom-
pañarlos72. El nombramiento de Pedro de
Castilla como Obispo de Palencia (1440-
1461), con el título añadido de conde de Per-
nía (aspecto fundamental para las aspiracio-
nes del linaje), dio inicio a una de las ramas
más influyentes de la familia, identificada
con el señorío de la capital de la sede. A su
muerte, su hijo Sancho de Castilla pugnó por
hacerse con Palencia aprovechando la crisis
del sistema señorial y el retroceso de los
dominios eclesiásticos. Para ello había que
alcanzar previamente la condición realenga,
como los propios Castilla justificaban
mediante un excusa sin contenido real en la
Historia del rey don Pedro y su descenden-
cia: “La cual ciudad, por estar tiranizada de
estancos e imposiciones por los obispos, pro-
curó livertad [sic] la ciudad y darla al Rey”73.

En la primera mitad del siglo pasado, los
estudios de Anacleto Orejón y de Severino
Rodríguez Salcedo mostraron el protagonis-
mo de don Sancho en el gobierno de Palen-
cia74. Ya en 1465, cuando fue proclamado
rey el príncipe Alfonso en la farsa de Ávila,
se había enfrentado al obispo don Gutierre
de la Cueva (defensor de la causa de Enri-
que IV y, por ello, ayudado de las principa-
les familias judeoconversas de la ciudad75),
concluyendo la lucha con el derribo de uno
de los principales símbolos del señorío, el
alcázar episcopal. El “divorcio” entre el
Obispo, como Señor, y don Sancho en nom-
bre de la ciudad, se materializó en un pleito
por dicha cuestión que llegaría hasta Roma.
Pero don Sancho supo aprovechar la evolu-
ción política del reino al tomar partido por
Isabel y Fernando en la guerra de sucesión,
y más tarde, al acudir con hombres a la con-
quista de Granada. Calificado como “hechu-
ra de los Reyes Católicos”76, fue nombrado
ayo del príncipe don Juan y, en 1494, señor
del lugar de Gor en el reino granadino; ya lo
era de Herrera de Valdecañas en la propia
diócesis de Palencia. Contar con la confian-
za de los reyes no evitaba, sin embargo, el
riesgo que suponía la condición regia de su
linaje77, posible alternativa en una crisis
sucesoria y causa por la que quedaría frus-
trada la aspiración a un título nobiliario. En
su consecución trabajó don Sancho hasta su
muerte en 1519, ejerciendo un completo
poder sobre la ciudad. Como asistente (ofi-
cio próximo al de corregidor) presidió en
1469 la toma de posesión por poderes del
obispo don Rodrigo Sánchez Arévalo, de
breve pontificado78, a quien sucedieron nue-
vos prelados más ocupados al servicio de
los monarcas y en labores de mecenazgo
que atentos al señorío político de la ciudad.
Así ocurrió con el obispo Juan Rodríguez de



Antonio Cabeza Rodríguez20

PITTM, 89, Palencia, 2018, pp. 7-36, ISSN 0210-7317



El contenido de los elogios de Santa Teresa a Palencia. Del tópico a la realidad. 21

PITTM, 89, Palencia, 2018, pp. 7-36, ISSN 0210-7317



PITTM, 89, Palencia, 2018, pp. 7-36, ISSN 0210-7317

22 Antonio Cabeza Rodríguez

Fonseca (1504-1511), formado también en
el círculo de los Reyes Católicos y en esos
momentos favorito de Fernando el Católi-
co79. Desde el punto de vista político, Fon-
seca maniobró a favor de don Sancho (o
simuló hacerlo) al plantear la liquidación
del señorío eclesiástico por medio de un
escrito de concordia con la Corona, que Fer-
nando el Católico en su oficio de regente
dejó en suspenso80. De ahí la importancia
simbólica del enorme escudo con las armas
de los de Castilla que en  julio de 1516
(medio año después de la muerte del rey),
mandó poner don Sancho en la clave princi-
pal de la bóveda de la capilla mayor de la
Catedral, sustituyendo al que había del
patrón san Antolín contra el parecer de la
mayoría del Cabildo, que lo tenía reservado
solo a los prelados81. Hasta ese punto con-
trolaba las instituciones82, sin dejar de incor-
porar en ellas a la importante población
judeoconvesa.

Como es bien conocido, en tiempos
medievales la sinagoga palentina había
representado una judería notable entre las de
reino83. Pero la evolución de los aconteci-
mientos políticos desde mediados del XIV,
el incremento de las cargas fiscales y los
pogroms de finales de siglo, presionaron de
tal forma sobre esta población que ya a prin-
cipios del siglo XV muchos judíos habían
abjurado de sus creencias, pasando como
conversos a formar un influyente grupo
social84. La frecuencia de los matrimonios
entre cristianos (sin caer en la trampa de
“nuevos” y “viejos”), hizo que pocas fami-
lias importantes de Palencia pudieran asegu-
rar no tener algún antepasado “hebreo”. En
el caso de don Francisco de Reinoso, el
parentesco se estableció con el destacado
apellido judeoconverso “Casas” (su abuela
materna era Leonor de las Casas85), cuyo

escudo parlante, dos casas superpuestas,
sigue rematando la bóveda de su magnífica
capilla de La Anunciación en la parroquia de
san Miguel86. La política de don Sancho de
no discriminar por el origen de la sangre se
hizo más patente a partir de la expulsión de
los judíos en 1492, con el aumento de la pre-
sión de la Inquisición sobre los conversos.
Un memorial de esos años elaborado por la
Cámara de Castilla recogía la protección
que se les dispensaba en Palencia, denun-
ciando cómo “se defendían contra la justicia
[del Santo Oficio] dándose ayuda e favor los
unos a los otros e los otros a los otros”, esto
con motivo de haber impedido tres regido-
res del Concejo palentino la ejecución de
una sentencia en que se condenaba a un
“marrano” a la vergüenza pública: “Sacando
sobre un asno a la vergüença por mandado
de la justicia a un Martín vecino desta dicha
ciudad […] vinieron todos tres cada uno
dellos [los regidores Cristóbal de Villoldo,
Juan de la Rua y Pedro de Dueñas] e toma-
ron el asno e al dicho Martín condenado que
sobre él estaba, e volvieron e tornaron el
dicho asno con el dicho Martín a la dicha
casa e cárcel de donde avíase començado a
salir”87. No hay duda de que don Sancho
respaldaba este tipo de acciones, como se
comprueba al haber enviado a su propio hijo
Diego de Castilla a la ciudad de Toro “a
negociar los negocios” del citado regidor
Juan de la Rua, preso por la Inquisición,
siendo posteriormente absuelto de las acusa-
ciones del fiscal88.

Se comprende de esta forma que en
Palencia no tuvieran espacio los estatutos de
limpieza de sangre en el seno de las institu-
ciones, de los que en la documentación con-
servada no aparece siquiera mención, mien-
tras se extendían implacablemente por el
resto de la Península. Esta forma de proceder
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no cambió a la muerte de don Sancho, en
1519, con la consiguiente pérdida de poder
político de su linaje frente al avance de la
autoridad real, lo que se patentizó en la
noche del 23 al 24 de junio de 1534 con el
derribo de aquel enorme escudo de la capilla
mayor de la Catedral89. Desaparecido quien
hacía las veces de “señor”90, la elección
anual para los oficios del Concejo (cuyo
nombramiento seguía correspondiendo al
Obispo91) pasó a hacerse por “consenso” en
el seno de la cofradía de La Anunciación,
reunida en la antigua capilla de la familia
Casas en la parroquia de San Miguel 92. Es
interesante constatar que si alguno de sus
cien cofrades de número era preguntado, con
ocasión de algún pleito o probanza, nunca
sabía de ascendencias judías. El ayudarse los
unos a los otros siguió siendo la pauta habi-
tual de conducta, como se demostró en sep-
tiembre de 1547 cuando el fiscal de la Real
Chancillería de Valladolid envió a Palencia a
un receptor para hacer pesquisas. Después de
cinco días de dilaciones, el receptor denun-
ció la ocultación de un padrón, “que este tes-
tigo tenía ynformación dónde el dicho
padrón estaba, que se le escondían porque
tocava a muchos vecinos de la dicha ciudad
de Palencia”. A empujones acabó en la cár-
cel, acusado de ser el “más hombre roba-
dor”, se sobrentiende que de honras93.

En relación con estas actitudes hay que
poner el otro famoso acontecimiento sucedi-
do en aquel mismo año, que no pudo pasar
desapercibido a quien, como Teresa, proce-
día de Toledo y de una familia judeoconver-
sa. Se trata del tremendo enfrentamiento
entre el cardenal arzobispo Juan Martínez
Silicio y el deán de aquella catedral, don
Diego de Castilla, que hasta el año anterior
había sido canónigo y arcediano de Palen-
cia, por supuesto honrado de todos. Nada

más llegar a Toledo, se puso en cuestión su
legitimad94. Como se sabe, el cardenal Silí-
ceo suscitó la discusión de si convenía que
todos los beneficiados descendieran “de un
noble cristiano viejo sin rastro de sangre
judía”, lo que para don Diego era “destruir
la grandeza y autoridad de esta Sancta Igle-
sia y la orden de ella”95. El estatuto fue final-
mente aprobado el 23 de julio de 1547 por el
Cabildo toledano, con 24 capitulares que se
mostraron a favor frente a 10, provocando la
contradicción expresa del deán. Según ha
señalado R. Mann: “La oposición de don
Diego al estatuto refleja esa mezcla de inte-
rés propio y sincera preocupación hacia los
demás tan característica de su actividad
política. El estatuto pudo crearle dificulta-
des, pero sin duda constituyó una amenaza
mayor para otros”96. Cabe recordar que su
puesta en práctica trajo odios y perpetuas
enemistades. Nada de esto encontró la
madre Teresa en Palencia, sino una actitud
de respeto hacia los judeoconversos. La cle-
recía palentina, señalada ella misma como
tal, evitó cualquier tipo de polémicas. Gra-
cias al título de párroco universal abarcaba
a todo el vecindario, y no permitió que las
predicaciones de sus vicarios se salieran de
lo conveniente. De ahí que a pesar del fuer-
te apego demostrado hacia la ideología eras-
mista, los canónigos obviaran completa-
mente el antisemitismo del maestro Erasmo,
cuyo non placet Hispania tenía como argu-
mento la fuerte herencia judía.

Tal como dejó anotado su confesor, la
Madre (sin faltar a la rigurosa clausura del
Carmelo) mostró interés por conocer todo
aquello que constituía la realidad de Palen-
cia, lo que se ha intentado describir hasta
aquí. Por medio de sus colaboradores tuvo
acceso a una información veraz, pudiéndose
pasar por alto el otro gran inconveniente que
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representaba la carestía de la ciudad: “Por-
que el monesterio había de ser de pobreza y
deciáme no se podría sustentar, que era
lugar muy pobre”97. De qué manera explicar
una precariedad tan extrema como para no
admitir a doce nuevas vecinas de vida senci-
lla y frugal. Para conocer lo que ocultaba el
escollo económico resulta de gran interés la
información del padre J. Gracián en el diá-
logo XIII de la Peregrinación de Anastasio,
y la parte dedicada a la fundación en las
Escolias del P. Jerónimo Gracián a la
“Vida” de Santa Teresa compuesta por el P.
Ribera. Parece claro que el argumento de la
estrechez económica fue manejado, sobre
todo, por clérigos de la Catedral: “Desani-
máronme ciertos señores prebendados de la
iglesia mayor, diciendo la gran pobreza del
pueblo y que las monjas no se podrían sus-
tentar; con que me volvía resuelto de que no
se hiciese aquella fundación”. Esta inicial
decepción queda más resaltada en las Esco-
lias: “Encontré en Palencia con ciertos per-
sonajes graves que me contaron tanta pobre-
za de la ciudad, que hicieron imposible
poderse sustentar allí monasterio pobre, que
me volvía ya resuelto de todo punto de que
no se tratase más de ello”. Sorprende que el
cambio de opinión se operase el mismo día,
tras conversar con un seglar, “hombre muy
principal”, el caballero don Suero de Vega,
del que se hace un comentario revelador:
“Aunque su estado era de capa y espada, su
alma era tan dotada de caridad y fervor de
espíritu, que excedía a muchos religiosos”98.
Este buen caballero, como el resto de los
palentinos, sabía que el problema no estaba
en la pobreza sino en el desigual reparto de
los diezmos de la localidad, lo cual fue
motivo recurrente de quejas. La mayor parte
de lo recogido en la canóniga (la cilla del
Cabildo) era destinado a engrosar la con-

grua de los beneficiados de la Catedral (bas-
tante por encima de la media de las iglesias
mayores españolas), mientras que la canti-
dad restante era insuficiente para sostener
los gastos de las parroquias, que dependían
directamente de la Mesa capitular. Por este
motivo, el mantenimiento de la fábrica de
los templos, los ornamentos litúrgicos y el
pago a los curas se remediaba en gran parte
gracias a obvenciones, de las que el mayor
porcentaje lo representaban entierros, hon-
ras, aniversarios y la fundación de misas99.
La experiencia demostraba que los religio-
sos, por su mayor cercanía a los fieles, supo-
nían una dura competencia para los curas y
una constante amenaza de mengua de
dichos ingresos. En otras palabras, podía
temerse que la llegada de las carmelitas alte-
rase el débil equilibrio de las economías
parroquiales en perjuicio de la Mesa que
administraba el Cabildo. Así que el padre
Gracián encontró convincente la opinión de
aquel caballero sobre la necesidad de fundar
en Palencia: “Y cuando volví a Valladolid y
conté a la Madre lo que había pasado y las
razones que Suero de Vega me había dicho,
ella se afervoró y determinó a la fundación
de este monasterio cerrando los ojos a todas
dificultades”100. 

Tanto a don Suero como a quienes con-
fiaron en sus consejos, no se les podía esca-
par que aquella iba a ser la primera funda-
ción en la historia de la ciudad con un Con-
cejo desvinculado del señorío eclesiástico,
tras vender el Rey en 1574 los oficios de
regidores por una vida, sin compensación
alguna para los titulares del señorío. El
nuevo orden político fue aceptado de buen
grado por el Obispo pero no así por el Cabil-
do. Al desaparecer la alternancia en los ofi-
cios del Ayuntamiento, monopolizados a
partir de entonces por unos pocos apellidos,
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los excluidos organizaron desde la Catedral
(donde eran mayoría) una fuerte contesta-
ción, reclamando los antiguos privilegios del
señorío eclesiástico. Tan solo un año después
de la venta de oficios, habían comenzado las
disputas institucionales y entre familias, que
se enquistarían en forma de costosos plei-
tos101. En este disenso hay que contextualizar
el debate sobre lo inoportuno de una nueva
fundación, lo que permite explicar la hos-
quedad del corregidor don Francisco Ocio:
“Y hera necesario alcanzar del Corregidor no
sé qué cosa en que había estado recio y la
había negado a todos los que se la habían
pedido. La Madre estaba con pena de que el
Corregidor no lo hiciese, y envióme a mí
[Jerónimo Gracián] para que de su parte le
hablase. Díjele muy sinceramente que la M.
Teresa de Jesús le rogaba que hiciese tal
cosa. Respondióme con mucha cólera:
“Vaya, Padre, y hágase luego eso que piden,
que la M. Teresa de Jesús debe traer en el
seno alguna provisión del Consejo Real de
Dios con que, aunque no queramos, hemos
de hacer todos lo que ella quiere”. Y al fin se
hizo lo que yo le pedía, y después se aplacó,
y con muy buena gracia entendió en aquello
y en todo lo que la Madre hubo menester”102.

“¿QUÉ TEMES? ¿CUÁNDO TE HE
FALTADO YO?”

Teresa de Jesús encarna la mística caste-
llana del siglo XVI, que nunca despreció las
prácticas de la religiosidad popular ni mos-
tró dudas respecto a la acción continua de la
providencia, en este caso aplicada a la con-
firmación del Carmelo descalzo: “Estas
casas, a gloria de Dios se han fundado sólo
confiando en Él”103. La decisión de abrir una
casa en Palencia hubo de apoyarse en esta
confianza más que en ocasiones pasadas,
permaneciendo en el horizonte los obstácu-

los observados desde el principio: “Estando
yo un día acabando de comulgar, puesta en
estas dudas, y no determinada a hacer nin-
guna fundación, había suplicado a nuestro
Señor me diese luz para que en todo hiciese
yo su voluntad; que la tibieza no era de suer-
te que jamás un punto me faltaba este deseo.
Díjome nuestro Señor con una manera de
reprensión: “¿Qué temes? ¿Cuándo te he
faltado yo? El mesmo que he sido, soy
ahora; no dejes de hacer estas dos fundacio-
nes [Palencia y Burgos]”104.

Para el obispo Álvaro de Mendoza, que
todavía aguardaba a convocar el sínodo, la
situación era apremiante. Desde los prime-
ros días de la elección de Gregorio XIII
(1572-1585) se había puesto de manifiesto
el ascendiente en Roma del procurador del
Cabildo de la Catedral, el canónigo Fernan-
do de Rivadeneira, que el mismo día de la
elección papal había revelado: “Tengo un
gran amigo que valdrá mucho con él, que se
llama Juan Drobere, y es de los más inteli-
gentes que avrá em palacio”105. Efectiva-
mente, siendo excomulgado en 1573 por el
anterior prelado, fue absuelto a los pocos
meses tras apelar a la sede apostólica. Como
procurador, entre sus éxitos se contaban
haber ayudado a detener en la Rota aquella
visita del obispo Zapata a la Catedral, de la
que se habló al comienzo, o logrado des-
componer el proyecto de Felipe II para tras-
ladar la diócesis de Palencia a Valladolid. El
propio embajador español en Roma, don
Juan de Zúñiga, temió que una relación tan
cercana al pontífice ayudase a echar por tie-
rra la autoridad dada a los obispos por el
Concilio en menoscabo de los cabildos. Y su
sucesor en la embajada, el marqués de Alca-
ñices, vio necesario intimidarlo con “grandí-
simos fieros y amenazas” por sus “deservi-
cios”, a lo que el procurador palentino con-
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testó que Felipe II era rey de los canónigos
igual que de los obispos106.

En aquellos momentos abandonaba don
Francisco de Reinoso la corte pontificia, de
lo que se hacía eco, en tono de elegía, la
epístola IV del diplomático e insigne poeta
en latín Juan de Verzosa al otro insigne
humanista Pedro de Fuentidueña: “Palencia
va arrancando de aquí poco a poco a Reino-
so, que ni escucha a este querido amigo, ni
las peticiones de la gente, ni lo que piensa el
Senado purpurado (a pesar de que podría
disfrutar feliz y alegremente de sus posesio-
nes, aquí donde las ha conseguido, teniendo
asegurados los mayores honores). Pero
Roma, su segunda patria, con una fuerza
oculta lo hará volver, incluso en contra del
deseo unánime de sus parientes”107. Verzosa
estuvo poco acertado en sus vaticinios al no
apreciar suficientemente el espíritu reformis-
ta de Reinoso. Colaborador inseparable de
Pío V, tenía conciencia de la necesidad de la
reforma del clero y del establecimiento de la
clausura estricta en los monasterios, según se
expuso al comienzo del pontificado en las
constituciones Circa pastoralis y Regula-
rium personarum de 1566. Su compromiso
personal (alentado, sin duda, por el recuerdo
de lo ocurrido a sus dos hermanas monjas) se
manifestó en multitud de empresas a su
regreso a España: a petición de Felipe II,
cerró el conflictivo monasterio de monjas de
Perales al mismo tiempo que abría en Valla-
dolid el monasterio de Santa Ana de bernar-
das recoletas; reformó el cabildo de clérigos
de la Abadía de Husillos; consolidó la pre-
sencia de la Compañía de Jesús en Palencia,
ayudando a construir su nueva iglesia;
impulsó la creación del Seminario Conciliar
de San José, y en la materia que ahora ocupa,
apoyó la fundación de las carmelitas descal-
zas ofreciendo su magnífica casa en la calle

Traviesa, tal como lo dio a conocer su amigo
y gran colaborador don Juan Gutiérrez Cal-
derón, canónigo y tesorero en la Catedral108.
De ello dan testimonio los protocolos nota-
riales y las actas del Cabildo.

El 16 de octubre de 1573 el arcediano de
Campos don Manuel de Reinoso pedía una
casa de la Mesa capitular muy próxima a la
Catedral: “Que el señor don Francisco de
Reinoso tenía deseo de quedarse a vivir en
esta cibdad, para lo cual le faltava comodidad
[…] Y que siendo sus mercedes servidos y
viendo que a esta Santa Yglesia le vendría
utilidad de le bender una casa que es la que
tiene de mes el señor canónigo Jerónimo de
Reinoso, que al presente bive Gregorio de
Reinoso, vezino de esta cibdad, aquí en la
calle Trabiesa, que tratasen sus mercedes
dello”109. A comienzos del año siguiente, se
formalizaba ante notario una primera escritu-
ra de venta110. Conviene recalcar el enorme
prestigio del comprador, a quien no era con-
veniente disgustar, y que la adquisición se vio
facilitada por tenerla arrendada un sobrino
carnal, el canónigo Jerónimo de Reinoso111.
No hay duda de que este abrigaba ya enton-
ces el propósito de destinarla para una funda-
ción religiosa, teniendo en cuenta la inten-
ción de su tío Francisco de vivir en Vallado-
lid, como se vio arriba. Las escrituras públi-
cas sitúan esta compra en la misma línea de
otros proyectos impulsados por él: la dota-
ción de un colegio donde recoger a “todas las
doncellas pobres y huérfanas para criarlas y
doctrinarlas en aquel encerramiento hasta
que pudiesen tomar estado”112; la puesta en
marcha del hospital de San Blas, que para
ahorrar esfuerzos y personal se dio a los Her-
manos de San Juan de Dios, a los que Jeróni-
mo “sustentó muchos días y los acreditó con
la gente principal, y les dio reglas y puso
forma de convento y religión para que estu-
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viesen con más comodidad y los pobres fue-
sen bien servidos”113. Con este fin compró
para los Hermanos tres casas con sus corra-
les, “juntas las unas de las otras”, colindantes
con el citado hospital114. Siguiendo este
mismo patrón de conducta, en el año 1575
adquirió un amplio terreno para la casa de su
tío Francisco, con lo que se aseguraba una
extensa zona de huerta, elemento consustan-
cial a la vida monástica. Esto coincide con la
afirmación de Teresa de Jesús de que “el
santo canónigo” mostraba abiertamente de-
seos de que el Carmelo no se ubicase lejos de
la Iglesia Mayor115. No se logró por la oposi-
ción de la mayoría de los clérigos de la Cate-
dral, según reconoció sollozando años des-
pués el ya anciano canónigo y tesorero Gutié-
rrez Calderón116. Por eso, es comprensible
que la Santa prefiriera silenciar este punto en
la narración hecha en el capítulo 29 de las
Fundaciones, bastante complicada ya de por
sí. Tan sólo diez años después, en 1590, se
cumpliría el propósito inicial, facilitando don
Francisco el traslado del monasterio de las
carmelitas a sus casas “en la calle que llaman
del Obispo, que es como van de la puerta
viexa de Monzón derecho a la iglesia mayor
mano izquierda bien adelante”117.

Hay que volver a recordar que la presen-
cia de las carmelitas en Palencia buscaba
favorecer la reforma de la clerecía, en lo que
estuvo muy interesado Jerónimo de Reinoso
y para lo que creó “una regla y Cofradía”
destinada exclusivamente a los beneficiados
de la Catedral. Con el fin de atenderlos en
sus enfermedades y en la muerte, las consti-
tuciones declaraban: “Hase de procurar que
todos los cofrades vivan santamente, pues
ningún remedio ay más eficaz en la tierra
con el divino favor como este para tener
buena muerte. Para lo cual se han de ayudar
con oraciones, consejos, amonestaciones y

conferencias espirituales. Y así convendrá
juntarse todos un día cada semana a tratar
del aprovechamiento de sus almas, y tam-
bién cuando pareciere avrá lición de algún
libro espiritual […] Se procure que todos los
cofrades tengan cada día por la mañana una
hora de oración mental, en que pidan al
Señor aliento y espíritu para que todo lo que
se huviere de hazer aquel día sea para mayor
gloria y servicio suyo y bien de nuestras
almas y para que se rezen las horas canóni-
cas con la atención y reverencia devidas. Y
en aquella hora se preparen para decir misa
con devoción”118. Es evidente la influencia
ejercida por el Oratorio romano, el que
debió conocer Jerónimo en su estancia en
Roma en 1566.

De este ambiente surgieron los clérigos
que apoyaron de forma decidida a Teresa de
Jesús. Junto con Prudencio Armentia (provi-
sor del Obispo), tres canónigos adelantaron
el dinero y salieron como fiadores para la
compra de las casas contiguas a la ermita de
la Virgen de la Calle: además de Jerónimo
de Reinoso, los prebendados Martín Alonso
de Salinas y Juan Rodríguez de Santa
Cruz119. El obituario de este permite vislum-
brar los efectos beneficiosos de la reforma-
ción, aunque fuera de forma individualiza-
da: “Fue letrado y mucho tiempo en este
obispado hizo oficio de provisor con algu-
nos perlados del, y en otros ejercitó el
mismo oficio. Fue hombre blando y de agra-
dable condición para con los pleiteantes y
las demás personas, por donde alcanzó a ser
amado y estimado de todos”120. Otros nom-
bres de interés aparecen en la lista de miem-
bros de la cofradía de la Caridad, surgida
también a iniciativa de Jerónimo de Reino-
so, ayudado por los padres jesuitas y su
amigo don Suero de Vega, con el aporte eco-
nómico de doña Mariana de Mendoza (que
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dio cuatrocientos ducados). En este caso, el
fin era “remediar con lo necesario los pobres
en sus casas, todo el tiempo de su enferme-
dad y que no pueden ganar su sustento”121.
La primera noticia de su puesta en marcha la
ofrecen las actas de la reunión del Cabildo
del 7 de diciembre de 1574: “Sobre hazer
cofradía para los pobres. Vinieron al regi-
miento Suero de Vega y el rector de los tea-
tinos [en referencia a los padres de la Com-
pañía] a tratar con sus mercedes cómo se
trataba de dar orden en remediar las grandes
necesidades que en esta cibdad avía a causa
de los muchos pobres embergonzantes que
en ella ay”122. Seis años después, a la altura
de la fundación del Carmelo, esta cofradía
estaba perfectamente estructurada y en fun-
cionamiento bajo el amparo de don Francis-
co de Reinoso y el socorro del acaudalado
canónigo y tesorero Juan Gutiérrez Calde-
rón123. El oficio de limosnero mayor lo ejer-
cía “el santo canónigo” Jerónimo de Reino-
so y el de visitador de enfermos su pariente
Pedro de Reinoso. Miembro muy activo era
el racionero Pedro de Ribera, al que Teresa
llama cariñosamente “el santito”. De las
tareas administrativas estuvo encargado el
canónigo Martín Alonso de Salinas, asimis-
mo gran cooperador de la Santa, al que elo-
gió al decir que era hombre “de gran caridad
y entendimiento”124. Todos colaboraban
para proveer a los enfermos en sus casas “de
médico y de medicinas, de ración y regalos,
cuantos han menester hasta quedar bien
convalecidos”125.

La forma de ejercitar la caridad fue una
de las cosas que más llamó la atención del
padre Gracián en su visita a Palencia, utili-
zando la expresiva sentencia: “Vi por mis
ojos”, y también, “la Madre sabía esto y
otras muchas cosas”, en referencia a quien
llegó a ser su gran amigo y confidente, don

Suero de Vega126; casado con la piadosa
doña Elvira de Mendoza, “ayunaban dos
días en la semana, tenían sus horas de ora-
ción mental, comulgaban cada ocho días y
hacían muchas limosnas”127. Otros testimo-
nios confirman que los principios de compa-
sión y benevolencia (hablar de “tolerancia”
sería anacrónico) se vivían en la sociedad
palentina a través de abundantes obras pías,
con una amplia lista de hospitales y hospita-
lillos que por aquellos años Felipe II mandó
agrupar para ganar en eficiencia128. Genera-
ción tras generación, sin las hipócritas dife-
rencias establecidas en los estatutos de lim-
pieza de sangre entre cristianos viejos y nue-
vos (así lo vio Teresa de Jesús), se habría
conservado el auténtico ejercicio de la cari-
dad cristiana hacia los otros: “Es verdad que
me parecía cosa de la primitiva iglesia —al
menos no muy usada ahora en el mundo—
ver que no llevábamos renta y que nos habí-
an de dar de comer, y no sólo no defenderlo
[impedirlo], sino decir que les hacía Dios
merced grandísima”129. De esta forma se
recupera el auténtico sentido de sus reitera-
dos elogios: “Es gente de caridad y llana, sin
doblez, que me da mucho gusto”, y el otro
semejante y más famoso: “Mas toda la gente
es de la mejor masa y nobleza que yo he
visto”130, y también en el libro de las Fun-
daciones: “Que —como he dicho— es gente
virtuosa la de aquel lugar, si yo la he visto
en mi vida”131. Y en carta a María de san
José: “Que a mí me hace alabar a Dios de
ver lo que pasa y de la caridad y voluntad y
devoción de esta ciudad”132. Y dirigiéndose
al padre Gracián: “Yo digo a vuestra pater-
nidad que me espanta la virtud de este
lugar”133.  Y, por último, al santo canónigo
Jerónimo de Reinoso, con el que tanta con-
fianza mostró: “En fin, cosa de Palencia,
¡qué ha de hacer!”134.
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