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Magco. y Excmo. Sr. Rector, Excmos. e Ilmos. Sres; Sefioras y
Seftores; todos. Durante veinticinco aiios continuados he escuchado el
discurso de inauguracién del Curso Académico desde el estrado de la
derecha de este paraninfo, o de otro que le precedid. Siempre me ha
impresionado tan solemne acto; y también, siempre pensé que alguna
vez me corresponderia semejante honor. Al principio me parecia luefie;
y asistia tan interesado como despreocupado. En el decurso me di
cuenta, y no sin temor, que se acercaba mi vegada. Me preparé para
ello; ¢ incluso tenia listo el texto que habia de leer, cuando las
circunstancias cambiaron.

Por el crecimiento de nuestra Universidad, mudé el turno
tradicional de Facultades para que también participaran en tan alta
solemnidad los nuevos centros creados. El nuevo turno hizo que yo
perdiese el mio, sin que los que no somos los arcades de esta docta casa,
sino simples partiquinos, fuesemos informados de cual seria el sistema
para el futuro. Con esta transparencia opaca he esperado desde
entonces todos los meses de octubre, como era costumbre inveterada,
que se me avisase que el proximo era el que me correspondia. En esta
espera ha pasado casi un lustro. De tal modo que me ha llegado el turno
tardiamente; y por la mudanza de las leyes, casi leo a coevo mi primer
discurso de inauguracién de Curso, y el de despedida de la Universidad
con motivo de mi jubilacién.

Pero, este discurso no sélo es un fruto seruendo, sino también
inoportuno; o por lo menos a mi me ha llegado en forma inoportuna.
En vez de ser informado en el otofio del afio pasado, he tenido noticia
de que me correspondia semejante honor entrado julio de este afio, y
enteramente a sobrevienta. Concretamente, fue el dia once del
susomentado mes, cuando llevaba diez dias ausente en uno de esos
Cursos de Trabajo de Campo, que desde hace dieciséis afios llevo reali-
zando en la Cordillera Cantibrica, con estudiantes y profesores de ésta



y de otras Universidades. Primero, fue unfrio oficio el que me transmitioé
tal noticia. Me dejé enteramente atarantado; y sin poder reaccionar.
Después de largas jornadas de caminar por un relieve anfractuoso, y de
explicar fallas, desgarres, sinclinales, anticlinales y diapiros, entre tanto
sol y tanta roca se me habia enjutado el cerebro; lo tenia hecho mero
tasajo. Acuitado estaba, cuando una hora después el Sr. Rector tuvo
la amabilidad de llamarme por teléfono para disculparse por tal
premura, explicando que hasta entonces no se habia previsto nada al
respecto, y rogarme que, pese a las circunstancias, aceptase semejante
encargo. ;Qué respuesta podia dar ante tan amable requerimiento, mas
cuando €l no era responsable de semejante omision?

Naturalmente la afirmativa. Lo cual, no empece para que quedase
todavia mas aturdido y afligido.

(De qué podia tratar en este discurso, cuyo texto tenia que
entregar antes del 10 de septiembre? Lo que habia escrito para la
ocasién perdida, con el tiempo se habia convertido en un libro, que se
publicara en este mes o en el que viene. Asi para esta otra vegada estaba
enteramente corito. Con el fruto de mis trabajos de muchos aftos sobre el
relieve de la Cordillera Cantabrica no podia atormentar a Vds. con la
jerga o jerigonza que usamos gedgrafos y gedlogos en tales casos. De
otras investigaciones, que estoy llevando a cabo, y mas asequibles para
esta docta concurrencia, tampoco me parecia oportuno entresacar un
aspecto interesante, porque estaban deslocalizadas con el entorno de
nuestra Universidad. De ahi, mi tosigo.

Naturalmente, pasados unos dias, sosegado ya, tuve que elegirentre
otros, éste, que he titulado «Sobre el concepto de ‘‘desertizacion” y
Castilla». No tenia muchas mas alternativas en mi caletre. Y me decidi
por éste, tanto por que me parecid mas atrayente, como porque me
llevaba preocupando algin tiempo; e incluso por via del mero ensayo,
he escrito algo sobre él. Pero todavia estaba en agraz; y también sigue
estandolo. Aparte de tener que atender otras cuestiones tan perentorias
como este discurso,y que me han restado esfuerzos, he dispuesto de
muy poco tiempo para darle el tratamiento debido. En poco més de un
mes he tenido que consultar libros, no todos los que deberia, recopilar
materiales, darles coherencia, o por lo menos ese ha sido mi propdsito,
y escribir estas paginas. Siguen sin sobrepasar el estadio de un mero
ensayo; y a mi modo de ver, impropio para este acto. Ustedes sabran
disculpar las deficiencias, que no voy a esconder en honor a la verdad,
dadas las circunstancias que han concurrido. El fruto que les ofrezco,
ademds, de tardio, es inmaduro; y me temo que hebén. Pero, «a lo
hecho pecho».

Ha contribuido, sin duda, a que hiciese semejante eleccidn, el
hecho de que el tema me gusta, porque me disgusta. Mi aversién a la
palabra, que no concepto, de desertizacion tal como se viene utilizando,



se debe a que esta llena de vacuidad, se ha colado de rondén en nuestro
lenguaje, y se hace de ella un uso —mas bien un abuso— sobejano. Mi
querencia, hasta mi agrado, por el tema, es para impugnar, reargiiir
semejante vocablo, y sobre todo para demostrar lo que tiene de futil y
de chirle aplicado a Castilla.

El barbarismo del vocablo desertizacion aparecié hace algunos
afios —sin que pueda precisar cudndo y como— a modo de un baladro
mds en la jerigonza de los ecologistas, que no hay que confundir con los
ecologos, que practican un modo de saber serio y cientifico'. En sus
albores me produjo la misma repugnancia que otros neologismos,
anglicismos, galicismos, y demds solecismos inanes, que estin maltra-
tando el castellano; para mi, espafiol. Sin embargo, pronto no tardé en
causarme seria preocupacion. Precisamente por lo vacio de su conte-
nido, la expresién desertizacion tuvo éxito. Se reiteré en muchos libros
y también en la prensa, aplicada a diestra y siniestra, como un verda-
dero comodin.

Sin embargo, mi actitud no hubiera pasado de un mero rechazo,
si no hubiera sido porque el término desertizacion se ha incrustado
también en la Geografia. De un simple baladro, se le ha querido con-
vertir en un concepto cientifico sin depurarlo, aclararlo o conceptuarlo.
Asi se viene empleando, y profusamente como sinénimo de despobla-
cion y como un derivado de la palabra desierto. Hace su presencia
irremediablemente en los escritos que se refieren a cualquier regidn,
entre ellas la nuestra que, como consecuencia del éxodo rural de
las pasadas décadas, han experimentado una mengua sensible en sus
efectivos reales de poblacion. Sin duda en la adopcidn de tal solecismo
ha primado mis la novedad de la palabra, que no su significado.
Muchos gedgrafos, como otros muchos cientificos, avidos de «estar al
dia» confunden lo nuevo con los verdaderos descubrimientos. Para
ellos, esto consiste en emplear, sin ninguna sindéresis, las ltimas
palabras inventadas vengan de donde vengan, y tengan cuiio, o sean un
mero alcufio. Es lo avanzado, lo progresivo, aunque con esta actitud
semejantes currutacos en vez de «ponerse al dia» se «quedan en la
noche» que es la oscuridad, lo confuso. Y por esta senda se ha llegado a
verdaderos desmanes. El mas inveterado centro de investigaciones
geograficas de Espafia no se ha resistido a utilizar la expresiéon de

! La «Ecologia» es una ciencia que tiene por finalidad el estudio integrado de todo el
complejo bioldgico, en relacién con el espacio. Por eso, su objeto estd centrado en el estudio de
los «ecosistemas» y los mecanismos de su funcionamiento. En cambio, el «ecologismo» es un
movimiento de caracter social y politico, mas bien esto Gltimo, que preocupado por los proble-
mas ambientales, y basindose en las ideas de la Ecologia, no sin distorsionarlas, pretende una
accién de transformacién de la sociedad, naturalmente para mejorarla; pero al margen de las
actuaciones oficiales y de las ideas al respecto, que propugnan en gran parte, los partidos poli-
ticos convencionales. o



desertizacion para una serie de estudios en equipo sobre determinadas
areas de montafia de las Cordilleras Central e Ibérica. Es mas, en el
altimo de los «Coloquios de los Gedgrafos Espafioles» (1983) no se ha
dudado en dedicar toda una ponencia a Espacios desertizados y
comarcas deprimidas, sin que mediase ninguna precisién conceptual, ni
para aclarar lo que son tales espacios desertizados, ni para establecer la
relacion que existe entre éstos y las comarcas deprimidas®.
Naturalmente ante tales extravios tenia que reaccionar. Si la
palabra despoblacion, aunque yo también la haya empleado, no deja de
ser imprecisa, el hacerla equivalente a desertizacion me parece un
verdadero dislate aplicado a Espafia, mas cuando una de las mas
importantes contribuciones de la Geografia al elenco de los conocimien-
tos cientificos y culturales, ha sido la de dar una conceptuacién a la
palabra desierto y todo lo relacionado con ella, incluso a la accién de
desertificar o desertizar. Por eso, no he dudado en coger la pluma
en forma un tanto acerada, y con pleno aire de polémica, para
intentar poner orden donde no hay mas que confusién; y para
proponerme el devolver a su verdadero significado geografico todo lo
referente a la palabra desierto. Ese sera mi primer propésito; un segundo
sera tratar de hacer ver lo desafortunado, y lo erréneo, que es aplicar la
expresiéon de desertizacion a Castilla. De lo primero pasaré a lo
segundo, aun con las insuficiencias que he sefialado a suso.

1. De la palabra desierto y de los conceptos de desierto y
desertizacion.

Es indudable que existe una relacién entre la palabra desierto y la
de despoblacion/desertizacion; pero no sin importantes precisiones y
matices. Segin J. Corominas, la palabra desierto es un semicultismo
muy antiguo y arraigado; si la voz fuese enteramente popular habria
sido disierto. Deriva del latin desertus-a-um (participio de deserere)
abandonado. Y naturalmente todo lugar abandonado por el hombre se
le puede calificar de despoblado, solo inhabitado. Esta acepcion, como
adjetivo, es la primera que recoge el Diccionario de la Real Academia
Espafiola. Sin duda porque es la mas utilizada. Se emplea siempre y
no con cierto significado hiperbdlico, para indicar que un lugar, sea
un edificio, una plaza, o una calle ha quedado vacio de gente; también
para indicar que en algin paraje no hay nadie o no habita nadie, y mas
" como una expresion literaria o desmesurada para resaltar su vaciamien-
to. Y con este sentido un tanto figurado ha quedado en expresiones muy

2 Véase, VIII Coloquio de Gedgrafos Espafioles — Comunicaciones—. Seccién de Geografia.
Universitat de Barcelona. Asociaciéon de Gedgrafos Espafioles. 1983, 573 pags. Cf. pp. 237-388.
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arraigadas en el lenguaje culto: dar por desierta la apelacion; quedd el
concurso desierto.

Ya esta primera utilizacién como adjetivo de la palabra desierto
(abandonado, despoblado, vacio, inhabitado) se aviene mal con el
sentido que los gedgrafos espaifioles dan a la de despoblacion/desertiza-
cidn ya que a los espacios, que ellos califican de tales, s6lo en forma
enteramente exagerada se puede aplicar. La hipérbole, lo mismo que la
metafora estin bien para la literatura; ya que sin ellas ésta no existiria;
pero no cuando se pretende la precisién y exactitud que exige la
ciencia. Y es este aspecto a los espacios, grandes espacios, a los que se
califica de tal manera, tanto cualitativa como cuantitativamente, ni son
tan abandonados, tan despoblados, ni estan tan inhabitados. Otra
cuestiéon diferente es que presenten una baja densidad de poblacion.
Pero, este hecho, y sobre él precisaré a yuso, hay que encuadrarlo
en su verdadero contexto y significado geografico de la época actual, y
no verlo a través de un filtro anticuado, que mas que tedrico, es
meramente numérico. .

De ese modo, la expresion desertizacion/despoblacion parece tener
muy poca relacién con la palabra desierto como adjetivo en su utiliza-
cion correcta. S6lo puede tener un sentido cabal cuando un nucleo de
poblacién, por abandono o por cualquier otra causa, ha perdido todos
sus habitantes, y ha quedado vacio. Esto es un lugar despoblado, y con
este significado se utiliza con todo correccién no hoy, sino desde hace
siglos. Da la impresiéon que para adaptar la expresién desertizacion,
como sinénimo de despoblacion, los gedgrafos se han inspirado mas en
la tarabilla alharaquienta de los ecologistas que no en lo castizo de
nuestro lenguaje. Desde luego, es mucho mas moderno y requiere
menos esfuerzo, que consultar meditadamente el «anticuado y moles-
to» diccionario de la Real Academia. Se dice que el lenguaje es algo
vivo; y asi ha de ser; pero, no tan vivo, y anarquico, que conduzca a
expresiones inanes, que mas confunden que aclaran.

Pero, ademas, en el espafiol, y no con menos abolorio, la palabra
desierto también se ha empleado como sustantivo. Y aqui su sig-
nificado devala por completo del que le quieren dar hogafio muchos
gedgrafos, aquejados por el virus de la novedad. S. Covarruvias (1674)
decia que desierto es «el lugar solitario, que no le habita nadie, ni le
cultiva. Alli se retiran los santos padres hermitafios y monges, y en la
primitiva iglesia estaba poblado de santos»®. Un sentido anélogo le da el
Diccionario de Autoridades: lugar, parage, sitio que estd despoblado de
casas, y gentes, y solo habitado por fieras. Precisando su étimo

3 Sebastian de Covarruvias: Tesoro de la Lengua Castellana o Espariola (1674). Edic. Martin
de Riquer. S. A. Horta, I. E. Barcelona, 1943. XV + 1.093 pags. Cf. p. 459.
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significado, lo califica de Jlocus inhabitabilis y no inhabitado®. jReten-
gamos semejante definicion!

En ambas conceptuaciones de «el desierto» lo que se resalta es el
«lugar», «sitio» y todo lo mas «parage» —es decir, nunca un espacio de
grandes dimensiones— que no esté «habitado», que no tiene edificios—
lo que indica no es que se haya despoblado sino que no ha llegado a ser
poblado— que no se cultiva —esto es que es inaprovechable—, y que,
por tanto, es inhabitable, como se precisa. Todo esto hace referencia a
un medio hostil. {No lo olvidemos! Pero, sin duda, por ser unas
conceptuaciones cultas, han tenido poca fortuna. Aunque de ellas ha
quedado un palido reflejo en una de las acepciones de nuestro
Diccionario —lugar, paraje, sitio despoblado de edificios y gentes— la
palabra desierto como substantivo ha tenido poco uso, mas bien entrd
en desuso, porque para plasmar tales realidades existen en castellano
otras palabras de raigambre mas popular, mas castizas, y también
mucho mas expresivas, como puedan ser /leco, liego, yermo o erial. Asi
el vocablo desierto, en su raigambre histérica, ha quedado incorporado
a nuestro lenguaje como adjetivo de un uso polisé mico.

Si hoy existe en substantivo —e/ desierto, los desiertos— no es
porque la palabra haya pervivido, sino, porque mas bien, ha vuelto a
nacer, en una época relativamente reciente, y con un significado
bastante distinto, aunque no enteramene desasido de su sentido
etimolégico. Ha sido una de las aportaciones del progreso cientifico del
siglo XIX, y en la que ha desempefiado un papel sefiero la Geografia. Y
la palabra ha calado tan hondo, que del lenguaje culto ha pasado al
habla convencional, con un sentido claro y preciso; aunque su concepto
siga siendo algo propio de la ciencia, y mas concretamente de la
Geografia. Hoy en la acepcion mas generalizada es un medio hostil,
en una conceptuacion mas especializada tiene un sentido plenamente
ecolégico; el de un espacio en el que las condiciones climéticas son tan
restrictivas que hacen tan dificil toda actividad biologica, que ésta, por
su extrema parquedad, se puede considerar en la practica inexistente;
ya que si no estd ausente, es tan feble, que es como si lo fuera.

Los dominios que ofrecen tan estrecho margen son de diversa
naturaleza; pero, sin duda, por la gran repercusién que tuvo el
descubrimiento, estudio, y divulgacién del Norte de Africa, y en
especial del Sahara (1828-1887), el concepto de desierto ha quedado
vinculado al dominio de la sequedad. En principio, ésta es consecuencia
de la escasa cuantia de las precipitaciones —menos de 100 o de 50 mm.
en los verdaderos desiertos— o de su caracter ocasional, cuando no
ambas cosas a la vez. Se trata, por tanto, de espacios sin escorrentia

* Real Academia Espafiola: Diccionario de Autoridades. Edicidn Facsimil. Madrid, 1963.
Gredos. Vol. II, pags. 183-84.

12



permanente y en el caso de que existan rios, éstos son aléctonos,
proceden de 4reas que no son desérticas. Y esta sequedad, de origen
cosmico principalmente, aunque en muchos casos el factor decisivo sea
de carécter geografico (sotavento de grandes cordilleras), es elemento
fundamental de su complejo abidtico. En efecto, la desecacién que
experimenta la atmoésfera, que se manifiesta en su transparencia, y su
agitacion, tienen como consecuencia la importancia que adquiere el
viento; y sobre todo el valor que alcanzan las temperaturas, aun
existiendo fuertes oscilaciones diurnas. En unos casos, las temperaturas
elevadas reinan durante todo el afio; y en otros, por lo menos, abarcan
varios meses. Asi la evaporacidn, y la transpiracion de suelo, alcanzan
el grado maximo. No es sOlo la escasez de las precipitaciones, sino
también las pérdidas, todavia mayores, por la desecacion del viento y la
evapo-transpiracion, ocasionada por el calor, lo que hace que la
sequedad adquiera toda su fuerza. Este es el concepto de aridez,
resultante de todos estos factores relacionados dialécticamente.

Por eso, los desiertos son denominados también, y no sin cierta
impropiedad, como las regiones dridas; ya que el concepto de region
hace referencia a una accidén —organizacion— humana sobre el espacio.
Mas bien habria que decir que son el dominio de la aridez. Porque, en
efecto, ésta es la sintesis de su completo ecolégico, que por ofrecer tan
escasos resquicios para la actividad biologica, también ha sido
considerado, y no sin gran precisién, como un espacio abidtico. Pues, las
condiciones que ofrecen son tan parcas, entecas, enteramente limitati-
vas, que la veste vegetal es mezquina, rala, discontinua y efimera;
cuando no vastos espacios estdn ayunos de ella. Y sin una cobertera
vegetal que recubra la superficie, los suelos, en sentido edafolégico,
estdn ausentes; son en el mejor de los casos meras formaciones de
recubrimiento, debidos a la simple evaporacidn, que concentra las sales
o los yesos. Y éstos resultan tanto mds prohibitivos, que alli donde el
terreno es puro afloramiento geolégico.

En semejantes circunstancias el aprovechamiento agricola —otro
aspecto de la pobreza bioldégica— estd completamente imposibilitado.
De ahi que dificilmente pueda ser poblado, mas que en condiciones
muy excepcionales. La presencia del hombre, de verdadera vida rural,
si no estd ausente, es muy escasa, y no solo por la falta de recursos, sino
porque las mismas condiciones ecoldgicas tampoco le son favorables
como ser vivo. Si los desiertos no estan desprovistos de poblacion, es en
tan corta cuantia —las densidades son siempre inferiores a 1h/Km?—
que bien pueden ser considerados, y de hecho lo son, como inhabitados.
Pero, hay que precisar mas, son inhabitados por inhabitables. Y aqui, el
concepto actual de desierto, con una visidbn antropocéntrica, que €s la
que le ha dado la Geografia, entronca con el clasico de siglos
anteriores.

13



Sin embargo, el desierto como dominio de la aridez, como espacio
abidtico y espacio inhabitado no es un hecho local —aunque si
localizable— un «sitio» o un «paraje», sino un hecho de grandes
dimensiones a la escala de la superficie terrestre, a escala global. Los
desiertos se miden mds que por centenares de miles de kildmetros por
millones de kilémetros. Son el desierto del Sahara, el libico, que ocupan
la mayor extensién del Africa del Norte, el Tibet; el desierto de
Kalahari, el australiano —todo un continente—, la Patagonia, etc. El
desierto es, pues, un hecho macrogeogrdfico. En esto devala el concepto
actual del clasico; es una aportacion de los conocimientos cientificos al
elenco de la cultura contemporanea. Y como hecho a escala global, es
algo inherente al caracter cdsmico de la Tierra, tiene una localizacion
precisa: la zona de clima drido, que mas bien es zona bioclimdtica de la
aridez, aunque ésta no sea continua, y esté desfigurada latitudinalmen-
te por hechos también macrogeograficos.

En resumen, el desierto, los desiertos, como otros grandes espacios
de la superficie terrestre —las zonas polares, y circumpolares, las altas
altitudes— son uno de los anecumenes de nuestro planeta. En ellos las
condiciones ecologicas son tan restrictivas por la aridez, que su
aprovechamiento directo por el hombre es prohibitivo en las actuales
condiciones técnicas. Son grandes espacios inhabitados por inhabita-
bles. Es bien expresivo,que se considere que los pocos habitantes con
que cuentan sean excesivos para sus posibilidades. Por paradoja a estas
vastas soledades se les da el calificativo de superpoblados. Es un aspecto
que también hay que retener. Y su despoblacion —el hecho mas
significativo—, es no la causa, sino el efecto de este medio dificultoso,
enteco, y estéril,

Y este concepto del desierto, que constituye una de las aporta-
ciones de la Geografia, pronto pas6 del elenco de los conocimientos
cientificos al de las personas cultas, y hasta de mediana cultura, sin que
pueda precisar cudndo —esta es otra deficiencia que tengo que
confesar—. Naturalmente no con la complejidad que hoy se enuncia.
Pero, la imagen de la sequedad —sobre todo de la sequedad—, de los
fuertes vientos —siroco y khampsin—, del mar de arenas, de un espacio
inhdspito, aunque sean un tanto parciales, quedaron vinculadas a la
idea de desierto. Tengo que confesar, también en este aspecto, mi
ignorancia sobre la forma en que se incorpord esta idea, expresada por
tal vocablo, al lenguaje convencional. Pienso, y es una mera suposicion,
que el descubrimiento de las caracteristicas del desierto, por lo
impresionante que son, tuvieron que tener necesariamente una honda
repercusion, y rapidamente fueron divulgadas en sus aspectos mas
sobresalientes en toda clase de publicaciones y hasta en la prensa. Y es
lastima que no pueda precisar mas sobre esto. Pero, sin duda, en una
sociedad como la decimonédnica —me refiero a su burguesia— que a

14



falta de otras diversiones leia mds, y sobre todo conversaba mucho mas,
que la actual, la divulgacion de este nuevo concepto de el desierto fue
ripida y temprana. Quedé incorporada como un hecho fisico —
—climatico esencialmente— aunque no exento de sentido ecoldgico.

Lo cierto es que ya en el albor del ultimo tercio del siglo XIX
Rosalia de Castro, no sin la hipérbole, propia de la literatura, lo emplea
como sin6nimo de sequedad. En su poema «Castellanos de Castilla»
(1863), toda una diatriba contra nuestra regién, lo hace en forma
inequivoca, en sus famosos versos: Sdlo pesafiosas charcas / detidas no
ardente suelo / tes, Castilla, que humedezan / esos teus labios sedentos. /
Que o mar deixdute olvidada / e lonxe de ti correron / as brandas auguas
que traen / de prantas cen semilleiros. / Nin arbres que che den sombra /
nin sombra que preste alento... / llanura e sempre llanura / deserto e
sempre deserto /3. También Gabriel y Galan (1904) refiriéndose a la
Sierra de Béjar escribe: del desierto de Castilla / y el erial de
Extremadura, igualmente con evidente exageracién para crear una
imagen poética®.

Y con este sentido ecoldgico, desde entonces, y probablemente
antes, se ha venido empleando la palabra desierto. Hoy es la acepcion
mads generalizada. Y esto, a pesar de no estar consagrada oficialmente.
Durante mucho tiempo el Diccionario de la Real Academia la ha
ignorado; y solamente en su ultima edicion la ha incorporado en
forma timida, y de un modo bastante chanflon, como /lugar despoblado
por esterilidad y falta de vegetacion. Es explicable esta imperfeccion.
Dada su composicién, constituida esencialmente por escritores y
filélogos, con una parca representacion de hombres de ciencia. Aunque
también se comprende la ausencia de éstos de tan seria y docta
institucién, porque han tenido mas interés en crear, o en adoptar, su
propia jerga un tanto logogrifica, que no en cuidar nuestro idioma,
explotando todas sus posibilidades para sus dominios especificos. Se
entiende perfectamente que esta palabra tan viva haya quedado
muerta por ignota a efectos «académicos». Sin embargo, la difusién de
los estudios de Geografia a todos los niveles, aunque no sea en la
cuantia que deberia ser, ha contribuido a «fijar» a «brillar» y a «dar
esplendor» a la palabra desierto, como un medio hostil, prohibitivo
para su directo aprovechamiento en funcién de su aridez principal-
mente, y por tanto, despoblado.

Y también a la Geografia, cuando han progresado sus conocimien-
tos, se debe el que del substantivo desierto haya derivado una expresioén
verbal transitiva, cuando un espacio de grandes dimensiones se

5 Rosalia de Castro: Cantares Gallegos. Edic. R. Carballo Calero. Madrid. Ediciones
Catedra, 1978. 188 pags. Cf. p. 149.

§ Gabrel y Galan: Obras completas. Madrid. Afrodisio Aguado [s. a.], 242 pags. + 266.
Cf. p. 227.
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convierte en inutilizable, y en consecuencia, en deshabitado. Y esto
puede ocurrir por dos causas. Por un cambio de clima, como hecho
ecolégico permanente, y no una oscilacion climatica —unos afios de
sequia—, que lleve consigo una progresiva aridez, que reduzca el
minimo la actividad biolégica, efectuando al hombre mismo, tanto en
sus condiciones de habitabilidad, como en su imposibilidad de utilizar
el suelo mediante la agricultura. En estas condiciones no cabe nada mas
que su abandono, o despoblacién. Esto es lo que ha ocurrido, entre
otros desiertos, en el sector septentrional del Sahara desde un milenio
antes de nuestra Era; y probablemente, en el centro de €1, desde unos
milenios antes. A este proceso los franceses, que son los que mejor lo
han estudiado, lo denominan desertificacion, como resultado de la
accion de desertificar. Mas raramente, y precisamente por los que no
son gedgrafos, se emplea la expresidn «desertizacion». En castellano
parece, también, mas correcta la primera de estas palabras, que no la
segunda, pese a su mayor longitud silabica.

Pero también estos dos conceptos se utilizan en la Geografia
cuando los mismos efectos tienen su origen en una accion humana; y
esta es la segunda causa de la desertificacion o desertizacion. Tal hecho
ocurre cuando una explotacion abusiva de los recursos naturales dejan
un espacio inutilizable, desolado e incapaz de mantener la poblacion
que habia vivido en él. Ejemplos de ese otro tipo de desertificacién son
relativamente abundantes en los paises tropicales, bien por desconoci-
miento de su sistema ecoldgico, bien por una actuacién meramente
depredadora. Y esto ha ocurrido lo mismo en época contemporanea,
que en tiempos histéricos mas o menos remotos. Para esta otra clase de
proceso de esquilmar un espacio, convitiéndolo en inhabitado por
inhabitable, en castellano se podria alzaprimar el verbo yermar, que en
su significado étimo se aviene perfectamente con tal tipo de accidn
destructiva.

Ahora bien, sea la desertificaciéon o desertizacién debida a las
fuerzas de la naturaleza o debida a una abusiva accién humana, la
causa es un deterioro, un cambio en las condiciones del complejo
ecologico, y la despoblacién una consecuencia, un efecto, el mas
perceptible. Desde ese punto de vista tales expresiones, acufiadas por la
Geografia principalmente, son correctas por su significado, expresivas
de unas realidades, y cabales desde un punto de vista cientifico. Es asi,
como han sido forjadas, y es con este sentido como se han utilizado. No
hay por qué tener aversidon hacia ellas.

Sin embargo, no es con esta acepcién como la emplean muchos de
los gebgrafos espafioles, y quiza también extranjeros, de la «nueva ola»,
igual que algunos méas machuchos, que deberian haber sido més
reflexivos antes de emplearla. Pues trucan por completo la dialéctica de
los hechos. Toman lo que es efecto por causa. Asi la despoblacién es la
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causa de la desertizacién, y no a la inversa. Y para demostrar ésta
recurren a una ecuacion, sin resolver las incégnitas propias de ella, de la
despoblacion, considerada esta como la resultante de un fuerte éxodo
rural. Lo que no deja de ser un peticidon de principio. Pero, nunca se
explica coémo la pérdida acusada de efectivos humanos, en un espacio
origina lo que son los verdaderos caracteres de la desertizacidn, como
un espacio inhabitable por inexplotable. Es algo que ni se plantea, es un
postulado que no es necesario demostrar por su evidencia; aunque hay
que pensar que no es tan evidente; por lo menos a la luz de lo que ofrece
la realidad, y no un simple juego de cifras realizado en un despacho. Asi
la desertizacion mas que un concepto, es una mera palabra sin
contenido, una verdadera futesa. Pero tampoco estos gedgrafos se han
parado a pensar en el significado que tiene en los momentos actuales
una mengua sensible de habitantes, que se manifiesta en una baja
densidad de poblacién, que nunca es del grado infimo, como la que
presentan los verdaderos desiertos. Se la valora por sus umbrales
numeéricos; y a veces, ni esto. Todo se centra en alzaprimar proporcio-
nes; es esa Geografia de los tantos por ciento, tan inexpresiva como las
antiguas retahilas de cabos, rios o montes.

De este modo, al utilizar en esta forma hebén la palabra desertiza-
cion los geografos han roto con la verdadera tradiciéon de la ciencia
geografica, que ha dado contenido, precisién y claridad al concepto de
desierto e incluso al de desertizacion. Arrojan por la borda todo lo
anterior; y para ellos es otra cosa, por no decir nada. Eso si, utilizan un
vocablo muy de moda, estan «al dia», en la vanguardia que no deja de
ser por paradoja la retaguardia, al recoger una acepcién de la palabra
desierto, la mdis rancia, y hasta periclitada. Los férvidos deseos de
novedad, cuando se carece de sindéresis, llevan con frecuencia a lo
grotesco. Naturalmente para justificar el empleo de la palabra deserti-
zacidén en su novedoso significado hacen verdaderas facecias, cuando
no se encaminan hacia el dislate.

Un gedgrafo consumado, por otro lado uno de nuestros mas
destacados especialistas del clima, tratando de las Sierras de Guadala-
jara y Madrid nos hace el siguiente juicio de valor: «E! resultado ha sido
un éxodo rural intensisimo, que en algunos sitios llega a la auténtica
desertizacion completa». Ante semejante redundancia, se supone uno,
espacios semejantes al Sahara o al desierto arabico. Y tratando de la
Serrania de Atienza y Alto Jarama obrequela todavia mas el concepto
de desertizacion: «En la primera mitad de nuestro siglo, ya se habia
producido un descenso notorio desde 25.000 habitantes, y una densidad de
13 h/Km?* a la mitad; pero después se acelerard hasta llegar a 2 h/Km? en
la actualidad, e incluso solo a 0,7 en las tierras del Alto Jarama. El 10 por
100 de los 61 municipios han variado en 1950-81 entre menos 20 y me-

nos 60; el 39 entre menos 60 y menos 80 y el 51 ha sobrepasado menos
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80 por 100. Tan desoladoras cifras eximen de cualquier comentario.
La desertizacion ha alcanzado limites inigualados». Después de esta
balumba de tantos por ciento, y de esta conclusién tan tajante, se
piensa que ahora que en Espafia tenemos algunos de los aspectos mas
progresivos del mundo, también en este aspecto hemos sobrepasado a
los tanezruft saharianos. Mas cuanto que, ante un pueblo que ha
quedado vacio, el autor sintetiza todo el proceso con esta frase,
también «inigualada»: «Aqui la palabra ‘‘desertizacion rural” llega a
alcanzar su trdgico sentido absoluto». Frente a semejante tragedia se
queda uno exangiie, y sin fuerzas ya, para hacer comentarios’.

Pero, las recobro ante un trio de sesudas gedgrafas, que nos
definen la desertizacidn con la siguiente tarabilla: «La desertizacion de
un territorio, salvo en las zonas anecuménicas, es el final de un proceso de
pérdida demogrdfica por causas socioeconémicas, pudiendo ser irreversi-
ble, si no se introduce un cambio en la dindmica. Coincide, por tanto, con
zonas deprimidas y refleja, complementariamente con las demogrdfica-
mente congestionadas, los defectos de organizacion del espacio, como
producto social»®. Ante semejante parrafo tan abigarrado, logogrifico
y profético, no sé si admirar mas-su omniesciencia, su ignorancia
geografica o su tautologia. Prefiero quedarme con esta Gltima; pero, sin
enterarme de cual es el nuevo concepto de desertizacion.

Mi asombro, y quiza el de Vds., es completo; pero, todavia es
mayor cuando encuentro expresiones de esta laya: desiertos humanos —
—(Es que en Geografia el desierto tiene otra concepcién que la
antropocéntrica?— la de desertizacion agraria para una comarca
montafiosa es que se han abandonado tierras llamadas marginales; y la
de «desiertos culturales», cuando por el empequefiecimiento de los
nucleos rurales ha cambiado el sistema de relaciones sociales —sus
«sefias de identidad» se nos dice— sustituido por otro diferente®.

Ante tal jarcia de inexactitudes, imprecisiones y dislates acabo por
pensar que muchos de nuestros gedgrafos han dimitido de su oficio.
Pues, en vez de utilizar los conceptos propios de nuestra ciencia, que
pueden ser precisos o no, pero si serios, han adoptado el lenguaje
alharaquiento del ecologismo. Y en lugar de abordar el estudio de los
hechos, con investigaciones de enjundia, prefieren hacer de «escara-
bajos peloteros» recogiendo todo lo que sale por ahi, sin ponderacion,
reflexiéon y acuidad, con tal de que sea el «iltimo grito», sin que les
importe qué clase de baladrero lo ha gormado.

Sin embargo, la generalizacién de este nuevo concepto de deser-
tizacion por nuestros gedgrafos, que en muchos casos merecen todos

7 VIl Coloquio de Gedgrafos Espafioles. Pags. 334 y 337.
Ib., ib., pag. 269.
S Ib, ib, pags. 261, 294 y 302, respectivamente.
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los respetos por la seriedad de sus trabajos, ha terminado por inducirme
a una duda metédica. He tenido que acabar por pensar sia la postre, la
desertizacion, aparte de causas naturales o al uso abusivo de un espacio,
no podria ser también debida a un éxodo rural de grandes dimensiones,
que habria originado un deterioro del espacio tan grande, que éste se
tornaria inutilizable, y por tanto, inhabitable, Semejante hecho podria
haber ocurrido en aquellas regiones de condiciones ecoldgicas preca-
rias, al ser vaciadas o simplemente al reducirse su poblacién al minimo,
se habria roto el equilibrio ecoldgico inestable, que durante siglos los
hombres habian mantenido eficazmente contra las fuerzas de la
naturaleza. Al quebrantarse, éstas habrian vuelto por sus fueros con
toda su pujanza. Los campos de cultivo serian presa de la erosidon, que
no sblo habria arrasado el suelo, sino que lo estaria dilacerando en
galaches y carcavas. Los pastizales, dejados a su albur, se habrian
cubierto de malas hierbas, y plantas lefiosas, perdiendo toda su
capacidad ganadera. Los arboles frutales de los huertos, y los planta-
dos en sotos y pobedas, faltos de cuidados se habrian secado. Los
montes, sin la vigilancia de los que antes los aprovechaban, se con-
vertirian en presa facil para los desaprensivos, taldndolos barbara-
mente para beneficiarse de un botin sin coste alguno; e incluso habrian
sido incendiados para que en su lugar surgieran pastizales con el fin de
aprovecharlos furtiva y rapidamente con una sobrecarga ganadera, por
lo subrepticio de su accién. Y ésta,a su vez, aceleraria su destruccion
por las aguas de escorrentia. Asi en granes espacios sucederia la ruina y
la desolacion; dificilmente podrian ser de nuevo colonizados.

Pienso que esta clase de desertizacion puede haber acontecido en
Espafia, pero ignoro —y esta otra deficiencia que he de sefialar—
dénde ha ocurrido; y tampoco los cultores de este nuevo concepto de
desertizacion lo aclaran; mas bien dan a entender todo lo contrario,
aunque mas implicita que explicitamente. Asi, mientras no haya una
demostracion fehaciente de que el éxodo rural, la despoblaciéon o
vaciamiento del campo es causa de desertizacién, ni yo, ni otros
muchos saldremos de nuestras dudas, y esta palabra seguira siendo un
completo solecismo en el lenguaje, y algo enteramente erréoneo desde
el punto de vista geografico.

Sin embargo, mientras me despejan tales dudas, de lo que no tengo
duda, es que en Castilla —entiéndase lo que ahora de llama la Comu-
nidad de Castilla y Ledn— hablar de desertizacion, y se ha hecho en
abundancia, entra dentro del desconocimiento de su realidad.
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2. Los efectos del éxodo rural en Castilla.

Nuestra region, mas bien un conjunto de regiones, ha sido entre las
espafiolas, la que ha experimentado por su importancia un éxodo rural
de muy sensibles consecuencias en las dos altima décadas. Su pobla-
cion, y en forma muy generalizada en todo su espacio, ha adquirido un
signo netamente regresivo; sus pueblos han sufrido un empequeiieci-
miento tal, que se estd configurando un nuevo tipo de poblamiento, e
incluso bastantes se han vaciado por completo, se han convertido en
despoblados; y por ultimo, su densidad de poblacién ha llegado a ser
francamente baja. Pero es mas, el éxodo rural, por el modo y las pro-
porciones en que se ha realizado, ha originado un descoyuntamiento de
la estructura de su poblacion, cuya consecuencia mas inmediata ha sido
una verdadera atonia demografica, que si hoy es ya un problema,
parece comprometer para el futuro su propia vitalidad.

Los sintomas, por tanto, de un proceso de despoblacion, por lo
menos en apariencia, son evidentes. Sin embargo, semejante proceso no
ha ido acompaiiado de otro paralelo de desertizacion. El deterioro ni se
ha manifestado en una decadencia de su economia rural, ni ha ido en
menoscabo de la actividad biolégica de su cobertera vegetal. Simple-
mente no existe. Al contrario, en poco tiempo se ha conformado una
nueva sociedad rural, mas igualitaria, mas préspera y eficiente; mas de
acuerdo con lo que es una sociedad moderna, que ha dejado sentir sus
efectos benefactores hasta sobre sus propias ciudades. También, a coevo,
se estd configurando un nuevo paisaje ecolégico, de acuerdo con las
fuerzas de la naturaleza, que estdn mostrando una vitalidad, antes
sofrenada por una sobrecarga humana transida de pobreza.

Todo esto es lo contrario a la desertizacion. El éxodo rural, aunque
en algunas de sus consecuencias no deje de ofrecer problemas, y graves
problemas, también ha tenido sus efectos positivos y altamente
positivos. Sin embargo, antes de entrar en ellos, para intentar demos-
trar lo que tiene de futesa hablar en Castilla, como se hace en forma
alharaquienta y tremendista, de su desertizacion, y para una mejor
comprensiéon de los hechos, me parece previo tratar de las consecuen-
cias mas aprehensibles del éxodo rural.

Ya se ha dicho que éste ha sido de considerables proporciones.
En efecto, desde 1950 ha ocasionado una hemorragia de algo mas de
un millén de personas. Se ha evaluado para el periodo de 1951-75 en
984.432 personas, de las cuales algo mas de la mitad, 455.547, corres-
ponden a la década de 1961-70'°, Sin embargo, estas tltimas cifras
pecan mas por defecto que por exceso. Mis conocimientos de la regién

19 E. Garcia Zarza: La emigracion en Castilla y Ledn. Causas, caracteristicas y consecuencias.
Valladolid. Consejo General de Castilla y Leén, 1983, 256 pags. Cf. pp. 142 y 149.
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me hacen pensar que los métodos empleados para evaluar el nimero
de emigrantes, no han podido recoger todos los habitantes que la han
abandonado definitivamente en las ultimas décadas. Por eso, no tiene
nada de descabellado admitir la primera cifra que he sefialado.

Y algo mas de un millén, en una regiéon donde tradicionalmente
la emigracion era importante, y que en algunos periodos la habian
sangrado fuertemente, supone una pérdida muy grande de sus efectivos
humanos. Representa bastante mas de un tercio —34,3 por 100, si nos
atenemos a la evaluacién susomentada— del nimero de habitantes
existentes cinco lustros antes, cuando éste era ya bastante bajo para una
region tan vasta. Al recrudecerse esta sangria en la década siguiente
en tales proporciones, que bien merece el calificativo de éxodo rural,
sus efectos se han dejado sentir en forma muy perceptible, tanto en
valores numéricos, como en distintos aspectos de la realidad. El
primero de ellos, es que, a partir de entonces, la evolucion de la
poblaciéon de Castilla ha tomado un signo enteramente regresivo.

a) Una poblacion de marcado cardcter regresivo. Si por el lento
crecimiento desde comienzos de siglo, debido principalmente a la
emigracion, su poblacién presentaba en 1960 claros sintomas de
estancamiento con tendencia a la baja (2.848.352 frente a 2.864.378 en
1950), después esta tendencia se va a convertir en netamente regresiva,
a causa del importante éxodo rural. Y la regresidon ha acontecido en
forma muy acusada: 2.623.196 en 1970; 2.537.106 en 1975; y 2.577.105
habitantes en 1981.

Se ha sefialado que en el Censo correspondiente a este dltimo afio
presenta muestras de recuperaciéon. Esto es mas aparente que real. Los
39.999 habitantes mas con respecto a 1975 suponen muy poco, tienen
escaso significado. M3s bien indican de nuevo un estancamiento de su
poblacién. Y éste en una cuantia muy feble. Con este escaso aumento
no se ha recobrado de su caracter regresivo. Los 2.557.105 habitantes
representan unicamente algo mas de una décima parte (11,1 por 100) de
la cifra con que contaba Castilla en 1900, que no era precisamente
grande. Hay que recordar que en estos ochenta y un afios, que median
desde entonces, la poblacién espafiola se ha mas que duplicado,
aumentando en 19,1 millones, lo que representa un crecimiento del
orden de 102,6 por 100. Pero, ademas, el exiguo crecimiento del ultimo
lustro, aparte de que las estadisticas reflejan cada vez menos, la
verdadera evolucion de la poblacion, no ha sido capaz de compensar
las pérdidas de los udltimos veinte afios, que ascienden a 271.247
habitantes. La cifra de poblaciéon de 1981 no sélo es inferior a la de
1960 (2,8 millones de habitantes), sino también a la de 1970 (2,6
millones de habitantes). No ha evitado que en estas dos décadas hayan
disminuido los efectivos humanos muy cerca de una décima parte (9,5
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por 100). No se puede decir, por tanto, que se haya producido ninguna
clase de recuperaciéon. Lo corrobora el hecho de que ha sido fruto en
gran parte del crecimiento de sus ciudades.

Si se exceptuan éstas, la poblacién del espacio rural ha seguido
menguando en forma desproporcionada, y mas que por emigracién que
parece haberse contenido, si no agotado en los ultimos afios, por
pérdida de vitalidad. Asi entre 1971-81 ha experimentado una merma
de 299.866 habitantes, un 16,3 por 100. Ha quedado reducida a la
exigua cifra de 1.531.324 habitantes, que dan idea del vaciamiento que
ha sufrido el campo; ya que se trata de un nimero de gentes muy
pequefio para una regién tan grande. La tendencia regresiva no ofrece
paliativos, es mas que patente.

Y no ha sido todavia mayor, porque en estas dos décadas las
ciudades de la regién han crecido en forma desmesurada: en una
proporcion de mas de un tercio (39,5 por 100) en el decenio 1961-70,
cuando la inmigracién ha sido el factor fundamental de su crecimiento;
y en algo menos de una tercera parte (32 por 100), cuando el éxodo
rural ha remitido, y su embarnecimiento ha tenido por causa principal
su propia vitalidad demogréfica. A partir de 1960, ha sido el dinamismo
de las ciudades el que ha introducido un Gnico signo positivo en su
descendente evolucién demografica (véase grafico 1). Se comprende,
porque han pasado de concentrar 557.709 habitantes en 1960 a algo
mas de un millén en 1981 —concretamente 1.045.781 habitantes.

Sin embargo, pese a este importante crecimiento, las ciudades
—entendiendo por tales las capitales de provincia— han sido incapaces
para contener el importante éxodo rural que ha experimentado la
region. Asi el signo regresivo de la evolucién de su poblacién es mas
que patente. Se explica que haya quedado reducida sélo a 2,5 millones
de habitantes. Cifra que de por si indica una acusada disminucién de
sus efectivos humanos; pero que todavia es mas si consideramos que la
poblacién de su extenso espacio rural ha quedado mermada a tan solo
1,5 millones de habitantes. Y semejante mengua no sélo es grande, sino
que ha tenido un caricter enteramente generalizado.

b) Una pérdida de poblacion generalizada. En efecto, no hay
ninguna comarca, ni siquiera un sector relativamente importante de
ella, que haya visto aumentar su poblacién en las dos Gltimas décadas.
Son contados los casos en los que ha acontecido lo contrario; son, por -
asi decir, las excepciones que confirman la regla; y también hechos
aislados, y un tanto particulares.

En este aspecto es mas que expresivo que de los 2.243 municipios,
que en 1981 componian la regién, 2.182 hubiesen perdido poblacién en
mayor o menor cuantia, desde 1960-81. No tiene nada de exagerado,
pues, afirmar que casi la totalidad —suponen el 97,3 por 100— han
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Variables de poblacién centradas en torno ala media
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experimentado una disminucién de sus efectivos humanos. Este hecho
pone en evidencia los importantes efectos del éxodo rural; y aparente-
mente la crisis que ha experimentado el campo castellano. Pues, los
pocos, poquisimos municipios, de los que ha crecido su poblacién son
escasos los que tienen una actividad exclusivamente rural. Entre los 61
que pertenecen a esta otra clase de evolucion, se cuentan las nueve
capitales de provincia; las otras ciudades y nicleos con una actividad
industrial de cierta importancia —en total siete—; entidades, que por
su proximidad a una ciudad se comportan como areas de su expansion
industrial y residéncial, o bien una importante proporcién de sus
habitantes trabajan en tales ciudades —suman en conjunto diecisiete
municipios—; centros comarcales de servicio con alguna actividad
industrial o con efectos de «centralidad» de gran consideracién
—ascienden en total a veinte—; y casos especiales, como alguno en que
se ha establecido la instalacién de una guarnicién militar u otro centro
oficial —inicamente son dos. .

Como municipios esencialmente rurales s6lo he podido identificar
seis; y, para eso, con grandes dudas. Por la premura de esta ocasién no
he podido indagar si el aumento de su poblacién no responde también
a circunstancias particulares ajenas a la actividad agraria propiamente
dicha. Sea lo que fuere, estos datos nos ponen de manifiesto una
desercion enteramente generalizada del espacio rural; no ha respetado
ni siquiera a los nicleos mas prosperos, que también los hay.

Y si este hecho es expresivo y hasta atosigante, todavia adquiere
mas relevancia, y resulta mas cardojo, si se considera que en la mayor
parte de estos municipios las pérdidas de poblacién han sido en
proporciones elevadas. Naturalmente, éstas son muy variables; pero,
predominan las de mayor cuantia. Basta para demostrarlo la mediana
de cada una de las nueve provincias. En el mejor de los casos este
umbral estaba comprendido por los municipios que habian perdido
entre el 40 y el 50 por 100 de su poblacidén (Zamora, 40,8 por 100; Leén,
41 por 100; Valladolid, 44,9 por 100; Salamanca, 47,4 por 100, y Avila,
50 por 100). En dos de ellas sobrepasaba la mitad (Segovia, 53,7 por
100, y Burgos, 54 por 100); y en otras dos, era bastante superior (Soria
60,8 y Palencia, 64 por 100).

Se puede concluir por tanto, que la pérdida de poblacidén no sélo
ha sido generalizada para todo su espacio rural, sino también muy
acusada. Y este hecho ha traido como consecuencia otro mucho mas
lacerante: el empequefiecimiento de sus nucleos de poblacién.

c) El empequefiecimiento del poblamiento y la aparicion de despo-
blados. Tradicionalmente se venia caracterizando el poblamiento de
Castilla como el tipico poblamiento concentrado, constituido por
nicleos de poblaciéon de 500-1.000 o de 1.000-1.500 habitantes, siendo
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lo normal que cada uno de ellos fuese un municipio independiente. Los
que sobrepasaban este numero de habitantes eran antiguas villas,
convertidas en centros comarcales de servicio, o bien unas pocas
ciudades, representadas, casi Gnica y exclusivamente, por las capitales
de provincia.

Semejante caracterizacion no dejaba de ser una generalizacion
abusiva en una region, que ofrece, en cuanto a estructura y fisonomia,
una gran variedad de tipos de poblamiento. Pero si podia ser aceptada,
aunque con matices, para la Castilla de las Llanuras, su sector mas
extenso y ligrimo; pero, no para todas sus montafias. En éstas,
especialmente en las del Norte, la variedad es mayor; pero, también las
diferentes entidades tenian un mas elevado nimero de habitantes que
hogafio. La generalizacién podia ser admitida en principio, como una
primera vision de conjunto acorde con la realidad.

Hoy de ninglin modo se puede hacer semejante enunciado. Salvo
contadas excepciones, todas las entidades de poblamiento han perdido
muchos vecinos, y todavia muchos mas habitantes. Son muy frecuentes
las que se componen de una o dos decenas de familias, y no numerosas,
y a veces menos; y otra cantidad semejante de matrimonios machuchos,
ya jubilados, y de viudos y viudas —mas bien esto ultimo—, ya
francamente ancianos. La reducciéon del tamafio de las entidades de
poblamiento en su cifra de habitantes es evidente. Sin embargo, para
demostrarlo no puedo aportar pruebas fehacientes. El nomenclator,
que tenia que corresponder al afio 1980, o haber acompafiado al Censo
de poblaciéon de 1981, alin en estos momentos, por lo menos para
nuestra region, estd en elaboracion. Sin embargo, si puedo aducir
datos, que, pese a lo anticuados no dejan de ser expresivos.

Segtin los del Nomenclator de 1970, de un total de 6.343 entidades
de poblacién, nada menos, que mas de las cuatro quintas partes, es
decir, 5.522 (87 por 100) contaban con menos de 500 habitantes. Los
efectos del éxodo rural, aunque no habian llegado a las dltimas
consecuencias se dejaban sentir de modo patente. La reduccion del
tamafio de los nicleos de poblacion por su nimero de moradores
estaba ya en un grado avanzado. Pero es mas, esta elevada cifra de
pequefias entidades, se repartia casi por igual entre las que tenian
menos de 100 habitantes, que eran 2.704 (42,6 por 100), y las que
contaban entre 100-500 habitantes, que ascendian a 2.818 (44,4 por
100).

Y este predominio de las entidades por debajo del umbral de 500
habitantes, no sélo era neto, sino generalizado. Rara era la comarca en
que su poblamiento estuviese constituido en forma homogénea por
nicleos de mayor cuantia. Aunque no sea el mejor método de
expresion, nos lo pone de manifiesto la proporcioén de este tipo de
entidades por provincias. En todas eran las mas elevadas. El tnico
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distingo que cabia hacer es que en algunas de las mas montafiosas eran
claramente dominantes las entidades de menos de 100 habitantes. Se
trataba de Salamanca (59 por 100), Burgos (58,4 por 100) y Soria (57,1
por 100). En las restantes, los de 100-500 habitantes, o sobrepasaban la
mitad (Zamora 63,4 por 100; Avila, 54,4 por 100; Leén, 54,1 por 100; y
Segovia, 52,6 por 100) o constituian la mayor proporcién relativa
(Palencia, 47,6 por 100; y Valladolid, 42,8 por 100) de todo el conjunto
de entidades de cada una de las provincias.

En cambio, las de un umbral superior, las de 500-1.000 habitantes,
consideradas como una de las mas caracteristicas del poblamiento de
la regiéon, y no entremos en las de mayor tamaifio, tenian escasa
representacién. Menos de una décima parte, o ligeramente superior
(Soria, 2,8 por 100; Burgos, 4,3 por 100; Leén, 7,2 por 100; Salamanca,
9,5 por 100, y Avila, 11,2 por 100). Sélo devalaban en ese aspecto, y
para eso no mucho, las provincias de Valladolid (18,1 por 100) y
Zamora (16,4 por 100). Eran las excepciones que confirman la regla.

En 1970 se habia producido ya, por tanto, un verdadero
empequeiiecimiento de las entidades de poblamiento. Da la impresién
—vy siento no poder ser mas preciso— de que los nucleos de poblacion
de mas de 1.000 habitantes habian pasado a ser lo de 500-100; y estos
ultimos a ser los de menos de 100. Unos y otros habian descendido un
peldafio, cuando no méas. Hoy, cuando los efectos del éxodo rural se
dejan sentir en toda su hondura, tanto porque en la década del setenta
la emigracién siguié siendo importante, como por las consecuencias
derivadas de ella, este empequefiecimiento es todavia mayor. Son
abundantes, y numerosos, los que no cuentan con los 200 habitantes, y
bastantes de ellos los que no llegan a los 100.

Y esta drastica reduccién ha tenido una repercusién muy
desfavorable. Con tan exigua poblacién son muchos los pueblos que no
pueden mantener servicios que otrora conservaban. Lo mas frecuente,
aunque en gran parte por la politica educativa, es que la escuela ya no
sea utilizada, y carecen de maestro. Los partidos médicos han tenido
que ser reorganizados, y aunque ninguno estd falto de facultativo,
ahora que hay una plétora de galenos, lo general, es que residan en los
centros comarcales de servicios, cuando no en las ciudades mas
proximas, en donde encuentran unas condiciones de habitabilidad
aceptables. Sélo en los mas grandes el médico es un vecino mas; pero
son mucho mas abundantes aquellos en que la casa del médico, cons-
truida por los organismos oficiales, con su aspecto de chalet un tanto
detonante, acentuado por su pintura de amarillento chillén y su victor
de almazarrén, esté abandonada o en ruinas. Estos pequefios pueblos
por ser tan parca la clientela han perdido hasta la tienda-cantina de
antafio. Y, en parte, por falta de vocaciones, y en parte por, falta de
gente, es frecuente que varias parroquias sean atendidas por un solo
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sacerdote, que oficia y administra sacramentos, en forma ambulante.
La iglesia casi siempre estd cerrada y hasta la practica religiosa se
resiente. Pero la pérdida mas sentida es la del ayuntamiento, que
conferia independencia y prestigio. Era de la institucién que los vecinos
de los pueblos se sentian mas celosos. Al ser pocos, e incapaces de hacer
frente a un gravoso presupuesto, se han tenido que agrupar con otros.
Asi,el nimero de municipios de la regiéon ha disminuido desde 1960 en
554, lo que supone una quinta parte (19,8) de los existentes entonces.

Estas pérdidas han empequefiecido todavia mas a muy numerosas
entidades de poblamiento. A su exigiiidad unen la falta de una
poblacién cualificada. Son muy abundantes los nicleos en los que sélo
vive la poblacidn exclusivamente dedicada a las actividades agrarias, y
personas ancianas. Asi el mundo rural se ha hecho, valga la expresion,
mucho mas rural. Y este deterioro tiene también sus muestras tan
palpables como lacerantes.

En cualquiera de ellos, y salvo excepciones, son muchos las casas
que estan cerradas. Bastantes no estan abandonadas. Vuelven a ser
ocupadas por sus duefios, antiguos emigrantes, durante el estio para
veranear. Pero, otras si lo estdn, y muestran los sintomas de la carcoma.
La techumbre es la que primero sufre; y las goteras dejan sentir su
mella. Los muros han perdido plomada; las vigas empiezan a ceder. Su
aspecto desvencijado es la muestra mas palpable del desamparo en que
estan. Pero, a su lamentable fisonomia también contribuye el que
ventanas y balcones hayan perdido los cristales; que los desconchones
de su paramento parezcan llagas de la lepra del tiempo y del abandono;
que en su hastial crezcan las malas hierbas.

Pero no sélo es la quera; sino también la ruina. En estos casos, no
es raro, que algunas por el paso, y el peso de los afios, se hayan
derrumbado. Los muros hechos jirones, el viguerio en posiciones
grotescas, los restos del tejado combados, lo mismo que los de alguna
habitaciéon todavia con alguna cama en postura inestable, y los
escombros del interior ofrecen un espectaculo atosigante por completo.
Y muchas veces son varias agrupadas las que se encuentran en tal
estado. Entonces, en las calles crece la hierba, se depositan cascotes,
montones de tierra, maquinas viejas; el aspecto de la incuria llega al
maximo. Y esta imagen flébil no es contrarrestrada por otras muchas
casas bien conservadas, e incluso nuevas, deja una huella mas honda, y
permanente.

De este modo son muchos pueblos lo mismo en las llanuras
—Tierra de Campos—, que en las montafias, los que ofrecen tan
sobrecogedor espectaculo; esto, unido a su escaso nimero de habitan-
tes, hace de ellos pueblos silentes, sin apenas presencia de gente en las
calles, que dan la impresién de una vida mortecina, decrépita.

Pero, aqui aiin queda vida; porque, en otros muchos, ni eso. Son
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esos pueblos que han perdido toda su poblacidn, o en los que sélo
quedan dos o tres vecinos, y por lo general mal avenidos. Sino es asies
porque no hay nadie, o s6lo es una familia. Se trata de los nuevos
despoblados, en los que la ruina es completa. Sobre su niimero se ha
exagerado mucho; pero, tampoco son infrecuentes. Yo me tengo que
lamentar, una vez mis en este discurso, no poder ser mds exacto. Esalgo
que desde hace algin tiempo tengo intencidén de averiguar, aunque no
es tarea facil. Lo hubiera logrado, sin duda, este verano, si no hubiera
sido por la premura con que he tenido que escribir esta disertacion.
Queda para otra ocasién. Sin embargo, puedo arriesgarme a afirmar
que no son tantos como se dice. Pero no por eso, dejan de ser
relativamente abundantes, situados especialmente en las dreas monta-
fiosas.

Ya en 1970, segin el correpondiente Nomenclator, habia en toda
la region 112. y puede que entonces fuesen ya mas. Esta fuente es
bastante confusa para evaluarlos. Hoy, sin duda, los despoblados son
muchos mas. Puedo aportar algunos datos expresivos. Sélo para las
montafias que encuadran la cubeta de El Bierzo se han sefialado 17, a
los que habria que afiadir otros cuatro, que en 1982 contaban con tres o
menos vecinos. Aparecian localizados en tres sectores principalmente:
en la vertiente meridional de los Montes Aquilanos (Valdueza), en los
Montes de Ledn y en la Sierra de Gistredo!!. Para 1983, en la pro-
vincia de Burgos, donde en 1970 se sefialaban tan sélo siete, se habian
reconocido 28 despoblados propiamente dichos, y habia otras 125
entidades que podian entrar en la misma categoria, pues s6lo estaban
habitados por tres 0 menos de tres vecinos, de los cuales en diez pueblos
este Unico vecino, era también el Gnico habitante!?.

Parece evidente a la luz de esos parcos datos que desde 1970 el
numero de despoblados se ha multiplicado por cuatro o por cinco. Hoy
pueden ser varios centenares, € incluso sobrepasar el medio millar.
Desde luego demasiados; pero no hay que sacar las cosas de quicio.
Dado el elevado numero de entidades de poblamiento que por razones
histéricas cuenta nuestra regién —ya se ha dicho que eran mas de seis
mil— relativamente no adquieren tanta importancia. Aun siendo una
de sus realidades, no dejan de ser un hecho singular, que no general; e
incluso en las dreas montafiosas, donde el tipo de poblamiento y las
condiciones ecoldgicas han facilitado que ocurra semejante fenémero.

De todas las maneras por la imagen de desolacién que ofrecen son
la huella més angustiante del importante éxodo que ha experimentado
Castilla. Aunque no dejen de ser algo singular, son el ultimo eslabén de

11 José L. Alonso Santos y V. Cabero Diéguez: El Bierzo. Despoblacion rural y concentra-
cion urbana. Ponferrada. Instituto de Estudios Bercianos, 1982, 167 pags. Cf. pp. 86-94. '

12 Datos facilitados por D. José L. Moreno Pefia, a quien desde aqui quiero mostrar mi
gratitud.
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un proceso de vaciamiento, que junto con el empequefiecimiento de las
entidades de poblacidn, consecuente a las enormes pérdidas sufridas, y
que a su vez esta en estrecha relacién con una evolucidon regresiva de su
poblacién, nos hacen apreciar la gran trascendencia que ha tenido el
éxodo rural desde comienzos de la década del sesenta. Sus efectos no
dejan de ser impresionantes, y angustiantes. Pero, todavia hay otro, que
siendo la sintesis de todos estos, nos deja el 4nimo mas acuitado,
porque es la muestra mas patente del grado de vaciamiento a que ha
llegado la regién. Me refiero a la baja densidad de poblacién que
presenta.

d) La muy baja densidad de poblacién de Castilla como corolario del
importante éxodo rural. En efecto, es en este aspecto en el que se
advierten las verdaderas consecuencias del éxodo rural; da la impresion
de haber zahonado casi al maximo posible. La densidad de poblacién en
el espacio rural es baja, bajisima, salvo muy contadas excepciones.

Prescindiendo del nivel provincial, que estd distorsionado por las
ciudades, y descendiendo a escala municipal, el panorama, considerado
en si, produce verdaderos escalofrios. Nada menos que algo més de la
mitad de los municipios (51,4 por 100), concretamente 1.154, presenta-
ban en 1981 una densidad de poblacién inferior a los 10 h/Km* y
abarcaban una superficie que representaba también mds de la mitad de su
extension, el 54,7 por 100. Y este cuadro todavia aparece mas
inquietante, si se considera que de ellos, los que contaban con menos de
5 h/Km?, ocupaban nada menos, que una cuarta parte de la regién, un
25,7 por 100.

De estos escuetos datos se deduce que tiene que haber extensos
sectores que estén parcamente habitados; y se piensa que en trance de
despoblacién. Y esta deduccién, que produce un entero tosigo, no
queda atenuada porque los umbrales mas altos de densidad sean im-
portantes, suficientes para compensar esta primera, € inquietante
imagen. Pues, el que sigue en importancia -—bastante mas de una quinta
parte de los municipios— es el de 11-20 h/Km?, también de muy baja
densidad. Sumado al anterior dan lugar a que casi las quintas partes de
los municipios (78,6 por 100), y de su superficie (79,4 por 100), tengan
una rala y parva poblacién.

En cambio, los que tienen densidades de tipo medio (51-100
h/Km?) y altas (mas de 100 h/Km?) cuentan muy poco; nada mas
abarcan al 5 por 100 de su extension. Y los que pertenecen a este ultimo
tipo, en casi su totalidad no son municipios estrictamente rurales. Se
trata de capitales de provincia, ciudades (Ponferrada y Miranda de
Ebro), y centros comarcales de servicio por un lado, o bien de
municipios que se comportan como areas de expansioén de las ciudades,
nicleos mineros y de actividad industrial. De los 36 municipios que
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tienen una densidad superior a los 100 habitantes, s6lo cuatro pueden
ser considerados como esencialmente rurales (Castrillo del Val, Santa
Maria del Paramo, Carracelo y Hospital de Orbigo), ya que en otros
tres su alta densidad aparece abultada, porque disponen de un término
municipal muy pequeiio.

Las bajas densidades son, por tanto, netamente predominantes en
toda la region. La conclusidon que se obtiene de esta primera impresién
—ya precisaré que hay otro modo de ver este hecho— es francamente
desconsoladora. Y todavia lo parece mas, si consideramos que la
parvedad en la ocupacion del espacio se distribuye de un modo
homogéneo, y en grandes conjuntos.

En este aspecto el andlisis del borrador del mapa de densidad de
poblacién de 1975 —el de 1981 atn no ha tenido tiempo de ultimarlo—
es pavoroso'’. Para darle mayor expresividad elegi para las gamas de
mayor densidad dentro de la regiéon —las de mis de 20 h/Km?— el
color rojo; y para las mds bajas, el azul. Pues bien, este color cubre
practicamente toda la superficie del mapa; en cambio el bermellén
aparece en forma de islotes perdidos, y alguna mancha pequeila de
cierta continuidad. En una mera contemplaciéon deja el animo
atarantado. Por eso, sin que medie una explicaciéon, como la que ayuso
podré hacer, me he resistido a darlo a conocer, y mucho menos a
publicarlo. No me gusta hacer de pajaro de mal augurio y mucho
menos de tremendista.

Pero lo que ofrece a la vista es para aturdir a cualquier insipiente.
Aparte de lo dicho, presenta espacios bastante extensos y continuos
con densidades inferiores a los 5 h/Km?; y, todavia mayores con una
extension de 6 a 10 h/Km?. En cambio, ocupan una superficie bastante
menor los de 11 a 20 h/Km?2, Veamos cuéles.son las ireas de cada una
de estas clases de densidad.

Las de menos de 5 h/Km? aparecen de un modo inequivoco
ocupando los Pdramosde la Lora y la comarca de Las Loras; la Cuenca
satélite del Burgo de Osma-Almazdn, desde las proximidades de Aranda
de Duero; toda la Cordillera Ibérica, si se exceptuan algunos enclaves
de 21-50 h/Km?; la penillanura de Carballeda-Sanabria; y extensos
sectores en las montafias palentino-leonesas; y del conjunto que por NO.
cierra las llanuras, y que comprende desde la Sierra de la Cabrera hasta
los llamados Montes de Ledn (Rama oriental de las montafias de El
Bierzo). Ademis, es netamente predominante en las penillanuras
zamorano-salmantinas, aunque entreverada con isleos de 6-10 y 11-20
h/Km?. Tampoco enclaves con densidad inferior a los 5 h/Km?, mds o

3 La elaboraci6n de los datos para su realizaci6n, es obra de la colaboracién de D. Caye-
tano Cascos Marafia y de D. Guillermo Calonge Diaz.
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menos extensos, dejan de aparecer por toda la region, lo mismo en la
Castilla de las Llanuras que en la Castilla de las Montarias.

Las 4reas con una densidad de 6-10 h/Km? presentan menos
dispersion, pero abarcan una mayor extensidon. Son enteramente
predominantes en todo el sector Noreste de piramos calcireos— los
tipicos pdramos— desde Montes de Torozos y Valles de Cerrato a los
paramos de Lerma; y desde los del Esgueva hasta los de Castrojeriz y
del Ubierna. Igualmente es la densidad caracteristica de los pdramos
detriticos del Norte al Oeste del Pisuerga hasta el meridiano de la
ciudad de Leon; lo mismo que en Campos, entendiendo por tal
denominacién castiza, lo mismo la ligrima Tierra de Campos, que su
prolongacién al noreste, por las de Melgar de Fernamental y
Villadiego. Es decir, todo el extenso espacio de campiiias y paramos al
Este del Cea, e incluso del Esla, al Norte del Duero.

Al Sur de este rio, s6lo aparece este tipo de densidad de poblacion
en una faja relativamente ancha al pie de la Cordillera Central, que de
NE-SO. comprende la Comarca de Sepilveda, 1os pdramos de Riaza, y el
bloque basal de la Sierra del Guadarrama, aqui denominada Sierra de
Segovia. Pero al sur del Duero son menos abundantes este tipo de
densidades de 6-10 h/Km?. En las campifias de ese extenso sector la
Tierra de Pinares y las tierras de Medina del Campo, Arévalo y Madrigal
de las Altas Torres, asi como La Morafia, Campo de Pefiaranda y La
Armuria son mas frecuentes las densidades de 11 a 20 h/Km?,

En cambio, las densidades de mis de 20 h/Km? aparecen muy
localizadas. En las campifias leonesas entre los interfluvios Esla-Orbigo
y Orbigo-Tuerto, en las comarcas de mdas inveterada tradicién de
regadio, y en donde éste ha adquirido mas importancia en el conjunto
regional desde hace treinta afios; en la cubeta de E/ Bierzo; en la
vertiente meridional de Gredos; y en torno a Valladolid, bajo los efectos
de su influencia urbana. Pero en estos cuatro sectores, aparte de ser de
reducida extensién, y muy dispersos, tampoco se alcanzan grandes
densidades de poblacién. Rara vez se sobrepasa el umbral de los 50
h/Km?. Unicamente en E/ Bierzo, y en las campifias leonesas, hay 4reas,
mas bien reducidas, en las que la densidad estd comprendida entre los
50-100 habitantes, e incluso hay algunas, muy pocas, en que es superior
a los 100 h/Km?.

Ahora bien, tales casos no pasan de ser meras singularidades, lo
mismo que son excepciones las densidades de mas de 20 h/Km?. De ahi
que lo mas generalizado, lo mds caracteristico sean, por tanto, las
inferiores a este umbral, y en especial las de menos de 10 y 5 h/Km?. Es
decir,una muestra bien palpable del vaciamiento que ha experimentado
Castilla. Cabe la tentacién de pensar que estd en trance de despobla-
cion. Y esto, que es para preocupar ya de por si, se hace mas
inquietante, porque parece que semejante proceso ha de continuar alin

31



durante algin tiempo, todavia no ha llegado al hondén. Ya que el
descoyuntamiento demografico que ha producido el éxodo rural, una
ultima y mdas soterrada consecuencia, es también causa para que siga
perdiendo poblacién.

e) El descoyuntamiento de la dindmica de la poblacion castellana.
Los efectos del éxodo rural, si han sido imporantes desde un punto de
vista cuantitativo —acabamos de ver sus graves repercusiones— aun lo
son todavia mas cualitativamente. La emigracidon se ha realizado en
forma selectiva, especialmente selectiva. Ha afectado mds a las mujeres
que a los hombres, ya que aquéllas tienen menos perspectivas en las
areas rurales; y las ciudades de nuestra regién han tenido poca
capacidad de absorcidn para una poblacidon femenina poco cualificada,
como era, en general, la que procedia del campo en la década del
sesenta, y aun, en la del setenta. La mayor parte de las mujeres han
tenido que salir de ella para otras regiones. Y la emigraciéon ha
sangrado mas, hasta ahora, a la poblacién joven en plena edad de
trabajo, e incluso a los adultos, familias, cuyos padres tenian una edad
inferior a los 40 afios. Era la clase de poblacidn de la que habia mas
demanda en el mercado de trabajo, y la que tenia, y deseaba, mas
posibilidades de adaptarse a una nueva forma de actividad y de vida.
La consecuencia de ese éxodo selectivo es que la poblacidon, que ha
quedado ahirmada en la regién, acusa un alto grado de masculinidad y
de envejecimiento.

La desproporcién entre hombres y mujeres a escala general no
parece muy grande. El indice de masculinidad (relacion del nimero de
mujeres por cien hombres) da la impresién de un cierto equilibrio
(101,9), pero no es, sin duda, el que debia de ser. Ya aparece como bajo;
descontando la poblacién de las ciudades, que retienen un mayor
nimero de mujeres, desciende a 98,8, segin datos del afio 1975, ya que
los correspondientes al Censo de 1981 todavia ain no son conocidos.
Sin embargo, en donde se convierte en paupérrimo es en las edades de
21-30 afios, claves desde un punto de vista bioldgico. Pues sdlo alcanza
valores de 86 para el grupo de edades de 21-25 afios y de 94 de 26 a 30
afios para el conjunto de toda la regiéon. Pero si consideramos
Unicamente a la poblacidn rural,pasan a ser espectacularmente, bajos:
76,8 v 83,4 respectivamente. Dada esta estructura de sexos se piensa en
la elevada proporciéon de hombres que por necesidad, ya que no por
vocacion, tienen que ser célibes. Y esto intoduce un manifiesto
desequilibrio para la poblacion castellana.

Otro, no menor, aparece constituido por la composicion de grupos
de edades que presenta. Se manifiesta ya a nivel general. La poblacién
de menos de 20 afios es relativamente alta (35 por 100), aunque en
buena légica habria de ser mayor; pero la de adultos jovenes (21-40
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afios) es francamente baja, tanto en proporcién (23,7 por 100) como en
numero, 607.638 personas); ya que es inferior a la-de adultos viejos
(24,4 por 100 y 627.628 personas), cuando deberia ser a la inversa. Y la
de mds de sesenta afios desproporcionada, ya que representa una sexta
parte (16,7 por 100); y no porque los viejos sean muchos en niimero,
que nunca lo son, sino porque su papel se halla alzaprimado por la
ausencia de jovenes. Pero, esta composicién desfavorable devala por
completo de lo que debe ser una poblaciéon tedricamente arménica para
su supervivencia, actividad y significado social, si consideramos tan
sdlo la poblacién rural. Las gentes de menos de 20 afios, representan
una proporcion menor —unicamente un tercio—; los de 21-40 afios
(21,9 por 100) estdn ya en franca minoria con relacién a los de 41-60
afios (357.019 y 417.350 personas respectivamente); y son solamente
algo mayores en niimero a los habitantes, que tienen mas de 60 afios
(313.525 personas). Estos representan casi una quinta parte de la
poblacién (19,2 por 100). Esta estructura considerada desde una
perspectiva de la dindmica de la poblacion estd enteramente distorsio-
nada. La proporcién de habitantes, que desde el punto de vista
biolégico tienen menos valor es exagerada; en cambio, la que en este
aspecto es la base de la pervivencia y acrecentamiento esta en franca
minoria. Mis, si consideramos que la mas activa al respecto —la de
25-35 afios— representa poco mas de una décima parte (11,1 por 100).
Vistos asi los hechos, el envejecimiento de la poblacion adquiere una
mayor relevancia que la de considerar la ya elevada proporcién de
gente mayor de sesenta afios. Y esta es otra clase de desequilibrio
todavia mas preocupante.

La poblacién de Castilla estd aquejada, pues, por dos graves
desequilibrios: su elevado indice de masculinidad, y su alto grado de
envejecimiento. Y estos dos desequilibrios acuitan mds, porque son a su
vez desequilibradores. El nimero de hombres, que estando en edad, y
deseandolo, no tiene posibilidades de contraer matrimonio, es grande.
En especial, es el caso de muchas comunidades rurales, que adquiere
aire pintoresco; pero, no por eso, menos dramatico. Hay pueblos en los
que ya no se habla de las mozas, sino de la moza; en cambio los mozos,
algunos ya talludos, pueden llegar a la decena. Pero, en otros ni eso; no
hay ninguna mujer en edad de merecer, soltera; las que hay, estan ya
casadas, o son viejas. La solteria en las areas rurales parece haberse
transferido de la mujer al hombre. Naturalmente en esta situacion se
resiente la nupcialidad real; y con ella, por lo menos en teoria, la
natalidad!*. Las posibilidades de que la poblacion crezca se reducen.

4 Al referirme a la nupcialidad real, quiero sefialar que es la que corresponde a parejas

que contraen matrimonio para ser residentes en la localidad, ya que es relativamente frecuente \
el caso de gentes que oriundos de un nicleo de poblacidn, por razones afectivas o de otra indole, l};ﬂ‘ - \>\ ’\ DE™ P
3 g 33 L.
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Sin embargo, en este aspecto tiene una influencia mucho mas
negativa la composicién de edades. Ateniéndose a ella, el potencial
bioldgico es ya de por si bajo. Hay que recordar que la poblacién
vitalmente mas activa —la de 25-35 afios— es muy reducida. Asi no
puede haber muchos nacimientos. Pero, ain son menos, porque la
mentalidad neomathusiana se ha extendido por campo lo mismo que en
las ciudades. En métodos anticonceptivos no hay ningun distingo. De
ahi, que poca poblacidn fértil, y escasa disposicién a tener muchos
hijos, la natalidad haya experimentado tal descenso —indices de § a 10
/w0, ¥ regulados por un quinquenio— que mis bien cabe apodarla de
desnatalidad. En cambio, los indices de mortalidad se han elevado
sensiblemente, y en el espacio rural sobrepasan frecuentemente estos
umbrales de la natalidad. Nada tiene de particular, con una poblaciéon
que cuenta con una proporcién elevada de poblacién envejecida, aunque
por las condiciones sociales, muchos de estos viejos se mantengan ternes
y se encuentren casos de longevidad verdaderamente espectaculares,
este aumento de la esperanza de vida, acaba rindiendo su tributo a la
muerte. Y como son muchos, son también cada vez mds, los que pasan
a la otra vida.

Asi hay pueblos, relativamente pocos, en los que en unos afios los
que nacen superan a los que fallecen. En otros, bastante mas
numerosos, se equilibran los que ven la luz con los que pasan a
contemplar las tinieblas. Pero atin son mas frecuentes los pueblos, en
que los que van a parar a la huesa superan a los que dan su primer
vagido. De la atonia demografica de los casos anteriores se pasa a
verdadera desvitalidad. Son asi muchas las entidades de poblamiento
que pierden poblacion, no porque se marche su gente, sino, porque en
esta dindmica contradictoria del vivir que es el nacer y el morir, hoy
triunfa éste sobre aquél.

Y no estoy hablando en hipérbole. Nos lo pone de manifiesto el
saldo de nacimientos y defunciones, para los afios 1976-1979'°. De los
2.250 municipios con que cuenta nuestra region, casi en las dos terceras
partes (68,1 por 100), presentaron este saldo nulo o negativo; es decir,
que, o no contribuyeron nada al crecimiento de poblacién del que esta
necesitado la regién, o bien, que coadyuvan a que su dindmica continte
siendo regresiva. Y de los 1.534 municipios que tenian este tipo de
movimiento demografico tan distorsionado, predominaban netamente
los ultimos (1.400) sobre los primeros (134). Muy poco contaban éstos,

contraen en €l, pero no para ser residentes; y tampoco son desconocidos los casos en que el
matrimonio se celebre para que uno de los contrayentes —generalmente la mujer— se convierta
en emigrante.

'S El Movimiento Natural de Poblacién (Instituto Nacional de Estadistica). Empezd a
publicarse por provincias y detallado por municipios, a partir de 1976. El del afio 1980, aun en
estos momentos no tengo noticia de que haya aparecido.
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que no representaban nada mas que un 5,9 por 100; frente aquellos que
suponian bastante mas de la mitad (62,2 por 100). Ya produce ver-
dadero cardojo que en tan elevado niimero de municipios sus efec-
tivos humanos mengiien en vez de medrar.

Sin embargo, la verdadera dimensién del problema nos la da una
consideracioén por provincias del comportamiento demografico de sus
municipios. El panorama, por lo menos a mi, me deja sobrecogido.
Pues, si se exceptiia la de Valladolid, en que los municipios que tienen
saldo vegetativo nulo o negativo son algo menos de la mitad (46,9 por
100), en las demas suponen proporciones muy superiores. Llegan a las
cuatro quintas partes —Soria, 83,7 por 100— a mas de las tres cuartas
partes —Zamora, 75,9 por 100; Burgos, 75,8 por 100— o bien algo mis
de las dos terceras partes —Palencia, 69,7 por 100, y Segovia, 69,5 por
100—. En las otras tres provincias, si no se alcanzan estos extremos,
tampoco introducen ningun consuelo, ya que el nimero de municipios
que pertenecen a esta clase representa en ellas bastante mas de la mitad
—Salamanca, 65,5 por 100; Avila, 64,3 por 100, y Ledn, 60,7 por 100.

La idea ya esbozada a suso de que hay sectores, extensos sectores,
que pierden poblacion, al margen de la emigracién parece, por
desgracia, enteramente abroquelada. Se piensa, ademds, que este
vaciamiento aun continuard. Las pautas de la natalidad no parece que
vayan a cambiar; ni por el potencial bioldgico de la poblacion, ni por la
mentalidad de los matrimonios, y en especial, la de los mas jovenes!s,
Y las de la mortalidad, de experimentar alguna torna, sera para
acrecentarse. Aun no se ha descubierto el hacer a los hombres
inmortales sobre la tierra, y a medida que pasen los afios, y el nimero
de ancianos aumente, por mucho que duren, a la postre, tendran que ir,
seguir yendo a buscar esta inmortalidad soterrados debajo de ella. Si
hoy nuestra region esta poco habitada, como lo demuestra su baja den-
sidad de poblacién, en un futuro inmediato lo estara todavia menos.

Sin embargo, también se puede pensar, que los municipios que
tienen un saldo demogrifico positivo, y que son bastantes, 716,
alrededor de una tercera parte (31,8 por 100) pueden contrarrestar por
su mayor importancia a las que lo presentan negativo. Algo hay de ello;
pero, no por eso, la desilusion acaba siendo menor. En efecto, entre
1976-1979 la poblacion castellana ha aportado 143.783 nacimientos; y
se ha visto mermada por 90.161 defunciones. El saldo, pues, ha sido
positivo, ha crecido en 53.622 personas. Pero esta cifra es parco
consuelo; supone que al afio puede aumentar, si se mantienen los
_ factores inalterables, en algo mas de diez mil pesonas (13.405
concretamente). Muy poco para enderezar la sangrada poblacidn

16 Hasta ahora se ha venido considerando, y no sin fundamento, que la nupcialidad llevaba
consigo un aumento de la natalidad, ya que el primer hijo era inmediato, y también el segundo

tardaba poco en acontecer. Hoy se aprecia cada vez mds la tendencia no solo a distanciar los
nacimientos, sino a retrasar el primero.
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castellana. Tan solo proporciona un crecimiento al nivel del estan-
camiento.

Pero, ademads, esto es mas aparente que real. Descontadas las
capitales de provincia (45.315 habitantes de saldo), y algunas de las
otras ciudades (Aranda de Duero, Miranda de Ebro, etc.) el balance
de nacimientos-defunciones queda reducido a 3.165 habitantes. Una
media de 791 castellanos mas al afio. Un adarme para un espacio tan
grande y tan vaciado ya. Si la poblacién de Castilla crece, aunque sea a
ritmo de tardigrado, es en funcién casi unica y exclusivamente de la
vitalidad de sus ciudades. Otra vez nos encontramos con que
desempefian un papel preponderante y desmesurado. Es un crecimiento
puntual, excesivamente localizado. En cambio, en todo su espacio rural
la atonia, por no decir, la desvitalidad, parece ser la norma.

Nos lo pone de manifiesto el hecho de que, excluidas las capitales y
las ciudades, la aportaciéon que hacen el resto de los municipios de cada
provincia al crecimiento de su poblacién, y al de la regién, por el saldo
de nacimientos y defunciones, en el mejor de los casos es tan exigua,
que mas bien cabe calificarlo de una verdadera chirlata. En ninguna de
ellas, cuando llega a ser positivo, ha alcanzado las 3.000 personas
(Valladolid, 2.674 habitantes y Leon, 2.359 habitantes). En las otras el
balance se cierra con cifras que por su parquedad, bien pueden ser
calificadas de gurruminas —Segovia, 354 personas; Avila, 354 personas;
Salamanca, 154 personas, y Palencia, tan solo 34 personas. El
significado que pueden tener estos pocos de castellanos mads, es
enteramente hebén. Su espacio rural tiende a seguir estando tan poco
habitado como lo estd ahora. Y eso, en forma tedrica; porque hay
muchos sectores que menguan en vez de sostenerse.

Pues, aun en estas provincias, aunque poco, muy poco, la
poblacién crece. Pero hay otras en las que el peso de los municipios
que presentan saldo demografico negativo, es tan grande, que en vez de
aumentar merman por su desvitalidad. Asi Soria ha visto disminuir su
poblacion rural en estos cuatro afios en 532 habitantes; Zamora, en
1.104, y Burgos, en 1.211. Y que en toda la regiéon hay sectores, y
comarcas, que tienen esta dindmica demografica catastréfica, parece
patente.

El hecho es de por si lacerante. Pero, ademas, da la impresion de
que tiene dificil correcciéon. Los factores que rigen el crecimiento
demogréafico, por lo menos en un futuro inmediato, parece que han de
continuar separandose negativamente mas. La dialéctica menos naci-
mientos y mas defunciones se nos presenta como irreversible. No se
puede resistir el pensar que nuestros campos ya enjutados de hombres
por la emigracién y la falta de vitalidad, caminan hacia un vaciamiento
tal que serd practicamente la despoblaciéon. Sin embargo, nada mas
ajeno a mi modo de pensar que el convertirme en profeta; y mucho me-
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nos, como ya he dicho, el ser un pajaro de mal augurio. La prégnosis
nunca me ha atraido; y esta clase de presciencia, que no deja de ser una
forma de insipiencia, tiene mucho de 1abil, de huidero, y hasta de falso.
Nada mas incierto que predecir el comportamiento humano, y el modo
de producirse los acontecimientos. Todo «lo referente al hombre es
contingente», era un principio de Vidal de la Blache, uno de los
creadores de la moderna Geografia. Lo 16gico no es siempre la verdad,
y el devenir de la poblacidn castellana puede tener el desenlace que se
deduce de su dindmica o puede ser otro muy distinto. No me enredaré
yo a dilucidarlo. Lo que no quiere decir, que no piense, que es un
problema, y grave, y a tener muy en cuenta en todos los aspectos
humanos, sociales y econdmicos.

Y desde luego, lo que si se puede afirmar, que esta dindmica
catastréfica es la ultima y mas soterrada incidencia del éxodo rural. Al
producirse en la forma en que ha tenido lugar —hace falta saber si se
podia haber producido de otro modo— sangrando principalmente a su
poblacién joven, ha descoyuntado por completo su dindmica demo-
grafica. La consecuencia es que puede llevar al espacio rural de Castilla
al trance de la despoblacién.

3. Ni desertizacion, ni despoblacién: una nueva sociedad rural

Esta parece evidente. Pero las apariencias muchas veces son
engafiosas. La realidad es mucho mas compleja que para evaluarla,
cuando no reconstruirla, a través de unas cifras, mas o menos
expresiva, en un despacho, de espaldas por completo a ella. Por mucha
légica que se ponga, si no se sustituye ésta por topicos hefiidos, la
probabilidad de cometer un marramiento es grande, completa. Y esto
se ha hecho de forma sobejana. Analizados todos estos datos en el
contexto en que estan insertos, Castilla, su espacio rural, ofrece una
imagen mas alentadora, mas letificante, y hasta satisfactoria. Todo lo
contrario a la tremendista y alharaquienta, que algunos insipientes,
entre los cuales se encuentran, por desgracia, algunos geégrafos,
quieren hacer ver.

No diré yo que no hay problemas como consecuencia del éxodo
rural; y uno de ellos, y grave, es el desequilibrio de la estructura de su
poblacidn, que ha sumergido en la atonia demografica, e incluso, en la
desvitalidad a la region. Pero, no diré lo mismo de los otros efectos del
éxodo rural, porque mas bien que crear un problema nuevo, han venido
a resolver otro de antafio, mas inveterado, mas soterrado, y mas
lacerante. Todos ellos, que tienen su plasmacién en esa rala y parca
densidad de poblacién, no han llevado consigo un deterioro tal, que
haya dado lugar a que sea mas pobre, mas abandonada, y mas
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deprimida de lo que era hace cinco lustros, cuando la emigracién
tradicional, se recrudecio de tal manera, que se convirti6 en lo que con
toda propiedad se ha denominado un «éxodo rural».

Al contrario, pese al importante vaciamiento que ha experimen-
tado la regién, sus recursos no han dejado de ser aprovechados, su
produccién —productividad en vez de menguar ha medrado en forma
considerable; y la poblacién que ha quedado apegada a la gleba ha
prosperado econdémica y socialmente, en general. Ante este enunciado
la palabra desertizacion aparece como algo desacertado para Castilla;
mas bien se puede pensar que es un entero dislate. Voy a intentar
demostrarlo.

A la enorme sangria de poblacidén rural no ha acompafiado una
disminucioén paralela de la superficie cultivada. Bien es cierto, que ésta
ha experimentado una reduccién; pero de escasa cuantia. De 4.287.400
has. en 1960 ha pasado a 4.151.100 has. en 1981; ha mermado en 136.300
has., tan s6lo un 3,1 por 100. Y estas cifras oficiales, al conocedor de la
regién, le parecen aceptables. En las llanuras rara es la tierra que ha
pasado al estado de liego; en las Montafias son muchas mads las parcelas
que han sido abandonadas, las peores, las que no ofrecian condiciones,
las llamadas tierras marginales; pero éstas han estado mas que
compensadas por otras, que con la traccién animal, antes no podian ser
labradas, y que hoy son de una alta productividad. Por eso, ha sido en
el secano donde el terrazgo ha experimentado una mayor reduccion;
pero, tampoco, de grandes dimensiones: 332.100 has.; superficie que no
llega ni siquiera a una décima parte (8,11 por 100), de esta clase de
aprovechamiento.

Y esta retraccion del terrazgo, aparte de ser poco significativa es
mas aparente que real. Pues durante el mismo periodo de tiempo la
superficie de regadio ha pasado de 194.700 a 390.300 has.; es decir, se
ha acrecentado en 195.600 has., mas del doble (104,6 por 100). Y estas
cifras oficiales pecan mucho mas por defecto que por exceso, dado el
caracter que tiene el regadio en nuestra regién; en muchas ocasiones
destinado a asegurar y a hacer mas productivas, las cosechas de secano.
La verdadera superficie regada ha sido evaluada, y con fundamento, en
cerca del doble de esta extension!’. Y ésta, no solo compensa las
pérdidas en el secano, sino que en realidad da lugar por el mayor valor
del regadio —cinco veces mas por lo geneal— a que el terrazgo en vez
de haber disminuido haya aumentado. Considerando sélo las 195.600
has. contabilizadas por las estadisticas oficiales, suponen un equivalen-
te a 978.000 has., de secano. Superficie muy superior a la que éste ha
retrocedido —332.100 has.—

17" Se ha evaluado su superficie en 620.000 Has. Véase F. Molinero: E! regadio, juna alter-

nativa a la agricultura castellano-leonesa?. Valladolid. Edic. Ambito, 982, 168 pags. Cf. p. 37.
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Es decir, que hoy muchos menos agricultores —bastante menos de
los que figuran como tales— son capaces de mantener el mismo
terrazgo, que hace veinticinco afios labraban muchos mads. Y esto es
todo lo contrario a la desertizacion. Recordemos que un espacio que ha
sido afectado por un proceso de desertificacién, debido a la aridez, no
es aprovechable para la explotacién agraria. La agricultura esta ausente
en los verdaderos desiertos. Tampoco el abandono ha llevado consigo
un espacio inutilizable, que es lo propio de los espacios desertificados
por una explotacién abusiva. En Castilla ha ocurrido todo lo contrario.
Y este es una primera idea que hay que retener. Pero, no la tnica.

También, en la actualidad muchos menos hombres son capaces de
producir mucho mas que hace cinco lustros, cuando la poblacion
agraria era muy superior. En este aspecto los logros conseguidos son
verdaderamente espectaculares. Basta con considerar la produccién de
los cultivos mas caracteristicos de la regién. La de trigo aumenté entre
1960 y 1981 —un afio de muy mala cosecha— en un 34,6 por 100. En
1980 —por el contrario la cosecha del siglo— este aumento fue de 137,6
por 100 (18,4 millones de Qm. frente a 7,7, millones en 1960). En la
cebada, que desde 1967 vino a liquidar practicamente el barbecho, el
aumento de produccién ha sido todavia mds impresionante. En 1981 se
situaba, nada menos que al 357,3 por 100 con respecto a 1960; y en 1981
lleg6 jal 566,7 por 100! De una produccién de 3,5 millones en 1960 se
habia pasado a otra de 35,1 millones de Qm. Y otro tanto ha ocurrido
con la remolacha. La recolecciéon que era de 14,3 millones de Qm. hace
veinticinco afios, en 1981 fue de 44 millones. Un aumento también del
orden del 597,4 por 100. La produccion agricola, y otro tanto se podria
decir de la ganadera, es hoy mas eficiente que nunca. Y esto se debe, no
a que se cultiven mds tierras, que ya hemos visto que no, sino a que ha
aumentado la productividad hombre y tierra. Hoy los rendimientos
unitarios para los cultivos que hemos mencionado se han mas que
doblado; e incluso en los «afios malos» no son lo mezquinos que eran
entonces.

Naturalmente, este espectacular aumento de la produccién y de la
productividad es reflejo de una explotaciéon agraria modernizada,
enteramente motorizada y mecanizada, que utiliza técnicas de cultivo
adecuadas, eficientes y adelantadas. Esto exige inversiones elevadas, y
costes de produccién altos; pero que proporcionan, también, ganan-
cias saneadas. Es mads, esta dialéctica de la explotacidn agraria supone
por parte del agricultor una «mentalidad rentabilista», desconocida
antafio, en que el campesino centraba su actividad en el ahorro el
maximo para mantener inicamente un nivel de subsistencia. Todo esto
es lo contrario a una region deprimida como causa y efecto de la
desertizacién, a su vez consecuencia del éxodo rural.
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Y éste no sélo ha tenido efectos negativos. Desde un punto de vista
econdmico y social han sido positivos, altamente positivos. Los
campesinos que al comenzar la diaspora, y aiun después, no se
arredraron ante las dificultades, y se arriesgaron a quedarse, en poco
tiempo, con las tierras que dejaban los emigrantes, constituyeron
unidades de explotacién de dimensiones viables para una economia
rural moderna. El tractor de potencia media, y aun grande, marcd la
escala de esta incorporacién, rompiendo en pocos afios con un pasado
de siglos de rutina, de atraso y de pobreza, por no decir, de miseria. Ya
en otra ocasion sefialé que raro era el verdadero agricultor que entre
tierras propias y arrendadas labraba menos de 50 has., y que un gran
numero disponian de unidades de explotacién en torno a las 100 has. en
secano o su equivalente en regadio. Estudios posteriores, y experiencias
personales, me han confirmado esta idea con el matiz de que la mayor
proporcién, y en las comarcas plenamente agricolas, es a esta
dimensién hacia la que se han configurado o tienden a configurarse, las
verdaderas unidades de explotacién de la regioén'®.

Incluso en algunas de las dreas montafiosas, que han experimen-
tado un vaciamiento mayor, y su densidad de poblacién es inferior a los
5 h/Km?, como la comarca de Las Loras 'y los Pdramos de la Lora, que
se han orientado por la explotacién agricola, son todavia mayores, de
mas de 150 has. e incluso constan de varios centenares de has.; y en las
comarcas donde no se ha podido llegar a tanto, e incluso son pocos los
que llegan a las 100, lo normal es que sean del orden de 60-70 has., y su
menor tamafio se compense con una cierta extension de regadio, o un
complemento ganadero. '

Cuando esto no ha sido posible, por imposibilidad fisica, se han
replegado sobre el regadio; unas veces, con orientacidn netamente
agricola, cuando éste podia tener la extension suficiente; en otros casos
dedicando una menor superficie —12-15 has.— a plantas forrajeras y
praderas para mantener un ganado de aptitud lechera, que con poco
coste, una explotacién racional, y un nimero de cabezas relativamente
alto permite obtener unos ingresos a la altura de los tiempos —Altas
Riberas leonesas—. A veces, tampoco, ha sido posible esto, y entonces
se han orientado por una explotacién exclusivamente ganadera en gran
parte al margen de la tierra, teniendo por fundamento la cria de cerdos
o el engorde de terneros en naves construidas exprofeso para esta
actividad —Tierra de Pinares—; o se trata de explotaciones mixtas en
las que mediante sistemas de cultivos intensivos se produce trigo en

¥ J. Garcia Fernandez: Desarrollo y atonia en Castilla. Barcelona, Ariel, 198}, 260 pags.

Cf. p. 130; y en especial J. Garcia Fernandez: Contribucion al estudio de las unidades de explo-
tacion en Castilla la Vieja. Investigaciones Geograficas. Anales de la Universidad de Alicante,
1984, nam. 2; pp. 221-235.
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abundancia y se mantiene un peso ganadero importante —algunas
penillanuras salmantinas—.

Pero, en cualquiera de estos casos, estas unidades de explotacion
son equivalentes a las de 100 has. Y es ésta la dimension, en mas o
menos, la que ha sustituido a la del par de mulas —unas 30 has—, que
antes era la caracteristica de la region. Gracias a sus mayores
dimensiones, el antiguo campesino ha tenido capacidad de capitaliza-
cién, y en poco tiempo, no sin riesgos, esfuerzos, y acuidad, ha podido
realizar una serie de transformaciones, que se reflejan en el espectacu-
lar aumento de la produccién, y que bien pueden ser calificadas de una
verdadera revolucién en el campo castellano. Estas transformaciones
la he estudiado en mi libro Desarrollo y Atonia en Castilla (1981); me
excusan de repetir lo en él dicho. Pero, no de sefialar que ese profundo
cambio no supone una desertizacion de la regiéon, por muy importante
que haya sido su vaciamiento. Mas bien por haber ocurrido éste, se ha
producido este profundo y trascendental cambio. Si algo ha ocasio-
nado, no es el deterioro de la region, sino otro tipo de sociedad rural,
desde luego muy distinta a la de otrora, y también, mucho mas
prospera. Trataré de caracterizarla con el siguiente esquema.

En cualquiera de estas pequefias entidades de poblamiento, que se
ha sefialado a suso, que son la norma en nuestra region, lo general, es
que sélo un pequefio grupo de agricultores disponga del tipo de
unidades de explotacién que acabo de seflalar como caracteristico.
Pueden llegar a ser hasta dos decenas, a veces bastante menos, y en
algunos casos ni llegar a la media docena. Ellos mismos trabajan su
explotacion, y se ocupan de toda su gestion, a veces ayudados por uno
de sus hijos, que ha de relevar al padre en el momento oportuno. Pero,
ademads, bien mecanizados, emplean la potencia excedente en cultivar
mediante la oportuna remuneracion, las tierras de otros, gentes de edad
avanzada que ya no tienen capacidad fisica ni legal para trabajar, o
bien tierras de antiguos emigrantes, que bien situados en las ciudades,
han preferido no arrendarlas, y beneficiarse de ellas mediante el
alquiler de todas las labores. Vuelven al pueblo, aprovechando las
vacaciones, a veranear y, también, a hacer el agosto, palabra que en este
caso adquiere todo su significado.

Asi, los pocos, pero verdaderos agricultores, trabajan en realidad
la casi totalidad de las tierras del término municipal, e incluso bastantes
de los términos aledafios. Con ello, obtienen unos ingresos comple-
mentarios nada despreciables. Son en la practica los que han
quillotrado la economia rural de la region, y también los que animan la
vida de los pueblos. Ellos todavia jévenes, aunque algunos ya maduros,
con sus familias constituyen la esencia de la comunidad. Los otros
vecinos en geneal, mds numerosos, son los jubilados, matrimonios
ancianos o viudas longevas. Permanecen impertérritos ante los
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cambios; son los que se han resignado a quedarse para no resignarse a
vivir donde no desean, o con quien no quieren. Prefieren mas la
nostalgia de la soledad, que no el tener que aguantar la nuera.

Ahora bien, entre estos dos grupos, si existen diferencias palpables
lo que no hay es un contraste abismal desde el punto de vista social. Los
agricultores con uniddes de explotacién, por sus dimensiones y gestion
de alta productividad, a lo que afiaden las rentas de su trabajo,
obtienen unos ingresos disponibles muy aceptables. Generalmente
iguales, y muy frecuentemente mayores, a los ingresos medios de la
poblacién urbana. También, aunque el trabajo siga siendo duro, tienen
mucho més tiempo libre que antes. Disponen asi no sélo de capacidad
de capitalizacién para la explotacién agraria, sino también para el aho-
rro y para el ocio. Naturalmente han aprovechado estas circunstancias
para igualarse al habitante de las ciudades —una obsesién de toda la
vida en el mundo rural—. Todos disponen de automoévil, que les sirve
lo mismo para ver el estado de las cosechas, y atender sus intereses en la
ciudad o centro comarcal mas préximo, que para hacer compras en
estos lugares o tener ratos de esparcimiento. Son bastantes también los
que han instalado teléfono, tanto por prestigio, como por necesidad
profesional.

Una particular atencion se ha dedicado a la vivienda. La antigua
casa heredada, en el peor de los casos, ha sido acondicionada, y se
mantiene muy cuidada. Muy frecuentemente ha sido remodelada, y a
menudo, y cada vez mas, construida de nuevo, con fisonomia moderna,
y rompiendo por completo con los moldes tradicionales. Interiormente
se ha renovado el mobiliario, y se le ha dotado de los medios que hacen
la vida mas confortable y grata en nuestros dias (televisién, electrodo-
mésticos, e incluso en bastantes casos de calefaccion). Para su
alimentacién,dependen mucho menos que antafio de lo que se produce,
y mucho mas de lo que ofrece el mercado. Lo adquiere de los
vendedores ambulantes, que hoy con furgonetas, proliferan; o bien lo
compran para varios dias en los centros comarcales de servicio, e
incluso, en la ciudad més préxima. Su dieta se ha diversificado; y hoy la
carne y el pescado, antes raros, son algo cotidiano.

Pero, también han dado un paso mas. Cuando tienen varios hijos,
como con la mecanizacién sobra gente, basta con uno que quede en
casa y, a veces, ni esto. A los demas, se les proporciona una instruccion
adecuada, para que tengan mejores horizontes en el futuro, y cada vez
mas, se les destina a los estudios universitarios. Ahora que se puede, los
hijos de los agricultores no van a ser menos que los de los antiguos
labradores hacendados. De estas nuevas posibilidades las que han salido
mas beneficiadas han sido las mujeres. Ahora, las jovenes no tienen
como Unico Tecurso «ponerse a Servir».

Tampoco el que los pueblos hayan perdido la mayor parte de su
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poblacién, incluso algunos hayan quedado reducidos a su minima
expresion, ha llevado consigo el aislamiento. Hoy, y ya desde hace
afios, el vehiculo ha permitido sobrepasarlo. Los adultos rara es la
semana que se pasa sin haber acudido al centro comarcal de servicios.
Se aprovecha cualquier pretexto para ir a él, tomar unas copas, y
relacionarse con los agricultores de otros pueblos. Unos y otros, se
ponen al tanto de toda clase de novedades. Incluso, si en un pueblo
préximo hay un bar, es frecuente que se acerquen con el tractor antes
de la tarea vespertina a tomar café, fumar una faria, y «echar la
partida». Y los j6venes, que también los hay, los fines de semana, y los
dias de fiesta, salen con el automévil a los lugares donde hay mejores
«discotecas» aunque para ello tengan que hacer mas de un centenar de
kilémetros. Alli se diverten, gastan y hasta despilfarran.

Todas estas relaciones, mucho mas abiertas, que en otro tiempo,
alin no muy lejano, han dado nueva vida a todas las ciudades, y a
muchos centros comarcales de servicios. De estos, la mayor parte,
pueden haber perdido poblacién, pero sus negocios han prosperado
considerablemente. Se han beneficiado de la buena situacién econé-
mica de su entorno. Y que en éste hay dinero, nos lo ponen de
manifiesto, las numerosas sucursales de los grandes bancos y de las
cajas de ahorro, que desde hace afios se han establecido en ellos.

Los agricultores que se han quedado, en gran parte gracias a los
campesinos, que se han marchado, gozan, por tanto, de un nivel de
vida como el que ellos no pensaron, cuando decidieron permanecer
fieles a su terrufio, y que ni siquiera pudieron sofiar sus padres. Son
gentes que transpiran en sus conversaciones prosperidad; es mas, son
conscientes de ello, piensan que nunca el campo castellano ha conocido
una etapa tan esplende. Y hay que pensar que no les falta razén. Y
de tal prosperidad, aunque sea en otra forma, no deja de participar el
otro grupo de poblacidn, el de los «jubilados», como asi se llaman ellos
mismos.

No faltan casos de ancianos que vivan en la extrema pobreza;
pero esto no es lo general. En el peor de los casos, cobran las pensiones
de la Seguridad Social, es muy frecuente que sean marido y la mujer, ya
que como ésta también ha contribuido a las tareas agricolas, se ha
considerado como poblacién activa, y como tal contribuyé en su dia.
Entre las dos pensiones no es raro que obtengan mds dinero que el que
conseguian hace veinticinco afios con su pequeiia unidad de explota-
ciéon. Como para ellos el tiempo no ha pasado, las cantidades que
obtienen las consideran «cuantiosas». Y estas pensiones, son muchos los
que las embarnecen con rentas de la tierra. Pues, sus heredades no estan
ociosas. Unos las dan para que otros se las labren; y en el momento de
la recoleccién no falta un hijo que se haga cargo de atrojar el grano; o
bien, en igual forma se alquila esta otra clase de trabajo. Otros, en
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cambio, las tienen sabiamente arrendadas. Puede no producir muchos
ingresos; pero no dejan de ser un importante complemento.

Hoy estos ancianos no pasan las calamidades de antes. A muchos
se les ve pasear termes y satisfechos; asombran tanto por la soltura de
sus movimientos como por su edad, que puede sobrepasar las ocho
décadas. Otros, en cambio, apergaminados han perdido ya fuerzas por
el peso de los afios; son esos viejos surtos en la plaza o en cualquier
abrigaiio tomando el sol; pero, siempre dispuestos a conversar y a
resaltar lo que han progresado los tiempos, no con acibar, sino con
satisfaccién. Raro es el que inspira pobreza; sus problemas no son
econémicos, son los problemas de la vejez, la soledad, el recuerdo de
los hijos idos a la ciudad, y la inseguridad de que llegue otra primavera.

El resultado del importante éxodo rural, no ha supuesto la
desolacién, sino el nacimiento de una nueva sociedad, muy distinta a la
de hace tan solo cinco lustros, y desde luego muchos més prospera. Se
han superado las lacerias, y la pobreza, cuando no la miseria, de antafio.
Hogafio viven muchos menos; pero viven mucho mejor. Los que han
conseguido estos logros estan orgullosos de ellos; vy no se denominan
«campesinos» sino «agricultores». Y no solo han mejorado en su nivel
de vida, sino que también, y precisamente por ello, han cambiado de
mentalidad. Entre el nuevo tipo de gestion, sus relaciones con el
exterior, y su acomodo, se sienten mas seguros, saben lo que quieren,
tienen capacidad de respuesta, y de protesta. Tienen conciencia de que
son un ciudadano mas. Es mas, ya no se consideran distintos, ni
subordinados a los /labradores hacendados de antes. Ganan como ellos,
y a veces mas, porque, si sus haciendas son mayores, una mano de obra
asalariada y una gestién menos eficaz, sangra su producto bruto de tal
manera, que merman sensiblemente sus beneficios. Tampoco en los
momentos de apuro dependen de ellos, ahora tienen crédito en el
banco, cuando no ahorros para hacer frente a una eventualidad. Al
revés, son éstos los que ahora tienen que recurrir a los agricultores para
que les proporcionen mano de obra, para que les cuiden sus casas, y
para asesorarles en las cuestiones de la labranza. Muy frecuentemente
habitantes de la ciudad, en donde ejercen otras profesiones, no
dominan tan bien el oficio. Todo esto contribuye a que hayan dejado de
tener para ellos la sumisién y la reverencia. Generalmente los respetan;
pero, sin grandes distancias, que han sido enteramente acortadas. Asi la
nueva sociedad no solo es mas prospera, sino también mas igualada. Si
hay diferencias, no son las de antafio.

De este modo,estos pueblos silentes por la poca gente que en ellos
habita, en el que aun queda el vetusto caserio desvencijado —muchas
veces las manidas de los jubilados—, corroido por la quera, y hasta la
ruina, en los que hay tan sélo algunas casas nuevas —hay comarcas en
que casi todas pertenecen a esta categoria— no es la imagen de una nueva
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Castilla en escombros. Este es el sobrehaz que oculta una realidad muy
distinta: la de un pequefio grupo de gente que mantiene en aprovecha-
miento todo el terrazgo, lo hace rendir cosechas abundantes, y lleva
una vida desahogada. Tales pueblos ocultan una vitalidad que no lo
parece; con el tiempo, sin duda, las ruinas desapareceran, se configura
un nuevo tipo de poblamiento, que ya se esboza.

Ante todos estos hechos hablar de desertizacion parece un
completo contrasentido. Nada tiene que ver esta sociedad con la parca
poblacién que tienen los verdaderos desiertos, todavia sometida a una
vida de calamidades, de privaciones y de miseria. Incluso, el que en
Castilla haya una poblacién envejecida es un elemento de diferencia-
cion todavia mayor, sencillamente porque en los desiertos no llegan
tantos a viejos, ni a tan viejos. En esto, nuestos campos se equiparan
mas al mundo urbano, y los paises evolucionados, que no aquellos en
el envejecimiento no es ningin problema.

Es mas, tal como hoy se desarrolla la vida rural en nuestra region,
incluso me parece desacertado, por inexacto, hablar de despoblacion,
aunque yo mismo, aunque en otro sentido, haya utilizado esta palabra.
Aparte de que no se ha llegado a este extremo, la verdadera consecuen-
cia del éxodo rural tan importante que ha experimentado Castilla ha
tenido el caracter de un reajuste entre sus recursos posibles y sus efecti-
vos humanos. Eso es lo que ha permitido que se configuren unidades de
explotacién que han consentido las importantes transformaciones que
han tenido lugar. Considerados asi los hechos, las bajas densidades de
poblacién que he sefialado anteriormente, cobran un significado muy
distinto. No s6lo podemos explicarlas, sino que son hasta lo deseable.
En una regién de tan dificiles condiciones ecoldgicas, la agricultura tiene
necesariamente que ser extensiva; y para remunerar a los agricultoresen
forma debida, ha de basarse en unidades de explotacién grandes; y para
que éstas tengan que tener el tamafio apropiado tienen que ser relati-
vamente pocas, y por lo tanto, el nimero de agricultores también redu-
cido —es lo que ha ocurrido—. Y esto equivale a poca densidad de
poblacién; y a medida que las condiciones ecoldgicas son mas deficien-
tes tiene que ser mas baja; y alli donde éstas son enteramente obstacu-
lizadoras, es mejor que se produzca la despoblacidén de ese espacio.

No hay por qué escandalizarse, y tampoco ponerse a hacer
alharacas, es mucho mejor desde un punto de vista social y econdémico,
que haya pocos habitantes, pero que tengan un nivel de vida aceptable
—Ilo que-ocurre ahora— que no que sean muchos, y vivan en la suma
pobreza —lo que ocurria hace veinticinco afios—. Pensar de otro modo
entra dentro de las teorias populacionistas de los siglos XVIII y XIX,
cuando se consideraba que los hombres, de por si constituian un
recurso; y entonces, lo eran para unos pocos, que asi cobraban mas
rentas per cdpita, sin que les preocupase que los que las producian,
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tuviesen para ello que vivir en la mas completa miseria. Pero hoy,
aunque sea en forma implicita, traer a colacion estas ideas es un resabio
de una Ilustracién desilustrada. En los modernos gedgrafos, tan
férvidos de las novedades, perviven ideas enteamente trasnochadas.
Toda estolidez tiene sus paradojas.

En Castilla, como en otra regiones de paises evolucionados, que
requieren una agricultura extensiva, la densidad de poblaciéon es
siempre baja; pero ajustada a sus posibilidades. Donde no se ajusta esta
baja, todavia mas baja, densidad de poblacién a sus recursos es en los
desiertos. Por eso, estando despoblados padecen superpoblacién. Pero,
cuando hay armonia entre las posibilidades de un espacio y la
poblacién que en él habita, por parca que sea, lo que no quiere decir
que, por eso, ostente un nivel de vida semejante al de espacios con una
densidad mucho mayor, no se puede hablar de despoblacion. Esto, es
una forma de equilibrio en los tiempos en que vivimos. Por eso, recurrir
a ese topico hefiido con caricter plafiidero del «desequilibrio entre
campos vacios y ciudades congestionadas» me parece el desequilibrio
de la estolidez o de la estulticia. No entraré en si las cosas pueden, o
deben de ser de otro modo; me basta con sefialar cdmo, y por qué son
asi.

En lo que si tengo que entrar, para concluir este aspecto, es que en
Castilla como consecuencia del importante éxodo rural no se ha
producido ni su desertizacion, ni su despoblacion, sino la configuracién de
una nueva sociedad rural. Naturalmente dentro de todo su espacio hay
comarcas y regiones, en las que no han tenido lugar las transformacio-
nes que han originado esta nueva sociedad; y si un éxodo rural de la
misma importancia. Son espacios que permanecen anclados en el
pasado, y refugios de arcaismos. Pero, aparte de ser pocos, y loca-
lizarse principalmente en las montafias, raros son en las llanuras, su
vaciamiento, no mas intenso que en otros sectores, no ha llevado
consigo un deterioro del espacio tal, que este sea inaprovechable, ni se
haya convertido en abidtico, lo propio de la desertizacion; mas bien,
todo lo contrario. Y con ello,quiero abordar un tltimo aspecto en
torno a este concepto.

4. Hacia un nuevo paisaje ecologico

Si hay algo enteramente opuesto a lo que es el espacio ecoldgico del
desierto, es una actividad bioldgica, que se manifiesta en una veste
vegetal pujante ¢ invasora, que el hombre para que no le obstaculice en
la explotacién del suelo, no solo se ha de limitar a aprovecharla, sino
también coercer, y generalmente por métodos drasticos, y hasta
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barbaros. En Castilla, en donde las condiciones ecolégicas —crudeza y
duracién de los inviernos de consuno con una aridez estival acusada—
parecen ser poco propicias para el desarrollo de espléndidas biomasas,
los efectos del éxodo rural, con un vaciamiento grande de la regién, han
tenido todavia mas efectos positivos en su paisaje vegetal, que en su
actividad econdémica. Se comprende, porque, en este aspecto la acciéon
humana, por las necesidades apremiantes de una sobrecarga de
poblacién, mas que conservadora, era destructora y sobre todo
perturbadora a la respuesta de la dialéctica de las fuerzas de la
naturaleza.

Cuando aquélla se ha atenuado sensiblemente, o ha desaparecido
casi por completo, a causa de una fuerte reduccién de los efectivos
humanos, y de que el aumento del nivel de vida le ha permitido resolver
de otro modo algunas de sus necesidades, aquéllas han vuelto por sus
fueros, y con unos brios inusitados por inconcebibles. Los antiguos
montes, residuos de una vegetacion climdcica, y reducidos a isleos mas
o menos extensos, destartalados y barbaramente mutilados, se han
recobrado, o se estdn recobrando, de las heridas infligidas durante
siglos. Pero, ademis, la vitalidad del complejo bidtico presenta
aspectos enteramente nuevos, que me han hecho cambiar el modo de
estudiar el paisaje vegetal de Castilla. Veamos estos dos aspectos tan
interesantes, que son todo lo contrario a un proceso de desertizacion.

Hoy los montes tradicionales son mucho menos aprovechados que
hace veinticinco o treinta afios. No s6lo porque hay menos gente, sino
porque hay otros recursos que antafio. Desde la aparicion del butano
ya casi no se carbonean; tampoco se hacen las cortas masivas de ramas
para obtener lefia para los hogares, y calentar las casas. Con los nuevos
métodos de construccién que han generalizado las estructuras de
hormigdn, las viguetas de cemento, las vigas de hierro y el ladrillo
o forjados prefabricados, apenas se talan arboles —los mejores
ejemplares— para el viguerio, para el entramado de muros y de
techumbres. Aunque se siga cortando lefia y hornija para quemar,
especialmente en muchas areas de montafia, como hay pocos habitan-
tes, se emplean para este fin los montes mas cercanos al pueblo, y, para
eso, mucho mas parcamente. Los otros montes, mas alejados, y que se
habian conservado para estas necesidades, se han dejado a su albur,
rara vez se penetra en ellos, especialmente si las pendientes son fuertes.

Otro tanto ha ocurrido con muchos de los pastizales de las
montaifias, que desde siglos habian perdido casi todos los vestigios de su
arbolado primitivo. En unos casos, porque la economia rural se ha
orientado por una explotaciéon agricola principalmente; en otros,
porque, a pesar de seguir siendo ganadera, las praderas han ganado
terreno a costa de las antiguas tierras de cultivo, y hoy se recurre menos
al pastoreo en su alimentacién. Lo cierto es que la sobrecarga que antes

47



experimentaban estos pastizales, especialmente la que ocasionaba el
ganado lanar, ha desaparecido. Hoy no esta ausente el pastoreo, pero
muchos pagos han dejado de ser lugares de careo, los menos accesibles;
o lo son, muy de tarde en tarde. En las comarcas que han permanecido
mas apegadas a la vida tradicional son muy extensos los sectores que
han perdido por completo este aprovechamiento pastoril.

Esta renuncia al aprovechamiento de montes y pastizales ha tenido
muy pronto efectos verdaderamente espectaculares. La respuesta de las
biomasas en cuanto han dejado de ser castigadas ha sido inmediata.
Aun en las Llanuras, en donde los montes que se habian conservado
eran relativamente escasos, y mucho mas deteriorados, se deja sentir
claramente esta reaccion de los viejos encinares. Alli donde por las
rozas, el ramoneo de las cabras, y la corta de hornija, eran una clara
formacion de porte frutescente, son hoy un sarddn de denso matorral.
Las antiguas cepedas, tallares humildes, se han convertido en verdade-
ros rodales de una decena de metros de diametro, constituidas por
numerosos y delgados troncos, que han crecido, y tienden a ensancharse
por nuevos estolones. Pero, es en los montes, que antes estaban
constituidos por arboles raquiticos y de porte desmedrado, en los que
mejor se aprecia estos efectos. Han adquirido mucha mayor espesura,
mas frondosidad, los pies crecen y se ramifican, muchos tienen ya una
copa armoénica. Ahora, se pueden empezar a calificarlos de verdaderos
encinares.

Pero es en las Montaiias, sin duda, por su mas abundante humedad,
en donde quejigares, robledales y hasta hayedos, cuando eran montes
con abundantes ejemplares adultos, se han convertido en esplendes
biomasas. En los casos en que el monte estaba mas deteriorado, y
constituido por pies de menos porte, arboles mas desmedrados, y
aclarados, pronto se han tornado en una masa densa, inextricable, que
ha borrado todos los caminos. Es penoso atravesarlos, y sélo se
consigue tras mucho zigzageo, y no muchos menos arafiazos. Hoy son
un magnifico refugio de zorros y jabalies. L.os azagadores que dejan,
apenas sirven para el transito de personas. En primavera, una vez que se
ha producido el brote con su verde nuevo, la masa ofrece un magnifico
aspecto; en ella se ven ya ejemplares que empiezan a destacarse.

En los antiguos pastizales de las Montafias, que eran llecos por
naturaleza, la evolucién es distinta; pero no menos sorprendente. En
las calcareas del noreste de la regidn, las culminaciones de las loras y
parameras, que tenian esta misién porque no tenian otra utilidad, la
enteca cobertera herbdcea estd siendo sustituida a pasos agigantados
por una compleja landa. Primero es la gayuba, que cubre hasta los
asomos rocosos, muy abundantes; sobre ella se desarrolla pronto una
asociacion de brezos y un argoma. Forman matas esféricas aisladas al
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principio, pero no tardan en unirse, y recubrir todo el suelo. Hay
sectores relativamente extensos en donde ya lo han logrado.

Constituyen, entonces, una especie de blando colchén, de intenso
verdor permanente, que hace enteramente fatigosa la marcha por €l
al que se ve necesitado a atravesarle. Y a medida que suben menos
los rebafios a estos desolados parajes esta landa almohadillada tiende
a cubrir mas extensas superficies. Y se comprende que no suban. Para
los pocos rebafios, sobran pastizales en las antiguas tierras cultivadas,
de las vertientes margosas, que han sido abandonadas por no ser aptas
para labrar con tractor. En ellas no hay destruccién por la erosién, a
pesar de su fuerte pendiente. No se observa ni un galache, ni una
carcava. Una formacién de recubrimiento de origen periglaciar, per-
meable, pero que retiene bien la humedad, evita la accidn destructiva de
las aguas de escorrentia. Pero, permite que por ser un terreno mas
cencio, que tras una etapa de su colonizacidn por las molestas y
pinchudas aulagas, que los pastores con el fuego se encargan de
desarraigar, surja una buena cobertera de gramineas, que permanece
fresca hasta finales de julio. Sin embargo, los organismos oficiales
encargados de la conservacién de la Naturaleza, en vez de estimularla,
se dedican frecuentemente a destruirla. Para evitar una erosién, que no
existe, con potentes maquinas aterrazan la vertiente para plantar pinos
que no crecen; pero evitan que esta cobertera herbacea, que con tal
destruccién cambia de composicion, sirva de pastizal.

En las montafias de composicion silicea del noroeste es otra clase
de landa la que se estd desarrollando; pero, no menos expresiva, del
vigor que presenta el complejo bidtico. Aparece constituida por una
asociaciéon de escobonales y piornos —a veces en grandes extensiones
con caracter monoespecifico— y de urces —brezos principalmente de
la especie arbérea— que recubre densamente las encimeras monta-
fiosas, y tapiza por completo sus vertientes. Los entecos pastizales, s6lo
aprovechables durante la estacién vernal y estival, han dsaparecido,
por asi decir, comidos po este matorral, cuyo desarrollo parece irres-
trafiable. Volverlos a poner en explotacidn, si no es imposible, si va a
costar esfuerzo e inversiones. Pero, esta manifestacién de las fuerzas de
la Naturaleza, aunque suponga un deterioro en el aspecto econdmico,
es algo enteramente opuesto a un proceso de desertizacion. Tampoco
lleva consigo la ruina de los suelos, que tanto preocupa a muchos,
porque los protege con eficacia de su destruccién por la erosidén
epidérmica.

Pero, la veste vegetal, no se limita s6lo a reconstruirse, y a volver
a ocupar unos dominios de los que habia sido debelada por el hombre,
sino que ademas tiende a crecer fuera de ellos, y a configurarse de otra
manera. Es decir, se ha iniciado una nueva etapa de colonizacion vegetal.




Esto, por su novedad, tiene para mi lo caracteres de toda una
revelacién; es algo completamente inédito.

Hasta ahora todos, o por lo menos eso creo yo, estibamos acos-
tumbrados a considerar, y a estudiar, la vegetacién espafiola, bajo el
influjo de una accibn humana, que era tan destructora como
perturbadora; y en funcién de la climax histérica. Las formaciones y
asociaciones vegerales eran la resultante de las fluctuaciones clima-
ticas postwiirmienses, hace aproximadamente diez mil afios. Cada una
de ellas se habia manifestado por una etapa de colonizacién vegetal
caracteristica, en relacién con las condiciones ecoldgicas que introducia
cada una de ellas, distintas a las de la actualidad, incluida la 0ltima
etapa, la de la encina. Si posteriormente estas formaciones vy
asociaciones vegetales habian pervivido, era en parte porque el clima
instaurado posteriormente no era muy diferente, y por el caracter
conservador que tienen las especies vegetales, credndose sus propias
condiciones de supervivencia. Esto era particularmente sefialado para
el bosque esclerdfilo mediterrdneo. Las especies vegetales mas alejadas
de esta etapa postwiirmiense, se habian refugiado en las montafias,
donde las condiciones eran mas propicias, y eso, buscando los eco-
topos mas apropiados. _

Las biomasas climicicas se han venido considerando por tanto,
si no en condiciones disbidticas, si al menos en situacién precaria en
extensos espacios de nuestro pais, y es especial en la Espafia medite-
rrdnea. Por eso, la intervencién del hombre con su explotacién, mas
bien abusiva por necesidad, y secular, se ha estimado que conducia
irreversiblemente a su desaparicion, en especial en aquellos casos en que
su degradacién habia sido muy grande. En la dindmica del paisaje
vegetal se alzaprimaba el estudio de su retroceso, mediante las diversas
etapas regresivas, que llegaban hasta los calveros, que eran irrecupe-
rables.

Se comprende que se tuviese esta concepcién, porque el deterioro
de la accién humana era de tal naturaleza, que hacia muy dificil apre-
ciar cuales eran las verdaderas fuerzas de la Naturaleza. Sin embargo,
cuando esta accidon ha cesado, es cuando se ha podido ver la incidencia
de las condiciones ecologicas actuales. Y los resultados son verdade-
ramente sorprendentes; por lo menos en nuestra regién, en la que el
complejo abidtico —clima de largos y crudos inviernos y una sensible
aridez estival, s6lo algo atenuada en la mayor parte de sus montafias—
parece poco propicio. El hecho, s6lo ha empezado a ser vislumbrado,
tanto porque ain ha transcurrido poco tiempo, como porque aun no
he podido investigarlo convenientemente. Pero, si puedo aportar
algunos datos que, ademas de expresivos, pueden orientar,

Naturalmente, no todas las especies que en Castilla forman bio-
masas estdn igualmente adaptadas a las condiciones ecologicas actua-
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les. Las hay que tan sélo son conservadoras, inicamente tienden a
reconstruirse en sus dominios residuales actuales; otras en cambio
tienen una mayor vitalidad, y no sélo se recuperaran de su acusado
deterioro, sino que tienden a ensanchar sus biomasas, e incluso, a
invadir dominios, que jamas les correspondieron, son las especies
colonizadoras.

Entre las primeras hay que considerar a la encina (Quercus illex.
ssp. rotundifolia, Lamk), y en las llanuras el quejigo (Quercus faginea,
Lamk). En los sardones, en las cepedas y montes se puede apreciar que
la masa se densifica, y se hace mas frondosa; pero por chirpiales, es
decir, por brotes estoloniferos. Pero en los claros de estas tres forma-
ciones no es posible encontrar ninguna plantula de encina; el suelo
permanece desnudo, o es ocupado por el matorral invasor. Todo lo més
las cisticeas y otras especies lefiosas dan lugar a mohedas o mohedales
entre los arboles. Todo esto indica que la encina no se reproduce aqui
por semilla, por brinzales. Se comprende, porque la duracién del
invierno con frecuentes heladas tardias y tempranas, da lugar a que los
arboles sean poco fructiferos, y a que las bellotas, en los afios que hay
cierta abundancia, tampoco germinen porque los hielos las han hecho
estériles. Sin embargo, tampoco se puede generalizar en exceso.

Esto parece ocurrir en la mayor parte de la regién, y en especial en
todo su extenso sector septentrional. Pero en las penillanulas del SO.
en donde la encina parece tener el limite de su 6ptimo, todo da la
impresién de que los hechos acontecen de otro modo. En muchas de las
dehesas salmantinas, en los claros, entre las encinas en monte hueco,
ahora que no se labran, que han desaparecido las cabras, y por lo tanto,
ya no hay ramoneo, y que las ovejas son practicamente desconocidas
en la mayor parte de las fincas, se puede apreciar en muchos de estos
vaqueriles y majadales, abundantes plantulas de encina. en unos casos
son pocas, y aisladas —dan la impresién de haber brotado hace poco—
pero, en otros, forman ya resalvos, que ocupan una buena proporciéon
del suelo; incluso no faltan también otros, en que éstos hayan sido
seleccionados, alineados, y limpiados de renuevos, y sean pimpollos
que el duefio ha preparado previsoramente para sustituir a los viejos
arboles en su momento oportuno. En este sector, especialmente en el
mas meridional, los inviernos algo mas cortos, y también un indice
ligeramente mayor de precipitaciones, pueden explicar que la encina
aqui brote también de brinzales. Aunque sea algo aparte del resto de la
regidn, no deja de ser expresivo este comportamiento de la encina, que
en el resto s6lo se puede considerar como una especie conservadora.

En cambio, el roble tocio o rebollo (Quercus pyrenaica, Willd.), y
el enebro o sabina albar (Juniperus Thurifera, L.) por su vitalidad
merecen mas bien el calificativo de especies colonizadoras.

El rebollo, que ha formado robledales, mas o menos extensos, en el
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borde de las llanuras, en donde los suelos eran siliceos, esta en plena
progresion. Los antiguos tallares, y bardales se han convertido en
masas impenetrables; los claros, entre el caridcter marcadamente esto-
lonifero, y los brotes por brinzales, han desaparecido en la mayoria de
los casos. En las tierras de cultivo que han vuelto al estado de llecos,
no ya las plantulas, sino las matas, cubren ya una importante propor-
cién del suelo, a pesar de que estas parcelas no llevan mds de dos
décadas abandonadas —pdramos detritidos del noroeste—. Incluso en
donde se han hecho repoblaciones con pinos, el rebollo como especie
cridfila y en cierto modo xerofita, ha entrado en competencia con ellos.
En una realizada en las proximidades de Saldafia (Palencia), hace
aproximadamente cincuenta afios, los pinos ya adultos, hoy se ven
rodeados por el roble, que crece, y mediante ejemplares jovenes, sobre-
pasa ya la copa de aquéllos. En las mas recientes hechas en los paramos
de Riaza (Segovia), mientras que el rebollo crece y se densifica, los
pinos no medran. Estan enteramente ahogados por el robledal, en él
apenas se distinguen. Es tal el vigor del rebollo, que en algunas repo-
blaciones oficiales los encargados de ellas, en vez de rendirse ante su
marronazo, talan y castigan al roble desarraigindolo con mdaquinas
para que crezcan los pinos, sin que por eso lo consigan. Da la impre-
sidén de que el organismo encargado de la conservaciéon de la Natura-
leza actla contra natura.

Pero donde el rebollo parece estar en todo su apogeo es en las
Montafias, en las que, sin duda, siendo cridfilo, se beneficia de una
mayor humedad. Hoy no sélo forma esplendes biomasas y verdaderas
florestas, sino que, unas y otras, se observa que se han ensanchado con
ejemplares jovenes. Pero es mds, en las montafias esencialmente cal-
careas, en donde ocupaba ec6topos esencialmente arenosos, tiende a
salirse de estos dominios, que se consideraban como los suyos. En la
culminacién caliza de algunas loras —Barrio Lucio y Rebolledo de la
Torre— desoladas parameras a 1.100-1.200 m., enteramente desarbo-
ladas, he encontrado plantulas de rebollo, unas veces aisladas; otras,
formando ya rodales, que distan de los robledales mas préximos uno o
mas kilometros. Mi sorpresa ha sido grande, ya que a esta especie,
cuando existe aridez estival, y aqui la hay, aunque sea atenuada,
siempre se ha considerado como calcifuga. Se piensa, que hoy, en que
apenas suben rebafios a estos parajes, esta especie resistente al frio, con
el cierzo que le proporciona humedad hasta en verano, encuentra aqui
buen acomodo. No hay duda de su pujanza, ya que brota por semilla,
mientras que las contadas matas de encinas, residuos de lo que con toda
evicencia era la vegetacidon climacica, son enteramente gurruminas. El
futuro, me atrevo a predecir, que de seguir las cosas asi, es del roble;
parece mucho mejor adaptado a las condiciones actuales.

Y algo andlogo ocurre con el enebro o sabina albar. Esta especie
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arbérea, de temperamento muy robusto, resistente al frio y a la
sequedad, especialmente cuando ésta es de caracter edafico, tiene uno
de sus principales hdbitats en la envoltura calcirea de la Cordillera
Ibérica desde Pefia Tejada, préxima a Lerma, y hasta mas el Este del
Pico Frentes, cercano a Soria. Asi como en los afloramientos de calizas,
en las proximidades de la Cordillera Central, que se extienden desde
la Serrezuela de Pradales y Sepilveda hasta mas al Sur de Matamala.
Aparte de algunos isleos en los paramos de centro (Baltanas). Siempre
se ha dicho de ella, aparte de ser una reliquia de la flora del Terciario,
que sblo daba lugar a montes claros, con ejemplares adultos de porte
deforme, y que era de muy lento crecimiento; e incluso, algunos ignaros
con motivo de las obras del embalse de Retuerta, declararon a la
prensa, de modo alarmista, que estaba en trance de extincién. Dejando
aparte esta facecia, efectivamente ésta era la caracterizacién que se
podia hacer de los enebrales cuando los castigaba el hombre, aunque
no dejaban de existir algunas biomasas espléndidas (Muriel de la
Fuente y Pradena), que permitian pensar que éste no era su pristino
estado, y que podian tener otro aspecto muy distinto.

Y esto es lo que hoy se puede apreciar. Los ejemplares adultos
estin adquiriendo un porte magnifico y no exento de belleza. Los
jovenes de forma piramidal abundan mucho mas que hace veinticinco
afios, seglin mi impresion personal, y los pimpollos y plantulas hoy son
incontables en estos montes, que se aprecia que tienden a ensancharse.
La vitalidad que hoy presenta el enebro es tal, que en la Serrezuela de
Pradales, he podido ver tierras de cultivo, no hace mucho abando-
nadas, puesto que alin estan claramente marcados los surcos, que
estaban ya cubiertas de pequefias matas de enebro, casi recién nacidas.
Y desde este foco es donde ha progresado hacia el Oeste por los
paramos calcareos del Sur del Duero, hasta unas decenas de kilémetros
de la ciudad de Valladolid (Montemayor de Pililla). Aqui, en el monte
de «La Fraila», asi como en las cuestas de los paramos de los valles que
van al Duero, tengo la clara conviccion de que hoy existen mucho mas
ejemplares, mas corpulentos, y de mejor porte, que hace cinco lustros,
cuando los vi por vez primera. También, y esto es mucho mas
sorprendente, en Pradena y Arcones (Segovia), el enebro no sélo medra
en las calizas, sino que en el bloque mas alto de los que se encuentran
al pie de la Sierra del Guadarrama, a 1.200-1.300 y en terrenos siliceos
(neis) esta en competencia ventajosa con fresnos, robles y hasta pinos
(P. sylvestris). Es una muestra mas, y quiza la mas decisiva, de la
vitalidad de esta especie.

Todos estos hechos nos hacen pensar que estamos ante la
configuracién de un nuevo paisaje vegetal, lo mismo por el vigor que
todas las biomasas muestran para reconstruirse de su deterioro, que, en
especial, por la tendencia incoercible que manifiestan para ensanchar
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sus dominios ¢ incluso ganar otros nuevos. Y esto es el resultado de las
condiciones ecoldgicas actuales, y no de la climax histérica, es decir,
son los comienzos hacia una nueva climax. Aspecto que, precisamente
en la época de los ecologismos, estd pasando desapercibido, probable-
mente porque el ecologismo tiene mucho mas que ver con el asfalto
—se entiende en las mentes de los ecologistas—, que no con su amor
por la Naturaleza. Y parece probable que,de no mediar otra vez una
accion tan destructora del hombre, incluida la de los organismos
oficiales, en un futuro no muy lejano, de seguir asi esta dinamica,
nuestros hijos y nuestros nietos podran contemplar un paisaje ecolo-
gico muy distinto al que nosotros hemos visto y nos han ensefiado
a ver.

Precisamente estos primeros vagidos de este nuevo paisaje ecolo-
gico hace mas estulta la palabra desertizacion. La actividad bioldgica
que manifiesta la veste vegetal de Castilla es todo lo opuesto, y
contrario, a un proceso de desertizaciéon. No hay, quiza, nada mas
decisivo para ponerlo en evidencia.

Para concluir, creo que se puede afirmar, que los efectos del
importante éxodo rural, manifiestos en su baja densidad de poblacidn,
no han llevado consigo, ni el deterioro del espacio de la regidén, ni han
convertido a Castilla en una riza. Sin negar que haya acarreado pro-
blemas graves —la escasa vitalidad demografica—, creo que mas bien
ha tenido efectos positivos: ha quillotrado la economia rural, y con ello
ha conformado una nueva sociedad méas prdspera y moderna; y esta
configurando un nuevo paisaje ecolégico. Castilla es,por tanto, todo
lo contrario que un espacio desertizado.

Se puede pensar, que nuestra regién es un caso particular, y que
estos efectos devastadores pueden haber ocurrido en otras. No lo sé;
pero me temo que tampoco ha ocurrido asi. Por lo menos, en los
estudios para espacios, cuyos autores aplican el nuevo concepto de
desertizacion, parece, que mas implicita que explicitamente, demues-
tran lo contrario. Los arboles, da la impresi6n,que les han impedido ver
el bosque, quiza porque no lo hayan buscado. Si en estas otras regiones
no ha ocurrido algo igual a lo que ha acontecido en Castilla, si ha sido-
algo semejante. Por lo menos, el conocimiento que tengo de algunas de
ellas —la llamada Meseta de Sigiienza y la Serrania de Atienza—,
aunque no las haya estudiado, me permiten afirmar, que todas las
tierras que son susceptibles de ser cultivadas, aunque sea en espacios
minimos, lo estan. Y bien aprovechadas mediante los cereales y el
girasol, que ha permitido reducir el barbecho a muy poca cosa.
Naturalmente en estas enjutas y aspérrimas parameras, hay muchos
llecos por naturaleza; siempre los ha habido, y quiza, y asi parecen
demostrarlo estos estudios, hoy hayan aumentado algo; aunque no
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mucho. Y sobre ellos la veste vegetal también parece haber iniciado su
recuperacion, sin que pueda precisar como y de qué forma. Desde luego
por mucha poblacién que hayan perdido no ofrecen la imagen de la
desertizacion.

Puede que en otras comarcas, el éxodo haya llevado a un
deterioro tal de su espacio, que se les pueda aplicar semejante con-
cepto. Pero esto hay que demostrarlo. Y mientras se demuestra —y
hago una incitacién a ello— creo que este baladro ecologista debe ser
condenado al disparatario. Los gedgrafos deben ahormar sus mentes,
y poner sus conocimientos, reflexivamente, en relacion con lo que es un
verdadero proceso de desertificacion, que no desertizacioén, en funcién
de la aridez para resaltar lo que ha sido una aportacién de su propia
ciencia. Aqui creo que es a donde debe volverse; y no prodigar tal
concepto, porque otras desertizaciones pueden, a la luz de los cono-
cimientos actuales, ponerse en entredicho.

No creo que la Geografia tenga que hacer prueba de misoneismo;
sino estar abierta a los descubrimientos, y novedades, de otros modos
del saber; pero con tino; porque sin él, se pasa al desatino. Y esto es lo
que se ha hecho con este nuevo concepto de desertizaciéon. Soy cons-
ciente, y me aplico también el caso, del principio que sefialé S. Ramén
y Cajal de que «el grrar es un estado del alma, tan nitido subjetivamente
como la verdad». Pero, para llegar a ésta hay que sefialar, o nos tienen
que sefialar, en donde esta el error. Y en esta recuesta es lo que he
pretendido hacer con lo que me parece un dislate. Mi impugnacion,
y hasta denuestos, contra esta esplria acepcidén de desertizacion ha
tenido como fin, basindome en el caso de Castilla, el pretender des-
terrar este término en el abuso que de él se hace. Sin embargo, me temo
que mis esfuerzos pueden ser vanos, porque aparte del éxito que tiene
la vacuidad, por ser mas facilmente asimilable, hay que recordar lo que
hace siglos decia F. del Pulgar que «de reprehender errores agenos mds
veces se sigue el odio al castigador, que enmienda al castigado».

Pese a lo cual, no he dudado en hacerlo. Si mis argumentaciones
les han convencido s6lo a los presentes, me daré por satisfecho.
y aunque no sea asi; no por eso, he de dejar de agradecerles la aten-
que me han dispensado. Nada mas.
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