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Resumen: Este trabajo de investigacion aborda el haikismo de José-Miguel Ulldn como practica
poética sujeta a una serie de tradiciones especificas. La significacion del genero haiku esta
determinada por su uso y sus diferentes introducciones en la literatura occidental, en general, y
particularmente en Espaiia, donde resultd ser tardia. Posteriormente, analizaremos cémo encaja
esta significacién poética dentro del pensamiento estético de Ullan y el resto de su obra poética,
donde se introducen aspectos de creacidn plastica y visual. Ademas, atenderemos a su interés por
un modelo poético cercano al de los poetas del Neobarroco hispanoamericano.

Palabras clave: Ullan; poesia; haiku; arte visual; neobarroco.

Abstract: This research paper directly approaches José-miguel Ullan’s haikism as a poetical practice held
on a series of specific traditions. With a meaning determined by its use and its different ways to be
introduced into the western literature in general, and in Spain in particular, where it was late. Afterwards,
we will analyze how this poetical meaning fits inside the Ullan’s aesthetic thought and his other works,
where some aspects related to visual arts are introduced. Moreover, we will pay attention on his interest
for the hispanic-american Neobaroque’s poetical proposals.

Keywords: Ullan; poetry; haiku; visual art; neobaroque.

INTRODUCCION

En el mes de julio de 2003, en plena ola de calor y acosado por una
serie de sucesos personales, poco placenteros, como él mismo aduciria,
José-Miguel Ullan, poeta espafiol nacido en Villarino de los Aires (1944-
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76 Marcelo Urralburu

2009), experimento un periodo de maxima inspiracion poética que tuvo
como resultado la publicacion de Amo de llaves (2004). Este libro consta
de 187 poemas que siguen estrictamente la estrofa métrica del haiku
japonés y su autor lo catalogd como rensaku. Hizo esto sirviéndose de
recursos plasticos y visuales varios, como era su costumbre, y que
adquieren un nuevo valor dentro de su ejercicio del haikismo.

Asi fue como José-Miguel Ullan se uni6 a la lista de autores
hispanicos que, con mayor o menor éxito, emplearon este género propio
de la tradicion poética japonesa a partir del siglo xx. En Espafia esta
cultura no desperté mayor interés hasta muy tardiamente, cuando surgieran
los movimientos contraculturales de los afios 60 y 70. Sin embargo, a partir
de estas fechas, y con especial intensidad en la década de los 90,
apareceran numerosos autores gque se dedicaran al haiku y a otras formas
de la poesia asiatica. Hasta ese momento, salvo contadas excepciones entre
las que podriamos destacar la de José Angel Valente o Salvador Espriu en
catalan, en términos de exploracion poética intercultural la literatura
hispanoamericana se habia adelantado en dicho campo de interés a la
peninsular (Aullon de Haro, 2002), gracias a poetas que tan felizmente se
dedicaron a ello, como Juan José Tablada u Octavio Paz.

No deberia sorprendernos, dados el impulso creativo del haiku en los
90 en Espafia y el estrecho vinculo del poeta con el campo literario
hispanoamericano, que nuestro autor tantease tan breve aunque
fecundamente este género. Sin embargo, debemos precisar que no fue esta
publicacién su primer contacto con el haiku. Anteriormente, exactamente
diez afios antes, habia aparecido publicado La dictadura del jaykd, junto
con Favorables Cancun Poema, en la editorial Ave del paraiso (1993).
Este breve poemario, compuesto de 5 poemas y una ilustracion, coincide
en numerosos aspectos con Amo de llaves y el resto de la produccion
ullanesca; aunque no podemos decir que se trate estrictamente de haikus,
pues salvando su concrecion y ciertas reminiscencias, nada tienen que ver
métrica o conceptualmente con dicho género.

Debemos aclarar que José-Miguel Ullan, para referirse a los haikus,
emplea la escritura de “jayka” con su correspondiente plural “jaykues”.
Muchas paginas se han dedicado ya a la correcta transliteracion ortografica
de la palabra “haiku” —seguiremos la sugerencia de la Real Academia
Espafiola—, mientras que la preferencia del autor por dicha grafia se debe
a un “capricho propio”, en parte justificado y alentado por la ya excesiva
variacion de las formas empleadas (“kai-kais” para Tablada, “haiku” segun
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Octavio Paz, o “jaiku” para ciertos academicos, etc.) (Otero, 2010).
Diversidad y variacion que, sospechamos, eran del gusto del poeta.

De La dictadura del jayku tan solo podemos intuir un cierto tono
irénico que se nos revela a través del titulo y de los poemas, en relacion
con el crecimiento exponencial de la produccion de haikus en esparfiol en
la década de los 90. Pedro Aullon de Haro, en la segunda edicién de su
estudio El jaiku en Espafa (1985 y 2002) no sefiala en ningin momento
esta publicacion de un poeta cuando menos notable, ni tan siquiera para
sefalar su caracter ludico e irénico; por lo que tampoco podemos aclarar
con precision qué mueve al poeta a escribir este poemario. Pero en el caso
de Amo de llaves, en cambio, disponemos dentro del mismo de una
aclaratoria “Nota de autor” que nos permite acercarnos a su escritura y
composicién. Nos aclara, por ejemplo, la circunstancia de una ola de calor,
que se inscribe ludicamente en varios haikus (“La nada prenda: / —Este
verano, jleches!, / todo se quema.” [Ullan, 2009: 1252]).

Entre otras cuestiones, José-Miguel Ullan reconoce en esta nota que
el origen de este poemario es una suerte de dialogo con Orlando Gonzélez
Esteva, quien le envi6 El fuego amante otro rensaku o libro de haikus. Sin
duda este poemario seria de interés critico, pero debemos precisar que
dicho titulo no se cuenta entre las publicaciones del poeta cubano. Creemos
que podria estar refiriéndose a La noche (2003), un gunsaku o también
libro de haikus, pero desconocemos las razones que movieron a Ullan a
equivocar el nombre de este libro, si es que fue deliberado. Segun el poeta,
“animado por la lectura, un buen trecho de Mira por quién paso a ser, via
internautica, la respuesta epistolar a tan generoso como trastornador
envio” (Ullan, 2009: 1267).

Cabe sefialar que Mira por quién sea, en realidad, el titulo original de
Amo de llaves y que dio pie a una “Subnota (Con arrepentimiento)”, donde
se inscribe el haiku cLxxxvii: “Eché la clave: / Mira por quién deviene /
Amo de llaves” (2009: 1269). Es decir, que a su acelerada composicion
debemos afiadir su carécter de escritura interndutica, ademéas de otros
elementos que comentaremos mas adelante.

1. SENTIDO DEL HAIKU EN LA POESIA DE JOSE-MIGUEL ULLAN

Siendo nuestro objetivo comprender qué direccion poética toma José-
Miguel Ullan con su ejercicio del haiku, estamos obligados a trazar aunque
sea someramente un mapa teorico de dicho género. No se trata esta vez de
una fascinacion por lo exotico de la tradicion —aunque en ocasiones haya
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sido el caso—, sino de un procedimiento poético que ha tenido una gran
fecundidad dentro de la cultura occidental a través de muy diversas
expresiones y maneras.

No nos detendremos sobre este asunto méas de lo necesario, dada la
extensa bibliografia que ya profundiza sobre la condicion del haiku. Baste
decir que el haiku es una estrofa métrica propia de la tradicion japonesa
que consta de 17 silabas distribuidas en tres versos: 5-7-5 Su composicion
esta determinada por una extrema sobriedad que, como es natural, esta
unida a una cosmovision: su concisién tiene un sentido estético, pero
también religioso y ético que es indisoluble de los valores tradicionales
japoneses. En este sentido, aunque en su origen fuera “una modalidad
ingeniosa, satirica'y coloquial”, como sefial6 Octavio Paz (1992: 348-365),
el haiku sigue una serie de pautas creativas que estan ineludiblemente
asociadas a la practica del budismo Zen y que estan determinadas
tematicamente —por lo menos desde el gran poeta Matsuo Basho en el
siglo xvii. Citamos la definicién que ofrece Reginald H. Blyth y que
reproduce Fernando Rodriguez-lzquierdo en su libro El haiku japonés
(1972):

El haiku es una especie de satori, o iluminacidn, por lo que penetramos
en la vida de las cosas. Captamos el significado inexpresable de laguna o
cosa 0 hecho totalmente ordinario que hasta ahora nos habia pasado por
completo desapercibido. El haiku es la aprension de una cosa por una
‘realizacién’ de nuestra propia unidad original y esencial con la cosa misma.
La palabra ‘realizacion’ tiene aqui el significado literal de ‘hacer real’ en
nosotros mismos. La cosa se percibe a si misma en nosotros; nosotros la
percibimos por simple autoconciencia (citado en Rodriguez-lzquierdo,
2005: 27).

Esto quiere decir que el haiku expresa, hasta cierto punto, una
experiencia mistica de encuentro con la esencia de las cosas en un sentido
estrictamente material, pero que alcanza una trascendencia espiritual. Por
esa misma razon, aunque suelan carecer de accién narrativa y apenas
aparezcan verbos en estas composiciones —en todo caso, en infinitivo o
en tiempo presente, en una expresion de la eternidad en contraposicion con
el fugaz momento de iluminaciéon—, los sentidos y las percepciones
adquieren una significacion concreta, pues a través de los mismos se
alcanza la experiencia espiritual anudada con la realizacién del mundo
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(Rodriguez-lzquierdo, 2005: 21-34). Es decir, es autoconciencia del
mundo en su acontecer.

No se trata de una simple impostura estética; es un fundamento
esencial del haiku y que hace del mismo un camino espiritual. La voz del
poeta no se eleva por encima de las demas cosas, por asi decirlo, sino que
su experiencia del mundo le permite convertirse en vocero momentaneo
de todas las cosas a través de una minuscula porcion de realidad.
Literalmente, cede su voz a la existencia en un momento de empatia. Como
ha expresado Kenneth Yasuda, el haiku es un momento de captacion
estética que, desde la mera intuicion, se apodera de nuestra propia
autoconciencia y la anula (2011: 39). Por eso podemos decir que el haiku
aspira a la anulacion de su emisor, de la identidad del mismo, para
convertirse en una fugaz expresion de la totalidad.

Al estar el poemario objeto de estudio repleto de elementos plasticos
y visuales, no podemos dejar de aclarar cierto aspecto del haiku en relacién
con la imagen: siempre ha sido frecuente en la escritura japonesa que los
haikus estuvieran acompaiiados por dibujos o ilustraciones sencillas,
incluso en sustitucidn de ciertas palabras. En este sentido, poemas como el
haiku xcvi1, al que aludiremos mas adelante, se convierten en poemas cuyo
metro y sentido estan determinados visualmente. Como la propia escritura
japonesa, podriamos afadir. Rodriguez-lzquierdo ha sefialado que “en
japonés «escribir» y «pintar» son conceptos que se expresan mediante el
mismo verbo: «kaku»” (2005: 147). Lo que vendria a fortalecer la idea que
expondremos mas adelante de que la poesia de Ullan cuestiona las
diferencias tradicionales entre pintura y escritura.

Con un simple vistazo sobre las composiciones que conforman este
rensaku descubrimos que poco o0 nada tienen que ver estas piezas con la
poética tradicional del haiku que acabamos de describir. Naturalmente, era
necesario definir esta realidad del haiku pues, ¢de qué otra manera
podemos comprender mejor el ejercicio poético de José-Miguel Ullan en
Amo de llaves? Ya hemos relatado algunas de las circunstancias que
intervinieron en la escritura de este artefacto literario, pero debemos
profundizar ahora en un sentido estético y conectable con el resto de la
produccién del poeta.

Pedro Aullon de Haro, en su estudio El jaiku en Espafia, identifica
cuatro caudales procedimentales en la tradicidn poética occidental para la
exploracion del haiku en espafiol. Las enumeramos para una mayor
claridad en nuestra exposicion:
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1) Como asimilacién a formas liricas tradicionales (la seguidilla sobre todo).
2) Como mero elemento de novedad propiciado por los habitos del
modernismo y después la Vanguardia.
3) Como un elemento méas del caudal de disponibilidad poética. En dos
sentidos:
a) Mediante una utilizacion esporadica, accidental o incluso, ademaés,
integrada, en un segundo caso. Para el primero sirva el ejemplo de Luis
Cernuda; para el segundo, Jorge Guillén.
b) Mediante su insercidn dentro de un sistema referencial poético de
pretensiones totalizadoras. Por mimetismo en J. R. Jiménez, por
totalizacion cultural en Salvador Espriu o Ezra Pound.
4) Como inclusion contracultural en corrientes «ideolGgicas» (2002: 29).

No todas ellas son de nuestro interés, pues, aunque en un primer
momento el Modernismo hispanico o las Vanguardias se sirvieran del
haiku como una forma de novedad por contraste, esto es, una forma de
exotismo, poco nos dice esto sobre el &nimo tras Amo de llaves, escrito en
2003. Sin embargo, debemos detenernos para explicar los deméas puntos
cada uno en su medida. En el cuarto punto, por ejemplo, que constituye
uno de los inicios del interés por el haiku en Espafia en la década de los 60
y 70 —interés que subyace en la propia escritura del estudio, como
reconoce su autor en el prélogo—. En un primer momento podria parecer
que dicho sentido contracultural no parecer guardar relacion con este
poemario, pues ni siquiera respeta sus limites cronoldgicos, a pesar de que
el poeta hubiera sido proximo al Mayo del 68 mientras vivié en Francia
(Benéitez Andrés y Ldpez-Carballo, 2016: 7). Por otro lado, a diferencia
de la Contracultura, Ullan no manifesté un mayor interés por el budismo.
Sin embargo, ante esta primera impresion debemos destacar la notable
excepcion de “Tiempo muerto, 1117, la tercera seccion de este poemario
titulada “Acuérdate”. En dicha seccion, aparecen fragmentos y
conversaciones entresacadas de escenas cotidianas en Bolivia, Peru o
Madrid que, hasta cierto punto, nos recuerdan a las protestas estudiantiles
de los afos 60.

COCHABAMBA
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El Gobierno tiene el monopolio.

* Lavida no es gratis.
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jComprala!

* T0 me quieres virgen,
tl me quieres santa,
t0 me tienes harta (Ullan, 2009: 1187).

Pero tras matizar esta opcion, nada descartable aun siendo parcial,
recuperamos las opciones primera y tercera, dentro de la clasificacion de
Pedro Aullon de Haro. José-Miguel Ullan corrobora un uso cercano al de
la primera opcion en varias entrevistas y lo que es més importante, en su
nota donde se refiere a la publicacibn como “un abundante o
desproporcionado, segun se mire, racimo o ristra de dudosos jaykules o
seguidillas truncas” (2009: 1267). Dudosos jaykues, dice poco antes de
reconocer su fcil y sencilla composicion en lengua espafiola. Segun Pedro
Aullén de Haro, hacia el comienzo del siglo xx1 “hemos alcanzado una
situacion de género, por asi decir, extraordinariamente normalizada o
integradora” (2002: 152); de manera que el género del haiku hace tiempo
que perdié su cardcter moderno o rupturista dentro de la tradicion
occidental para convertirse en una opcion entre tantas para nuestros poetas.
Si bien es cierto que esto no impide que, como por las Neovanguardias,
sea empleado con un animo experimental.

En caso de ajustarnos a los caudales del haikismo en Espafia descritos
por Aullon de Haro, observariamos que, en cierta medida y con matices,
el género del haiku en Amo de llaves se constituye como un “sistema
referencial poético de pretensiones totalizadoras” (2009: 29). Pero, ¢por
qué? ¢qué significa esto? Northrop Frye denominé formas enciclopédicas
a aquellas obras que adquieren simbdlicamente una totalidad unitaria, es
decir, aquellas que aspiran a encerrar un sentido total de la existencia,
como pueden ser la Biblia o la Divina Comedia (2000: 315). No es de
extrafiar que, en su constante busqueda de nuevas formas de expresion de
Su universo poético, muchos poetas hayan encontrado en el haiku un
género propicio, habida cuenta de su caracter mistico. Esta categoria fue
recuperada, por ejemplo, por José Maria Castellet (1971) para explicar la
poesia de Salvador Espriu. Pero también puede ser identificada en buena
parte del Modernismo anglosajon, como ha estudiado Yoshinobu Hakutani
(2009), por tratarse de un género que, ademas de ser extremada muestra de
franqueza y concision, “es enteramente imagen” (Rodriguez-lzquierdo,
2005: 22).
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En resumidas cuentas, el haiku se convirtio en un nuevo cauce de
expresion poética con sus consecuentes implicaciones: su resignificacion
total dentro de otras tradiciones y corrientes poéticas. No queremos decir
con esto que Ull&n esté escribiendo un poemario enciclopédico en los
términos de Frye, sino que esta ha sido una de las posibles significaciones
que la tradicion occidental, especialmente en el caso del modernismo
anglosajon y el vanguardismo, ha otorgado al rensaku. Sin embargo, en
muchos casos estas tendencias lo hicieron recreandose en su inestabilidad
y variedad.

Amo de llaves se presentaria como de un conjunto de haikus con
significacion estética enteramente autdonoma, ¢encontrariamos en este
poemario un &nimo enciclopédico? Si atendemos a su propia
caracterizacion de género, sin ir mas lejos, el método acumulativo del
rensaku tiende a ser una totalizacion de la experiencia poética. Esta forma
se popularizo a partir del siglo x1x en Japén gracias a la obra de Masaoka
Shiki, y se define por ser una secuencia de haikus o tankas que versan en
torno a un mismo asunto o tema hasta agotarlo. De manera que podemos
decir con Makoto que “estos poemas, aunque autonomos, adquieren una
nueva significacion vistos en su conjunto” (1983: 45y 388). No toman por
ello un carécter exactamente religioso, pero tienden a representar la
totalidad de una experiencia, como hemos dicho, hasta su agotamiento.
Pretenden dotar a la cotidianidad de una esencia e atemporalidad budistas,
alejadas del sentido cristiano de la eternidad.

José-Miguel Ullan era consciente de esta realidad y convierte su
rensaku en una celebracion de lo cotidiano: poetiza conversaciones
escuchadas, pintadas callejeras, anuncios de television, realiza juegos de
palabras con referencias sexuales y gira humoristicamente en torno a temas
intrascendentes que son expuestos a una mirada renovada. En este sentido,
cuando nos referimos al valor enciclopédico que sefialdbamos
anteriormente, no estamos destacando un valor religioso o épico, sino que
el autor se esta sirviendo de un género japonés en el que confluyen la
mistica y el materialismo budistas. Construye un poemario unitario,
enciclopédico, pero para celebrar la cotidianidad y recrearse en la
diversidad del mundo. En su entrevista a Eloisa Otero, por ejemplo, se
expresaria del siguiente modo:

Esta composicion tolera e incluso aconseja que haya altibajos en el
recorrido; ya sabes, ese prurito oriental en reflejar tanto lo sublime como lo
abyecto, ya que en cada persona conviven. De ahi la comodidad a la hora de
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dar albergue a multiples voces sin que se quiebre la “unidad” del conjunto
(Otero, 2010).

“Recorrido” es la palabra con la que Ullan define su poemario,
poniendo especial énfasis en su irregularidad y diversidad. También en su
nota insiste en el hecho de que, “contra toda evidencia, «la vida sigue»”
(Ullan, 2009: 1268). De manera que podemos percibir una aspiracion a que
su poemario sea tan irregular como la vida misma: con sus victorias y sus
derrotas, con sus aciertos y sus errores, pero sin interrupciones. Por esta
razén, nos parece oportuno recordar que Miguel Casado, en el prélogo a
la obra poética del autor, ha percibido un cierto efecto de continuidad en
su poesia; donde la sucesion ordenada e inevitable linealidad de la escritura
resalta “lo hibrido del habla, el contacto entre los elementos mas disimiles,
potencidndolo incluso con la falta de puntuacidn y los saltos disociativos”
(Ullan, 2009: 21).

Este andlisis se referia a una dimension linglistica, en principio, y
también se puede identificar en algunos haikus del rensaku, pero nos
interesa este concepto en tanto que se produce una continuidad en los
recursos, los temas y, sobre todo, los registros y los diferentes lenguajes
empleados en Amo de llaves. Sin embargo, (Como lo hace? Entendiendo
la realidad como un bosque de signos del que extraer su material poético,
en continuo cuestionamiento del lenguaje y de la realidad, como ha
apuntado Julio Ortega (Casado [ed.], 2011: 27-48), y escogiendo
interesadamente voces de extrema disparidad, como se observa en Amo de
Ilaves.

Hay chistes cuarteleros, juegos dudosos de palabras, obscenidades,
plegarias, mensajes de amor, jitanjaforas, suspiros, homenajes, parodias,
bromas leves y bromas pesadas, desesperacion, ironia... Méas la huella del
rumor social, de cuanto sucedia a lo largo del mes de julio de 2003. Y que
también aumentd sus libertades al cargarlo de materiales gréaficos (Lo
ambiguo, lo resbaladizo, lo inestable, lo hibrido) (Otero, 2010).

Partiendo de estos dos comentarios que realiza el autor sobre su propia
obra, nuestra intencion es contemplar la posibilidad de que su ejercicio
totalizador del haiku a través del rensaku tenga un valor estético. Es decir,
siguiendo la expresion de Pedro Aullon de Haro, que se muestre como un
“elemento mas del caudal de disponibilidad poética” dentro de su obra y
dentro del Neobarroco hispanico e hispanoamericano. Es necesario, sin
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embargo, insistir en que no el poemario no tiene una significacion unitaria,
sino que construye la unidad desde la diversidad, dibujando el horizonte
inestable de cotidianidad, de la existencia. Creando, asi, una continuidad
de inestabilidades. Tras estos Gltimos comentarios, nos introducimos en el
siguiente apartado, donde analizaremos el espiritu barroco que persiste en
algunas de las estrategias de composicion poética en el haikismo de Ullan.

2. EL HAIKU COMO CAUCE POETICO DEL NEOBARROCO

Miguel Casasdo, en su prélogo a la poesia completa de José-Miguel
Ullan Ondulaciones (2009), advertia que, siguiendo la distincion que José
Lezama Lima entre un barroco solar y otro nocturno, Ullan perteneceria a
este segundo. Esta caracterizacidn se sustentaria en un motivo transversal
de su obra: el “apagamiento” del punto de luz y del sentido de la vista. Un
ejemplo interesante de esto, y dentro del poemario, es el haiku cLvI:
“Cuando me atrevo, / tras amatar la llama, / mis ojos sello.” (2009: 1244).
Ademas, resulta interesante, para una mayor comprension, contraponer
este haiku con uno que escribiera Arakida Moritake (1473-1549): “Noche
de estio: / el sol alto despierto, / cierro los parpados.” (Paz, 2014: 336).

Pero no sucede lo mismo con ciertos aspectos que podriamos tildar de
especificamente barrocos; por ejemplo, la contraposicion de dichos
elementos con un lenguaje confuso y abigarrado: “A Polifemo / le avivaron
abrojo, / mamante extremo.” (2009: 1192), donde observamos otra vez el
tema del apagamiento, aunque violento, de la vista a través del mito
homeérico.

Las semejanzas entre ambos poemas de Ullan y aquel de Moritake son
a simple vista mas que notables. Casi parecieran haikus hermanados en
una cierta intertextualidad, ya fuera casual o deliberada. Sin duda, por otro
lado, nos sirve para dejar constancia de que esta nocturnidad barroca se
acercaria a las culturas no occidentales, como ha defendido Casado (Ullan,
2009: 25). Omar Calabrese ha definido esta pulsion barroca por la
oscuridad como una forma de encontrar placer en lo indistinto, un “placer
de la imprecision” (1989: 170-185) Parafraseando el clasico ensayo de
Junichiré Tanizaki (2019), podriamos decir que en Amo de llaves
confluyen dos modos de oscuridad, dos “elogios de la sombra”: una
nocturnidad barroca y una nocturnidad oriental muy proxima a la tradicion
japonesa.

Anteriormente, hemos hablado de como el rensaku, conjunto de
haikus que adquieren un sentido comun, se caracteriza por ser una forma
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enciclopédica segun la denominacién de Northrop Frye (2000). Pero esto,
como insistia Makoto Ueda, no nos puede hacer olvidar la autonomia
estética que cada haiku posee por si mismo (1983: 388). Por otro lado, ya
hemos apuntado que Amo de llaves sintetiza de un modo ciertamente
irregular, aunque pudiera ser deliberado, dos modos de nocturnidad: uno
de caracter Neobarroco, como hemos advertido, y otro de caracter
tradicional japonés, como se revela en el propio ejercicio del haiku. Este
género es, indudablemente, un cauce de disponibilidad genérica durante el
cambio de siglo, pero dificilmente podriamos ignorar su sentido y su
trasfondo filosofico. No pierde su significacion dentro de la tradicion
occidental, sino que permanece ahi, aunque sea para ser definitivamente
destruida por los recursos poéticos que sean.

Ambas realidades constituyen dos focos de contradiccion en niveles
diferentes de significacion. Es decir, son dos puntos de tension de una gran
productividad poética, primero en un orden cultural y luego en un orden
de genericidad. De un lado, en este orden cultural, tendriamos una
confrontacién de la tradicion poética japonesa, caracterizada por una serie
de valores gue ya hemos resumido, entre los que incluimos una concision
linglistica de significacion filoséfica, y la tradicion poética hispanica de
caracter barroco que se desarrollaria en la segunda mitad del siglo xx hacia
un Neobarroco hispanoamericano. Del otro lado, y refiriéndonos a la
especificidad genérica del poemario, encontramos una tension entre el
rensaku como forma enciclopédica, especificamente dentro de la obra de
Ullan, y el haiku como instante de trascendencia poética, que en manos del
poeta espafiol se expresa a través de un haikismo humoristico. De manera
que, siendo lo més expositivos posible, se pueden representar mediante los
siguiente opuestos: 1) Barroco hispanico/haikismo Zen, y 2)
rensaku/haiku.

¢Cémo podemos abordar criticamente estas contradicciones? Nuestra
propuesta sera distribuir todos estos puntos de tension entre dos
dimensiones de composicién poética: en primer lugar, una dimension
“extensiva” que se corresponde con el efecto de continuidad del rensaku y
que se manifiesta, por un lado, como una heterogeneidad paratextual
—con citas paratextuales, dedicatorias, ilustraciones, fotografias, pintadas,
conversaciones, etc.— Y, del otro lado, como un dialogismo intratextual
—con citas intra e intertextuales, voces de otros, discursos periodisticos y
publicitarios, mensajes politicos, ilustraciones intratextuales, etc. En
segundo lugar, una dimension “intensiva” presentada a través de la
concision métrica del haiku del haiku, que se respeta casi sin excepciones
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(5-7-5), y cuyas consecuencias son de caracter estilistico e intratextual,
pero que se pueden identificar también en la utilizacion de recursos
graficos y visuales. A continuacion nos ocuparemos de ambas dimensiones
poéticas, en ese orden, desde la perspectiva del Neobarroco
hispanoamericano y desde las reflexiones que la critica ha proyectado
sobre la poesia de Ullan.

Jorge Luis Borges definié el Barroco como “aquel estilo que
deliberadamente agota (o quiere agotar) sus posibilidades y que linda con
su propia caricatura” (2005: 291). ¢ Acaso no nos recuerda esto al rensaku?
La continuidad se manifiesta como género y se afianza mediante dos
nucleos tematicos: la vision del “0jo” y el juego de seducciones del
“amante”; que ademas estan presentes léxica 0 semanticamente en casi
todos los poemas. Sin embargo, esta continuidad no es limitante, sino que
busca expandirse constantemente hacia otros cauces, avanza en busca de
los méargenes: como un rio acumula incesante los rastrojos que encuentra
a su paso. Este es el sentido del agotamiento: agotar las imagenes, agotar
las ideas, agotar los juegos, agotar las estrategias... Claro que no con la
vana pretension de agotar toda la poesia, sino de agotarse a si mismo, de
extenuarse. Despliega todas los cauces posibles de expresion.

La heterogeneidad de Amo de llaves se despliega en sus cinco partes,
todas ellas Ilamadas “Tiempo muerto”, mediante la proliferacién de citas
dispares, referencias, nombres, recursos, tematicas dentro de los poemas,
etc. Es obvio que el amor se reformula desde la tradicibn amorosa
neoplatdnica, con los simbolos del corazén y del ojo. Pero se presenta de
maneras diferentes, por ejemplo, haciendo referencia a la poesia
renacentista portuguesa en “Crisfal”, la tradicion espafiola del romancero
amoroso (“Anda, ve a la burleria”), el peculiar simbolismo de Jules
Laforgue, el género musical del bolero, o fragmentos extraidos de la prensa
0 directamente escuchados en la calle. Esta constante referencia
paratextual se manifiesta de forma intratextual en los haikus: en el nGmero
X1 “Lio platonico. / Multicolor, la noria; / grises, los 0jos.” (2009: 1149),
en el nimero LxxxI1 “Pino con =t / en su portal —no es broma—, / Platon
en ptyx.” (2009: 1197), o en el numero xcv “«Averroista» / la llamaban al
verla / roer la vista.” (2009: 1203). Todos ellos de una erudicion
desbordante pero que se cuestiona constantemente, como se aprecia en este
altimo, mediante el juego y el humor.

Eduardo Milan ha escrito que “para Ullan todo lo que hay es legado.
Por lo tanto, todo extrafiable”, y a proposito de esta reflexion ha dicho que
la técnica dialdgica del poeta es un entresacado, ya que “los recortes de

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 11 (2020): 75-95
ISSN 1989-7383



José-Miguel Ullan y el haiku como cauce poético del Neobarroco 87

habla que practica [...] dejan en el resto del texto como la marca de una
huella” (Casado [ed.], 2011: 61). Es decir, que el dialogismo esté poblado
de ausencias, de juegos de palabras y referencias que revelan un vacio y
un efecto residual. No seria descabellado decir, por otra parte, que este es
un movimiento centrifugo de referencias literarias, a partir del cual todas
las lecturas de Ullan quedan expuestas en su desnudez. Todas ellas son
visibles al lector como una serie de capas superpuestas y de sedimentacion
irregular; explicitas para el lector en los elementos paratextuales, asi como
identificables dentro de los poemas.

En el ensayismo de Lezama Lima y Severo Sarduy, encontramos una
reformulacion estética muy interesante del concepto de transculturacion
antropoldgica de Fernando Ortiz, presentado en su investigacion
Contrapunteo cubano del tabaco y el azucar (1987). Segun los tedricos del
Neobarroco, concuerdan con Ortiz en que la identidad y cultura cubanas
se organizan en una superposicion de estratos culturales distintos que
conviven en su diversidad. Este rasgo lo oponen a un proceso de sintesis
que no habria tenido lugar en Cuba, pues estos estratos conviven sin anular
sus diferencias, como en una suerte de collage de culturas (Sarduy, 1987:
283). El rensaku, como una proliferacion de continuidad entre elementos
autonomos y dispares, resulta ser un género idéneo, a la par que constituye,
en si mismo, una tradicién dentro del conjunto.

Algo asi podemos apreciar en la poesia de Ullan, donde tradiciones de
todo tipo conviven unas con otras, no en una sintesis poética, sino como
trazos entresacados y expuestos en superposicion, y cuya apariencia
adquiere un tono humoristico. Severo Sarduy, por ejemplo, decia que en
este procedimiento barroco se deslizaba “un elemento de risa, de burla
discreta, algo de «choteo»”(Sarduy, 1987: 283), y tuvo ocasion de
compartir estas reflexiones con Ullan en La Habana (Marco y Gracia
[eds.], 2004: 870-875). Este “choteo” estd presente en Amo de llaves de
muy diferentes maneras, con una tono desenfadado, pero siempre con un
efecto de continuidad, con un deseo de continuar su itinerario: “Mi
pesadilla / es morderme la cola / por ver si chilla” (2009: 1180). La burla,
la satira, el humorismo, son componentes que aseguran la unidad del
collage, rasgos de una ironia creativa.

En cuanto a la dimension “intensiva” del poemario, Eduardo Milan
identifica en la poesia de Ullan un segundo procedimiento o estrategia
poetica: un “espiritu de concrecion” producto de una ausencia, de un
miedo al “afuera poético” (Casado [ed.], 2011: 62). De hecho, este critico
sefialaba esta caracteristica en La dictadura del jaykd. Su acierto fue
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entender que la concrecion o “intension”, segun nuestro esquema, no es
Unicamente un procedimiento linguistico por el cual se condensan los
recursos sintacticos o léxicos, también es una forma de lo “no dicho”.
Empleando la expresion, diriamos que aquello que el poema se calla brilla
por su ausencia. Sin embargo, no solamente se manifiesta en estos
términos; también encontramos este espiritu en la iconocidad del lenguaje,
cuyo cuestionamiento era central en la Vanguardia y la Neovanguardia, y
en la superposicion de campos semidticos como el lenguaje y los lenguajes
visuales, o incluso los gestos.

Ya hemos sefialado que, para Rodriguez-lzquierdo, el haiku “es
enteramente imagen” (2005: 22). Esto seria consecuencia del “momento
haiku” o satori, es decir, un instante de iluminacion en el que el poeta
empatiza con la Naturaleza y se siente parte de ella. Por esta razon, en el
haiku es frecuente la alusion a los sentidos como puertas de la percepcion
de nuestro entorno: la vista, el olfato, el gusto, el oido y el tacto. Todos
ellos, por ciertos, importantes en Ullan por su sentido metapoético de la
escritura (‘mano’) y la lectura (‘0jo’) —Casado ha estudiado este sentido
de Maniluvios (1972) en su prélogo a Ondulaciones (2009). Del mismo
modo, la percepcidn tiene un significado concreto dentro de la tradicion
barroca, pues esta tiende a recrearse en el “placer de la imprecision” en
oposicion a la exhaustividad cientifica (Calabrese, 1989: 170-177).

Asi pues, el haiku ofrece, desde su propia definiciébn como género
literario, una oportunidad de concrecidn, de ausencia, porque propende a
una totalizacion de la experiencia desde el instante que dura un evento
cotidiano. Por eso las acciones verbales no son comunes en el haiku y
tienden a ser presentadas mediante tiempos presentes e infinitivos
(Rodriguez-1zquierdo, 2005: 21-34). Ullan juega con este sentido de la
concrecién en el haiku, por ejemplo, introduciendo el dialogismo
intratextual en el haiku y recargando la composicion de verbos: “«;Sube a
la almenal» / Obedecer despluma; / alon jijea” (2009: 1152). Sin embargo,
respeta en todo momento la estructura métrica del haiku y demuestra una
gran habilidad retérica a la hora de condensar significantes y expresiones
de toda indole, otra manifestacion de la extension dentro de la intension,
que constituye por si mismo un procedimiento Neobarroco.

Por otro lado, la brevedad del haiku tiene un sentido religioso desde
su institucion dentro del budismo Zen por Matsuo Bashd en el siglo xvii,
y de ahi que su escritura adquiera un valor de camino o recorrido hacia la
anulacion del yo. En cambio, descubrimos que en Amo de llaves persiste
un yo poético, de un lado, y muchas veces el discurso esta dirigido hacia
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un ta, del otro, de manera que remite constantemente a una comunicacion,
a un encuentro entre seres que no tendria sentido para la tradicion clasica
del haiku: ““Ya no me extrafia / que se acoplen mis ojos / a tus pestafas.”
(2009: 1151). ¢(No seria un oximoron hablar de un posible haikismo
barroco? Nuestra interpretacion es que la anulacion del yo se produce
mediante otro procedimiento que no violenta necesariamente la concision.
Severo Sarduy denominaba retorica del horror vacui a la que“no admite
en su densa red, cargada, la posibilidad de un yo generador, de un referente
individual, centrado, [...] que oriente o detenga la crecida de signos”
(1987: 175). De esta manera, podriamos sefialar que, en la poesia
ullanesca, el dialogismo poético tenderia a anular, por otras vias, la
autoridad del yo poético.

En términos sintacticos, antes de hablar de la iconocidad del lenguaje,
también podemos encontrar la condensacion barroca como un recurso
poetico, dentro del haikismo de Ullan. Este procedimiento fue definido por
Severo Sarduy en su ensayo “El barroco y el neobarroco” (1972) como

Permutacién, espejeo, fusién, intercambio entre los elementos
—fonéticos, plasticos, etc.— de dos de los términos de una cadena
significante, choque y condensacion de los que surge un tercer término que
resume semanticamente los dos primeros (Fernandez Moreno, 2000: 173).

Ademas, su efecto seria el de “hacer surgir el sentido alli donde
precisamente todo convoca al juego puro, al zar fonético, es decir, al sin-
sentido” (Fernandez Moreno, 2000: 173). Lo curioso es que, en este juego
de contrastes fonéticos y visuales en su mayoria, damos con una suerte de
superacién de la superposicion en un sincretismo. Efectivamente, como
afirma Sarduy, “el autor crea una tensién entre dos significantes de cuya
condensacion surge un nuevo significado” (Ferndndez Moreno, 2000:
174). Lo podemos observar en el haiku LxxxvIl de una manera bastante
explicita: “Baculo enhiesto. / Siendo Papa y no gnhomo, / va cool y ciego.”
(2009: 1199), y en el haiku cxix como ejemplo de condensacién que
pulveriza la cadena de significantes: “te man ojoa / namaet jamaote / oe
matoa” (2009: 1217). Al mismo tiempo, este haiku estd acompafiado por
un paratexto que reza: “Ozymandias, rey de reyes”, que alude a la obra de
Percy B. Shelley.

También un ejemplo de condensacion aunque, en cierta manera, un
ready-made por su condicidn de significante desplazado de su contexto, el
haiku L dice asi: “lajipedobeSj / Los clasicos mascaban / sus
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conclusiones.” (Ullan, 2009: 1175). Aqui se produce una inversion
ortogréfica de la palabra “ajipedobes”, que es en si misma una inversion
lexica (“sebo de pija” leido del revés). Con ella se nombraba a las
estampillas satiricas del siglo xix que ridiculizaban las practicas sexuales
de la monarquia espafiola. En cierta medida, esto nos mueve a considerar
un caracter epigramético en el haikismo de Ullan. Por supuesto no en
cuanto a la métrica, aunque exista una coincidencia en la concision, pero
si en ciertos aspectos tematicos que acabamos de comentar, y también
retomando la etimologia de la palabra érxiypoupa que vendria a significar
una accion acabada: ‘inscripcion’ o ‘escrito encima’ (Corominas, 1992:
191).

En cuanto a la dimension gréfica de la concrecidn, no podemos ignorar
que Ullan se inscribe en una tradicion de Neovanguardia (Beneitez Andrés
y Lopez-Carballo, 2016: 22). Aquella que hereda para la poesia toda una
serie de experimentos relacionados con la imagen y la forma, como los de
Guillaume Apollinaire o Vicente Huidobro, que Ullan supo continuar en
obras como De un caminante enfermo que se enamoro donde hospedado
(1972-1985) o Visto y no visto (1993). Por esta razon, Jenaro Talens ha
considerado necesario aplicar la nocion de iconotextos para describir la
produccioén poética de Ullan:

Iconotexto parece remitir a la coexistencia de texto e imagen en sus
diferentes manifestaciones, desde la ekfrasis horaciana (ut pictura poiesis)
al caligrama helenistico de Licofron y su version moderna en los textos
imagistas de Pound, H. D. y, sobre todo, Apollinaire (Casado [ed.], 2011:
186).

Al trazar algunos de los rasgos fundamentales del haiku, hemos
comentado, aunque brevemente, que estos han estado tradicionalmente
acompafiados de material grafico, ya fuera una ilustracion auxiliar o,
incluso, en sustitucion de alguna palabra o de un verso. Esto, sumado al
hecho de que, como hemos sefialado, los verbos ‘escribir’ y ‘pintar’
comparten un mismo significante en japonés —kaku— (2005: 147), nos
hace pensar que el haikismo de Ullan, su interés, pueda residir en parte en
una asimilacion de tales categorias verbales. Asi pues, la escritura se
dispone sobre la pagina ocupando un espacio en blanco prefijado: tres
versos que se distribuyen en 5, 7 y 5 silabas cada uno por orden. Al no
estar inscritos a una dimension puramente linglistica, todo es posible y
todo adquiere una nueva significacion espacial dentro de la pagina.
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Los poemas asi pierden su dimension exclusivamente linglistica o
métrica para convertirse, en cambio, en puras formas visuales reconocibles
para su lectura, pero que no atienden a cuestiones como correccion de
escritura. Es decir, cada letra pierde su valor como letra y gana, en
contrapartida, un valor estético, una presencia grafica que excede lo
puramente linglistico y se convierte en plastico. Por ello persiste una
continuidad visual, podriamos decir, entre el trazo y la tinta que perfila las
palabras en los haikus y aquellos que se definen como recursos
exclusivamente visuales. No existe una diferencia clara entre ambos
lenguajes, en definitiva, pero detras incide la misma “mano” y después los
miraran los mismos “0jos”. Las formas pierden su consistencia para dar
paso a la experiencia. Por ejemplo, en el haiku xcvii cuya métrica
linguistica es 4-6-4, hay una total condensacion de los componentes
linglisticos y visuales (2009: 1204):

IRAK & IRAK &

IRAK 3> IRAK (3 IRAK (®
IRAK ¢HIRAK ¢

Segun Jenaro Talens, esta realidad poética se divide, dentro de la obra
de Ullan, en dos etapas: una primera que se extiende desde Maniluvios
(1972) hasta Visto y no visto (1993) y donde rige un vinculo poético con
el lenguaje visual; mientras que en una segunda etapa “el dialogo ya no se
estable con el universo de la imagen, sino con las formas fijas [...] en lo
que tienen de musical” (Casado [ed.], 2011: 190). Si tomamos esta
reflexion, podemos decir que en Amo de Ilaves (2003) todavia existe una
intensa utilizacién de los recursos visuales, pero también un impulso
musical, como dice el propio Talens, hacia lo folclérico, que se revela en
el espiritu del género de la seguidilla espafiola en su relacién con el haiku.
Es decir, que en este rensaku encontramos la confluencia de la musica y
de la voz, de la imagen y de la letra, de la tradicion folclorica y de la
experimentacion vanguardista. A su vez, la experiencia estética de mayor
intensidad en la lirica espafiola y su recuperacion vanguardista en la
literatura hispanoamericana.

El haiku 1, que abre el poemario, estd acompafiado de un gran corazén
con un ojo en su centro y de 36 corazones pequefios dispuestos en filas
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dispares. En un lateral, dispuesto verticalmente y en cursiva, un haiku dice
asi: “No me lo digas: / corazones con ojos // a la deriva” (2009: 1141-
1143). Si prestamos mas atencion, los corazones estan dispuestos en fila'y
agrupados de manera que cada corazon coincide con la distribucion de las
letras y su agrupacion en palabras del haiku. Si ademas tenemos en cuenta
que el haiku nos induce a pensar o nos recuerda al estilo coloquial de las
adivinanzas (“no me lo digas”), descubrimos que se trata todo de un
pasatiempo como sacado de entre las péginas de un periodico, cuyo
resultado se encuentra a la vuelta de la hoja para los jugadores despistados.
Es todo un juego. Todo el poemario una gran adivinanza cuya respuesta
esta inscrita en los margenes.

CONCLUSIONES

Puede ser que José-Miguel Ullan fuera de los ultimos poetas en ejercer
el haiku después de la excepcional produccién que tuvo lugar en los 90
entre Espafia e Hispanoamérica. Este fendmeno debid, sin duda,
determinar su curioso primer acercamiento con La dictadura del jayka y
de nuevo en Amo de llaves, con diez afios de diferencia entre una y otra
publicacién. Por supuesto, debid ser determinante su acercamiento a las
culturas y tradiciones hispanoamericanas, como los estudios de Octavio
Paz sobre el haiku y demas investigadores de la cultura japonesa. También
el interés contracultural que produjo el haiku y el budismo Zen en la
cultura Occidental, ya fuera a través de la Generacion Beat en Estados
Unidos o a través de los movimientos estudiantiles europeos de los afios
60y 70.

En cualquier caso, este género adquiere un sentido propio dentro de la
personalisima obra de Ullan. No solamente porque recupera una tradicion
satirica y humoristica del haiku, es decir, aquella méas cercana al lenguaje
popular, coloquial o incluso burlesco, cuyos origenes son anteriores a los
de la tradicion clasica del haiku que se inicia con Matsuo Bashd, sino
porque aprovecha todos los elementos especificos del género para
reintroducirlos, reconducirlos, como practicas alternativas de su propia
poética. En otras palabras: inventa desde una tradicion antigua y lejana,
que tan solo entonces habia empezado a ser empleada en tradicion la
espafiola, nuevos modos de expresar su complejo universo poético de
simbolos y juegos verbales. Por otra parte, no es distinto de los demas
poemarios de Ullan en tanto que forma una continuidad con respecto a la
busqueda: bdsqueda constante de nuevas expresiones, de nuevos
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procedimientos, de nuevos juegos, de nuevos lugares de escritura y de
lectura.

Como las adivinanzas, sus poemas nos hacen dudar y cuestionan
nuestras primeras especulaciones, pues con ellos el poeta pretende alterar
nuestra comodidad. Por esa razon puede que escribiera haikus un poco a
destiempo de los demé&s poetas; para mantener una cierta distancia con
respecto a la tradicion, a la poesia del momento. ¢Cual es ese rumor, esa
burla, ese choteo barroco? Se rigen por otras reglas y por otros cédigos.
En definitiva, puede que realmente la poesia no sea otra cosa que jugar con
el lenguaje, o como Ullan definid este enigmatico libro, puede que su obra
no sea mas que el “diario de un ludopata compulsivo al que habia que
echarle una mano” (2009: 1268).
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