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Hace veintiséis años, en 1994, José Ángel Mañas dejaba las historias de 

Carlos, el veinteañero protagonista de Historias del Kronen —novela finalista 

al Premio Nadal (Destino, Barcelona), ópera prima, caso mediático y portavoz 

de una suerte de realismo sucio generacional—, fluctuantes en una simbólica 

oscuridad, como ya las palabras silenciadas de sus amigos, representadas 

mediante paréntesis vacíos “( )” en el clímax de tal primera nobela punk 

(como la definió Mañas) frente a su asesinato del personaje de Fierro. Una 

oscuridad interpretativa que hizo desaparecer a Carlos frente al lector, perdido 

en su rutina ataráxica, en la canción Giant (The The), abandonando las 

sucesivas entregas Kronen: Mensaka (1995), Ciudad Rayada (1998), 

Sonko95 (1999). 

Un hueco que Mañas colmó mediante su propia máscara autoficticia, 

implicándose, protagonista o personaje secundario, para transmitir 

humanidad, empatía al público en aquella que debía ser una tetralogía punk. 

Una tetralogía ampliada con La pella (2008) y que desde noviembre de 2019 

conoce una sexta entrega, la definitiva: La última juerga. 

Carlos reaparece. Recupera su rol de protagonista en una novela 

publicada por Algaida y ganadora del 51º Premio de Novela Ateneo de Sevilla 

2019, una amarga reflexión moral sobre la vida en el instante inmediatamente 

anterior a la muerte. Un instante largo simbólicamente: los veinticinco años 

que separan la juerga de las historias. Veinticinco años de desafíos a la muerte 

misma y que se concretan ahora en su último viaje literario. Un viaje en 

primera persona, pero activamente dibujado por un Mañas dulcemente 

envenenado contra su creación. 

Una máscara autorial implicada que vuelca los planos de ficción y 

realidad para demostrar el sentimiento de odio/amor del autor real frente al 

mundo Kronen; el sentimiento de poder ser el responsable de la muerte de su 

personaje más famoso, para, paradójicamente, dignificarlo, hacerle conquistar 

  
1 La novela ha sido publicada por Algaida Editores en noviembre 2019 en una versión 

encuadernada con tapa dura de 392 páginas y en diferentes formatos digitales. Reseñamos la 

versión Kindle del texto. Las citas textuales hacen referencias a posiciones digitales y no a 

páginas impresas. 
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rasgos humanos, acompañándolo hacia una muerte lejana de la 

espectacularidad deseada. Una muerte que Mañas presagia en el “Prólogo 

inevitable”, precedido, como en Historias del Kronen, por los The The, un 

trozo de The Beaten Generation: la generación derrotada, la de Carlos, la del 

autor: la X. Un prólogo donde Mañas, su máscara literaria, dialoga con su 

némesis, su obsesión: “Tu personaje me tiene obsesionado […] ardo en ganas 

de volver a oír tu voz” (78). 

Una voz que irrumpirá en el texto a partir del capítulo primero intentando 

librarse de Mañas mismo, ridiculizándolo: “El que tengo delante se llama José 

Ángel Mañas. Es una antigua gloria que se hizo famoso hace un par de 

décadas escribiendo no sé muy bien qué” (312). Un Mañas al cual llega a 

destruir la identidad, destruyendo su tarjeta para esnifar cocaína: “Cojo un 

trozo de una tarjeta que me ha dejado Mañas y hago un turulo con ella. —Ten 

cuidado, que has arrancado justo el teléfono. Te quedas sin las coordenadas. 

— […] no le pienso llamar. Es un gilipollas” (408). Carlos se esnifa a Mañas 

y sin saberlo, metafóricamente, lo engloba en sí, asumiendo características 

casi tridimensionales, humanas, desconocidas, sufriendo desde el interior tal 

mencionada dulce revancha. Carlos sigue siendo dotado de una maldad 

intrínseca que le hace cumplir acciones horribles, pero, aunque odie la 

normalidad, el ser dotado de alma, ahora es también capaz de probar 

sentimientos positivos hacia los demás, especialmente por Ángela, su 

exnovia. 

Sin embargo, su característica más humana reside en el hecho de tener 

por vez primera en su vida literaria miedo a la muerte. Una muerte que, como 

su simbólica humanización, quiere exorcizar hundiéndose en un último viaje 

contracorriente. El viaje de un individuo que, como los seres humanos, tiene 

un pasado, una madurez que antes no podía tener, explicitándose en una 

novela que, a diferencia de Historias del Kronen (1994), tiene una estructura 

fuertemente estudiada, matemática. 

Una novela que, encuadrada por el mencionado “Prólogo inevitable” y 

por un epílogo: “Somos todos una gran camada de cachorros felices…”, 

donde reaparecerá Mañas, es narrada por Carlos en todas las otras tres partes 

que la componen: “Un reencuentro tóxico”, subdivida en cinco capítulos: 

“Sobre hospitales y cánceres”, “Luxury Films for ever”, “Dos viejos amigos”, 

“El polígono Marconi”, “Voyage, voyage”. Una segunda parte: “Viaje a 

ninguna parte partida” en siete capítulos: “Un martes cualquiera”, “Ruinas de 

Medellín”, “Un mono puñetero”, “Breve chirigotada”, “Punta Umbría”, 

“Resacón en Huelva”, “Quien tiene miedo da miedo”; y una tercera parte: 

“Un nuevo fan de Óscar Pistorius” que consta de tres capítulos “Hola, 
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Chaval”, “Hermanos”, “Humor negro”. En todas las partes del texto, epílogo 

incluido, los capítulos son fragmentados en un número variable de 

subcapítulos sin títulos, numerados. Destaca cómo cada subcapítulo final 

tiene forma de un aforismo o sentencia: la mirada sarcástica y destructiva de 

Carlos. 

De todas formas, en medio de tal estructura, la simulación hiperrealista 

del mundo real en La última juerga sigue con la acostumbrada búsqueda 

Kronen de expresividad hecha por palabras desnudas, para describir un 

contexto percibido como decadente mediante su habla concreta, real. 

Carlos pronuncia tacos, neologismos, palabras extranjeras españolizadas, 

pero ahora su creatividad lingüística no parece querer quedarse en la 

superficie, haciendo en cambio de corolario a profundas reflexiones sobre la 

vida que hurguen en el alma de un personaje que descubrimos hombre y no 

simple holograma mediático. 

La última juerga materializa una trama casi banal, oscurecida por los 

personajes, sus diálogos escénicos, por las susodichas palabras ruidosas, sin 

filtros de Carlos, ahora agente de derechos audiovisuales de éxito y 

heroinómano que acaba de descubrir ser enfermo terminal: cáncer de pulmón 

con metástasis óseas, la diagnosis. Decidiendo no someterse a la terapia 

oncológica, debilitado por tal enfermedad, víctima de la odiada compasión 

humana, intenta vivir su última aventura, una juerga en equilibrio entre la 

diversión extrema y la fuga trágica de la realidad. Carlos trae consigo a uno 

de sus amigos Kronen, Pedro, el más conservador, que dejará su familia para 

enamorarse de la prostituta Simona, mientras son perseguidos por Vasile, 

criminal y padre del hijo de Simona, Nicu. 

Una persecución, con la copa mundial de fútbol 2018 como fondo, que 

los lleva lejos de Madrid, hacia Sevilla, pasando por una España histórica que 

recuerda a los conquistadores y que se hunde en la actualidad por las continuas 

intromisiones del mundo real. La huida/juerga concluye con un terrible 

incidente de coche. Carlos, después del coma, vuelve a la vida sin piernas. 

Postrado en una cama del hospital, antes de morir, es visitado por 

familiares y amigos que le descargan encima un remolino de frustraciones 

personales, ataques directos a su ser, considerándolo un egoísta. Una suerte 

de múltiple monólogo que roza el soliloquio y que desnuda ulteriormente a 

Carlos, quien, bajo el efecto de la morfina, no puede responder activamente 

durante dos capítulos, el decimotercero y el decimocuarto. El silencio que 

habitaba entre los paréntesis vacíos del mencionado clímax narrativo de sus 

Historias es sustituido por los ríos de palabras del personaje de turno. 

Paréntesis vacíos que entonces se vuelcan en: “…”, los meros e inermes 
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pensamientos de Carlos. Él dejará de ser un espejo silencioso en el 

decimoquinto capítulo, donde expresará su intención de no seguir viviendo. 

La muerte lo cogerá en el epílogo. Una muerte normal sin despertarse de 

su último sueño, como un ser humano banal, al que, sin embargo, intentará 

otra vez escapar, a su manera, para una ulterior última juerga que le concederá 

la máscara autorial. Una última rebelión, un gesto Kronen, de dandi, de 

“ácrata civilizado” (2915) como si Carlos hasta el final pudiera seguir 

gritando: “—No voy a morir… No voy a morir nunca” (1943). 

Un grito que no cubrirá la voz de Mañas que hasta tal epílogo parecía 

ocultada por Carlos, por sus diálogos con Pedro, nubes tóxicas de 

intolerancias donde su punto de vista cáustico nunca abandona el nihilismo. 

Una voz, la de Mañas, que, en realidad, siendo simbólicamente 

englobada en el cuerpo de Carlos tiene la oportunidad de insertarse 

implícitamente de forma recurrente en toda la novela, mucho antes del 

epílogo, y precisamente en las varias digresiones que a lo largo del texto se 

mezclan a las hazañas de los protagonistas. Digresiones que difieren del 

registro lingüístico utilizado por Carlos, registro que se hace ensayístico —

simulacro del registro utilizado en La literatura explicada a los Asnos (2012) 

y Un escritor en la era de internet (2017), ensayos escritos por el autor real— 

como si Mañas hablase en su lugar, cuando le cueste más respirar, le duela el 

tórax o vomite sangre. Digresiones que abordan temas variados: ser escritor 

en el siglo de la información, la globalización, el procés catalán, la nostalgia 

de los noventa, etc. 

La voz del Mañas literario, asimismo, en esta juerga/salida oficial de los 

noventa Kronen, se ve guiada por trozos de poemas, canciones, novelas, 

ensayos, entrevistas de autores españoles e internacionales, epígrafes a cada 

una de las partes que componen el texto. Citas de, entre otros, Céline, Baroja, 

Etxebarria, Loriga, Wolfe, Nirvana, Burroughs. 

En el epílogo entonces tomará oficialmente posesión de la novela y 

dialogará a distancia con un Carlos recién muerto, una narración que simula 

una suerte de montaje alternado cinematográfico donde a la descripción de la 

ceremonia fúnebre se sobrepone la del desfile de moda al cual acude Ángela, 

la exnovia de Carlos. Una yuxtaposición entre moda y muerte que parece 

querer superficialmente explicitar una crítica a la frialdad de la imagen 

dominante en la construcción de la identidad de los personajes Kronen, 

mientras a un nivel más profundo se conecta con la voluntad de Carlos de 

diferenciarse, de ser un dandi extremo, una obra de arte glamour. 

En los vientres de esta fría doble representación moda y muerte sin olor, 

artística, durante el desfile y el camino al cementerio de los escritores, actores 
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reales que quieren dar el último adiós a Carlos, coge vida la verdadera última 

juerga del libro que Mañas concede a su personaje literario. Los viejos amigos 

de Carlos se reunirán con las cenizas del difunto en un restaurante japonés, el 

antiguo Kronen, para satisfacer sus últimos deseos. 

Ellos esnifarán parte de sus cenizas con cocaína, antes de esparcir la parte 

restante en la Emetreinta, la autopista madrileña símbolo de las primeras 

nobelas Kronen. El grupo, esnifando a Carlos, lo incluye definitivamente en 

su alma, incluyendo, además, simbólicamente a la máscara autorial implicada 

en la obra. Ellos esnifan a Carlos y Mañas como si no quisieran librarse de un 

hechizo que dura veinticinco años. Y así, a su vez, humanizados, intentarán 

volver a una normalidad quizás imposible, según precisamente la moral de 

Carlos que insta a no perder nunca el estilo Kronen hasta el final, dado que la 

novela se cierra con el aforismo: “La moda pasa, el estilo permanece” (3383). 

Aforismo que fluye en The Beaten Generation (The The), el último aliento 

del mundo Kronen, el cierre a un complejo espacio literario. 

Un cierre necesario para Mañas, autor y personaje literario, para Carlos, 

ahora humano casi como el lector. Un cierre necesario dado que, como cantan 

los The The, no tiene sentido continuar: “When you’ve nowhere left to run” 

(3384), no tiene sentido seguir, para Mañas, con el “divertirse con su muerte, 

mientras la fabricas” (91), como le sugiere el Céline citado en la novela. La 

última juerga, en definitiva, humanizando a Carlos, haciéndolo morir, cierra, 

necesariamente, con su fachada de antiliteratura Kronen, un autorretrato 

desgarrado y ficticio de la vida real largo casi tres décadas, un autorretrato 

literario: vida real encubierta. 
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