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RESUMEN

Las relaciones entre lo privado y lo publico, el interior y el exterior o la conexion entre el artista y
el espectador han sido las ideas que Dan Graham ha utilizado a la hora de realizar sus obras. De
formacién autodidacta y a través de un personal lenguaje artistico, el desarrollo de sus trabajos,
desde que comenzara a mediados de los setenta, ha evolucionado hasta tener un notable
acercamiento con la arquitectura. El interés por los nuevos materiales y la bdsqueda constante
de la mirada del espectador, dentro de un entorno utépico para sus obras han sido las principales

preocupaciones de este artista.

A través del arte, la arquitectura y los comportamientos sociales se ha desarrollado un anélisis
de algunas de las obras mas relevantes de su carrera. Las cualidades perceptivas del vidrio, asi
como los mecanismos de vigilancia y observacion y el distanciamiento temporal a través de los
sentidos han sido las lineas de investigacion que han permitido relacionar estos campos con su
obra. Los limites que estos establecen entre la objetividad y la subjetividad han planteado multiples

preguntas y una curiosidad en el espectador que ha conseguido la fama del autor.

Palabras clave: Dan Graham, espectador, espejo, pabellon, vidrio.






ABSTRACT

The relationships between the private and the public, the interior and the exterior or the connection
between the artist and the viewer have been the ideas that Dan Graham has used when creating
his works. Self-taught and through a personal artistic language, the development of his works, since
it began in the mid-seventies, has evolved to a remarkable approach to architecture. The interest
in new materials and the constant search for the viewer's gaze, within a utopian environment for his

works, have been the main concerns of this artist.

Through art, architecture and social behavior, an analysis of some of the most relevant works of
his career has been developed. The perceptive qualities of glass, as well as the mechanisms of
surveillance and observation and the temporal distance through the senses have been the lines
of research that have allowed to relate these fields with his work. The limits that these establish
between objectivity and subjectivity have raised multiple questions and a curiosity in the viewer

which has achieved the fame of the author.

Keywords: Dan Graham, viewer, mirror, pavilion, glass.
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INTRODUCCION

{Quién eres realmente cuando nadie te observa? En base a esta pregunta podriamos analizar
toda la obra de Dan Graham vy su relacion con el campo de la arquitectura. Tanto las instalaciones
cerradas con espejos en su interior, como los grandes edificios con amplias superficies acristaladas
que impelen la accién humana. El hecho de vernos reflejados en un espejo o saber que nos estan
viendo a través de un vidrio nos provoca una sensacion de vigilancia. La diferencia de escala
entre las obras de arte del propio autor y los grandes edificios hacen que percibamos diferentes

sensaciones condicionadas también por su ubicacion.

Un “buen” dia o un “mal” dia no solo es capaz de modificar el estado animico de una persona, sino
también la percepcion de la obra de Graham. El fuerte caracter subjetivo con que disefia sus obras
y el protagonismo que otorga a elementos incontrolables, como las condiciones meteoroldgicas,

hace que su efecto en el espectador sea muy variado.

El recorrido de aproximacion a la arquitectura que inicia con Homes for America 1966-1967) vy
termina con los pabellones ha sido muy diverso, pero con una fuerte vinculacién en todas las
etapas. El uso de la fotografia, cdmaras de video y monitores de proyeccion, con una posterior
introduccion del vidrio-espejo, ha provocado que este elemento haya sido uno de los materiales
mas destacados al facilitarle el desarrollo de una obra de gran solidez y coherencia en muchos

aspectos.

Los siguientes apartados pretende conseguir una reflexion en el lector sobre la importancia de
los vidrios y més concretamente de los espejos en nuestro dia a dia y lo que eso nos afecta
inconscientemente. Los cambios de escala o el entorno generan distintas percepciones que
afectan tanto al campo artistico como al campo arquitecténico. El fuerte vinculo que se genera

entre estos dos mundos esta presente en todo momento.












No hagas arte como una carrera, porque eso significa que solo estas haciendo
las mismas cosas aburridas que criticaste al principio.



DAN GRAHAM.EL ARTISTA.

Dan Graham (Urbana, lllinois, EEUU, 1942) es un artista que cuenta con un amplio abanico de obras.
Sus inicios en el arte estan relacionados con la fundacién de la galeria John Daniels ubicada en Nueva
York. Alli, entablé relaciones con otros artistas como Sol LeWitt, Dan Flavin o Robert Smithson, que le
sirvieron de influencia para crear sus primeras obras, asi como para tener un contacto méas directo con
el arte minimalista y reflexionar sobre “el arte de galeria”. El repertorio de obras de Graham se puede
estructurar en tres etapas entendidas dentro de una evolucién que persigue la idea de acercarse al
espectador. La influencia de los artistas ya citados, al igual que arquitectos como Mies van der Rohe o
Robert Venturi o los cambios sociales del “Movimiento por los Derechos Civiles” en EEUU, la Guerra de
Vietnam y otros cambios culturales, han hecho posible una evolucion en las piezas de Graham, desde las

primeras obras minimalistas hasta las Ultimas creaciones mas conceptuales.

Renaissance Society.

4. Kim, S. (2017). Dan Graham fotografiado por Sebastian Kim para Interview Magazine.

/ .G (2015). Entrevista para Louisiana Channel [En personal.
1. Graham, D. (1969). Income Piece. Imagen extraida de The Renaissance Society.
2. Graham, D. (1965). Scheme for Magazine Page Advertisement. Imagen extraida de The
\

5. llustracién propia. Dan Graham.



En la primera etapa, desarrollada a partir de 1960, Dan Graham utilizé revistas como Harper's
Bazaar o Aspen como medio para divulgar sus creaciones artisticas. A través de ellas, elaboré una
serie de obras que inclufan texto y trabajos fotograficos, ademas de critica sociopolitica. Se centrd
en la forma en la que el espacio interactia con los espectadores, asi como la capacidad de las
ilustraciones de las revistas de relacionarse con el resto de paginas a través del contexto. Gracias
a estas primeras publicaciones Graham puso en el punto de mira la relacion entre la arquitectura

publica y privada.

Posteriormente, entre 1969 y 1978, tras su primera exposicion individual, los avances tecnoldgicos
en el campo audiovisual hicieron posible la investigacion de nuevos caminos de experimentacion
artistica. Cine, videos y performance fueron algunas de estas nuevas formas que, junto con algunos
escritos, le permitieron abordar temas como el arte, la musica, la arquitectura o el urbanismo desde
nuevas perspectivas. A través de ellos igualmente continud la critica sociopolitica, psicolégica e
histérica. En este sentido, la introduccién del video en sus instalaciones le facilitd la creacidn de
ambientes donde modificar la interaccién del espectador con factores como el entorno o los

diferentes estimulos recibidos y asf ver su comportamiento y reaccién ante ellos.

La practica artistica de Dan Graham se ha interesado fundamentalmente por la imagen audiovisual,
utilizando el vidrio como elemento de gran capacidad expresiva en el ambito del arte y de la
arquitectura. A partir de 1978, durante su Ultima etapa centrada en el desarrollo de pabellones,
maquetas e investigaciones arquitectdnicas, ha explorado las cualidades de este material, al
mismo tiempo que ha establecido una relacion mas estrecha entre sus obras y la arquitectura.
Los pabellones han mantenido el uso del vidrio-espejo como principal elemento de composicion
en la creaciéon de espacios destinados a ser expuestos en exteriores. Este elemento ha permitido
la creacion de hibridos entre las esculturas y los recintos arquitectonicos con una adaptacion al

entorno y a las condiciones climatoldgicas.

Fig7

6. Graham, D. (1966). New Housing Project Il. Homes for America. Bayonne,
Nueva Jersey, EEUU. Imagen extralda de Fotomuseum Winterthu.

7. Graham, D. 1969). Highway Restaurant, Family Group. Homes for America.

Jersey City, Nueva Jersey, EEUU. Imagen extraida de Fotomuseum
Winterthu.
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8. Graham, D. 1965). Figurative en Harper s Bazaar. Imagen extraida de Fashion Art Diary.
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9. Graham, D. (1966). Side Effect/Common Drug. Imagen extraida de The
Renaissance Society.



Figio
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10. Graham, D. (1970). Roll. Imagen extraida de Walker Art.

1. Graham, D. (1975). Two Viewing Rooms. Imagen extraida de Luis Barrero
Arquitectura.

12. Graham, D. (2019). Whirligig. Fundacién Proa. Buenos Aires, Argentina.
Imagen extraida de Fundacién Proa.
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El uso del vidrio en gran parte de su produccion ha facilitado clasificar su trabajo dentro de lo que
se ha denominado Behaviour Art” Graham ha encontrado la forma de unir las preocupaciones
estéticas y fenomenoldgicas del minimalismo con las ideas del arte conceptual, utilizando el cuerpo
y el vidrio como elementos principales en sus piezas. Sus performances, instalaciones y pabellones
han permitido analizar las relaciones entre lo privado y lo publico, lo subjetivo y lo objetivo, asi
como lograr un acercamiento entre el artista y el espectador. Un trabajo que empezd como arte

minimalista y se acabd convirtiendo en una critica hacia la estaticidad de este arte.”

dan-graham

Dan Graham. (2020). 0, de https://eswikipedia.org/wiki/Dan _(
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Es al espectador, y no a la vida, a quien refleja realmente el arte.”
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Figi6

15. Graham, D. (1975). Dan Graham en Performer / Audience / Mirror
[Video monocanal, b/n, 22 min 52 s]. Grabado en Video Free America in
San Francisco por Darcy Lange; Video expuesto en Coleccion MACBA.
Consorcio MACBA. Imagen extraida de MACBA.

16. Caravaggio, M. (1597-1599). Narciso [Pintura al élec]. Roma, ltalia; Galeria
Nacional de Arte Antiguo. Imagen extraida de Wikipedia.
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El espejo es uno de los elementos mas cotidianos y comunes en nuestro dia a dia, ademas de
constituir un elemento habitual de decoracion. Un objeto con un gran poder de atraccién a lo largo
de la historia. Desde el primer hombre que se vio reflejado en el agua’, pasando por su uso para
hacer fuego o para crear juegos teatrales, hasta su empleo en edificios; su efecto ha creado gran
fascinacion en el ser humano. El papel destacado que ha desempefiado en temas como la idea de
identidad, o el limite entre lo veraz y lo ficticio, ha planteado numerosos universos de referencia

reflejados, por ejemplo, en historias como las imaginadas por J.L.. Borges.

Nos acecha el cristal. Si entre las cuatro
paredes de la alcoba hay un espejo,
ya no estoy solo. Hay otro. Hay el reflejo

que arma en el alba un sigiloso teatro.

La idea que tenemos actualmente de espejo tiene sus origenes en Alemania, gracias al quimico
Justus von Liebig. En 1835 desarrollé un proceso mediante el cual superponia una fina capa de
plata a una superficie de vidrio. Una técnica que se ha ido desarrollando y mejorando hasta llegar
al espejo actual. Aunque no cabe duda de que este invento fue algo novedoso, se cree que los
primeros espejos fueron creados hace 8000 afios en la actual Turquia, donde experimentaron con
obsidiana pulida. Afios mas tarde, los colonos de América Central y América del Sur probaron
nuevas técnicas con piedras pulidas para conseguir superficies con cierto grado de reflexién y en

otras zonas como China e India utilizaron el bronce.




En primer lugar, cabe preguntarse épor qué el hombre se percata del fendmeno de la reflexion?
La respuesta a esta pregunta la ofrece la naturaleza. Los charcos o las piscinas de agua tranquila
fueron las primeras superficies especulares que provocaron la curiosidad y necesidad de buscar

un reflejo o una imagen propia.

La posibilidad de vernos y saber coémo nos ven permitio la evolucion del espejo. Su condicion de
superficie plana facilité una vinculacion con el arte y la arquitectura. En el siglo XVI se fundé la
Fabrica Real de Espejos durante el reinado de Luis XIV. La producciéon de espejos en Francia tuvo
como consecuencia la popularizaciéon del espejo personal como forma de contemplacion vy la del
espejo de mayores dimensiones como material de construccion. Una forma de contemplacion a
mayor escala, pero igualmente capaz de crear una distorsion de la realidad préxima, o mas bien,
de la realidad reflejada en su superficie. El plano reflectante permite una imagen cambiante de
la fachada gracias a factores externos al elemento construido como la luz, el movimiento o las
condiciones climatolégicas, que afectan a su apariencia. Estos factores no solo son capaces de

transformar la construcciéon en la que se ubican, sino la percepcion de todo el entorno proximo.

En el caso de los espejos usados por Graham, la escala empleada mantiene una relacién con la
proporcion humana, un factor que permite establecer una conexion con los reflejos humanos y
con las emociones proyectadas. Desde el siglo XVIII el espejo ha evolucionado de manera notable.
Desde el espejo de mano inicial, a los tocadores, las paredes de vidrio o el espejo usado por
Graham en Performer/Audience/Mirror 1975)°, el salto ha cambiado sus cualidades de formato
y propiedades. El desarrollo de este material junto con el avance de las nuevas tecnologias de la

imagen ha hecho posible la creacion de smartphones, tablets u ordenadores con camara integrada.

Figi8

17118. Graham, D. (1975). Dan Graham en Performer / Audience / Mirror
[Video monocanal, b/n, 22 min 52 s]. Grabado en Video Free America in
San Francisco por Darcy Lange; Video expuesto en Coleccion MACBA.

Consorcio MACBA. Imagen extraida de MACBA.
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Fig.2o

19. Graham, D. (1975). Dan Graham en Performer / Audience / Mirror
[Video monocanal, b/n, 22 min 52 s]. Grabado en Video Free America in
San Francisco por Darcy Lange; Video expuesto en Coleccion MACBA.
Consorcio MACBA. Imagen extraida de MACBA.

20. Sanzio, R. (1510-151). La Escuela de Atenas [Pintura al fresco]. Museos
Vaticanos, Ciudad del Vaticano, ltalia. Imagen extraida de National
Geographic.
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El importante desarrollo tecnoldgico de las Ultimas décadas ha traido consigo una evolucion de
los mecanismos de autocontemplacion y de la relacién del ser humano con su propia imagen
mediante el uso del selfie” como medio para lograrlo. Los vinculos que conectan estos autorretratos
modernos y las imagenes reflejadas en los espejos se podrian considerar como una evolucion de
la obra de Dan Graham, donde los mecanismos empleados para grabar y proyectar las imagenes

muestran una vision similar a la que actualmente se puede experimentar con estos dispositivos.

En Video-Architecture-Television 1970-1978)” Graham establece una relacion entre la imagen, el
video y los reflejos en los espejos desde diferentes perspectivas. En ciertos puntos, el angulo de
la imagen puede recordarnos a las perspectivas renacentistas. Segin el historiador de arte Erwin
Panofsky, la perspectiva renacentista situaba al observador en el medio de la obra, conectado
el mundo real con la pintura. Haciendo un paralelismo, Graham relaciona a los espectadores
con su obra utilizando el espejo como un cuadro cuyos protagonistas son los reflejos de los
espectadores. El video, por otra parte, se centra mas en una percepcién corporal con un mayor
grado de subjetividad. Ambos medios de expresion; espejo y video, pese a proyectar distintas
ideas comparten el uso de la temporalidad como elemento de influencia en la percepcion del

espectador.

Cambiando a un escenario méas arquitecténico, la evolucion del vidrio ha creado una tendencia a
realizar construcciones con mayores superficies especulares. A lo largo del tiempo, el material se
ha ido transformando desde su uso en los muros de carga con aperturas puntuales hasta llegar
a los actuales muros cortina. Las nuevas formas de construccion logradas gracias al vidrio han
conseguido la integracion de los edificios con el entorno y los efectos de iluminacién, asi como
una forma de vivir donde la exposiciéon publica y la limitacion de la privacidad forman parte del

argumento contemporaneo, tanto artistico como arquitectonico.

) ‘ que permitiero
on las redes soc
1979 por D.G.. La publicacié

ecopiladas fueron desarrolladas entre 1970 v 1978 v todas ell:

alizadas
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21. Bentham, J, & Bowring, J. (1843). The works of Jeremy Bentham (vol IV. pp. 1721173).
Edinburgh: W. Tait.
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22. Vifals, S, & Doménech y Estapa, J. (18811904). Cércel Modelo de
Barcelona. Barcelona, Catalufia, Espafia. Imagen de Joan Sanchez.

23. Le Baron Jenney, W. (1885). Home Insurance Building. Chicago, lllinois,
EEUU. Imagen extraida de Chicago Architectural Photographing Company.
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No obstante, el uso de espejos y vidrios en la arquitectura no son sinébnimo necesariamente de
apertura y diafanidad. Por ejemplo, a finales del siglo XVIII, el filésofo Jeremy Bentham desarrollé
un tipo de arquitectura carcelaria llamada el Pandptico. La estructura de este modelo tenia el
objetivo de permitir al vigilante observar desde la torre a todos los prisioneros aislados en sus
celdas sin que estos fueran conscientes de que estaban siendo observados. La propuesta se
basaba en una serie de celdas situadas en el perimetro de una circunferencia con un punto de
control en el centro. Desde este punto, el vigilante tendria el control visual de todo a su alrededor,
influyendo en el comportamiento de los reclusos. Si bien es cierto que el vigilante podria controlar
todo el espacio, no seria capaz de verlo de forma simulténea, y este engafio es el que provocaria
la confusién de los reclusos. El modelo del Pandptico se ha empleado en multitud de cérceles. En
Espafia, la ex Cércel Correccional de Oviedo o la Céarcel Modelo de Barcelona se proyectaron

siguiendo este tipo de arquitectura.”

Mas alla del uso carcelario del espejo, si hay una arquitectura paradigmatica que lleva el uso del
vidrio a una nueva dimensién durante el siglo XX, esa es la tipologia del rascacielos. En ese sentido,
la Escuela de Chicago constituye el laboratorio donde la historia de la arquitectura mejor plasmo la
relacion entre la estructura de pilares y el cerramiento de vidrio consiguiendo una imagen interior
y exterior de ligereza y transparencia. El edificio Home Insurance Building (1885), disefiado por
William Le Baron Jenney fue el edificio que sentd las bases de la arquitectura de esta escuela.
La eliminacion de los muros de carga mediante una innovadora estructura de acero permitio la
liberacion de la fachada y la apertura de grandes pafios de vidrio mediante las ‘chicago windows”

Una revelacion de la posterior aparicion del muro cortina.

>-vigilancia: més alléd de Bentham. Re

o de https://publicaciones.ucuenca.e




En Europa y durante el Movimiento Moderno ejemplos como el de Le Corbusier y sus cinco
puntos de la arquitectura desarrollados entre 1926 y 1927 hicieron desaparecer los grandes muros
liberando compositivamente la fachada mediante una estructura de finos pilares que dieron la
opcion de abrir amplios huecos. En esta misma linea de construccién, otros arquitectos como
Mies van der Rohe crearon obras con una mayor ligereza e iluminacién interior, que han llevado a
establecer la Fabrica Fagus (1925) de Walter Gropius y Adolf Meyer como ejemplo en la transicion
entre lafachada opacay lafachadatransparente. Esta fabrica fue el primer caso donde se instalé una
esquina de vidrio sin estructura en este punto y motivo la posterior disociacion entre cerramiento
y estructura de las construcciones hasta separar completamente la estructura principal de la
fachada y generar pieles de vidrio. Un ejemplo de construccion industrial que buscaba alejarse de
los convencionalismos y demostrar que un edificio de estas caracteristicas ademas de funcional

puede ser estéticamente atractivo.

Mencién aparte merece Bruno Taut y su Pabellén de Vidrio para la Exposicion del Deutcher
Werkbund (1914) de Colonia, donde los principios de transparencia y apertura asociados al vidrio
se transmutan en una investigacion expresiva de las capacidades formales y crométicas de este
nuevo material identitario de la arquitectura del siglo XX. La obra de B. Taut es el origen del
expresionismo del vidrio. El uso del este material en combinacion con el hormigdn creaba una

atmosfera interior repleta de luz y color, que contrastaba con una imagen exterior mas formal.

Tanto en el pensamiento de B. Taut como en el de Le Corbusier, el color tiene efectos animicos y

fisicos que afectan a la conducta y al comportamiento humano.

24. Gropius, W,, & Meyer, A. (1911925). Fabrica Fagus. Alfeld an der Leine,

Baja Sajonia, Alemania. Imagen de Carsten Janssen.

25. Taut, B. (1914). Pabellén de Vidrio para la Exposicién del Deutcher

Werkbund. Colonia, Alemania. Imagen extraida de Wikipedia.
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Fig.27

26-27.Van Eyck, J. 1434). El matrimonio Arnolfini [Oleo sobre tabla]. Londres,
Reino Unido; National Gallery. Imagen extraida de Wikipedia.
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Por otro lado, dentro del campo de las artes, las ideas de repeticion, reflejos o sensaciones ilusorias
han sido grandes temas de inspiracion para algunos pintores y con el espejo hallaron una fuente

de creacién.

Especificamente, el espejo en el dmbito de la pintura también ha tenido una relevancia capital.
Un ejemplo lo hallamos en el pintor flamenco Jan van Eyck y mas concretamente en su obra:
El matrimonio Arnolfini donde situé un espejo convexo que mostraba los planos ocultos de la
escena. Se cree que la escena representa la ceremonia nupcial de la pareja y el propio autor de
la obra participa como testigo del casamiento, dejando su firma plasmada en la zona superior del
espejo. En el cuadro no solo se ve el espejo como elemento relevante en la composicion, sino que
también se aprecia ligeramente una ventana, que junto con el espejo permite ver una leve imagen
de la ciudad de Brujas. Jan van Eyck consigue poner en ojos del espectador su propia vision,
cerrando el espacio de la sala con el reflejo de la pared situada tras él. Una imagen que ademas

de permitirnos apreciar en detalle la obra, nos proporciona una idea de las dimensiones de la sala.



Otro gran ejemplo lo encontramos con D. Velazquez en su obra mas afamada: Las meninas o La
familia de Felipe IV, En esta pintura, el autor elimind la barrera entre la obra y el espectador. En
la composicion aparecen once personas, siendo la infanta Margarita y sus cortesanas (meninas):
Marfa Agustina Sarmiento e Isabel de Velasco, los personajes que presiden la escena. En el lateral
izquierdo aparece el propio pintor representado con sus pinceles. A la derecha se encuentran
los enanos: Mari Barbola y Nicolasillo Pertusato jugando con un perro. Detras del primer plano
formado por la infanta aparecen dos personas mas pertenecientes a su corte: dofia Marcela Ulloa
y el guardadamas, y al fondo de la habitacién representada en el cuadro se puede observar el
reflejo de Felipe IV y Mariana de Austria en un espejo. Finalmente, en la puerta aparece la figura de
José Nieto, aposentador de la reina. El espejo situado al fondo transmuta la espacialidad y engafia
al espectador creando una sensacion de estar dentro de la obra. Al posicionarse frente a un
espejo, el espectador busca su propio reflejo, pero en este caso lo que ve es el reflejo del pasado,

el reflejo de los reyes. Una busqueda inconsciente que potencia la capacidad ilusoria de la obra.

La forma en la que percibimos todas estas obras de arte depende de nuestro ojo, el cual funciona
como un sistema de espejos donde la imagen que llega al cerebro es lo que se refleja en la retina.
El pintor René Magritte tomo esta referencia para crear su obra: £/ espejo falso, donde la pupila
negra se recorta sobre el espejo natural que forma el iris, representando el cielo. Un reflejo del
pensamiento, no de la realidad. Una conexion entre lo real y lo ficticio, que de algin modo recuerda
también a la arquitectura visionaria y Claude Nicolas Ledoux con su Ojo que encierra el teatro de

Besancon (1847).

Fig.28

Fig.29

28-29. Veldzquez, D. (1656). Las meninas [Oleo sobre lienzo]. Madrid, Espafia;

Museo del Prado. Imagen extraida de Wikipedia.
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30. Magritte, R. (1928). El espejo falso [Pintura al aceite]. Nueva York, EEUU; Museum
of Modern Art. Imagen extraida de Arte la gufa.

31. Ledoux, C. (1788). Interior del teatro de Besancon reflejado en un ojo. Imagen

extralda de Wikipedia.



Movimientos artisticos como el arte minimalista y el arte conceptual exploraron en los afios sesenta
los limites entre arte y arquitectura recurriendo a la utilizacién de espejos. Este elemento empezd
a salir del cuadro y a tomar una nueva dimension. La apariciéon de las cdmaras y reproductores de
video crearon nuevas experiencias ligadas a la imagen, al paso del tiempo o a conceptos como la
vigilancia y la observacion. El desarrollo de los nuevos soportes especulares como los vidrios de
doble cara o las ldminas plasticas reflectantes generaron vias de investigacion en el campo de las

artes plasticas.

Otras artes como el cine con peliculas como Alicia a través del espejo” o Blancanieves y los siete
enanitos” también han jugado con los reflejos infinitos y la confusién e incluso la literatura con
escritores como J.L.Borges o A. Machado se ha rendido a la inspiracién de estos fascinantes

objetos que como dispositivos culturales pueden crear una evocacién temporal.

Gran parte de las obras de Dan Graham se han basado en el vidrio como material principal en su
composicion, que a su vez encierra un importante caracter lidico. El recurso del espejo fomenta
el engafio para dilatar el tiempo de comprensién de quien observa, lo que provoca su confusion.
El observador especula, reflexiona, deduce, piensa frente a su imagen reflejada. Tanto en la
arquitectura como en el arte, la imagen reflejada causa asombro y engafio, pero al mismo tiempo
diversion y misterio, la bisqueda de una verdad que, aunque en el reflejo pueda ser ficticia, el

espectador posteriormente se hara consciente del juego.

Fig.32

Fig.33

32. Bobin, J. (2016). Alicia a través del espejo [Pelicula]. Estados Unidos; Walt
Disney Pictures.

33. Hand, D., Cottrell, W, Jackson, W, Morey, L., Pearce, P, & Sharpsteen,

B. (1937). Blancanieves y los siete enanitos [Pelicula]. Estados Unidos; Walt
Disney Pictures.
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Las limitaciones provienen de nuestra imaginacion y las fronteras del espacio
no son limites fisicos sino capacidades de sentir
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35. Graham, D. 1974). Present Continuos Past(s). Imagen de Harry Shunk.
36.Graham, D. (1974). Present Continuos Past(s). Imagen de Philippe Migeat.

37. Graham, D. (1974). Esquema instalacién Present Continuos Past(s). Imagen
extraida de Media Kunst Netz.
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El psicélogo estadounidense Jamen Gibson, uno de los contribuyentes mas importantes en el
campo de la percepcion visual, argumenta que descubrimos cosas nuevas visualmente con el
simple hecho de mover nuestro cuerpo alrededor de un punto o lugar concreto. La percepcion

visual ocurre en un periodo de tiempo real mientras estamos en movimiento en el espacio.

A principios de los afios 70, el medio que mas se aproximaba a la percepcion explicada por Gibson
era el video. El uso de espejos en las obras de Dan Graham nos da una pista sobre su intencion de

observar los comportamientos y reacciones de los espectadores.

En 1974, Dan Graham presenta una serie de piezas con una propuesta comun en las que combina:
espejos, videos con delayy habitaciones. Present continuos past(s) permite entender laimportancia
del espejo en los trabajos de Graham e inaugura esta serie de instalaciones.” La pieza esta formada
por un circuito cerrado de television situado en una habitacion con espejos en las paredes. Las
imagenes del interior, grabadas por las camaras se proyectan en los monitores con ciertos efectos
para generar distintas sensaciones en los espectadores. Diferentes secuencias temporales tienen

lugar en una misma habitacion.

Con el espejo el autor consigue eliminar los limites que impiden contemplar directamente lo
que esta en nuestro entorno inmediato. En combinacion con el video, Dan Graham suprime las
barreras, hablando no tanto en términos espaciales, sino mas bien en términos temporales; ya
que los espejos” de algiin modo reflejan el presente, la realidad que estamos observando en un

momento determinado.




Es importante para entender su obra ser conscientes de la importancia del espectador, puesto
que es un elemento més en sus creaciones y adopta la condicién de “observador observado”.
Una sensacion mas facil de entender si pensamos a pequefia escala en la pelicula £/ show de
Truman."En ella, el director “nos sumerge en el escenario de la vida de Truman mediante el uso
de camaras ocultas y encuadres estaticos que evidencian la indiscreta condicion de voyeurs que
tienen los espectadores del programa, que, por momentos, somos nosotros mismos.”” La idea de

estar siendo observados, pero en nuestro caso siendo plenamente conscientes de ello.

Profundizando més en el desarrollo de Present Continuos Past(s) vemos el empleo de dos espejos
contiguos colocados a 90o°. La funcién de cada uno es distinta. Por una parte, uno de ellos esta
colocado en la pared situada en frente de la cdmara de video y del monitor. La cdmara y el monitor
permiten crear una relacion tiempo-imagen distinta a la del espejo. Este, como se ha comentado
hace referencia a un presente, mientras que, con el video, se proyectan imagenes de un tiempo

pasado, imagenes con delay.

El espectador que entra en la habitacion se sitla entre la pared-espejo y la pared en la cual esté
colocado el monitor. En el espejo se ve él mismo y el reflejo del monitor donde se proyecta lo
ocurrido en esa misma habitacion, pero 8 segundos antes. La imagen que aparece en el proyector
contiene al espectador, al reflejo del espectador en el espejo vy al reflejo del monitor 16 segundos
antes. En una tercera pared estaria instalado otro espejo, pero a diferencia del anterior, este
quedarfa fuera del d4ngulo de grabacién de la cdmara. Al estar fuera de la experiencia subjetiva

anterior crea una vision objetiva de la habitacion, de un presente real.

Fig.38

Fig.39

28. Weir, P. (1998). El show de Truman [Pelicula]l. EEUU: Scott Rudin
Productions. Paramount Pictures.

39. Graham, D. (1974). Present Continuos Past(s). Imagen de Philippe Migeat.
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40. Loos, A. 1907). Karntner Bar. Viena, Austria. Imagen de Robin Roger
Peller.

A1. Loos, A. (1907). Planta Karntner Bar. Viena, Austria. Imagen extraida de
WikiArquitectura.
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En algunas ocasiones los espejos manipulan nuestra vision y concepcion espacial, haciéndonos
creer que estamos en un espacio mucho mayor de lo que realmente es. Este efecto del reflejo
provocado por una superficie especular actla como un mecanismo de control del espacio
ampliamente utilizado por la arquitectura que nos remite a la ausencia del espacio y a la percepcion
de una nueva profundidad, al peso y a la levedad. Ejemplos como el de Adolf Loos en el Karntner
Bar de Viena, en 1907, o las miltiples superficies especulares empleadas por Mies van der Rohe,
o incluso el mecanismo del reflejo empleado en el patio de los Arrayanes en la Alhambra han

empleado estos juegos, alterando la realidad que percibimos.

En Karntner Bar construido con bastante anterioridad a la aparicion de Present Continuos Past(s)
vemos, aunque no conscientes de ello, un espacio de 28m2, una superficie bastante reducida pero
irreal a ojos del espectador, ya que, mediante el uso de espejos en la pared, Loos consiguié crear

una sensacién muy distinta de la realidad, multiplicando de esta forma el tamafio de la estancia.

Mas alld de este mecanismo, Loos desarrollé el concepto de raumplan, mediante el cual se
empezaron a disefiar espacios y no planos, teniendo en cuenta las sensaciones que producen
las dimensiones de un espacio. Aunque no podemos relacionar directamente a Dan Graham con
Loos, si que es cierto que esta idea tiene puntos en comin con la obra de Graham, no tanto a nivel
funcional, pero si a nivel sensitivo. Sensaciones en las que encontramos la idea de laberinto; un
simbolo en la obra de Jorge Luis Borges, que nos cautiva a través de las palabras, pero respaldada

por elementos arquitecténicos como lo es el espejo.

Yo que senti el horror de los espejos
no sdlo ante el cristal impenetrable
donde acaba y empieza, inhabitable,

un imposible espacio de reflejos.




Los laberintos de su obra suponen un verdadero desafio intelectual para los lectores del mismo
modo que los espejos en la obra de Dan Graham. En la antigua iconografia cretense el laberinto era
una figura unicursal, un recorrido confuso, pero sin encrucijadas que producia una desorientacion
en el individuo. En el conocido cuento de La casa del Asterion, perteneciente a £/ Aleph (1949),
Ariadna deja en la mano de Teseo un hilo con el fin de que este pudiera adentrarse en el laberinto
y llegar al centro, sin saber que del otro lado del laberinto se encontraba otro, el del tiempo. En
la escena final de La muerte y la brijula, el inspector Erik Lénnrot expone un laberinto reducido
a una linea recta que puede ser interpretada como una distancia infinitamente divisible sobre sf
misma, al igual que el espacio que debia recorrer Aquiles para alcanzar a la tortuga. Una serie
infinita, cuya suma es finita. En Los dos reyes y los dos laberintos, otro de los cuentos contenidos

en £/ Aleph hace referencia al desierto como el laberinto mas grande de todos.

{Podriamos relacionar la obra de Dan Graham como una alusiéon a estas ideas borgianas de
Laberinto, puesto que ambas se basan en los conceptos empleados por Borges: la idea de infinito
y el principio de orden? Por una parte, un laberinto es un lugar finito y determinado que responde
a un orden concreto de los elementos, algo similar a lo que ocurre en las instalaciones de Dan
Graham donde un escenario delimitado y ordenado permite infinitos recorridos fisicos y visuales

en su interior.

En Borges un laberinto se puede ver de muchas formas; a modo de una simple linea, un desierto,
un jardin, una arquitectura o incluso de un espejo, siempre que el sujeto se encuentre en su
interior y sea participe de estos elementos al igual que en las instalaciones de Graham donde el
espectador que a la vez es protagonista de la obra se encuentra confundido como Asterién en el
laberinto de Creta.

Fig.42

Fig.43

42. Andénimo. (Siglo XVI). Teseo y el minotauro. Musée du Petit Palais
dAvignon. Avignon, Francia. Imagen extraida de Tortugas Voladoras
Wordpress.

43. Graham, D. (1969). Two Correlated Rotations. Tate Galery London
Collection. Imagen extraida de Galerie Templon.
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Fig.45

44. llustracién propia. Vistas desde diferentes adngulos de la instalacién
Present Continous Past(s).

45. Graham, D. (1974). Present Continuos Past(s). Imagen extraida de la
coleccién del Musee National dArt Moderne, Paris.
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Por otra parte, un laberinto, aunque en un principio pueda parecernos algo cadtico, lioso o incluso
desordenado es més bien todo lo contrario, un lugar con un excesivo orden, donde rige una
geometria estricta y pensada de tal modo que el sujeto no es capaz de percibir desde el interior su
forma completa ni orientarse en ella. Asi ocurre en Las mil y una noches, la conocia recopilacion de
cuentos medievales de Oriente Medio y obra de referencia para Borges. En esta obra, durante una
célebre velada, su protagonista Sherezade, cuenta al sultan Shahriar la situacion que ambos estan
viviendo en ese instante, pero de modo que pareciera algo lejano, ocurrido hace muchos afios y
repetida en el tiempo. Este acontecimiento da lugar a un laberinto de historias que se enlazan
entre siy se repiten unas dentro de otras. Un interminable retorno que implica volver siempre a la

posicion de partida, en este caso, a la instalacion Present Continuos Past(s).

En el juego que realizan los dos espejos de manera conjunta vemos una relacion imagen-tiempo

e imagen-espacio. La instalacion adapta la percepcion temporal, que alcanza cualidades plasticas.

En la fotografia situada en el margen vemos a una mujer mirando fijamente al monitor. Su figura
esta rodeada por su reflejo en los espejos. En la pantalla, puede observar suimagen, su reflejo y el
reflejo de este sobre el segundo video. Pero ademés de esto, podemos ver dos figuras mas; la del
fotdgrafo que capta el momento y la de otro hombre que permanece al lado. Segin Graham, este
hombre ocupa lo que él define como “un punto de vista objetivo, exterior a la experiencia subjetiva
y al mecanismo que produce el efecto perceptivo de la pieza.”” Tanto la imagen del fotégrafo como
la de este hombre aparecen reflejadas en los espejos, por lo que entrariamos en una contradiccion.
La fotografia revela que el punto de vista objetivo y externo es en realidad imposible de lograr,
pues una vez dentro de la instalacién pasas a formar parte de ella. Una revelacion del juego que

realizan las instalaciones con los sujetos.

22. Traduccion propia de Graham, D., & Alberro, A. (1 o)

wo-Way mirror power (pp. 39-40). Cambridge, Massachusetts: MIT Press.




En 1978, Graham hizo varios comentarios al observar que el arte desarrollado en los afios sesenta
era “una nueva forma de idealismo kantiano en la que la subjetiva conciencia en si mismo del
espectador aislado reemplaza al objeto de arte percibido por si mismo; la percepcion del
espectador es el producto del arte. De este modo, en vez de eliminar el objeto de arte fisicamente
presente, el enfoque meditativo del arte ambiental crea un objeto secundario velado: la conciencia

del espectador como sujeto."”

Entonces, ¢la conciencia del espectador participe de la obra se convierte en el sujeto o en el
tema? Podriamos pensar que las instalaciones estan dirigidas a dos sujetos; un observador real
que llega a la obra como un “objeto velado” o inconsciente de su repercusion en ella, y un modelo
abstracto del sujeto que ha sido idealmente concienciado de su presencia en la obra. Es decir, de

un sujeto consciente y un sujeto inconsciente de su papel dentro de la instalacion.

En los esquemas de la instalacion somos capaces de ver el engafio visual de forma mas clara. La
imagen del perceptor no se aprecia en ningin lado, la cuarta pared es eliminada de la foto vy el
lector pasa a ser el espectador, por lo que la Unica forma de entender esta instalacién de forma

objetiva y observarla a la vez, no es sino a través de una fotografia.

23. Traduccion propia de Graham, D, & Alberro, A. 1999). Two-Way mirror power (pp. 157). Cambridge, Massachusetts: MIT Press.
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Fig.46

46. Escher, M. C.(1935). Mano con esfera reflectante [Litografal. Imagen

extraida de Flickr.
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Fig.47

Fig.48

47. Graham, D. (1974). Esquema instalacién Time Delay Room 1. Imagen
extraida de Media Kunst Netz.

48. llustracion propia. Vista interior de la instalacion Time Delay Room 1.
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A partir de la instalacion original, Dan Graham realiza una serie de variaciones. Todas ellas con
una idea comun, pero con alteraciones en la configuracion; modificacion del ndimero y proporcion
de recintos, asi como la comunicacion interna entre estos; aumento en el nimero de camaras,
monitores, espejos; variaciones en el juego de imagenes en tiempo real y con retardo; participacion

de un intérprete que observa y transmite sus impresiones, etc.

En Time delay 1, los espejos dejan de jugar un papel importante. Las cdmaras graban lo que ocurre
en una habitacién separada por un elemento que divide la instalacion en dos zonas: la zona A y
la zona B. En cada zona hay dos monitores y una camara que abarca gran parte de la superficie.
En la zona A, los espectadores observan en un monitor el comportamiento de los espectadores
de la habitacion B en directo y en el otro monitor el comportamiento de estos con retardo. En
la habitacion B, los monitores proyectan lo que ocurre en la zona A en directo y lo que ocurre
en la zona B con retardo. Los espectadores pueden cambiar de sala en cualquier momento.
Este recorrido dura aproximadamente 8 segundos, el tiempo de retraso con el que aparecen las
imagenes en el monitor. Por lo que un espectador de la zona A, al llegar a la zona B se veria a si

mismo abandonando la anterior zona.

Esta pieza esta formada por dos tipologias del sistema de CCTV (Circuito Cerrado de Television).
Por una parte, los monitores que emiten las imagenes de las camaras de video en tiempo real y, por

otra, los monitores que emiten lo grabado por las camaras, pero con un cierto retardo.

El sistema CCTV no solo ha servido para observar el comportamiento humano en las instalaciones
de Graham; su uso en la arquitectura ha provocado una metamorfosis en los edificios, integrando
estos elementos como una pieza mas de mobiliario y facilitando la vigilancia de los diferentes

espacios.



La sensacion de autoespiarse esta siempre presente en la obra del artista. Fenomenos ligados con
la mirada y con la reflexion que nos muestran tanto aspectos mentales como visuales, pues ambos
estdn unidos entre si, formando una unidad indivisible; una relacién entre la contemplacién vy el
conocimiento. El espejo permite crear un juego caracteristico del voyerismo y del exhibicionismo
enlazado con la mirada activa. La propia imagen, rostro, es aquello que uno presenta de si mismo
a la mirada del otro, es una especie de encuentro con un doble: “[..] uno accede a si mismo
proyectandose al exterior, como si se tratase de otro.”" Cuando pensamos desde un interior,
desde un espacio delimitado, la transparencia implica exhibicionismo, pero por el contrario, cuando

lo hacemos desde el exterior, esa mirada a través de la transparencia supone una vigilancia.

Las obras de Graham por lo tanto requieren de la presencia obligatoria de espectadores activos.
Estos casi no tienen espacio para caminar libremente, pero siente la necesidad de recorrer toda la
instalacion y observar que sucede en cada punto. Los observadores al pasar a formar parte de la

obra se ven atrapados en un bucle con una necesidad de observacién continua.

Experimentando 7Time delay 1, el espectador entra a una de las salas y a su izquierda se enfrenta
con dos monitores situados muy préximos entre si. El individuo tiene la sensacién de estar siendo
observado desde un espacio exterior a la sala, pero a la vez se ve atrapado por una sensacion de
vigilante, pues el mismo también esta observando a través de los monitores al resto de espectadores
que hay en la instalacién. El espectador al mirar con detenimiento los monitores, se da cuenta de
que las imagenes proyectadas en ellos corresponden con el mismo espacio donde se encuentra
él; una sala blanca. Al comparar las imagenes de los dos monitores se percata de que en uno de
ellos las imagenes se muestran con unos segundos de retardo y las imagenes del otro monitor
ensefian en tiempo real la sala contigua, que es exactamente igual. Los dos espacios se encuentran

conectados por un sistema de CCTV con una camara en cada habitacion.

Fig.49

Fig.50

49. Dos hombres vistos desde el interior del museo Red Light District.
Amsterdam, Paises Bajos. Imagen de Evert Elzinga.

50. Foster + Partners. (2019). Tienda Apple Fifth Avenue. Nueva York, EEUU.
Imagen de Aaron Hargreaves.
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Fig51

Fig.52

51. Graham, D. (1974). Present Continuos Past(s). Imagen de la Galerie de
['Otis Art Institute.

52. Graham, D. (1974). Present Continuos Past(s). Imagen de la Coleccién
Centre Georges Pompidou.
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Otra pieza que juega un papel importante en Time delay 1 es la camara contigua que refleja a
los individuos de la sala deambulando por el espacio, convirtiendo a estos en observadores y en
espectadores de los monitores. El monitor de la izquierda, por consiguiente, ensefia imagenes de
los otros dos monitores, entrando en un bucle de juegos con las imagenes y con los tiempos. Se
proyectanimagenes dentro de imagenes y se aumenta el retardo de lo proyectado en los monitores.
En la pantalla de la derecha, otro de los elementos relevantes, se observa a los individuos de la otra
sala, deambulando y analizando las imagenes de los monitores, por lo tanto, el espectador de esta

sala cumple la funcién de sujeto observador y de objeto observado.

Este sistema de CCTV ha sido empleado por Dan Graham en varias ocasiones. En las instalaciones
realizadas en los afios 70 se puede experimentar con los sentidos, algo que es posible mediante
el uso de reflejos. El individuo que entra y forma parte de la instalacion actia como observador y

como sujeto observado; como parte de lo expuesto y como observador de la exposicion.

Después de un anélisis de las ideas fundamentales en esta serie de instalaciones podriamos
plantearnos la siguiente pregunta: {somos realmente conscientes de la relacion tiempo-espacio?
Sabemos que vivimos en un espacio determinado y en un tiempo presente, pero no prestamos
atencién a este hecho al ser una realidad con la que convivimos todos los dias. No nos paramos
a analizar las acciones o lo que sucede en detalle hasta que nos sentimos observados o hasta
que pasamos a ser los observadores de la realidad de otra persona. Estas piezas nos permiten
pararnos a reflexionar al mostrarnos no solo una imagen del tiempo y del espacio, sino nuestra
propia experiencia del tiempo y del espacio, como si nos viéramos desde dentro y desde fuera.
Nos invitan a ser el protagonista de nuestra experiencia y a aprender sobre nosotros mismos
observando nuestras acciones y comportamientos. Nos ensefia que lo que somos y lo que

pensamos de lo que somos es un dato que varia en el tiempo.



Desde el punto de vista del espacio construido, el limite implica una realidad creada a partir de
la experiencia del espectador con la obra y del uso de medios digitales. La tecnologia se hace
indispensable para entender la instalacién y no podria concebirse sin ella. Las diferentes posiciones
de los elementos y los diferentes disefios pueden generar una arquitectura arquitectura flexible
sin limites aparentes. Una integracion de los sistemas de estructura, cerramiento y distribucion
interior puede suprimir la segregacion en partes de todo el conjunto; segregacion de espacios
servidores y servidos, de interiores y exteriores... Las diferentes combinaciones posibles que se
pueden generar nos permiten una reinvencion del espacio con unos limites cambiantes, al igual
que la experiencia que generan en el individuo que lo percibe. Obras como la Casa Rietveld
Schroder (1924) de Gerrit Rietveld nos permiten una reconfiguraciéon del espacio de la misma
manera que lo hace la serie piezas presentada por Graham en 1974. La comunicacion visual que
se establece entre las distintas estancias de esta vivienda crea un espacio sin limitaciones y a la
vez con multiples delimitaciones dependiendo de la configuracion que se establezca. Los paneles
moviles que componen la primera planta hacen posible crear un espacio didfano o por el contrario

crear divisiones y una reduccién del espacio y la vision.

Fig.53

Fig.54

53. Rietveld, G. (1924). Casa Rietveld-Schréder. Utrecht, Holanda. Imagen

extraida de Stijn Poelstra, Centraal Museum.

54. Rietveld, G. (1924). Diferente configuracién planta primera Casa Rietveld-

Schréder. Utrecht, Holanda. Imagen de Matheus Pereira.

53












Yo no sé dibujar. Yo hago maquetas.®
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Homes for
America

56. Graham, D. (1974). Alteration to a Suburban House. Imagen extraida de
Walker Art Center.

57. Graham, D. (1966-1967). Homes for America. Publicado en Arts Magazine.
Imagen extraida de MoMA New York.

58. Graham, D. (1974). Picture Window Piece. Imagen extraida de Medien
Kunst Netz.
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ALTERATION TO A SUBURBAN HOUSE. PUBLICO Y PRIVADO.

Experimentos sociales, juegos visuales, control del tiempo... todos estos elementos como hemos
ido viendo han estado muy presentes en las obras de Dan Graham. En 1966, realizé un proyecto
llamado Homes for America, mediante una recopilacion de fotos y breves textos en los cuales
analizaba los suburbios californianos de viviendas en hilera y las formas de vida en ellos. En este
trabajo llevo a cabo una exploracion sobre la relevancia de la variacion en el color y el disefio de

las casas.

Mas tarde, a comienzos de 1970 continud sus investigaciones sobre temas relacionados con la
arquitectura. Estas se vieron materializadas en sus instalaciones con videos y espacios interactivos.
En algunas piezas como Picture Window Piece (1974) empezé a tratar de forma fisica la tematica de
los suburbios y la crisis en la relacion cambiante entre el espacio exterior e interior. En esta obra
en forma de maqueta realizaba una serie de juegos con cémaras y monitores. Dichos elementos
estaban instalados en el interior y en el exterior de una vivienda. El interior, visto desde el monitor
se enlazaba con una vision del exterior y lo mismo ocurria en el exterior, donde las imagenes que

los espectadores observaban se superponian a la vision de estos hacia el interior de la vivienda.

Posteriormente, en 1978, llevé a cabo otra obra muy vinculada con Picture Window Piece.
Video Projection Outside Home estaba formada por una pantalla instalada en el exterior de una
vivienda, proxima a la fachada principal. Segin Graham, el video en la arquitectura funciona a modo

de ventana, de espejo y en este caso de una ventana que abre mostrando la intimidad familiar.

26. Colomina, B. (2006). Doble exposicién (p. 195).. Madrid: Akal.



Las miradas cruzadas interior-exterior, jugando con la busqueda de una ambigtiedad intencionada
entre la ventana y el espejo son por tanto un campo de experimentacion para Dan Graham, hecho
que refuerza su conexién con la practica arquitecténica. En ese sentido, muchos han sido los
arquitectos que durante el siglo XX han planteado experiencias similares a las de Graham. Por
ejemplo, cabe destacar el caso de Adolf Loos con el disefio de la casa Steiner (1910) en Viena. Una
construccién simétrica tanto en la fachada como en los jardines. En el interior, el disefio se basa en
una priorizacion de los espacios mas importantes, otorgando mas altura libre a las estancias con
mayor superficie en planta. En uno de estos espacios, mas concretamente en el comedor, A.Loos
situé un espejo debajo de una ventana opaca. La ventana permite la entrada de luz, pero el espejo
situado a la altura de la vista nos devuelve la mirada hacia el interior, permitiendo la observacion
de la mesa, la lampara situada sobre ella y todo el decorado que las rodea. Una imagen que en
cierta medida puede recordarnos al estudio de Sigmund Freud situado también en Viena, donde
un pequefio espejo colocado en la ventana devuelve la mirada a la mesa de trabajo de S. Freud.
Segin las teorfas expuestas por el bautizado como “el padre del psicoanélisis’, el reflejo en el
espejo nos muestra un autorretrato que se proyecta al mundo exterior. Este espejo situado en el
limite entre el mundo interior y el mundo exterior consigue difuminar las fronteras o bordes de la

habitacionhabitacion y adaptar la mirada del espectador.

La arquitectura no es simplemente una platatorma que acomoda al sujeto que mira. Es un

mecanismo de mirar que produce el sujeto. Precede y enmarca a su ocupante.

Tanto Adolf Loos como Dan Graham han creado interacciones entre lo real y lo virtual, pero en
diferentes campos. La imagen que observamos no siempre se cifie a la realidad, sino que puede
verse modificada por efectos o elementos que la distorsionan. Tanto un espejo en una ventana
como un monitor que nos devuelve una imagen nos cambian la percepcion del lugar y de lo que

ocurre en él.

59. Loos, A. (1910). Salon de la Casa Steiner. Viena, Austria. Imagen extraida
de Quadratura Arquitectos.

60. Stirling, A. (1891). Estudio de la casa de Sigmund Freud en Berggasse 19.

Viena, Austria. Imagen extralda de Andalan.
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Fig.on

61. Cartel promocional de la pelicula 1984 con el mensaje “El Gran Hermano
te vigila”. Imagen extraida de El Pafs.
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Una percepcién que puede ir méas alla si lo que observamos no es algo préximo sino lo que se
emite a través de una pantalla o méas concretamente de una television. El desarrollo de este medio
de comunicacion ha permitido no solo una mayor informacién para el espectador sino una forma
de engafiarle o de mostrarle una realidad modificada. Este medio de informacion empezé a formar
parte de las casas en los afios cincuenta y se transformé en un elemento indispensable en la
vida de las familias. Todas ellas estaban conectadas con el exterior a través de una pantalla, de
una ventana artificial. Las televisiones, independientemente de lo que se observe en su pantalla
tienen en comun la observacion de lo publico y algunos programas como Gran Hermano (ejemplo
posterior ala obra de Graham)” que se pusieron de moda esos afios mostraban no del mismo modo,
pero si de una forma relacionada, esa conexién entre el interior y el exterior o entre las personas
que lo ven desde ambos lados. Un seguimiento publico de lo privado que ademas genera cierta
dependencia. La invasion del espacio privado mostraba cambios de una sociedad en constante

transformacion y vinculada de forma creciente a la tecnologia y a la arquitectura.

Finalmente, en 1974 Dan Graham cred Alteration to a Suburban House* Una maqueta de escasa
dimension en comparacién con sus posteriores obras (70x70x20cm) y realizada con madera,
aglomerado, fieltro, plastico, papel y cristal. Se podria definir esta pieza formada por una vivienda
y su entorno proximo como su obra final en el proceso de experimentacién de las casas en los
suburbios. Segin afirmaba Beatriz Colomina; "mientras que una obra de arte o un cuadro se
presentan al espectador imparcial como un objeto, la casa se percibe como un ambiente, como un

escenario, en el que el espectador esta involucrado.”




La obra se realizd teniendo en cuenta el contexto social, politico y geografico de estas casas
americanas. La vivienda de la posguerra era el hogar americano por excelencia. A principios del
siglo XX la denominada casa burguesa empezé a transformarse, haciendo una diferenciacion
entre lo publico y lo privado. En consecuencia, un cambio en la vida de las familias que las
habitaban. Uno de los motivos de estos cambios fue el desplazamiento al trabajo, saliendo del
entorno doméstico. Los medios de comunicacién también fueron participes de estos cambios; se
empezaron a hacer recomendaciones sobre la construccion y decoracion de interiores modernos,
intentando aprovechar el espacio lo maximo posible debido a las reducciones en sus dimensiones
en comparacion con las casas tradicionales. La vivienda burguesa tenia sus limites bien definidos
hasta que empezo a evolucionar y consecuentemente a desdibujar estos limites, creando espacios
compartidos y extendiéndolos en ciertas ocasiones hacia el exterior. Este vinculo con el exterior
permitié crear relaciones con el barrio promoviendo las interacciones sociales. Otro factor como
la mejora de la economia en el pais permitié que una gran cantidad de personas pudieran adquirir
una casa nueva de estas caracteristicas. Esta generacién consumidora de nuevas viviendas
también adoptaba nuevos hébitos y formas de vida. Las casas adoptaban una idea de escaparate.
Contaban con un jardin delantero que permitia observar lo que sucedia alrededor y al mismo
tiempo ser una carta de presentacion de la vivienda, reclamando la atencion de los paseantes. La
ventana principal no era una simple forma de conectar el salén con el exterior, sino un mecanismo
para poder mirar lo que ocurria en un interior con una disposicion muy pensada. Las estancias
comunes se convirtieron asi en un elemento semipublico. Las luces, la disposicion de los muebles
y la decoracion estaban pensadas para ser enmarcadas en una inmejorable escena que podia ser

observada desde el exterior.

Fig.63

62. Scherschel, J. (1950). Levittown. Levittown, Nueva York, EEUU.
Joseph Scherschel.

63. Scherschel, J. 1950). Familia enfrente de su nueva casa en
Levittown, Nueva York, EEUU. Imagen de Bernard Hoffman.

Imagen de

Levittown.
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Fig.64

Fig.65

64. W. Kelley, R. 1950). Residentes de Levittown pasando el rato en su acera.
Levittown, Nueva York, EEUU. Imagen de Joseph Scherschel.

65. Scherschel, J. (1950). Interior de una vivienda de Levittown. Levittown,

Nueva York, EEUU. Imagen de Joseph Scherschel.



Por lo general estas viviendas eran asimétricas y de escasa altura. La configuracion de las
fachadas estaba formada por planos de diferentes colores y con distintas materialidades. También
destacaba una tendencia a marcar las bandas verticales y horizontales. En la parte trasera este

juego desaparecia. Las superficies planas y simples organizaban estas fachadas.

Dan Graham describia la intervencion en su obra de la siguiente forma:

“Toda la fachada frontal de una casa convencional y suburbana se ha eliminado y se ha
reemplazado por un vidrio transparente. Dentro de la casa se ha colocado un espejo paralelo
a la fachada dividiendo la vivienda en dos mitades. Los espectadores pueden ver la parte
delantera, pero no la parte trasera donde se esconden los bafios y las habitaciones. El espejo
es visible desde el exterior de la casa, permitiendo ver todo lo que ocurre en la parte que
se muestra de la casa, as/ como la carretera, el jardin... Las imégenes reflejadas en el espejo

permiten completar la fachada ausente.”

Observando los alrededores de la vivienda creada por Graham y teniendo en cuenta las
caracteristicas de la apariencia de las viviendas suburbanas podemos ver en este caso una
simplificaciéon en los detalles. Por ejemplo, no hay ninglin automévil y es evidente que casi todas las
familias que vivian en este tipo de casas disponian de uno, pasando a ser uno de los elementos que
componlia las calles. Tampoco hay garaje ni acceso para vehiculos y las fachadas de las otras dos
viviendas que aparecen en la maqueta son completamente planas y monocromas. En la vivienda
principal, la Unica diferencia respecto a las otras dos es la alteracion con el espejo interior y la

fachada acristalada.

30. Trac on propia de Graham, D,, & Alberro, A. (1999). Two-Way mirror power (pp. 159). Cambridge, Massachusetts: MIT Pres

Fig.66

66-67. Graham, D. (1966). New Housing Project |. Homes for America. Bayonne,
Nueva Jersey, EEUU. Imagenes extraidas de Fotomuseum Winterthu.
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Fig68

Fig.69

68. llustracién propia. Relaciones visuales interior-exterior de Alteration to
a Suburban House.

69.Graham, D. (1974). Alteration to a Suburban House. Imagen extraida de
Walker Art Center.
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El recorrido proximo a esta vivienda hace visibles los resultados de la evolucion de la vivienda.
La idea de escaparate ofrece la oportunidad al paseante de verse reflejado y de crear asi una
conexién con la escultura. Estos factores permiten hablar de una doble exposicién. Los paseantes
no solo estdn expuestos a ser vistos desde el interior, sino a su exposicion exterior. La relacién
entre ver y ser visto conecta al espectador con el interior, haciéndoles sentir que forman parte de
ese interior al igual que cualquier pieza de mobiliario que se pueda encontrar dentro. Se establece

una conexion vecino-peaton mediante un codigo social-arquitectonico.

El propio autor en una entrevista explicaba la interaccion de los espectadores de la siguiente

forma:

“Siempre sitlo al observador interior y al observador exterior contemplandose el uno al otro.
Siempre se trata de dos personas y de la mirada inter-subjetiva: uno mirando al otro, mirando
al otro, mirando al otro... Hay una alusion a las vitrinas de las galerias comerciales del siglo XIX,
con espejos al fondo, cristal por delante, dentro, los diferentes articulos. La gente siempre veia
su propia imagen mirando hacia la vitrina, mirando hacia si mismos y también mirando su imagen
en el cristal, superpuesta a la imagen de los articulos que deseaban.””

Este experimento puede recordarnos en ciertos aspectos al Pabellén de Barcelona de Mies van
der Rohe (1928-29) donde los visitantes se pueden ver desde el exterior reflejados junto con todo
el paisaje en el vidrio. El efecto de estos vidrios en general pasa desapercibido. Al detenerse ante
uno de ellos el espectador se puede ver reflejado, pero al hacerlo por detras solo se observa el
exterior. Esta situacién plantea la posibilidad de que en realidad el interior del pabellén forma

parte de un exterior, ya que nada se exhibe en él, sino una nueva forma de mirar, pasando el

pabellén a ser la pieza de exposicion.
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En alguna ocasion Dan Graham ha comentado que sus referencias para realizar esta obra habian
sido ademas del ya citado Mies van der Rohe; Robert Venturi, Michael Graves, Frank Gehry y
Philip Johnson.. Estos arquitectos le sirvieron de inspiracién para poner en relacién el interior con

el exterior, aunque criticaba su desinterés en la relacion exterior-interior.

Las primeras viviendas de M. Graves o de F. Gehry permitian hacer visible el interior, determinando
socialmente el espacio publico debido a los limites de la propiedad. Esta critica fue una de las

ideas que Graham intentd poner en valor en sus obras.

Un ejemplo que guarda cierta relacion con la obra de Graham es la residencia de F. Gehry en
Santa Modnica (1978). En esta vivienda se eliminaron fragmentos de la fachada, permitiendo ver
ligeramente la estructura interior. F. Gehry reconfiguré el espacio afiadiendo una piel que permitia
ver lo ya existente y la relacion del interior con la vegetacion exterior. Todas las ventanas, situadas
por encima del nivel “estandar” generaban una sensacién de privacidad y una relacion con el
exterior. Un exterior desde el que se puede ver mucho més del interior que en cualquiera de las
viviendas préximas. El vinculo visual exterior-interior ocurre de forma mas puntual que en Alteration

to a Suburban House donde no solo podemos ver ciertos elementos sino toda una fachada.

Algo parecido pasa en los apartamentos Lake Shore Drive de Mies van de Rohe en Chicago
(1948-51). 275 apartamentos distribuidos en veinticinco plantas con estructura de acero y vidrio.
Mies van der Rohe queria conseguir que los propietarios de los apartamentos tuvieran la sensacién
de vivir como la gente de los suburbios, enmarcando asi las fachadas de estos y conectandolos
con el exterior. Se podrian definir como una aplicacién de casas suburbanas, que por la noche
se convierten en un escenario con luces permitiendo a los peatones la observacién del interior

gracias a una estructura de piel y huesos.
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70. Gehry, F. 1978). Casa Gehry. Santa Ménica, Californa, EEUU. Imagen

extraida de Cédigo Unico.

71. Mies van der Rohe, L. (19481951). Lake Shore Drive. Chicago, lllinois, EEUU.

Imagen extraida de Fundacién Arquia.
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Fig72

Fig73

72. Mies van der Rohe, L. 1946-1951). Casa Farnsworth. lllinois, EEUU. Imagen
de Victor Grigas.

73. Johnson, P. (1949). Casa de Cristal. Connecticut, EEUU. Imagen de Simén
Garcla.
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En relacion con la obra de Mies van der Rohe y en continuacién con la critica de Graham,
encontramos otro ejemplo con las glass house de Mies van de Rohe y Philip Johnson. Estas
viviendas practicamente transparentes se encuentran en lugares aislados que impiden una relacion
con las personas ajenas a la vivienda. La casa Farnsworth (1946-1951), o el proyecto no construido de
la Casa 50x50 (1952), son ejemplos que evidencian cémo la piel exterior de vidrio se convierte en
una superficie especular y transparente al mismo tiempo, en funcién del juego con la luz que pasa
a través de ellos. Y a su vez un juego entre el dia y la noche, entre la luz exterior y la luz interior.
Esta piel exterior y este juego de luces no solo permite exhibir el interior, sino ocultarlo mediante
los reflejos que en determinados puntos y dependiendo de la intensidad de la luz pueden ocultar

todo lo que acontece en el interior.

En el videoclip de la cancion Nebula™ de la cantante Julianna Barwick aparece La Casa de Cristal
(1949) de Philip Johnson. A lo largo de toda la extension del video se realizan juegos con las
luces que permiten a la escena aparecer y desaparecer. En los minutos finales un punto de vista
exterior a la vivienda hace posible apreciar como la iluminacion interior de la casa puede hacerla
completamente transparente y mostrar una vista de su interior y a través de ella, o por el contrario,

una iluminacién nula es capaz de ocultar y camuflar esta obra en la oscuridad de la noche.

Dan Graham ha defendido siempre su obra atacando la barrera fisica, social y experimental que
impiden la observacion de estos hitos de la arquitectura del siglo XX. Critica que provocd la
eliminacién de la fachada en Alteration to a Suburban House para “aportar” una ventana vy la
relacion entre dos opuestos; lo publico y lo privado. Segin afirmaba Beatriz Colomina en Doble
Exposicién’la vivienda se convertia en una vitrina. La alteracién afectaba al vinculo del barrio con
la familia y esto repercutia directamente a los usuarios y al espacio que los rodeaba. El término
picture window de su obra se transformaba ahora en una variacion fisica de la arquitectura

suburbana. La actuacién se convertia en una ventana y un espejo a la vez.

wyoutube.com/watch?v=xHSrKW-99so
d: Akal.

32. Barwick, J. (2016). Nebula [Vide
33. Colomina, B. (2006). Doble ex;

vés de http
n (p.195). M




Las ventanas, como ya sabemos, permiten enmarcar una escena, un paisaje, una relacion; los
espejos definen un recinto, crean una autorreflexion en términos espaciales y sociales. Por
convencionalismo social, una ventana crea una separacion entre un espacio publico y un espacio
privado, pero también puede establecer una relacién entre ambos. La casa a su vez permite separar
a una persona “privada” de una persona “publica”. Este cddigo social depende de la cultura, mas
que de la arquitectura. Las diferencias entre el espacio publico y el privado no se interpretan de

la misma forma en todos los lugares.

Del mismo modo el arte y su comprension dependen de la persona que lo aprecia y de su
interpretacion. Esta disciplina junto con la investigacion de temas arquitectonicos permitié a Dan
Graham establecer una relacién de la ventana con las pinturas del Renacimiento, como una obra
que posicionaba al mundo a la misma distancia de un espectador externo a la vivienda y de uno

interno a la vivienda.

Gracias al espejo, la imagen que se generaba en la fachada respondia a los movimientos del
peatdn, cuanto més se acercaba, el vidrio ofrecia una vision méas profunda del espacio interior
hasta que finalmente pasaba a formar parte de la vivienda viéndose en el interior del mismo modo
que los ocupantes de esta casa. El peatén estaba en el mundo exterior y en el mundo interior

contemplandolo. Citando a Sartre:

“Puedo sentirme bajo la mirada de alguien cuyos ojos no veo, ni siquiera discierno. Basta con
que algo signifique para mi que ahi puede haber otros. La ventana, si estd un poco oscura y
tengo razones para pensar que tras ella hay alguien, es a partir de entonces una mirada. Desde
el momento en que esta mirada existe, yo soy algo distinto en tanto siento que yo mismo me

convierto en objeto para la mirada de otros. Pero en esta posicion, que es reciproca, los otros

también saben que soy un objeto que se sabe visto."

). Doble exposicién (p. 198). Madrid: Akal.

34. Sartre citado en Colomina, B. (2

Your home is truly modern only when it has TWINDOW

This tawin-glass windowpeane keeps rooms warmer in winter, cooler i summer.

It veduces feating and cooling costs...minimizes cold aty downdrafls. .
eliminates the need for storm windows.

TWINDOW

‘the woulds finest insulating glass!

Fig74

Fig75

74. Twindow. (1957). Anuncio publicitario de Twindow. EEUU. Imagen extraida
de Phil Are Go! Blog

75. Graham, D. (1974). Picture Window. Imagen extraida de Medien Kunst
Netz.
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76. Maier, V. (1954). Autorretrato. Imagen extraida de la web de Vivian Maier.

77. Maier, V. (1955). Autorretrato. Imagen extraida de la web de Vivian Maier.

78. Graham, D. (1978). Video Projection Outside Home. Imagen extraida de
Daily Fair Art.
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Si en todo momento fuésemos capaces de ver todo lo que sucede a nuestro alrededor, nuestra
percepcion del espacio en el que nos encontraramos no seria la misma. Vemos, por decir de alguna
manera, lo que esta preparado para ser visto. LQué sucede entonces cuando colocamos un espejo
en nuestro plano de visiéon? Se generan situaciones que nos aportan una vision mas amplia de

nuestro entorno y por lo tanto una visiéon global que nos aporta mas informacion.

Entre el reflejo y la transparencia se produce un equilibrio de dos conceptos opuestos. Se crea
una superposicion de planos fusionados que, por su efecto ha sido muy recurrente su uso en la
fotografia. Fotografos como Eugéne Atget, Vivian Maier o Ernst Haas utilizaron estas propiedades
de los vidrios para realizar numerosas fotografias de escaparates, espejos en los que se reflejaba
todo el entorno préximo o incluso autorretratos. En la fotografia de V. Maier se puede ver como se
fusionan 3 planos: un plano interior, donde se puede apreciar a dos individuos interactuando entre
s, un plano exterior proximo donde se puede ver a la propia fotégrafa realizando la toma y por
Ultimo un plano exterior lejano, donde se puede contemplar todo el entorno. La combinacion de
estos tres mundos crea una imagen que aporta una vision global de todo el espacio cercano. Este
mecanismo recuerda de nuevo a la sensacion de autoespiarse que producen las instalaciones de

Graham, pero en este caso no solo a nosotros mismos, sino a todo lo que nos rodea.

Alteration to a Suburban House no es solo una maqueta de exposiciéon sino un elemento que nos
permite reflexionar sobre la materialidad y la vivienda americana, a la vez que sobre los limites

sociales y psicoldgicos que establece la arquitectura.

Es una escultura que puede existir sin la necesidad de estar encerrada en un museo, no necesita

de una exposicion o del apoyo de otras obras para su observacion.















Mi arte se fundamenta en la arquitectura. Leo muchisimo sobre ello. Mi trabajo
es un hibrido entre ambos mundos. Durante mi época como galerista, aprendia
mucho de los diferentes artistas, especialmente hablando con ellos. Eso es lo
mas importante.®
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Figél

Fig.82

80. Graham, D., & Vogt, G. (2014). Hedge Two-Way Mirror Walkabout. Nueva
York, EEUU: Metropolitan Museum of Art. Imagen de Fred R. Conrad.

81-82. Graham, D. (2009). Crazy Spheroid - Two Entrances. Lincoln,
Massachusetts, EEUU: deCordova Sculpture Park and Museum. Imagenes
extraidas de deCordova Sculpture Park and Museum.
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PABELLONES. UN ACERCAMIENTO ARQUITECTONICO.

{Seria posible pensar en dispositivos espaciales capaces de producir diferentes percepciones
del espacio con los mismos elementos? Esta es la pregunta que se presenta en los pabellones de
Dan Graham. La forma en la que los cuerpos estructurales modifican el paisaje y viceversa hace
explicita la existencia de alternativas que permiten a las personas las diferentes percepciones y

experiencias creadas por los efectos de transparencia, reflexion o superposicion.

Con los pabellones, Graham encontré un modo de expresar su arte que no hubiera sido posible
sin su transcurso por las etapas anteriores, en las cuales descubrié nuevas formas de expresarse
e interactuar con los espectadores, la busqueda de un vinculo méas alld de la funcionalidad y una

forma artistica con la que manejar la complejidad impuesta por los factores sociales y politicos.

Espejos, vidrios y two-way mirrors™ son los principales componentes que articulan los pabellones
del artista. Componentes que en realidad son variaciones de un mismo material, pero que suponen
un acercamiento a la arquitectura y un nuevo campo de investigacion artistica. Una relacion que

empieza de forma sutil y finaliza teniendo un fuerte vinculo.

La manera en que se comportan estos espejos conduce a hablar de los vidrios de baja emisividad
(Low-E). En arquitectura, son empleados principalmente en fachadas, puesto que permiten la
entrada de luz, pero reflejan un cierto porcentaje de los rayos proyectados sobre la superficie.
Desde el exterior se muestra como un espejo con una cierta transparencia, mientras que desde
el interior se ve con un grado de opacidad que permite crear un espacio con gran claridad.
A partir de 1978 Dan Graham empled este material en la inmensa mayoria de sus trabajos.
Public Space/Two Audiences (1976) es el ejemplo que permite entender la transicion que realiza

entre el espejo industrial y el espejo bidireccional.

25. Graham, D. (2019). Entrevista con motivo de su exposicidon de pabellones en la Galeria Caydn vy por su consiguiente participacion en ARCO 2019
F g

[En personal.

36. Two-way mirror o espejo bidireccional en espafiol es un concepto muy recurrente tanto en las obras fisicas como escritas de Graham. Considera

que estos espejos tienen un gran poder de influencia en el comportamiento social.



Esta pieza es una de las obras que el artista elaboré para la Bienal de Venecia. Cada artista que
participaba en la exposicion tenfa asignada una sala. Graham dividié el espacio que tenia asignado
mediante un aislamiento acustico transparente. De este modo, los espectadores tenian la opcion
de entrar en un lado u otro. En la pared situada al fondo de una de las salas, colocd un espejo
de la misma dimensiéon que la pared, dando la posibilidad a los espectadores de comunicarse

visualmente. Graham describia su obra de la siguiente manera:

“Public Space/Two Audiences efectlia una inversion: en lugar de contemplar una produccion
artistica (productos producidos para el mercado del arte) encerrada en el ambiente de una sala
(recinto arquitectdnico), el publico es expuesto por la escultura y los materiales del contenedor;
asf mismo, los efectos sociales y psicolégicos del material con que se ha construido el pabellén,
en contradiccion con su presumible “neutralidad”, se hacen evidentes.

(..) La complejidad de la relacion de los espectadores con su imagen y con la imagen de los
otros (espectadores reciprocos), es producto de/se repite en la relacion de las propiedades
materiales del espejo y del cristal. Puesto que el cristal como material es en si mismo reflectante
como espejo, los observadores de la sala alejada del espejo, mirando en la direccion del espejo
a través del cristal, ven un doble reflejo de su imagen, primero en el cristal, y luego, mas pequefio
de tamafio, pero mas definido, en el espejo. Desde dentro de la otra sala (con el espejo) un
observador mirando hacia el cristal y hacia la pared blanca del espacio de enfrente, vera
parcialmente reflejada en la superficie del cristal una débil proyeccién del espacio de ambas

salas (..) siendo esta imagen reflejada desde la superficie del espejo para llenar la superficie de

la pared vacia detras del cristal de forma ilusoria."”

La operacion arquitectdnica que realizo utilizando espejos bidireccionales daba la posibilidad de
tener una percepcion constante de lo que ocurre en el plano y en el contraplano del mismo modo

que sucede en las peliculas.”

en Elgoibar Aguirrebengoa, A., 2018. Video Y Vidrio: En

!

37. Moure, G. 1998). Dan Graham (pp. 17-120). Barcelona: Fundacié Antoni Tapies. citad :
Reflexién Sobre Performer/Audience/Mirror (1975), Un Work Study De Dan Graham Por Darcy Lange. Tes

sidad de Barcelona.
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38. El plano contraplano es un recurso usado en las grabaciones cinematograficas principalmente para escenas de dialogos. Consiste en dos planos
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83-84. Graham, D. (1976). Public Space / Two Audiences. Imagenes extraidas

de MACBA.
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Todos sus pabellones adquieren al mismo tiempo la capacidad de ser objeto y espacio
arquitecténico. El espacio, entendido como un lugar determinado, no tiene una configuracion propia,
sino que necesita de unos limites que lo enmarquen, una escala, unas cualidades o elementos
arquitecténicos. En Pavilion/Sculpture for Argonne (1981), uno de sus primeros pabellones, utiliza el
vidrio y el espejo del mismo modo que en Public Space/ Two Audiences. La division que crea en la
pieza permite a los espectadores estar en dos sitios y en uno solo. Un juego con los limites que crea
una confusién en el espectador. Aunque en este caso y en los que se explicardn posteriormente
se incorpora un pequefio matiz. El pabellén estd disefiado para estar ubicado en un exterior. Un

nuevo componente que entra en juego en sus obras.

Fig.85

La pieza tiene unas dimensiones aproximadas de 2,3x4,5x4,5m v la estructura, dependiendo del
plano, estd formada por espejos en ambas caras, vidrios transparentes o permanece libre. La
division de la pieza en dos mitades se hace posible gracias a una hoja de vidrio transparente

que crea una diagonal y la formacién de dos triangulos iguales, que permiten definir un espacio

GLASS

visualmente continuo, pero fisicamente separado. El pabellén consigue ser un reflejo de su entorno

y dejar a eleccion del cielo y de los elementos préoximos su aspecto final.

Como espacio arquitectonico, la obra mantiene la escala humana y ciertas funcionalidades. Una

escala que se ve reducida si la ponemos en comparacion con arquitecturas de mayor tamafio,

OPEN

donde la pieza pasa a ser un elemento de decoracion dentro del jardin y pierde importancia. La

impresion que provoca un elemento de mayor tamafio hace que fijemos la mirada primero en él,

MIRROR

ON BOTH SIDES

eclipsando al resto de elementos a su alrededor. Este factor hace que la ubicacién de las piezas
sea clave, no solo para ver su interaccion con el entorno y los espectadores, sino para captar las

PAVILION/SCULPTURE miradas de |a gente
Fig.86 ’

85. Graham, D. (1981). Pavilion/Sculpture for Argonne. Argonne National
Laboratory, Lemont, lllinois, EEUU. Imagen extraida de Art Forum.

86. Graham, D. (1979). Dibujo para la instalacién de Pavilion/Sculpture for
Argonne. Argonne National Laboratory, Lemont, lllinois, EEUU. Imagen

extralda de The Renaissance Society.
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En relacion con el jardin, el propio autor ha sefialado la relacion de Pavilion/Sculpture for Argonne
con el pabelldn rococd y con sus exteriores. Un claro ejemplo con caracteristicas muy particulares
lo encontramos en el Palacio de Versalles. La famosa construccion perteneciente al barroco francés
que se desarrollé con el fin de demostrar el poder del rey Luis XIX. El empleo de materiales como
ladrillo, pizarra, vidrio, piedra y madera hacen de esta arquitectura una verdadera obra de arte.
Las edificaciones situadas dentro del recinto se desarrollaron en varias etapas que datan entre
1661y 1715. Luis Le Vau, Jules Hardouin-Mansart, Robert de Cotte, Ange-Jacques Gabriel y André
le Nétre fueron los arquitectos encargados de desarrollar estas ampliaciones y paisajes. Entre las
salas con las que cuenta el conjunto destaca la Galeria de los Espejos. Un espacio que nos produce
un engafio visual y una relacién con la anamorfosis™ empleada en el disefio de los jardines. Dentro
de las técnicas empleadas, destaca el empleo de una perspectiva forzada provocada por una
sensacion de cercania debida a los estrechamientos en los espejos de agua en los puntos mas

cercanos al espectador.

En1687 dentro de la Ultima etapa de ampliaciones, Luis XIV ordend construir un palacio residencial
llamado Le Grand Trianon, un lugar donde disfrutaba de la compafiia de Madame de Montespan. En
este complejo al igual que en el Palacio de Versalles se encuentra un Salén de los Espejos, llamado
Pavillon francais, desde donde puede verse el largo canal de agua que acompafia a los jardines. Las
dimensiones de este salén en comparacion con las del primero son mucho menores, pero ofrecia la
posibilidad a la corte de evadirse y estar en contacto con la naturaleza, adquiriendo asi, la funcion
de “pabelldn de escape’. Los espejos interiores mediante los reflejos que se producen del jardin
exterior permiten establecer una relacion dentro-fuera, que junto con la conexion arquitectura-

paisaje permitio a Graham relacionar su pabellén con el Palacio de Versalles.

aformay

vinados

87. Hardouin-Mansart, J. (16781684). Galeria de los Espejos, Palacio de
Versalles. Versalles, Francia. Imagen extraida de Wikipedia.

88. Gabriel, A. (1750). Pavillon francais, Le Grand Trianon. Versalles, Francia.
Imagen extraida de Wikipedia.
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ESPEJOS

PARTERRES DE AGUA

TANQUE
E

Figoo

ESPEJOS

Figon 90. llustracién propia. Conexiones visuales de la Galeria de los Espejos con

los planos especulares de los jardines.

91. llustracién propia. Conexiones interior-exterior, arquitectura-paisaje del
Pavillon frangais
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Figo3

92. Mies van der Rohe, L., & Johnson, P. (1958). Edificio Seagrams. Nueva
York, EEUU. Imagen de Ezra Stoller.

93. Mies van der Rohe, L, & Johnson, P. (1958). Planta edificio Seagrams.

Nueva York, EEUU. Imagen extraida de ArchEyes.

80

Los pabellones, aunque provienen de una practicaartistica, llevan implicita una critica arquitectonica
de corrientes arquitectonicas como el posmodernismo* y el deconstructivismo® que tuvieron lugar
entre 1970 y 1980. Las piezas arquitecténicas de Graham hacen posible el intercambio de codigos
publicos y privados, asi como generar un espacio donde el espectador se siente integrado no solo
con la pieza, sino con el lugar en el que se ubica. El uso de materiales como el acero y el vidrio, junto
con un disefio simple y minimalista, permite también hacer referencia a los centros urbanos, donde
prevalece un lenguaje arquitecténico funcionalista. Arquitectos como los ya citados Mies van der
Rohe o Philip Johnson son ejemplos de los principios adoptados siguiendo la forma, la apariencia
y la funcionalidad de sus estructuras y espacios. Espacios que adoptan una gran importancia en
su relacién con el exterior en el caso de arquitecturas japonesas como las llevadas a cabo por
Kazuo Shinohara, ltsuko Hasegawa o Kazuyo Sjima; arquitectos que han sido también un referente
en sus piezas. Dan Graham plasma en la pequefia escala de sus pabellones la transparencia vy la
conexion interior-exterior que articulan edificios contemporéneos de gran repercusién, como el
Museo de Arte Contemporaneo del Siglo XXI (2002-2004), Kanazawa, de SANAA. Sin embargo,
Graham al replicar estas arquitecturas no solo estaba revelando una estructura fisica, sino también
una estructura social. En su larga trayectoria previa a la creacion de los pabellones es posible ver
temas enfocados en aspectos arquitecténicos y urbanos, pero mas centrados en una linea tedrica.
En este sentido, el conjunto de trabajos previos a Pavilion/Sculpture for Argonne representa una
sintesis poderosa de este proceso de investigacion que nos ayuda a entender mejor la critica de

sus Ultimos trabajos.

dernismo es un movimiento artistico que t ciplinas entre las cuales esta la arquitect de Est tecturat
genes en 1950 aunque fue hasta 197C I e empez hace s notable. Surg o unare ) tra la arquitectu de
malid gidez ostumbre de ignorar | t Sus principales caracteristicas son la libertad de expresion, el empleo de ornament

y huida de las f uras de la arquitectura racionalista, etc. Arquitectos como Robert Venturi, Philip Johr Michael Graves entre otre



En alguna ocasion, Graham ha explicado que la creacién de sus pabellones ha sido con la intencién
de entender como los objetos minimalistas interactian con el piblico. Del mismo modo que Homes
for America (1966-67) y Alteration to a Suburban House (1978) usan la construccion para separar lo
privado de lo pubico, los pabellones usan simplemente los espejos y los vidrios translucidos para

mostrar la combinacién de estos dos opuestos y su interaccion.

En Two Adjacent Pavilions, obra instalada en la entrada del Kréller-Muller Museum en Otterlo
(Holanda) y creada entre 1978 y 1982 se ve reforzada la idea de eliminar la separacién entre lo
publico y lo privado dentro de una vision artistica. Se trata de dos estructuras de igual escala y
forma. Ambas piezas cuentan con una puerta de acceso que cierra el interior del entorno en el
que se encuentra, por lo que ademas de permitir su observacion exterior, permite su entrada vy

nuevamente crear los limites difusos entre lo publico y lo privado.

Tanto el interior como el exterior de la estructura estan cubiertos por espejos bidireccionales
reflectantes. Un intercambio entre superficies reflectantes y transparentes que modifica su aspecto
dependiendo de la iluminacién del dia. Los pabellones representan los efectos de la luz solar vy
con esa intencién se hace una pequefia variacion en su materialidad. Una de las dos piezas cuenta
con un techo transparente, mientras que el otro es opaco. La variacion realizada permite observar
si la luz es capaz de penetrar en el interior de la estructura o si por el contrario el habitaculo
permanece con escasa iluminacion. En el pabellén con techo opaco se crea un espacio interior
oscuro y provoca que la superficie exterior genere una mayor reflexion. Los espectadores no solo
son capaces de verse a si mismos, sino que ven su figura envuelta por el parque en el que se
encuentran, del mismo modo que en Alteration to a Suburban House se podian sentir integrados

con el interior de la vivienda, aqui pueden hacerlo con el parque en el que se sitla.

Figos

94. SANAA. (2002-2004). Museo de Arte Contemporaneo del Siglo XXI.

Kanazawa, Japdn. Imagen extraida de WikiArquitectura.

95. Graham, D. (19781982). Two Adjacent Pavilions. Exteriores del Kréller-

Miller Museum, Otterlo, Holanda. Imagen de Tomke Lask.
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96. llustracién propia. Relaciones visuales Two Adjacent Pavilions.




Por otra parte, el interior del pabellén con el techo transparente permite una mayor iluminacién en
condiciones meteoroldgicas favorables. La luz causa, del mismo modo que en el otro pabelldn, una
reflexion que se ve fusionada con la transparencia del vidrio, como si de una ventana se tratase.
Los espectadores que entran en esta pieza solo pueden verse dentro de un espacio privado,
completamente ajeno al lugar donde se ubica. Sin embargo, los individuos que se encuentran en

el exterior son capaces de ver lo que ocurre en el interior, al igual que lo que ocurre en el exterior.

Otra Interpretacion de estos pabellones sucede durante los momentos del dia con escasa luz solar
directa sobre los techos de las estructuras. Cuando se genera esta situacion, el interior y el exterior
son igualmente transparentes y reflexivos. Los espectadores del exterior pueden verse en estos
casos en el interior de la estructura, pero rodeados del exterior, mientras que los espectadores del

interior se encuentran en un recinto interior con vistas de todo el exterior.

El componente clave de esta pieza y del resto de obras posteriores es el hecho de que la audiencia
determina el proceso del objeto de arte. Un pabellén puede funcionar o no dependiendo de los
espectadores y de su interaccion con él. La funcién de los espectadores junto con el lugar de
implantacion crea una transicion que va de la obra de arte entendida como un objeto elitista... al

objeto situado en un entorno publico y accesible que evoca el concepto de utopla.

Una estructura arquitecténica como Two Adjacent Pavilion origina un entorno que conecta la
naturaleza con el espectador mediante el uso del vidrio y los espejos bidireccionales. Graham
consigue que el espectador quiera entrar y experimentar la sensacion de estar en un lugar cerrado

y privado, pero en contacto con el exterior.

Figo7

97. Graham, D. (19781982). Dan Graham tomando una foto en Two Adjacent
Pavilions. Exteriores del Kréller-Miller Museum, Otterlo, Holanda. Imagen

extraida de The Roof Garden Commission. Dan Graham.
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Figo8

Figoo

98-99. Graham, D. (1987). Octagon for Miinster. Sculpture Project, Minster,
Alemania. Instalado en Firstbischéfliches Schloss Munster. Imagen de
Hanna Neander.
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El anélisis de la obra Octagon for Miinster arroja el papel relevante que juegan los exteriores para
Dan Graham. En este caso se trata de un pabelldon ejecutado en 1987, siguiendo los principios y la
materialidad de los anteriores, factores que facilitaron la instalacion del pabellén en un entorno de

mayor complejidad como son los jardines del Castillo de Munster.

Graham ha demostrado interés por los jardines y por como interactian con los elementos que en
ellos se instalan, por la manera en que pueden convertirse en teatros o incluso en museos. Los
jardines de algiin modo representan un gran escenario al exterior, que nos influye en la forma en la
que percibimos los objetos que lo integran. El simple movimiento de una obra, un giro, un cambio
de lugar o un cambio de iluminacion puede influir de manera significativa en el espectador, tanto
en su forma de percibir la pieza como en mostrar interés o no por ella. Un ejemplo lo encontramos
en los jardines ingleses del siglo XVIII, donde multiples lineas de vegetacion conducen a edificios
u obeliscos enfatizando asf la relacién entre urbano vy rural. El jardin de Stourhead de mediados
del siglo XVIII es uno de los grandes referentes dentro de estos jardines, también conocidos como
jardines paisajistas. Este jardin disefiado por Henry Hoare |l se caracteriza por su contraposicion al
formalismo del jardin francés. La composicién de la finca no se disefié en torno al palacio de estilo
palladiano disefiado por el arquitecto Colen Campbell, sino en torno al lago artificial. Se crearon
templetes neoclasicos, grutas, esculturas, puentes... Un escenario donde la imitacion de elementos
griegos y romanos o la naturaleza pasaron a ser las piezas mas importantes de su composicion.
Los diferentes elementos del jardin, asi como las construcciones se inspiraron en los cuadros de
Claudio de Lorena® y Nicolas Poussin“’, donde se aprecian los diferentes reflejos en el lago o un

puente que enmarca las vistas de una arcadia idealizada. El suefio de la pintura hecho realidad,

dispuesto a ser disfrutado con el paseo y la mirada.




Figioo

Figion

100. de Lorena, C. (1644). El Vado [Oleo sobre lienzo]. Madrid, Espafia: Museo del Prado.
Imagen extraida de Wikipedia.

101. Poussin, N. (16481651). Paisaje con edificios [Oleo sobre lienzo]. Madrid, Espafia:
Museo del Prado. Imagen extraida de Wikipedia.
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Octagon for Miinster se instald para la exhibicién Skulptur Projekte Minster*, dentro los jardines
que rodeaban el palacio del siglo XVIII. Una ubicacion propicia para integrar la nostalgia que
evocan los pabellones, como arquitecturas alejadas de la vida urbana. Por lo general, un entorno
con vegetacion y escasa construccion produce una sensacion de tranquilidad. Del mismo modo
que hablabamos anteriormente del traslado de la poblacién desde los centros a los suburbios,
en parte por la busqueda de una sensacion de descongestion, podemos mencionar también de
una introduccion de la naturaleza en las ciudades, buscando un equilibrio y una sensacién mas
agradable del lugar. Un equilibrio que se intenté llevar a cabo con la renovacion de las calles de
Paris en el siglo XIX de la mano del baron Haussmann, quien renovo los planos de las calles para
aliviar la ciudad industrial con exceso de poblacién, planteando amplios bulevares y un aumento
de los espacios verdes, entre otras medidas. El resultado evocd un asentamiento de la ciudad-
jardin que sirvié de modelo para el escapismo a través de utopias nostélgicas surgidas en los

tiempos de posguerra.

Para entender el alcance del pabellén como vehiculo de escapismo e ideales utopicos durante la era
de posguerra, Graham ha realizado varios comentarios sobre los asentamientos urbanos “ubicados
en el borde de los limites de la ciudad, adyacente y parecido a los pintorescos cementerios del
parque cuyo disefio habia evolucionado a partir de los tristes Campos Eliseos de los monumentos
a los fallecidos situados en el jardin inglés. Como los cementerios, el “jardin” de los suburbios
evocaba una sensacion nostélgica de paz perpetua en sus arbustos bien cuidados y céspedes
verdes. El alojamiento de familias de clase trabajadora en sus propios hogares suburbanos ayudé a
estabilizar y desactivar el potencial revolucionario de la clase trabajadora del centro de la ciudad.
Con el crecimiento de un suburbio de familias pequefias mas estables, de clase media baja, ayudd

a crear una nueva sociedad de consumo basada en el consumo doméstico.”*

Skulptur Projekte Miinster es

ez afios, muestra las obre

ez terminac

(6]

1). Cambridge, MA:

College of the Cit



El pabellén ubicado en Munster es una pieza formada por ocho espejos bidireccionales sujetos
con marcos de acero y colocados bajo un techo inclinado de madera. Una de estas piezas actia
como puerta corredera, permitiendo al espectador entrar en la obra. En el centro un poste de
madera conecta el suelo con el techo. Los elementos permiten la creacién de una obra para el
publico que busca una relacion con el area privada de la residencia del principe de Munster. Una
difusion entre lo publico y lo privado que consigue mediante una utopia nostélgica la evocacion

del pabellon.

La orientacién de una pieza o el lugar en el que se sitla, tanto en el arte como en la arquitectura
influyen en su interaccién con los espectadores y con el resto de los elementos que se encuentran
proximos. El lugar elegido para esta pieza, mas alld de estas relaciones y de las previamente
comentadas, consigue una fusién entre el pasado y el presente; no de una manera tan directa
como velamos en sus instalaciones con camaras y monitores, pero si desde el punto de vista de
la nostalgia. El espectador se sumerge dentro del mundo interior, pero publico, del pabellén 'y a la
vez se ve reflejado en el espacio privado de la realeza. Desde el momento en que cada observador
tiene su identidad suspendida momentédneamente se evallan las relaciones y movimientos que

definen su desempefio social. Ya no hay un punto fijo y seguro.

El empleo del poste de madera en el interior de la instalacion permite “introducir” los troncos
de los arboles del parque en el interior. Los espejos bidireccionales modifican la percepcion
dependiendo de si el espectador decide acceder al espacio privado o si por el contrario prefiere

permanecer en el espacio publico contemplando lo privado.
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Figio4

104. llustracién propia. Esquema alzado y planta Octagon for Miinster.
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Fig105

Figio6

105. Graham
Inside Cube

106. Graham
Inside Cube
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, D.(1986). Rooftop Urban Park Project/Two-Way Mirror Cylinder
. Nueva York, EEUU. Imagen de Bill Jacobson Studio.

, D.(1986). Rooftop Urban Park Project/Two-Way Mirror Cylinder
. Nueva York, EEUU. Imagen de Matthew Bedard.

Finalmente, y como Ultimo elemento de anélisis, uno de los pabellones mas conocidos dentro de
la obra de Graham y donde se exponen sus ideas es Two-Way Mirror Cylinder Inside Cube, una
obra realizada en 1986. La pieza estd formada por una estructura de vidrio y acero, pero la escala
es mucho mayor que en los casos anteriores. Se construyd un cuadrado a partir de seis paneles
de espejos bidireccionales en cada lado, todos ellos sujetos por marcos de acero y con tablones
de madera en el suelo. En el centro se situé un cilindro con la misma materialidad y estructura
que el cubo exterior. Los espectadores pueden acceder tanto al interior del cubo como al interior
del cilindro. En ambos casos mediante puertas correderas. Al entrar en la estructura cilindrica,
el reflejo que se genera depende de la posicién solar, ya que este componente, muy a tener en
cuenta, es capaz de distorsionar la imagen que se genera en el espejo al igual que la intensidad
con la que somos capaces de percibirlo. Una manipulacion en la percepcién de los espectadores,

en este caso de mano de la naturaleza.

En 1991, esta instalacién fue renombrada bajo el titulo: Two-Way Mirror Cylinder Inside Cube and
a Video Salon: Rooftop Urban Park Project. Modificacion causada por la instalaciéon en la azotea
de una galeria de Nueva York. Dan Graham en colaboracion con los arquitectos Mojdeh Baratloo
y Clifton Balch cred un parque urbano a pequefia escala con el que nuevamente, mediante el
uso de los materiales por excelencia ha consiguido la participacion del publico y crear una critica

sociopolitica.

De igual manera que en el anterior pabellon, la obrarequiere de la mirada activa de los espectadores
al igual que de las condiciones solares. La transparencia, la reflexién y la oscuridad hacen de esta

pieza una obra cambiante.



Dan Graham fue capaz de reinventar la pieza acompafidndola de una zona de video y una zona de
cafeterfa, tomando como referencia para su creacién los edificios de oficinas de la década de los
ochenta en los cuales se reflejan los peatones caminando por la calle, las nubes... Los trabajadores
del interior pueden ver a las personas del exterior caminando, sin embargo, al revés no es posible.
Aqui es donde se establece una de las relaciones que Graham siempre trata de romper, la relacion
publico-privado, su critica constante contra la privatizacion entre artistas, espectadores y lugar
de exposicion. La eliminacion del museo o recinto interior de exposicidon crea en las piezas
una dependencia de las condiciones exteriores para su comportamiento e interaccién con los

espectadores.

Graham consigue eliminar los pardmetros finitos de lo que significa tener un espacio publico y
privado instalado en un lugar publico, pero équé simboliza un espacio publico o més concretamente
un parque publico? Convivencia, espacio de ocio, interaccién social... La estructura consigue crear
una sensacion de levitacion, dejando solo unas escaleras de acceso. Un efecto de levedad que
establece una conexion con el cielo. Cuando el espectador accede al cilindro, su reflejo se inserta
en el horizonte de la ciudad, mientras las miradas del resto de individuos préximos a él observan.

Una fusion del individuo con el entorno; con la naturaleza y con el cielo.

{Podriamos plantearnos la posibilidad de que estos pabellones fueran en Ultima instancia
contradictorios, llegando incluso a convertirse en lo que pretenden criticar?, épierden los
pabellones su autonomia al depender de una ubicacién concreta o de unas condiciones exteriores
idoneas? La eventual dependencia de los pabellones radica en su integracion total, en lo que
ellos pretenden criticar, demostrando finalmente una dependencia de otros factores externos a la
pieza y una autonomfa que en muchas ocasiones también depende de la interpretacién que cada
espectador le otorgue. Se podria entonces afirmar que el éxito o no de los pabellones es subjetivo

y depende de la interpretacion de cada uno.

Figio8

107. John, B, & Johnson, P. (1982). Williams Tower. Houston, Texas, EEUU.

Imagen de Anurag Saurabh.

108. John, B., & Johnson, P. (1982). Williams Tower. Houston, Texas, EEUU.

Imagen extraida de Servcorp Limited.
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Fig109

Figno

109-110. Graham, D. (1982). Cinema 81 [Maqueta]. Paris, Francia: Coleccion
Centre Georges Pompidou. Imagenes extraidas de Medien Kunst Netz.

m. Graham, D., & Vogt, G. (2014). Hedge Two-Way Mirror Walkabout. Nueva
York, EEUU: Metropolitan Museum of Art. Imagen de Future Green Studio.
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Desde los inicios de Graham en el arte sus obras han estado vinculadas con una critica cultural
y sociopolitica; la influencia del traslado de las familias a los suburbios después de la Segunda
Guerra Mundial, el movimiento por los derechos civiles en EEUU (1954-1968), los movimientos de
protesta contra la guerra de Vietnam (1963-1975), el movimiento de liberacion de las mujeres 1960-
1980) o el papel de las televisiones dentro de los hogares son algunos de los temas que mas han
marcado su caracter artistico. Este artista que, podemos definir como multidisciplinar, ha ejercido
un lenguaje conceptual al construir formas minimalistas para transmitir sus ideas e intenciones.
El control tanto estructural como sensitivo de sus piezas ha permitido crear un vinculo con el
espectador. El pabellon permitié eliminar cualquier barrera establecida por las instituciones de

arte. La relacién entre el arte, la audiencia y el artista siempre estan reflejadas en sus obras.

Los pabellones de Graham podrian terminar reforzando la creciente tendencia de sitio como

espectéculo, edificio como atraccién e institucion como marca.
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CONCLUSIONES

En muchas ocasiones para llegar a un lugar concreto es tan facil como caminar en linea recta y
recorrer un espacio determinado. En cambio, en otras, es necesario atravesar un laberinto para
poder llegar. En el caso de la arquitectura, los diferentes caminos que se pueden tomar dentro del
laberinto nos permiten llegar a un punto habiendo explorado uno o varios recorridos. El trayecto
que se ha realizado a lo largo de todas las paginas previas ha permitido explorar la arquitectura

desde un punto de vista artistico y el arte con una mirada arquitecténica gracias al rabajo de Dan

Graham.

La posicidn tanto de los artistas como de los arquitectos debe ir més alla de la funcionalidad
y establecer una relacion con las emociones y las sensaciones de los usuarios. El vidrio y maés
concretamente el espejo ha demostrado que tiene un gran poder de influencia en este aspecto
y una conexion con las falsas percepciones como en el Karntner Bar de Adolf Loos o en Present

Continuos Past(s) del propio autor.

La diferencia entre lo que vemos y lo que realmente es, como observdbamos en los jardines de
Versalles o temporalmente en las instalaciones de Graham, genera confusién y engafio, pero al
mismo tiempo, fascinacion y juego; una mezcla de sensaciones que nos retrotraen a la infancia y
a los juegos infantiles. La curiosidad del ser humano por explorar lo que le llama la atencién ha
provocado la fama de Las Meninas con la busqueda de un reflejo que no existe o la de los muros

cortinas como mecanismos de espionaje.

La relacion entre lo publico vy lo privado puede tener un limite muy difuso y subjetivo. {Dénde
empieza y donde acaba la zona privada de Alteration to a Suburban House o ien qué momento

dejas de estar en un espacio publico en Two Adjacent Pavilions?

La forma en que la arquitectura modifica el paisaje urbano o como el entorno y el tiempo cambian
los pabellones de Dan Graham deja en manos del espectador la experiencia subjetiva de las obras
y su interpretacion al respecto. Més alla de las pantallas, de los escenarios, de la arquitectura o del
arte, lo que hay no es sino el presente y elegir qué direccion tomar o en que fijar la mirada se deja

en manos del lector.



113. Dan Graham. Fotografia extraida del museo Hauser & Wirth
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-Mark Francis: Otros artistas seguian haciendo objetos para exposiciones en galerias, mientras
que usted proyectaba imagenes de diapositivas tomadas con una cdmara barata. Sus fotografias y

sus escritos no se referfan tanto a los objetos como al urbanismo y la experiencia suburbana.

-Dan Graham: Creo que mi trabajo siempre ha sido sobre el plan de la ciudad. Mi amor por
los materiales impresos provino particularmente de Roy Lichtenstein, quien usé cémics y fuentes
impresas de revistas y las puso en pinturas, destruyendo asi la pintura. Solia pensar que su trabajo
no habrfa funcionado. En trabajos como Schema, estaba tratando de producir algo que fuera
simplemente una pégina de revista, desechable, disponible para una gran cantidad de personas y
que tambiéen dependiera de la naturaleza del nimero particular de la revista. De esta manera se
parecia un poco a las rayas de Daniel Buren, porque se referia a su contexto “la revista” como lugar,

como pégina, como desechable y como informacién.

-ME: Schema podria verse como un trabajo conceptual o un ejercicio mental para que la gente lo

descifrara, mientras que Homes for America combina una obra de arte, una critica y una parodia.

-DG: Acababa de conocer la banalidad de la fotografia. Pensé que la alta fotografia era un area
mala, muy estlpida y pretenciosa, pero podia trabajar con ella como ‘antropofotografia’, porque
crefa que mi trabajo era como un hobby y me interesaban los hobbies. Fue una época en la que
todo lo que me gustaba era la parodia. El trabajo de Lichtenstein fue una parodia total, pero
mantuvo las cualidades del material impreso original. Pensé, épor qué no volver a poner el arte
pop vy sus fuentes en su contexto original, pero también derrotar la idea de valor al hacer que el

trabajo sea practicamente gratuito?

-ME: Después de Homes for America, la arquitectura se convirtié cada vez mas en una parte de
su trabajo. ¢Cudl fue su actitud hacia la arquitectura modernista representada, por ejemplo, por

Walter Gropius y Ludwig Mies van der Rohe?



-DG: Debido a que lef los libros de Robert Venturi en ese momento, que atacaban a Mies van der
Rohe, me tomé tal vez treinta afios darme cuenta de que soy muy cercano a Mies. En la década de
1960 me gustaba la arquitectura porque queria hacer un arte hibrido, al borde de dos disciplinas

distintas.

-MF: En 1976, comenzaba a escribir sobre arquitectura, estaba haciendo modelos, algunos de
los cuales solo podian realizarse en la escala de una casa y comenzaba a hacer pabellones o
estructuras parecidas a pabellones. Two Adjacent Pavilions se realizé como una obra a gran escala
en Documenta 7 en 1982, pero comenzo a concebirse en 1978. ¢Como evolucionaron las obras del

pabellén?

-DG: Se desarrollaron a partir de mi exposicion en el Museo de Arte Moderno de Oxford en 1978.
Después de haber hecho Public Space/Two Audiences (Arte Ambiente, Bienal de Venecia, 1976)
me di cuenta de que la pieza era demasiado perfecta. Funciond porque habia una pared blanca, y
enfrente, una pared-espejo. Me pregunté que pasaria si eliminaba la pared blanca. Se convertiria
en arquitectura; ya no seria parte de la galeria. Concebi una serie de modelos similares a Public
Space/ Two Audiences, donde habria habitaciones divididas por espejo u otras formas de pantalla.
Hice unos diez modelos; algunos, como Alteration to a Suburban House (1978) o Video Projection
Outside Home (1978), eran para situaciones suburbanas, un poco utépicas, como una fantasia

cinematografica.

-MF: Desde entonces, ha creado una amplia gama de pabellones de diferentes tipos, reproduciendo
variaciones de una férmula bésica determinada y en una escala humana coherente. Muchas son
estructuras al aire libre, por lo que involucran paredes; espejos reflectantes transparentes; jaulas, a
veces elementos del paisaje, etc. A menudo son estructuras bastante minimas, pero se han vuelto
cada vez mas complicadas técnicamente, con, por ejemplo, paredes curvas que crean distorsiones.

{Puede discutir de donde proviene histéricamente la idea del pabellon?



-DG: El origen de mis pabellones se remonta a la época en que vi por primera vez el arte
minimalista instalado como escultura publica al aire libre. Se veia tan estipido. Me pregunté como
podria lidiar con poner un objeto minimo en el exterior, y también me pregunté como se podria
entrar y ver estas cosas tanto desde el interior como desde el exterior. Entonces penseé en los
pabellones de placer del periodo barroco y postbarroco. Un buen ejemplo es el Pabellon de
Amalienburg disefiado por Francois de Cuvilliés como un pabellén de caza real en los terrenos
del Palacio de Nymphenburg, Munich. En el pabellon, cada una de las cuatro ventanas da a una de
las direcciones cardinales; entre cada ventana hay dos espejos, con ornamentacién de follaje en
relieve plateado, que se relaciona con los jardines rococé del exterior. Cuando las ventanas estan
abiertas, un espectador de pie en cualquier direccion cardinal y mirando a través de una ventana
puede ver las vistas de dos de las otras ventanas reflejadas en los espejos del lado izquierdo
y derecho. Entonces hay una relacién entre dentro y fuera, y también una relacién de poder.
El rey estaba simbolizado como el sol. Cuando él estuviera presente, se abririan las ventanas
y el sol transformaria el interior plateado, como por alquimia, en oro. Estaba interesado en el
espejo bidireccional porque generalmente se usa como espejo unidireccional; por ejemplo, en los
laboratorios de psicologia, los estudiantes de psicologia pueden observar las consultas mirando a
través de un espejo transparente bidireccional desde el lado que no esté iluminado, mientras que
los pacientes solo ven una pared de espejos. Es una especie de sistema de vigilancia, y cuando
se utilizé por primera vez en edificios de oficinas de vidrio, la idea de transparencia de la Bauhaus
fue reemplazada por la vigilancia. Pero esta era también una época de problemas ecolégicos, de
corporaciones que tenian problemas para contaminar el medio ambiente, por lo que querian usar
espejos bidireccionales con espejos reflectantes en el exterior para reducir los gastos de energia
del aire acondicionado. También crea una identificacion del edificio con el paisaje celeste, por
lo que se vuelve ecolégico simbdlicamente. Es también interesante que cuando los edificios de
oficinas con espejos bidireccionales entraban en juego, el vidrio a menudo estaba teflido de oro;
en ese momento todo el mundo estaba interesado en ir al patrén oro. Pero ahora estos edificios
se refieren més al cielo y a Dios. Tiene mucho que ver con la vigilancia. Mis instalaciones de video

en interiores generalmente usaban retrasos de tiempo, pero tenian problemas de vigilancia.



-MF: Cuando hablas de dentro y fuera, no solo te refieres en un sentido fisico, sino también
publico y privado. Por ejemplo, tu trabajo inicial llevéd lo que normalmente era un comportamiento
privado a un espacio de galeria; y ha invertido las esferas publica y privada, jugando con esas ideas

modernistas sobre la transparencia, tanto fisica como simbdlicamente.

-DG: Cuando se usan espejos bidireccionales en edificios de oficinas, siempre son unos espejos
para las personas en el exterior y vidrios transparente para las personas en el interior. Ese es el
aspecto de la vigilancia, mientras que en las ‘'salas de exhibicion’ de la torre de vidrio disefiada por
Mies, la gente solo vela las partes en la planta baja, que no mostraban produccién, porque la idea
no era mostrar produccion. En la parte superior, desde las suites ejecutivas y la sala de juntas, se
podia mirar hacia abajo y observar la ciudad. Estoy tratando de revertir eso. Mis pabellones son
siempre una especie de espejo bidireccional, que es a la vez transparente y reflectante, y cambia a
medida que cambia la luz del sol. Esto se relaciona con el paisaje cambiante, pero también significa
que las personas en el interior y el exterior se ven superpuestas, ya que cada uno mira al otro v al

material. Es intersubjetivo.

-MF: Por lo general, sus pabellones se han hecho para situaciones de paisaje artificial, parques
urbanos o parques de la ciudad, més que para una galeria. (Dirfa que estas obras son una respuesta

a los problemas del museo como institucién con la que muchos artistas han estado luchando?

-DG:Elarte queintentaoponerse al museo como estructura arquitectoénicatotalitariano me interesa.
Lo que me interesa es que quizés los primeros museos fueron los parques del Renacimiento,
que en cierto sentido eran como Disneylandia, con juegos de agua, rompecabezas educativos
y alegorias, y siempre fueron literarios en sus referencias, como el jardin inglés méas tarde. Por
supuesto, esta era un area privada vy aristocratica. Cuando utilizo una situaciéon provocada por un
espejo bidireccional, como en Two-way Mirror Hedge Labyrinth 1989-1993), el espejo bidireccional
es emblematico del centro de la ciudad, y el pabellén, o digamos la situacion del laberinto, es
emblematico de el laberinto de la ciudad. La idea de la cabafia primitiva como una especie de
pabellon en un entorno natural o boscoso contradice, de manera utédpica, el despojo de la sociedad

burguesa en la ciudad. También hay una tradicion de pabellones en el siglo XIX como situaciones



de casa de diversién-miradores, pabellones de musica o como se dice en aleman pabellones
de ‘lujuria o placer’. Pero esta era una idea democratica; probablemente la locura era todavia
aristocrética. Los veo como oportunidades fotograficas para padres e hijos, por dentro y por fuera,
un poco psicodélicas, y con la situacién anamérfica muy relacionada con el cuerpo, el radio de 360
grados del cuerpo y su campo visual; el cielo, y su relacion con el plano rectilineo de la ciudad.
Supongo que en este siglo tuvimos el Pabellon de Barcelona (1928-29)de Mies, donde la estructura
era emblematica de los nuevos productos y los ideales utdpicos de la Republica de Weimar.
Habia una situacion de espejo, un poco alegdrica, algo del jardin inglés en un entorno urbano. Mi
posterior trabajo; por ejemplo, Star of David Pavilion para SchloBB Buchberg 1991-96) se vuelve mas
emblematico. Pero también creo que los museos tienen algunas areas muy buenas. Los vestibulos
vacios, la tienda de regalos, la cafeteria, a veces los ascensores. En otras palabras, son lugares
fantasticos para mirar a las personas, que miran a otras personas, que miran a otras personas. El
pabellén que hice para el Carnegie International, el Heart Pavilion Version I 1992), fue pensado

como un lugar de encuentro romantico en el vestibulo vacio.

-MF: Entonces, éte interesan los espacios intersticiales entre lo que se identifica como espacio

expositivo y espacios con otras funciones o usos?

-DG: Bueno, también hay no lugares relacionados con marquesinas de autobuses y cabinas
telefénicas, donde la gente es andnima y estéd rodeada por la ciudad. Estos espacios son un blanco
y, por lo tanto, un poco meditativos, como los espacios de luz californianos de James Turrell, pero

contradigo la idea del sujeto o artista aislado y meditativo al hacer que mi trabajo sea muy social.
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