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RESUMEN

Las relaciones entre lo privado y lo público, el interior y el exterior o la conexión entre el artista y 

el espectador han sido las ideas que Dan Graham ha utilizado a la hora de realizar sus obras. De 

formación autodidacta y a través de un personal lenguaje artístico, el desarrollo de sus trabajos, 

desde que comenzara a mediados de los setenta, ha evolucionado hasta tener un notable 

acercamiento con la arquitectura. El interés por los nuevos materiales y la búsqueda constante 

de la mirada del espectador, dentro de un entorno utópico para sus obras han sido las principales 

preocupaciones de este artista.

A través del arte, la arquitectura y los comportamientos sociales se ha desarrollado un análisis 

de algunas de las obras más relevantes de su carrera. Las cualidades perceptivas del vidrio, así 

como los mecanismos de vigilancia y observación y el distanciamiento temporal a través de los 

sentidos han sido las líneas de investigación que han permitido relacionar estos campos con su 

obra. Los límites que estos establecen entre la objetividad y la subjetividad han planteado múltiples 

preguntas y una curiosidad en el espectador que ha conseguido la fama del autor.

Palabras clave: Dan Graham, espectador, espejo, pabellón, vidrio.
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ABSTRACT

The relationships between the private and the public, the interior and the exterior or the connection 

between the artist and the viewer have been the ideas that Dan Graham has used when creating 

his works. Self-taught and through a personal artistic language, the development  of his works, since 

it began in the mid-seventies, has evolved to a remarkable approach to architecture. The interest 

in new materials and the constant search for the viewer’s gaze, within a utopian environment for his 

works, have been the main concerns of this artist.

Through art, architecture and social behavior, an analysis of some of the most relevant works of 

his career has been developed. The perceptive qualities of glass, as well as the mechanisms of 

surveillance and observation and the temporal distance through the senses have been the lines 

of research that have allowed to relate these fields with his work. The limits that these establish 

between objectivity and subjectivity have raised multiple questions and a curiosity in the viewer 

which has achieved the fame of the author.

Keywords: Dan Graham, viewer, mirror, pavilion, glass.
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INTRODUCCIÓN

¿Quién eres realmente cuando nadie te observa? En base a esta pregunta podríamos analizar 

toda la obra de Dan Graham y su relación con el campo de la arquitectura. Tanto las instalaciones 

cerradas con espejos en su interior, como los grandes edificios con amplias superficies acristaladas 

que impelen la acción humana. El hecho de vernos reflejados en un espejo o saber que nos están 

viendo a través de un vidrio nos provoca una sensación de vigilancia. La diferencia de escala 

entre las obras de arte del propio autor y los grandes edificios hacen que percibamos diferentes 

sensaciones condicionadas también por su ubicación.

Un “buen” día o un “mal” día no solo es capaz de modificar el estado anímico de una persona, sino 

también la percepción de la obra de Graham. El fuerte carácter subjetivo con que diseña sus obras 

y el protagonismo que otorga a elementos incontrolables, como las condiciones meteorológicas, 

hace que su efecto en el espectador sea muy variado.

El recorrido de aproximación a la arquitectura que inicia con Homes for America (1966-1967) y 

termina con los pabellones ha sido muy diverso, pero con una fuerte vinculación en todas las 

etapas. El uso de la fotografía, cámaras de video y monitores de proyección, con una posterior 

introducción del vidrio-espejo, ha provocado que este elemento haya sido uno de los materiales 

más destacados al facilitarle el desarrollo de una obra de gran solidez y coherencia en muchos 

aspectos.

Los siguientes apartados pretende conseguir una reflexión en el lector sobre la importancia de 

los vidrios y más concretamente de los espejos en nuestro día a día y lo que eso nos afecta 

inconscientemente. Los cambios de escala o el entorno generan distintas percepciones que 

afectan tanto al campo artístico como al campo arquitectónico. El fuerte vínculo que se genera 

entre estos dos mundos está presente en todo momento. 



Fig.3
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No hagas arte como una carrera, porque eso significa que solo estás haciendo 
las mismas cosas aburridas que criticaste al principio.1
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Dan Graham (Urbana, Illinois, EEUU, 1942) es un artista que cuenta con un amplio abanico de obras. 

Sus inicios en el arte están relacionados con la fundación de la galería John Daniels ubicada en Nueva 

York. Allí, entabló relaciones con otros artistas como Sol LeWitt, Dan Flavin o Robert Smithson, que le 

sirvieron de influencia para crear sus primeras obras, así como para tener un contacto más directo con 

el arte minimalista y reflexionar sobre “el arte de galería”. El repertorio de obras de Graham se puede 

estructurar en tres etapas entendidas dentro de una evolución que persigue la idea de acercarse al 

espectador. La influencia de los artistas ya citados, al igual que arquitectos como Mies van der Rohe o 

Robert Venturi o los cambios sociales del “Movimiento por los Derechos Civiles” en EEUU, la Guerra de 

Vietnam y otros cambios culturales, han hecho posible una evolución en las piezas de Graham, desde las 

primeras obras minimalistas hasta las últimas creaciones más conceptuales.

DAN GRAHAM.EL ARTISTA.

1. Graham, D. (1969). Income Piece. Imagen extraída de The Renaissance Society.

2. Graham, D. (1965). Scheme for Magazine Page Advertisement. Imagen extraída de The 
Renaissance Society.

4. Kim, S. (2017). Dan Graham fotografiado por Sebastian Kim para Interview Magazine.

5. Ilustración propia. Dan Graham.

1. Graham, D. (2015). Entrevista para Louisiana Channel [En persona]. 
SoHo, Nueva York.
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En la primera etapa, desarrollada a partir de 1960, Dan Graham utilizó revistas como Harper’s 
Bazaar o Aspen como medio para divulgar sus creaciones artísticas. A través de ellas, elaboró una 

serie de obras que incluían texto y trabajos fotográficos, además de crítica sociopolítica. Se centró 

en la forma en la que el espacio interactúa con los espectadores, así como la capacidad de las 

ilustraciones de las revistas de relacionarse con el resto de páginas a través del contexto. Gracias 

a estas primeras publicaciones Graham puso en el punto de mira la relación entre la arquitectura 

pública y privada.

Posteriormente, entre 1969 y 1978, tras su primera exposición individual, los avances tecnológicos 

en el campo audiovisual hicieron posible la investigación de nuevos caminos de experimentación 

artística. Cine, videos y  performance  fueron algunas de estas nuevas formas que, junto con algunos 

escritos, le permitieron abordar temas como el arte, la música, la arquitectura o el urbanismo desde 

nuevas perspectivas. A través de ellos igualmente continuó la crítica sociopolítica, psicológica e 

histórica. En este sentido, la introducción del video en sus instalaciones le facilitó la creación de 

ambientes donde modificar la interacción del espectador con factores como el entorno o los 

diferentes estímulos recibidos y así ver su comportamiento y reacción ante ellos. 

La práctica artística de Dan Graham se ha interesado fundamentalmente por la imagen audiovisual, 

utilizando el vidrio como elemento de gran capacidad expresiva en el ámbito del arte y de la 

arquitectura. A partir de 1978, durante su última etapa centrada en el desarrollo de pabellones, 

maquetas e investigaciones arquitectónicas, ha explorado las cualidades de este material, al 

mismo tiempo que ha establecido una relación más estrecha entre sus obras y la arquitectura. 

Los pabellones han mantenido el uso del vidrio-espejo como principal elemento de composición 

en la creación de espacios destinados a ser expuestos en exteriores. Este elemento ha permitido 

la creación de híbridos entre las esculturas y los recintos arquitectónicos con una adaptación al 

entorno y a las condiciones climatológicas. 
6. Graham, D. (1966). New Housing Project II. Homes for America. Bayonne, 
Nueva Jersey, EEUU. Imagen extraída de Fotomuseum Winterthu.

7. Graham, D. (1969). Highway Restaurant, Family Group. Homes for America. 
Jersey City, Nueva Jersey, EEUU. Imagen extraída de Fotomuseum 
Winterthu.
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8. Graham, D. (1965). Figurative en Harper´s Bazaar. Imagen extraída de Fashion Art Diary.
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9. Graham, D. (1966). Side Effect/Common Drug. Imagen extraída de The 
Renaissance Society.
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El uso del vidrio en gran parte de su producción ha facilitado clasificar su trabajo dentro de lo que 

se ha denominado Behaviour Art.2 Graham ha encontrado la forma de unir las preocupaciones 

estéticas y fenomenológicas del minimalismo con las ideas del arte conceptual, utilizando el cuerpo 

y el vidrio como elementos principales en sus piezas. Sus performances, instalaciones y pabellones 

han permitido analizar las relaciones entre lo privado y lo público, lo subjetivo y lo objetivo, así 

como lograr un acercamiento entre el artista y el espectador. Un trabajo que empezó como arte 

minimalista y se acabó convirtiendo en una crítica hacia la estaticidad de este arte.3

2. Behaviour art o arte del comportamiento es un término que permite describir el arte del performance. Es un concepto flexible que se centra en 
elementos de la vida cotidiana y refleja cómo se comportan las personas al interactuar con ellos. Las obras clasificadas con este término no existen 
por sí solas, sino que necesitan la presencia de espectadores para su activación.
3. Biografía extraída de las siguientes fuentes:
  - Graham, D., & Alberro, A. (1999). Two-Way mirror power. Cambridge, Massachusetts: MIT Press.
  - Pelzer, B., Graham, D., Francis, M., & Colomina, B. (2001). Dan Graham. London: Phaidon.
  - Dan Graham | Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. (2020). Recuperado 22 Julio 2020, de https://www.museoreinasofia.es/exposiciones/
dan-graham
  - Dan Graham. (2020). Recuperado 22 Julio 2020, de https://es.wikipedia.org/wiki/Dan_Graham

10. Graham, D. (1970). Roll. Imagen extraída de Walker Art.

11. Graham, D. (1975). Two Viewing Rooms. Imagen extraída de Luis Barrero 
Arquitectura.

12. Graham, D. (2019). Whirligig. Fundación Proa. Buenos Aires, Argentina. 
Imagen extraída de Fundación Proa.

Fig.10

Fig.11
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Fig.15
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Es al espectador, y no a la vida, a quien refleja realmente el arte.4
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4. Wilde, O. (1890). El retrato de Dorian Gray: Prefacio.
5. La mirada como búsqueda de identidad es un tema clave en El mito de Narciso. La leyenda trata de un joven de carácter soberbio llamado 
Narciso. Este hombre tenía enamoradas a varias mujeres, pero él las rechazaba a todas. Némesis, la diosa de la venganza decidió castigar los actos 
de Narciso haciendo que se enamorara de su propia imagen reflejada en el agua. Tal fue la obsesión con su imagen que se ahogó al lanzarse al agua 
con el fin de estar con ella.
6. Borges, Jorge Luis. (1960). El hacedor. “Los espejos“ (29-32) 
7. Véase más información sobre el origen del espejo en: Melchior-Bonnet, S. (1996). Historia del espejo. Barcelona: Herder.

15. Graham, D. (1975). Dan Graham en Performer / Audience / Mirror 
[Vídeo monocanal, b/n, 22 min 52 s]. Grabado en Video Free America in 
San Francisco por Darcy Lange; Video expuesto en Colección MACBA. 
Consorcio MACBA. Imagen extraída de MACBA.

16. Caravaggio, M. (1597-1599). Narciso [Pintura al óleo]. Roma, Italia; Galería 
Nacional de Arte Antiguo. Imagen extraída de Wikipedia.

EL ESPEJO Y SU INFLUENCIA EN EL ARTE Y LA ARQUITECTURA.

El espejo es uno de los elementos más cotidianos y comunes en nuestro día a día, además de 

constituir un elemento habitual de decoración. Un objeto con un gran poder de atracción a lo largo 

de la historia. Desde el primer hombre que se vio reflejado en el agua5, pasando por su uso para 

hacer fuego o para crear juegos teatrales, hasta su empleo en edificios; su efecto ha creado gran 

fascinación en el ser humano. El papel destacado que ha desempeñado en temas como la idea de 

identidad, o el límite entre lo veraz y lo ficticio, ha planteado numerosos universos de referencia 

reflejados, por ejemplo, en historias como las imaginadas por J.L. Borges.

Nos acecha el cristal. Si entre las cuatro
paredes de la alcoba hay un espejo,

ya no estoy solo. Hay otro. Hay el reflejo
que arma en el alba un sigiloso teatro.6      

La idea que tenemos actualmente de espejo tiene sus orígenes en Alemania, gracias al químico 

Justus von Liebig. En 1835 desarrolló un proceso mediante el cual superponía una fina capa de 

plata a una superficie de vidrio. Una técnica que se ha ido desarrollando y mejorando hasta llegar 

al espejo actual. Aunque no cabe duda de que este invento fue algo novedoso, se cree que los 

primeros espejos fueron creados hace 8000 años en la actual Turquía, donde experimentaron con 

obsidiana pulida. Años más tarde, los colonos de América Central y América del Sur probaron 

nuevas técnicas con piedras pulidas para conseguir superficies con cierto grado de reflexión y en 

otras zonas como China e India utilizaron el bronce.7

Fig.16



31

En primer lugar, cabe preguntarse ¿por qué el hombre se percata del fenómeno de la reflexión? 

La respuesta a esta pregunta la ofrece la naturaleza. Los charcos o las piscinas de agua tranquila 

fueron las primeras superficies especulares que provocaron la curiosidad y necesidad de buscar 

un reflejo o una imagen propia.

La posibilidad de vernos y saber cómo nos ven permitió la evolución del espejo. Su condición de 

superficie plana facilitó una vinculación con el arte y la arquitectura. En el siglo XVI se fundó la 

Fábrica Real de Espejos durante el reinado de Luis XIV. La producción de espejos en Francia tuvo 

como consecuencia la popularización del espejo personal como forma de contemplación y la del 

espejo de mayores dimensiones como material de construcción. Una forma de contemplación a 

mayor escala, pero igualmente capaz de crear una distorsión de la realidad próxima, o más bien, 

de la realidad reflejada en su superficie. El plano reflectante permite una imagen cambiante de 

la fachada gracias a factores externos al elemento construido como la luz, el movimiento o las 

condiciones climatológicas, que afectan a su apariencia. Estos factores no solo son capaces de 

transformar la construcción en la que se ubican, sino la percepción de todo el entorno próximo.

En el caso de los espejos usados por Graham, la escala empleada mantiene una relación con la 

proporción humana, un factor que permite establecer una conexión con los reflejos humanos y 

con las emociones proyectadas. Desde el siglo XVIII el espejo ha evolucionado de manera notable. 

Desde el espejo de mano inicial, a los tocadores, las paredes de vidrio o el espejo usado por 

Graham en Performer/Audience/Mirror (1975)8, el salto ha cambiado sus cualidades de formato 

y propiedades. El desarrollo de este material junto con el avance de las nuevas tecnologías de la 

imagen ha hecho posible la creación de smartphones, tablets u ordenadores con cámara integrada.

8. Performer/Audience/Mirror (1975) es una performance realizada con Dan Graham como protagonista. Esta obra consistía en la aparición del 
propio autor describiendo los hechos que iban ocurriendo en una habitación en la cual estaba situado un amplio espejo en una de las paredes. 
En frente de él se encontraban los espectadores sentados en el suelo y en silencio y detrás, el gran espejo. Los espectadores eran capaces de ver 
simultáneamente su reflejo, al igual que lo que ocurría frente a Graham y a sus espaldas. El espejo se convertía en un medio que daba la opción a 
la audiencia de elegir entre la ilusión de la reflexión y la realidad de Graham. Un acercamiento entre el artista y los espectadores que influía en su 
comportamiento temporal y en su forma de observación.

17-18. Graham, D. (1975). Dan Graham en Performer / Audience / Mirror 
[Vídeo monocanal, b/n, 22 min 52 s]. Grabado en Video Free America in 
San Francisco por Darcy Lange; Video expuesto en Colección MACBA. 
Consorcio MACBA. Imagen extraída de MACBA.

Fig.17
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El importante desarrollo tecnológico de las últimas décadas ha traído consigo una evolución de 

los mecanismos de autocontemplación y de la relación del ser humano con su propia imagen 

mediante el uso del selfie9 como medio para lograrlo. Los vínculos que conectan estos autorretratos 

modernos y las imágenes reflejadas en los espejos se podrían considerar como una evolución de 

la obra de Dan Graham, donde los mecanismos empleados para grabar y proyectar las imágenes 

muestran una visión similar a la que actualmente se puede experimentar con estos dispositivos.

En Video-Architecture-Television (1970-1978)10 Graham establece una relación entre la imagen, el 

video y los reflejos en los espejos desde diferentes perspectivas. En ciertos puntos, el ángulo de 

la imagen puede recordarnos a las perspectivas renacentistas. Según el historiador de arte Erwin 

Panofsky, la perspectiva renacentista situaba al observador en el medio de la obra, conectado 

el mundo real con la pintura. Haciendo un paralelismo, Graham relaciona a los espectadores 

con su obra utilizando el espejo como un cuadro cuyos protagonistas son los reflejos de los 

espectadores. El video, por otra parte, se centra más en una percepción corporal con un mayor 

grado de subjetividad. Ambos medios de expresión; espejo y video, pese a proyectar distintas 

ideas comparten el uso de la temporalidad como elemento de influencia en la percepción del 

espectador.

Cambiando a un escenario más arquitectónico, la evolución del vidrio ha creado una tendencia a 

realizar construcciones con mayores superficies especulares. A lo largo del tiempo, el material se 

ha ido transformando desde su uso en los muros de carga con aperturas puntuales hasta llegar 

a los actuales muros cortina. Las nuevas formas de construcción logradas gracias al vidrio han 

conseguido la integración de los edificios con el entorno y los efectos de iluminación, así como 

una forma de vivir donde la exposición pública y la limitación de la privacidad forman parte del 

argumento contemporáneo, tanto artístico como arquitectónico. 

9. La autofoto, más conocida como selfie consiste en un autorretrato realizado con una cámara o un dispositivo con cámara integrada. Aunque la 
primera autofoto fue tomada en 1839, no se popularizó su uso hasta el siglo XXI gracias a plataformas como MySpace o Facebook que permitieron 
dar a conocer este tipo de fotografías. Actualmente la palabra está muy vinculada con las redes sociales.
10. Video-Architecture-Television (1970-1978) es el título del libro publicado en 1979 por D.G.. La publicación recoge las propuestas artísticas realizadas 
utilizando el video y los mecanismos de vigilancia y exposición. Las obras recopiladas fueron desarrolladas entre 1970 y 1978 y todas ellas aparecen 
documentadas con ilustraciones, fotos y descripciones.

19. Graham, D. (1975). Dan Graham en Performer / Audience / Mirror 
[Vídeo monocanal, b/n, 22 min 52 s]. Grabado en Video Free America in 
San Francisco por Darcy Lange; Video expuesto en Colección MACBA. 
Consorcio MACBA. Imagen extraída de MACBA.

20. Sanzio, R. (1510-1511). La Escuela de Atenas [Pintura al fresco]. Museos 
Vaticanos, Ciudad del Vaticano, Italia. Imagen extraída de National 
Geographic.

Fig.19
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21. Bentham, J., & Bowring, J. (1843). The works of Jeremy Bentham (vol IV. pp. 172-173). 
Edinburgh: W. Tait. 
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No obstante, el uso de espejos y vidrios en la arquitectura no son sinónimo necesariamente de 

apertura y diafanidad. Por ejemplo, a finales del siglo XVIII, el filósofo Jeremy Bentham desarrolló 

un tipo de arquitectura carcelaria llamada el Panóptico. La estructura de este modelo tenía el 

objetivo de permitir al vigilante observar desde la torre a todos los prisioneros aislados en sus 

celdas sin que estos fueran conscientes de que estaban siendo observados. La propuesta se 

basaba en una serie de celdas situadas en el perímetro de una circunferencia con un punto de 

control en el centro. Desde este punto, el vigilante tendría el control visual de todo a su alrededor, 

influyendo en el comportamiento de los reclusos. Si  bien es cierto que el vigilante podría controlar 

todo el espacio, no sería capaz de verlo de forma simultánea, y este engaño es el que provocaría 

la confusión de los reclusos. El modelo del Panóptico se ha empleado en multitud de cárceles. En 

España, la ex Cárcel Correccional de Oviedo o la Cárcel Modelo de Barcelona se proyectaron 

siguiendo este tipo de arquitectura.11

Más allá del uso carcelario del espejo, si hay una arquitectura paradigmática que lleva el uso del 

vidrio a una nueva dimensión durante el siglo XX, esa es la tipología del rascacielos. En ese sentido, 

la Escuela de Chicago constituye el laboratorio donde la historia de la arquitectura mejor plasmó la 

relación entre la estructura de pilares y el cerramiento de vidrio consiguiendo una imagen interior 

y exterior de ligereza y transparencia. El edificio Home Insurance Building (1885), diseñado por 

William Le Baron Jenney fue el edificio que sentó las bases de la arquitectura de esta escuela. 

La eliminación de los muros de carga mediante una innovadora estructura de acero permitió la 

liberación de la fachada y la apertura de grandes paños de vidrio mediante las “chicago windows” 

.Una revelación de la posterior aparición del muro cortina.

11. Véase más información sobre el Panóptico y los sistemas de vigilancia en: Chica Martínez, M. (2017). Arte-vigilancia: más allá de Bentham. Revista 
De Investigación Y Pedagogía Del Arte. Facultad De Artes. Universidad De Cuenca, (2), 1-10. Recuperado de https://publicaciones.ucuenca.edu.ec/
ojs/index.php/revpos/article/view/1426/1108

22. Viñals, S., & Doménech y Estapá, J. (1881-1904). Cárcel Modelo de 
Barcelona. Barcelona, Cataluña, España. Imagen de Joan Sánchez. 

23. Le Baron Jenney, W. (1885). Home Insurance Building. Chicago, Illinois, 
EEUU. Imagen extraída de Chicago Architectural Photographing Company.

Fig.22
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24. Gropius, W., & Meyer, A. (1911-1925). Fábrica Fagus. Alfeld an der Leine, 
Baja Sajonia, Alemania. Imagen de Carsten Janssen. 

25. Taut, B. (1914). Pabellón de Vidrio para la Exposición del Deutcher 
Werkbund. Colonia, Alemania. Imagen extraída de Wikipedia.

En Europa y durante el Movimiento Moderno ejemplos como el de Le Corbusier y sus cinco 

puntos de la arquitectura desarrollados entre 1926 y 1927 hicieron desaparecer los grandes muros 

liberando compositivamente la fachada mediante una estructura de finos pilares que dieron la 

opción de abrir amplios huecos. En esta misma línea de construcción, otros arquitectos como 

Mies van der Rohe crearon obras con una mayor ligereza e iluminación interior, que han llevado a 

establecer la Fábrica Fagus (1925) de Walter Gropius y Adolf Meyer como ejemplo en la transición 

entre la fachada opaca y la fachada transparente. Esta fábrica fue el primer caso donde se instaló una 

esquina de vidrio sin estructura en este punto y motivó la posterior disociación entre cerramiento 

y estructura de las construcciones hasta separar completamente la estructura principal de la 

fachada y generar pieles de vidrio. Un ejemplo de construcción industrial que buscaba alejarse de 

los convencionalismos y demostrar que un edificio de estas características además de funcional 

puede ser estéticamente atractivo.

Mención aparte merece Bruno Taut y su Pabellón de Vidrio para la Exposición del Deutcher 

Werkbund (1914) de Colonia, donde los principios de transparencia y apertura asociados al vidrio 

se transmutan en una investigación expresiva de las capacidades formales y cromáticas de este 

nuevo material identitario de la arquitectura del siglo XX. La obra de B. Taut es el origen del 

expresionismo del vidrio. El uso del este material en combinación con el hormigón creaba una 

atmósfera interior repleta de luz y color, que contrastaba con una imagen exterior más formal.

Tanto en el pensamiento de B. Taut como en el de Le Corbusier, el color tiene efectos anímicos y 

físicos que afectan a la conducta y al comportamiento humano.
Fig.25

Fig.24
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Por otro lado, dentro del campo de las artes, las ideas de repetición, reflejos o sensaciones ilusorias 

han sido grandes temas de inspiración para algunos pintores y con el espejo hallaron una fuente 

de creación.

Específicamente, el espejo en el ámbito de la pintura también ha tenido una relevancia capital. 

Un ejemplo lo hallamos en el pintor flamenco Jan van Eyck y más concretamente en su obra:                   

El matrimonio Arnolfini donde situó un espejo convexo que mostraba los planos ocultos de la 

escena. Se cree que la escena representa la ceremonia nupcial de la pareja y el propio autor de 

la obra participa como testigo del casamiento, dejando su firma plasmada en la zona superior del 

espejo. En el cuadro no solo se ve el espejo como elemento relevante en la composición, sino que 

también se aprecia ligeramente una ventana, que junto con el espejo permite ver una leve imagen 

de la ciudad de Brujas. Jan van Eyck consigue poner en ojos del espectador su propia visión, 

cerrando el espacio de la sala con el reflejo de la pared situada tras él. Una imagen que además 

de permitirnos apreciar en detalle la obra, nos proporciona una idea de las dimensiones de la sala. 

26-27. Van Eyck, J. (1434). El matrimonio Arnolfini [Óleo sobre tabla]. Londres, 
Reino Unido; National Gallery. Imagen extraída de Wikipedia.
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Otro gran ejemplo lo encontramos con D. Velázquez en su obra más afamada: Las meninas o La 

familia de Felipe IV.  En esta pintura, el autor eliminó la barrera entre la obra y el espectador. En 

la composición aparecen once personas, siendo la infanta Margarita y sus cortesanas (meninas): 

María Agustina Sarmiento e Isabel de Velasco, los personajes que presiden la escena. En el lateral 

izquierdo aparece el propio pintor representado con sus pinceles. A la derecha se encuentran 

los enanos: Mari Bárbola y Nicolasillo Pertusato jugando con un perro. Detrás del primer plano 

formado por la infanta aparecen dos personas más pertenecientes a su corte: doña Marcela Ulloa 

y el guardadamas, y al fondo de la habitación representada en el cuadro se puede observar el 

reflejo de Felipe IV y Mariana de Austria en un espejo. Finalmente, en la puerta aparece la figura de 

José Nieto, aposentador de la reina. El espejo situado al fondo transmuta la espacialidad y engaña 

al espectador creando una sensación de estar dentro de la obra. Al posicionarse frente a un 

espejo, el espectador busca su propio reflejo, pero en este caso lo que ve es el reflejo del pasado, 

el reflejo de los reyes. Una búsqueda inconsciente que potencia la capacidad ilusoria de la obra.

La forma en la que percibimos todas estas obras de arte depende de nuestro ojo, el cual funciona 

como un sistema de espejos donde la imagen que llega al cerebro es lo que se refleja en la retina. 

El pintor René Magritte tomó esta referencia para crear su obra: El espejo falso, donde la pupila 

negra se recorta sobre el espejo natural que forma el iris, representando el cielo. Un reflejo del 

pensamiento, no de la realidad. Una conexión entre lo real y lo ficticio, que de algún modo recuerda 

también a la arquitectura visionaria y Claude Nicolás Ledoux con su Ojo que encierra el teatro de 

Besançon (1847). 

28-29. Velázquez, D. (1656). Las meninas [Óleo sobre lienzo]. Madrid, España; 
Museo del Prado. Imagen extraída de Wikipedia.
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30. Magritte, R. (1928). El espejo falso [Pintura al aceite]. Nueva York, EEUU; Museum 
of Modern Art. Imagen extraída de Arte la guía.

31. Ledoux, C. (1788). Interior del teatro de Besançon reflejado en un ojo. Imagen 
extraída de Wikipedia.

Fig.30
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Movimientos artísticos como el arte minimalista y el arte conceptual exploraron en los años sesenta 

los límites entre arte y arquitectura recurriendo a la utilización de espejos. Este elemento empezó 

a salir del cuadro y a tomar una nueva dimensión. La aparición de las cámaras y reproductores de 

video crearon nuevas experiencias ligadas a la imagen, al paso del tiempo o a conceptos como la 

vigilancia y la observación. El desarrollo de los nuevos soportes especulares como los vidrios de 

doble cara o las láminas plásticas reflectantes generaron vías de investigación en el campo de las 

artes plásticas.

Otras artes como el cine con películas como Alicia a través del espejo12 o Blancanieves y los siete 

enanitos13 también han jugado con los reflejos infinitos y la confusión e incluso la literatura con 

escritores como J.L.Borges o A. Machado se ha rendido a la inspiración de estos fascinantes 

objetos que como dispositivos culturales pueden crear una evocación temporal.

Gran parte de las obras de Dan Graham se han basado en el vidrio como material principal en su 

composición, que a su vez encierra un importante carácter lúdico. El recurso del espejo fomenta 

el engaño para dilatar el tiempo de comprensión de quien observa, lo que provoca su confusión. 

El observador especula, reflexiona, deduce, piensa frente a su imagen reflejada. Tanto en la 

arquitectura como en el arte, la imagen reflejada causa asombro y engaño, pero al mismo tiempo 

diversión y misterio, la búsqueda de una verdad que, aunque en el reflejo pueda ser ficticia, el 

espectador posteriormente se hará consciente del juego.

12. Alicia a través del espejo (título original: Alice Through the Looking Glass) es una película estadounidense realizada en 2016 y dirigida por James 
Bobin. Está basada en la novela A través del espejo y lo que Alicia encontró allí  (1871) de Lewis Carroll.
13. Blancanieves y los siete enanitos (titulo original: Snow White and the Seven Dwarfs) es el primer largometraje de animación producido por Walt 
Disney y estrenado en 1937. La película es una adaptación del cuento homónimo de los hermanos Grimm publicado en 1812.

32. Bobin, J. (2016). Alicia a través del espejo [Pelicula]. Estados Unidos; Walt 
Disney Pictures. 

33. Hand, D., Cottrell, W., Jackson, W., Morey, L., Pearce, P., & Sharpsteen, 
B. (1937). Blancanieves y los siete enanitos [Película]. Estados Unidos; Walt 
Disney Pictures.
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Las limitaciones provienen de nuestra imaginación y las fronteras del espacio 
no son límites físicos sino capacidades de sentir.14
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35. Graham, D. (1974). Present Continuos Past(s). Imagen de Harry Shunk.

36.Graham, D. (1974). Present Continuos Past(s). Imagen de Philippe Migeat.

37. Graham, D. (1974). Esquema instalación Present Continuos Past(s). Imagen 
extraída de Media Kunst Netz.

TIME DELAY ROOMS. TIEMPO Y ESPACIO.

El psicólogo estadounidense Jamen Gibson, uno de los contribuyentes más importantes en el 

campo de la percepción visual, argumenta que descubrimos cosas nuevas visualmente con el 

simple hecho de mover nuestro cuerpo alrededor de un punto o lugar concreto. La percepción 

visual ocurre en un periodo de tiempo real mientras estamos en movimiento en el espacio.15     

A principios de los años 70, el medio que más se aproximaba a la percepción explicada por Gibson 

era el video. El uso de espejos en las obras de Dan Graham nos da una pista sobre su intención de 

observar los comportamientos y reacciones de los espectadores.

En 1974, Dan Graham presenta una serie de piezas con una propuesta común en las que combina: 

espejos, videos con delay y habitaciones. Present continuos past(s), permite entender la importancia 

del espejo en los trabajos de  Graham e inaugura esta serie de instalaciones.16  La pieza está formada 

por un circuito cerrado de televisión situado en una habitación con espejos en las paredes. Las 

imágenes del interior, grabadas por las cámaras se proyectan en los monitores con ciertos efectos 

para generar distintas sensaciones en los espectadores. Diferentes secuencias temporales tienen 

lugar en una misma habitación.   

Con el espejo el autor consigue eliminar los límites que impiden contemplar directamente lo 

que está en nuestro entorno inmediato. En combinación con el video, Dan Graham suprime las 

barreras, hablando no tanto en términos espaciales, sino más bien en términos temporales; ya 

que los espejos17 de algún modo reflejan el presente, la realidad que estamos observando en un 

momento determinado.

14. Ruiz Esteban, N. (2013). En los límites de la arquitectura. Espacio, sistema y disciplina (Doctorado comunicación visual en arquitectura y diseño). 
Universidad Politécnica de Cataluña.
15. Traducción propia de: Graham, D., & Alberro, A. (1999). Two-Way mirror power (p. 116). Cambridge, Massachusetts: MIT Press.
16. La serie está formada por once piezas: Present continuos past(s), Two rooms/reverse video delay, Time delay room 1, Time delay room 2,  Time 
delay room 3, Time delay room 4, Time delay room 5, Time delay room 6, Time delay room 7, Two rooms/relative slow-motion y Opposing mirrors 
and video monitor on time delay.
17. Los espejos a los que hace alusión están formados por una superficie plana de vidrio transparente sobre la que se aplica una capa metálica de 
pequeño espesor en uno de sus lados. Esta cobertura hace que la superficie sea reflectante y que los rayos de luz que chocan con el plano reboten 
con un ángulo de 90º.

Fig.36

Fig.37
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Es importante para entender su obra ser conscientes de la importancia del espectador, puesto 

que es un elemento más en sus creaciones y adopta la condición de “observador observado”. 

Una sensación más fácil de entender si pensamos a pequeña escala en la película El show de 

Truman.18En ella, el director “nos sumerge en el escenario de la vida de Truman mediante el uso 

de cámaras ocultas y encuadres estáticos que evidencian la indiscreta condición de voyeurs que 

tienen los espectadores del programa, que, por momentos, somos nosotros mismos.”19 La idea de 

estar siendo observados, pero en nuestro caso siendo plenamente conscientes de ello.

Profundizando más en el desarrollo de Present Continuos Past(s)  vemos el empleo de dos espejos 

contiguos colocados a 90º. La función de cada uno es distinta. Por una parte, uno de ellos está 

colocado en la pared situada en frente de la cámara de video y del monitor. La cámara y el monitor 

permiten crear una relación tiempo-imagen distinta a la del espejo. Este, como se ha comentado 

hace referencia a un presente, mientras que, con el video, se proyectan imágenes de un tiempo 

pasado, imágenes con delay.20

El espectador que entra en la habitación se sitúa entre la pared-espejo y la pared en la cual está 

colocado el monitor. En el espejo se ve él mismo y el reflejo del monitor donde se proyecta lo 

ocurrido en esa misma habitación, pero 8 segundos antes. La imagen que aparece en el proyector 

contiene al espectador, al reflejo del espectador en el espejo y al reflejo del monitor 16 segundos 

antes. En una tercera pared estaría instalado otro espejo, pero a diferencia del anterior, este 

quedaría fuera del ángulo de grabación de la cámara. Al estar fuera de la experiencia subjetiva 

anterior crea una visión objetiva de la habitación, de un presente real.

38. Weir, P. (1998). El show de Truman [Película]. EEUU: Scott Rudin 
Productions. Paramount Pictures. 

39. Graham, D. (1974). Present Continuos Past(s). Imagen de Philippe Migeat.

18. El show de Truman (1998) es una película dirigida por Peter Weir. En ella cuenta la trama de su protagonista Truman Burbank, un personaje que 
cree llevar una vida normal sin saber que está expuesto las 24 horas del día. Cámaras ocultas, micrófonos… situados por toda la ciudad de Seahaven, 
lugar donde vive Truman retrasmiten todos sus movimientos en la televisión. 
19. Rincón Borrego, I. (2016). El show de Truman : Una vida en directo (The Truman Show, 1998) de Peter Weir. en González Cubero, J., Pérez, S., 
Villalobos Alonso, D., y Arnuncio Pastor, J. (2016). Interiores domésticos y urbanos (p. 20). [Valladolid]: GIRAC, Grupo de Investigación Reconocido 
de Arquitectura y Cine.
20. El delay o retardo en español se popularizó mucho entre los artistas que utilizaban el video como medio de expresión en los años 70. Este efecto 
requiere más elementos que el video en directo. Es necesario el uso de una cinta, dos grabadoras y una distancia entre ambas.

Fig.39

Fig.38
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En algunas ocasiones los espejos manipulan nuestra visión y concepción espacial, haciéndonos 

creer que estamos en un espacio mucho mayor de lo que realmente es. Este efecto del reflejo 

provocado por una superficie especular actúa como un mecanismo de control del espacio 

ampliamente utilizado por la arquitectura que nos remite a la ausencia del espacio y a la percepción 

de una nueva profundidad, al peso y a la levedad. Ejemplos como el de Adolf Loos en el Kärntner 

Bar de Viena, en 1907, o las múltiples superficies especulares empleadas por Mies van der Rohe, 

o incluso el mecanismo del reflejo empleado en el patio de los Arrayanes en la Alhambra han 

empleado estos juegos, alterando la realidad que percibimos. 

En Kärntner Bar construido con bastante anterioridad a la aparición de Present Continuos Past(s) 
vemos, aunque no conscientes de ello, un espacio de 28m2, una superficie bastante reducida pero 

irreal a ojos del espectador, ya que, mediante el uso de espejos en la pared, Loos consiguió crear 

una sensación muy distinta de la realidad, multiplicando de esta forma el tamaño de la estancia.

Mas allá de este mecanismo, Loos desarrolló el concepto de raumplan, mediante el cual se 

empezaron a diseñar espacios y no planos, teniendo en cuenta las sensaciones que producen 

las dimensiones de un espacio. Aunque no podemos relacionar directamente a Dan Graham con 

Loos, sí que es cierto que esta idea tiene puntos en común con la obra de Graham, no tanto a nivel 

funcional, pero si a nivel sensitivo. Sensaciones en las que encontramos la idea de laberinto; un 

símbolo en la obra de Jorge Luis Borges, que nos cautiva a través de las palabras, pero respaldada 

por elementos arquitectónicos como lo es el espejo.

Yo que sentí el horror de los espejos
no sólo ante el cristal impenetrable
donde acaba y empieza, inhabitable,

un imposible espacio de reflejos.21

21. Borges, Jorge Luis. (1960). El hacedor. “Los espejos“ (1-4) 40. Loos, A. (1907). Kärntner Bar. Viena, Austria. Imagen de Robin Roger 
Peller.

41. Loos, A. (1907). Planta Kärntner Bar. Viena, Austria. Imagen extraída de 
WikiArquitectura.

Fig.41
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Los laberintos de su obra suponen un verdadero desafío intelectual para los lectores del mismo 

modo que los espejos en la obra de Dan Graham. En la antigua iconografía cretense el laberinto era 

una figura unicursal, un recorrido confuso, pero sin encrucijadas que producía una desorientación 

en el individuo. En el conocido cuento de La casa del Asterion, perteneciente a El Aleph (1949), 

Ariadna deja en la mano de Teseo un hilo con el fin de que este pudiera adentrarse en el laberinto 

y llegar al centro, sin saber que del otro lado del laberinto se encontraba otro, el del tiempo. En 

la escena final de La muerte y la brújula, el inspector Erik Lönnrot expone un laberinto reducido 

a una línea recta que puede ser interpretada como una distancia infinitamente divisible sobre sí 

misma, al igual que el espacio que debía recorrer Aquiles para alcanzar a la tortuga. Una serie 

infinita, cuya suma es finita. En Los dos reyes y los dos laberintos, otro de los cuentos contenidos 

en El Aleph hace referencia al desierto como el laberinto más grande de todos. 

¿Podríamos relacionar la obra de Dan Graham como una alusión a estas ideas borgianas de 

Laberinto, puesto que ambas se basan en los conceptos empleados por Borges: la idea de infinito 

y el principio de orden? Por una parte, un laberinto es un lugar finito y determinado que responde 

a un orden concreto de los elementos, algo similar a lo que ocurre en las instalaciones de Dan 

Graham donde un escenario delimitado y ordenado permite infinitos recorridos físicos y visuales 

en su interior. 

En Borges un laberinto se puede ver de muchas formas; a modo de una simple línea, un desierto, 

un jardín, una arquitectura o incluso de un espejo, siempre que el sujeto se encuentre en su 

interior y sea participe de estos elementos al igual que en las instalaciones de Graham donde el 

espectador que a la vez es protagonista de la obra se encuentra confundido como Asterión en el 

laberinto de Creta.

42. Anónimo. (Siglo XVI). Teseo y el minotauro. Musée du Petit Palais 
d’Avignon. Avignon, Francia. Imagen extraída de Tortugas Voladoras 
Wordpress.

43. Graham, D. (1969). Two Correlated Rotations. Tate Galery London 
Collection. Imagen extraída de Galerie Templon.

Fig.43
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Por otra parte, un laberinto, aunque en un principio pueda parecernos algo caótico, lioso o incluso 

desordenado es más bien todo lo contrario, un lugar con un excesivo orden, donde rige una 

geometría estricta y pensada de tal modo que el sujeto no es capaz de percibir desde el interior su 

forma completa ni orientarse en ella. Así ocurre en Las mil y una noches, la conocía recopilación de 

cuentos medievales de Oriente Medio y obra de referencia para Borges. En esta obra, durante una 

célebre velada, su protagonista Sherezade, cuenta al sultán Shahriar la situación que ambos están 

viviendo en ese instante, pero de modo que pareciera algo lejano, ocurrido hace muchos años y 

repetida en el tiempo. Este acontecimiento da lugar a un laberinto de historias que se enlazan 

entre sí y se repiten unas dentro de otras. Un interminable retorno que implica volver siempre a la 

posición de partida, en este caso, a la instalación Present Continuos Past(s).

En el juego que realizan los dos espejos de manera conjunta vemos una relación imagen-tiempo 

e imagen-espacio. La instalación adapta la percepción temporal, que alcanza cualidades plásticas.

En la fotografía situada en el margen vemos a una mujer mirando fijamente al monitor. Su figura 

está rodeada por su reflejo en los espejos. En la pantalla, puede observar su imagen, su reflejo y el 

reflejo de este sobre el segundo video. Pero además de esto, podemos ver dos figuras más; la del 

fotógrafo que capta el momento y la de otro hombre que permanece al lado. Según Graham, este 

hombre ocupa lo que él define como “un punto de vista objetivo, exterior a la experiencia subjetiva 

y al mecanismo que produce el efecto perceptivo de la pieza.”22 Tanto la imagen del fotógrafo como 

la de este hombre aparecen reflejadas en los espejos, por lo que entraríamos en una contradicción. 

La fotografía revela que el punto de vista objetivo y externo es en realidad imposible de lograr, 

pues una vez dentro de la instalación pasas a formar parte de ella. Una revelación del juego que 

realizan las instalaciones con los sujetos.

22. Traducción propia de Graham, D., & Alberro, A. (1999). Two-Way mirror power (pp. 39-40). Cambridge, Massachusetts: MIT Press.44. Ilustración propia. Vistas desde diferentes ángulos de la instalación 
Present Continous Past(s).

45. Graham, D. (1974). Present Continuos Past(s). Imagen extraída de la 
colección del Musee National dArt Moderne, Paris.

Fig.45
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46. Escher, M. C.(1935). Mano con esfera reflectante [Litografía]. Imagen 
extraída de Flickr.

En 1978, Graham hizo varios comentarios al observar que el arte desarrollado en los años sesenta 

era “una nueva forma de idealismo kantiano en la que la subjetiva conciencia en sí mismo del 

espectador aislado reemplaza al objeto de arte percibido por sí mismo; la percepción del 

espectador es el producto del arte. De este modo, en vez de eliminar el objeto de arte físicamente 

presente, el enfoque meditativo del arte ambiental crea un objeto secundario velado: la conciencia 

del espectador como sujeto.”23 

Entonces, ¿la conciencia del espectador partícipe de la obra se convierte en el sujeto o en el 

tema? Podríamos pensar que las instalaciones están dirigidas a dos sujetos; un observador real 

que llega a la obra como un “objeto velado” o inconsciente de su repercusión en ella, y un modelo 

abstracto del sujeto que ha sido idealmente concienciado de su presencia en la obra. Es decir, de 

un sujeto consciente y un sujeto inconsciente de su papel dentro de la instalación. 

En los esquemas de la instalación somos capaces de ver el engaño visual de forma más clara. La 

imagen del perceptor no se aprecia en ningún lado, la cuarta pared es eliminada de la foto y el 

lector pasa a ser el espectador, por lo que la única forma de entender esta instalación de forma 

objetiva y observarla a la vez, no es sino a través de una fotografía. 

23. Traducción propia de Graham, D., & Alberro, A. (1999). Two-Way mirror power (pp. 157). Cambridge, Massachusetts: MIT Press.

Fig.46
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A partir de la instalación original, Dan Graham realiza una serie de variaciones. Todas ellas con 

una idea común, pero con alteraciones en la configuración; modificación del número y proporción 

de recintos, así como la comunicación interna entre estos; aumento en el número de cámaras, 

monitores, espejos; variaciones en el juego de imágenes en tiempo real y con retardo; participación 

de un intérprete que observa y transmite sus impresiones, etc.

En Time delay 1, los espejos dejan de jugar un papel importante. Las cámaras graban lo que ocurre 

en una habitación separada por un elemento que divide la instalación en dos zonas: la zona A y 

la zona B. En cada zona hay dos monitores y una cámara que abarca gran parte de la superficie. 

En la zona A, los espectadores observan en un monitor el comportamiento de los espectadores 

de la habitación B en directo y en el otro monitor el comportamiento de estos con retardo. En 

la habitación B, los monitores proyectan lo que ocurre en la zona A en directo y lo que ocurre 

en la zona B con retardo. Los espectadores pueden cambiar de sala en cualquier momento. 

Este recorrido dura aproximadamente 8 segundos, el tiempo de retraso con el que aparecen las 

imágenes en el monitor. Por lo que un espectador de la zona A, al llegar a la zona B se vería a si 

mismo abandonando la anterior zona.

Esta pieza está formada por dos tipologías del sistema de CCTV (Circuito Cerrado de Televisión). 

Por una parte, los monitores que emiten las imágenes de las cámaras de video en tiempo real y, por 

otra, los monitores que emiten lo grabado por las cámaras, pero con un cierto retardo.

El sistema CCTV no solo ha servido para observar el comportamiento humano en las instalaciones 

de Graham; su uso en la arquitectura ha provocado una metamorfosis en los edificios, integrando 

estos elementos como una pieza más de mobiliario y facilitando la vigilancia de los diferentes 

espacios.

47. Graham, D. (1974). Esquema instalación Time Delay Room 1. Imagen 
extraída de Media Kunst Netz.

48. Ilustración propia. Vista interior de la instalación Time Delay Room 1.

Fig.48
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La sensación de autoespiarse está siempre presente en la obra del artista. Fenómenos ligados con 
la mirada y con la reflexión que nos muestran tanto aspectos mentales como visuales, pues ambos 
están unidos entre sí, formando una unidad indivisible; una relación entre la contemplación y el 
conocimiento. El espejo permite crear un juego característico del voyerismo y del exhibicionismo 
enlazado con la mirada activa. La propia imagen, rostro, es aquello que uno presenta de sí mismo 
a la mirada del otro, es una especie de encuentro con un doble: “[...] uno accede a sí mismo 
proyectándose al exterior, como si se tratase de otro.”24 Cuando pensamos desde un interior, 
desde un espacio delimitado, la transparencia implica exhibicionismo, pero por el contrario, cuando 
lo hacemos desde el exterior, esa mirada a través de la transparencia supone una vigilancia.

Las obras de Graham por lo tanto requieren de la presencia obligatoria de espectadores activos. 
Estos casi no tienen espacio para caminar libremente, pero siente la necesidad de recorrer toda la 
instalación y observar que sucede en cada punto. Los observadores al pasar a formar parte de la 
obra se ven atrapados en un bucle con una necesidad de observación continua.

Experimentando Time delay 1, el espectador entra a una de las salas y a su izquierda se enfrenta 
con dos monitores situados muy próximos entre sí. El individuo tiene la sensación de estar siendo 
observado desde un espacio exterior a la sala, pero a la vez se ve atrapado por una sensación de 
vigilante, pues el mismo también está observando a través de los monitores al resto de espectadores 
que hay en la instalación. El espectador al mirar con detenimiento los monitores, se da cuenta de 
que las imágenes proyectadas en ellos corresponden con el mismo espacio donde se encuentra 
él; una sala blanca. Al comparar las imágenes de los dos monitores se percata de que en uno de 
ellos las imágenes se muestran con unos segundos de retardo y las imágenes del otro monitor 
enseñan en tiempo real la sala contigua, que es exactamente igual. Los dos espacios se encuentran 
conectados por un sistema de CCTV con una cámara en cada habitación.25

49. Dos hombres vistos desde el interior del museo Red Light District. 
Amsterdam, Paises Bajos. Imagen de Evert Elzinga.

50. Foster + Partners. (2019). Tienda Apple Fifth Avenue. Nueva York, EEUU. 
Imagen de Aaron Hargreaves.

24. Vernant, J. (2001). El individuo, la muerte y el amor en la antigua Grecia (p. 114). Barcelona: Paidós.
25. Las cámaras situadas en las esquinas superiores tienen un ángulo que permite grabar un 75% del espacio total de la sala. En la imagen que se ve 
en los monitores se puede apreciar la entrada y la salida de la instalación, pero no el paso de una sala a otra. Este hecho es el que hace que funcione 
el engaño visual que pretende conseguir el autor.

Fig.50
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Otra pieza que juega un papel importante en Time delay 1 es la cámara contigua que refleja a 

los individuos de la sala deambulando por el espacio, convirtiendo a estos en observadores y en 

espectadores de los monitores. El monitor de la izquierda, por consiguiente, enseña imágenes de 

los otros dos monitores, entrando en un bucle de juegos con las imágenes y con los tiempos. Se 

proyectan imágenes dentro de imágenes y se aumenta el retardo de lo proyectado en los monitores. 

En la pantalla de la derecha, otro de los elementos relevantes, se observa a los individuos de la otra 

sala, deambulando y analizando las imágenes de los monitores, por lo tanto, el espectador de esta 

sala cumple la función de sujeto observador y de objeto observado.

Este sistema de CCTV ha sido empleado por Dan Graham en varias ocasiones. En las instalaciones 

realizadas en los años 70 se puede experimentar con los sentidos, algo que es posible mediante 

el uso de reflejos. El individuo que entra y forma parte de la instalación actúa como observador y 

como sujeto observado; como parte de lo expuesto y como observador de la exposición.

Después de un análisis de las ideas fundamentales en esta serie de instalaciones podríamos 

plantearnos la siguiente pregunta: ¿somos realmente conscientes de la relación tiempo-espacio? 

Sabemos que vivimos en un espacio determinado y en un tiempo presente, pero no prestamos 

atención a este hecho al ser una realidad con la que convivimos todos los días. No nos paramos 

a analizar las acciones o lo que sucede en detalle hasta que nos sentimos observados o hasta 

que pasamos a ser los observadores de la realidad de otra persona. Estas piezas nos permiten 

pararnos a reflexionar al mostrarnos no solo una imagen del tiempo y del espacio, sino nuestra 

propia experiencia del tiempo y del espacio, como si nos viéramos desde dentro y desde fuera. 

Nos invitan a ser el protagonista de nuestra experiencia y a aprender sobre nosotros mismos 

observando nuestras acciones y comportamientos. Nos enseña que lo que somos y lo que 

pensamos de lo que somos es un dato que varía en el tiempo.    

51. Graham, D. (1974). Present Continuos Past(s). Imagen de la Galerie de 
l’Otis Art Institute. 

52. Graham, D. (1974). Present Continuos Past(s). Imagen de la Colección 
Centre Georges Pompidou. 
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53. Rietveld, G. (1924). Casa Rietveld-Schröder. Utrecht, Holanda. Imagen 
extraída de Stijn Poelstra, Centraal Museum.

54. Rietveld, G. (1924). Diferente configuración planta primera Casa Rietveld-
Schröder. Utrecht, Holanda. Imagen de Matheus Pereira.

Desde el punto de vista del espacio construido, el límite implica una realidad creada a partir de 

la experiencia del espectador con la obra y del uso de medios digitales. La tecnología se hace 

indispensable para entender la instalación y no podría concebirse sin ella. Las diferentes posiciones 

de los elementos y los diferentes diseños pueden generar una arquitectura arquitectura flexible 

sin límites aparentes. Una integración de los sistemas de estructura, cerramiento y distribución 

interior puede suprimir la segregación en partes de todo el conjunto; segregación de espacios 

servidores y servidos, de interiores y exteriores… Las diferentes combinaciones posibles que se 

pueden generar nos permiten una reinvención del espacio con unos límites cambiantes, al igual 

que la experiencia que generan en el individuo que lo percibe. Obras como la Casa Rietveld 

Schröder (1924) de Gerrit Rietveld nos permiten una reconfiguración del espacio de la misma 

manera que lo hace la serie piezas presentada por Graham en 1974. La comunicación visual que 

se establece entre las distintas estancias de esta vivienda crea un espacio sin limitaciones y a la 

vez con múltiples delimitaciones dependiendo de la configuración que se establezca. Los paneles 

móviles que componen la primera planta hacen posible crear un espacio diáfano o por el contrario 

crear divisiones y una reducción del espacio y la visión.

Fig.53
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Yo no sé dibujar. Yo hago maquetas.26
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26. Colomina, B. (2006). Doble exposición (p. 195).. Madrid: Akal.56. Graham, D. (1974). Alteration to a Suburban House. Imagen extraída de 
Walker Art Center.

57. Graham, D. (1966-1967). Homes for America. Publicado en Arts Magazine. 
Imagen extraída de MoMA New York.

58. Graham, D. (1974). Picture Window Piece. Imagen extraída de Medien 
Kunst Netz.

ALTERATION TO A SUBURBAN HOUSE. PÚBLICO Y PRIVADO.

Experimentos sociales, juegos visuales, control del tiempo… todos estos elementos como hemos 

ido viendo han estado muy presentes en las obras de Dan Graham. En 1966, realizó un proyecto 

llamado Homes for America, mediante una recopilación de fotos y breves textos en los cuales 

analizaba los suburbios californianos de viviendas en hilera y las formas de vida en ellos. En este 

trabajo llevó a cabo una exploración sobre la relevancia de la variación en el color y el diseño de 

las casas. 

Más tarde, a comienzos de 1970 continuó sus investigaciones sobre temas relacionados con la       

arquitectura. Estas se vieron materializadas en sus instalaciones con videos y espacios interactivos. 

En algunas piezas como Picture Window Piece (1974) empezó a tratar de forma física la temática de 

los suburbios y la crisis en la relación cambiante entre el espacio exterior e interior. En esta obra 

en forma de maqueta realizaba una serie de juegos con cámaras y monitores. Dichos elementos 

estaban instalados en el interior y en el exterior de una vivienda. El interior, visto desde el monitor 

se enlazaba con una visión del exterior y lo mismo ocurría en el exterior, donde las imágenes que 

los espectadores observaban se superponían a la visión de estos hacia el interior de la vivienda.

Posteriormente, en 1978, llevó a cabo otra obra muy vinculada con Picture Window Piece.                       

Video Projection Outside Home estaba formada por una pantalla instalada en el exterior de una   

vivienda, próxima a la fachada principal. Según Graham, el video en la arquitectura funciona a modo 

de ventana, de espejo y en este caso de una ventana que abre mostrando la intimidad familiar.

Fig.57

Fig.58
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Las miradas cruzadas interior-exterior, jugando con la búsqueda de una ambigüedad intencionada 

entre la ventana y el espejo son por tanto un campo de experimentación para Dan Graham, hecho 

que refuerza su conexión con la práctica arquitectónica. En ese sentido, muchos han sido los 

arquitectos que durante el siglo XX han planteado experiencias similares a las de Graham. Por 

ejemplo, cabe destacar el caso de Adolf Loos con el diseño de la casa Steiner (1910) en Viena. Una 

construcción simétrica tanto en la fachada como en los jardines. En el interior, el diseño se basa en 

una priorización de los espacios más importantes, otorgando más altura libre a las estancias con 

mayor superficie en planta. En uno de estos espacios, más concretamente en el comedor, A.Loos 

situó un espejo debajo de una ventana opaca. La ventana permite la entrada de luz, pero el espejo 

situado a la altura de la vista nos devuelve la mirada hacia el interior, permitiendo la observación 

de la mesa, la lámpara situada sobre ella y todo el decorado que las rodea. Una imagen que en 

cierta medida puede recordarnos al estudio de Sigmund Freud situado también en Viena, donde 

un pequeño espejo colocado en la ventana devuelve la mirada a la mesa de trabajo de S. Freud. 

Según las teorías expuestas por el bautizado como “el padre del psicoanálisis”, el reflejo en el 

espejo nos muestra un autorretrato que se proyecta al mundo exterior. Este espejo situado en el 

límite entre el mundo interior y el mundo exterior consigue difuminar las fronteras o bordes de la 

habitaciónhabitación y adaptar la mirada del espectador. 

La arquitectura no es simplemente una plataforma que acomoda al sujeto que mira. Es un 
mecanismo de mirar que produce el sujeto. Precede y enmarca a su ocupante.27 

Tanto Adolf Loos como Dan Graham han creado interacciones entre lo real y lo virtual, pero en 

diferentes campos. La imagen que observamos no siempre se ciñe a la realidad, sino que puede 

verse modificada por efectos o elementos que la distorsionan. Tanto un espejo en una ventana 

como un monitor que nos devuelve una imagen nos cambian la percepción del lugar y de lo que 

ocurre en él.
27. Colomina, B. (2010). Privacidad y publicidad: La arquitectura moderna como medio de comunicación de masas. (p. 166). [Murcia]: Centro de 
Documentación y Estudios Avanzados de Arte Contemporáneo Cendeac.

59. Loos, A. (1910). Salon de la Casa Steiner. Viena, Austria. Imagen extraída 
de Quadratura Arquitectos.

60. Stirling, A. (1891). Estudio de la casa de Sigmund Freud en Berggasse 19. 
Viena, Austria. Imagen extraída de Andalán.
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Una percepción que puede ir más allá si lo que observamos no es algo próximo sino lo que se 

emite a través de una pantalla o más concretamente de una televisión. El desarrollo de este medio 

de comunicación ha permitido no solo una mayor información para el espectador sino una forma 

de engañarle o de mostrarle una realidad modificada. Este medio de información empezó a formar 

parte de las casas en los años cincuenta y se transformó en un elemento indispensable en la 

vida de las familias. Todas ellas estaban conectadas con el exterior a través de una pantalla, de 

una ventana artificial. Las televisiones, independientemente de lo que se observe en su pantalla 

tienen en común la observación de lo público y algunos programas como Gran Hermano (ejemplo 

posterior a la obra de Graham)28 que se pusieron de moda esos años mostraban no del mismo modo, 

pero si de una forma relacionada, esa conexión entre el interior y el exterior o entre las personas 

que lo ven desde ambos lados. Un seguimiento público de lo privado que además genera cierta 

dependencia. La invasión del espacio privado mostraba cambios de una sociedad en constante 

transformación y vinculada de forma creciente a la tecnología y a la arquitectura. 

Finalmente, en 1974 Dan Graham creó Alteration to a Suburban House.x Una maqueta de escasa 

dimensión en comparación con sus posteriores obras (70x70x20cm) y realizada con madera, 

aglomerado, fieltro, plástico, papel y cristal. Se podría definir esta pieza formada por una vivienda 

y su entorno próximo como su obra final en el proceso de experimentación de las casas en los 

suburbios. Según afirmaba Beatriz Colomina; ”mientras que una obra de arte o un cuadro se 

presentan al espectador imparcial como un objeto, la casa se percibe como un ambiente, como un 

escenario, en el que el espectador está involucrado.”29

61. Cartel promocional de la película 1984 con el mensaje “El Gran Hermano 
te vigila”. Imagen extraída de El País.

28. Gran Hermano es la traducción al español de Big Brother, un reality creado por John de Mol y emitido por primera vez en los Países Bajos en 
1999. Tiene su origen en el personaje de la novela de George Orwell (1949). En ella cuenta la trama que ocurre en Oceanía, un país controlado por 
un gobierno totalitario con un constante control de sus ciudadanos, que incluso insiste en espiar sus pensamientos. Actualmente estas palabras se 
vinculan de manera más popular con programas de realities televisivos.
29. Colomina, B. (2010). Privacidad y publicidad (p. 167). [Murcia]: Centro de Documentación y Estudios Avanzados de Arte Contemporáneo Cendeac.
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La obra se realizó teniendo en cuenta el contexto social, político y geográfico de estas casas 

americanas. La vivienda de la posguerra era el hogar americano por excelencia. A principios del 

siglo XX la denominada casa burguesa empezó a transformarse, haciendo una diferenciación 

entre lo público y lo privado. En consecuencia, un cambio en la vida de las familias que las 

habitaban. Uno de los motivos de estos cambios fue el desplazamiento al trabajo, saliendo del 

entorno doméstico. Los medios de comunicación también fueron partícipes de estos cambios; se 

empezaron a hacer recomendaciones sobre la construcción y decoración de interiores modernos, 

intentando aprovechar el espacio lo máximo posible debido a las reducciones en sus dimensiones 

en comparación con las casas tradicionales. La vivienda burguesa tenía sus límites bien definidos 

hasta que empezó a evolucionar y consecuentemente a desdibujar estos límites, creando espacios 

compartidos y extendiéndolos en ciertas ocasiones hacia el exterior. Este vínculo con el exterior 

permitió crear relaciones con el barrio promoviendo las interacciones sociales. Otro factor como 

la mejora de la economía en el país permitió que una gran cantidad de personas pudieran adquirir 

una casa nueva de estas características. Esta generación consumidora de nuevas viviendas 

también adoptaba nuevos hábitos y formas de vida. Las casas adoptaban una idea de escaparate. 

Contaban con un jardín delantero que permitía observar lo que sucedía alrededor y al mismo 

tiempo ser una carta de presentación de la vivienda, reclamando la atención de los paseantes. La 

ventana principal no era una simple forma de conectar el salón con el exterior, sino un mecanismo 

para poder mirar lo que ocurría en un interior con una disposición muy pensada. Las estancias 

comunes se convirtieron así en un elemento semipúblico. Las luces, la disposición de los muebles 

y la decoración estaban pensadas para ser enmarcadas en una inmejorable escena que podía ser 

observada desde el exterior.

 

62. Scherschel, J. (1950). Levittown. Levittown, Nueva York, EEUU. Imagen de 
Joseph Scherschel.

63. Scherschel, J. (1950). Familia enfrente de su nueva casa en Levittown. 
Levittown, Nueva York, EEUU. Imagen de Bernard Hoffman.
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64. W. Kelley, R. (1950). Residentes de Levittown pasando el rato en su acera. 
Levittown, Nueva York, EEUU. Imagen de Joseph Scherschel.

65. Scherschel, J. (1950). Interior de una vivienda de Levittown. Levittown, 
Nueva York, EEUU. Imagen de Joseph Scherschel.
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Por lo general estas viviendas eran asimétricas y de escasa altura. La configuración de las 

fachadas estaba formada por planos de diferentes colores y con distintas materialidades. También 

destacaba una tendencia a marcar las bandas verticales y horizontales. En la parte trasera este 

juego desaparecía. Las superficies planas y simples organizaban estas fachadas.

Dan Graham describía la intervención en su obra de la siguiente forma:

“Toda la fachada frontal de una casa convencional y suburbana se ha eliminado y se ha 
reemplazado por un vidrio transparente. Dentro de la casa se ha colocado un espejo paralelo 
a la fachada dividiendo la vivienda en dos mitades. Los espectadores pueden ver la parte 
delantera, pero no la parte trasera donde se esconden los baños y las habitaciones. El espejo 
es visible desde el exterior de la casa, permitiendo ver todo lo que ocurre en la parte que 
se muestra de la casa, así como la carretera, el jardín.... Las imágenes reflejadas en el espejo 
permiten completar la fachada ausente.”30

Observando los alrededores de la vivienda creada por Graham y teniendo en cuenta las 

características de la apariencia de las viviendas suburbanas podemos ver en este caso una 

simplificación en los detalles. Por ejemplo, no hay ningún automóvil y es evidente que casi todas las 

familias que vivían en este tipo de casas disponían de uno, pasando a ser uno de los elementos que 

componía las calles. Tampoco hay garaje ni acceso para vehículos y las fachadas de las otras dos 

viviendas que aparecen en la maqueta son completamente planas y monocromas. En la vivienda 

principal, la única diferencia respecto a las otras dos es la alteración con el espejo interior y la 

fachada acristalada.

 

30. Traducción propia de Graham, D., & Alberro, A. (1999). Two-Way mirror power (pp. 159). Cambridge, Massachusetts: MIT Press. 66-67. Graham, D. (1966). New Housing Project I. Homes for America. Bayonne, 
Nueva Jersey, EEUU. Imagenes extraídas de Fotomuseum Winterthu.
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El recorrido próximo a esta vivienda hace visibles los resultados de la evolución de la vivienda. 

La idea de escaparate ofrece la oportunidad al paseante de verse reflejado y de crear así una 

conexión con la escultura. Estos factores permiten hablar de una doble exposición. Los paseantes 

no solo están expuestos a ser vistos desde el interior, sino a su exposición exterior. La relación 

entre ver y ser visto conecta al espectador con el interior, haciéndoles sentir que forman parte de 

ese interior al igual que cualquier pieza de mobiliario que se pueda encontrar dentro. Se establece 

una conexión vecino-peatón mediante un código social-arquitectónico.

El propio autor en una entrevista explicaba la interacción de los espectadores de la siguiente 

forma:

“Siempre sitúo al observador interior y al observador exterior contemplándose el uno al otro. 
Siempre se trata de dos personas y de la mirada inter-subjetiva: uno mirando al otro, mirando 
al otro, mirando al otro... Hay una alusión a las vitrinas de las galerías comerciales del siglo XIX, 
con espejos al fondo, cristal por delante, dentro, los diferentes artículos. La gente siempre veía 
su propia imagen mirando hacia la vitrina, mirando hacia sí mismos y también mirando su imagen 
en el cristal, superpuesta a la imagen de los artículos que deseaban.”31

Este experimento puede recordarnos en ciertos aspectos al Pabellón de Barcelona de Mies van 

der Rohe (1928-29) donde los visitantes se pueden ver desde el exterior reflejados junto con todo 

el paisaje en el vidrio. El efecto de estos vidrios en general pasa desapercibido. Al detenerse ante 

uno de ellos el espectador se puede ver reflejado, pero al hacerlo por detrás solo se observa el 

exterior. Esta situación plantea la posibilidad de que en realidad el interior del pabellón forma 

parte de un exterior, ya que nada se exhibe en él, sino una nueva forma de mirar, pasando el 

pabellón a ser la pieza de exposición.

31. Šušteršic, A. (2020). Una mañana hablando con Dan Graham en Moure, G. (1998). Dan Graham. Barcelona: Fundació Antoni Tàpies. citado en 
Mantzou, P. (2000). Utilización de medios audiovisuales como modificadores del espacio arquitectónico (Tesis doctoral). Escuela Técnica Superior 
de Arquitectura de Madrid.

68. Ilustración propia. Relaciones visuales interior-exterior de Alteration to 
a Suburban House. 

69.Graham, D. (1974). Alteration to a Suburban House. Imagen extraída de 
Walker Art Center.
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70. Gehry, F. (1978). Casa Gehry. Santa Mónica, Californa, EEUU. Imagen 
extraída de Código Único.

71. Mies van der Rohe, L. (1948-1951). Lake Shore Drive. Chicago, Illinois, EEUU. 
Imagen extraída de Fundación Arquia. 

En alguna ocasión Dan Graham ha comentado que sus referencias para realizar esta obra habían 

sido además del ya citado Mies van der Rohe; Robert Venturi, Michael Graves, Frank Gehry y 

Philip Johnson.. Estos arquitectos le sirvieron de inspiración para poner en relación el interior con 

el exterior, aunque criticaba su desinterés en la relación exterior-interior. 

Las primeras viviendas de M. Graves o de F. Gehry permitían hacer visible el interior, determinando 

socialmente el espacio público debido a los límites de la propiedad. Esta crítica fue una de las 

ideas que Graham intentó poner en valor en sus obras.

Un ejemplo que guarda cierta relación con la obra de Graham es la residencia de F. Gehry en 

Santa Mónica (1978). En esta vivienda se eliminaron fragmentos de la fachada, permitiendo ver 

ligeramente la estructura interior. F. Gehry reconfiguró el espacio añadiendo una piel que permitía 

ver lo ya existente y la relación del interior con la vegetación exterior. Todas las ventanas, situadas 

por encima del nivel “estándar” generaban una sensación de privacidad y una relación con el 

exterior. Un exterior desde el que se puede ver mucho más del interior que en cualquiera de las 

viviendas próximas. El vínculo visual exterior-interior ocurre de forma más puntual que en Alteration 
to a Suburban House donde no solo podemos ver ciertos elementos sino toda una fachada. 

Algo parecido pasa en los apartamentos Lake Shore Drive de Mies van de Rohe en Chicago        

(1948-51). 275 apartamentos distribuidos en veinticinco plantas con estructura de acero y vidrio. 

Mies van der Rohe quería conseguir que los propietarios de los apartamentos tuvieran la sensación 

de vivir como la gente de los suburbios, enmarcando así las fachadas de estos y conectándolos 

con el exterior. Se podrían definir como una aplicación de casas suburbanas, que por la noche 

se convierten en un escenario con luces permitiendo a los peatones la observación del interior 

gracias a una estructura de piel y huesos. 

Fig.70
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En relación con la obra de Mies van der Rohe y en continuación con la crítica de Graham, 
encontramos otro ejemplo con las glass house de  Mies van de Rohe y Philip Johnson. Estas 
viviendas prácticamente transparentes se encuentran en lugares aislados que impiden una relación 
con las personas ajenas a la vivienda. La casa Farnsworth (1946-1951), o el proyecto no construido de 
la Casa 50x50 (1952), son ejemplos que evidencian cómo la piel exterior de vidrio se convierte en 
una superficie especular y transparente al mismo tiempo, en función del juego con la luz que pasa 
a través de ellos. Y a su vez un juego entre el día y la noche, entre la luz exterior y la luz interior. 
Esta piel exterior y este juego de luces no solo permite exhibir el interior, sino ocultarlo mediante 
los reflejos que en determinados puntos y dependiendo de la intensidad de la luz pueden ocultar 
todo lo que acontece en el interior. 

En el videoclip de la canción Nebula32 de la cantante Julianna Barwick aparece La Casa de Cristal 
(1949) de Philip Johnson. A lo largo de toda la extensión del video se realizan juegos con las 
luces que permiten a la escena aparecer y desaparecer. En los minutos finales un punto de vista 
exterior a la vivienda hace posible apreciar como la iluminación interior de la casa puede hacerla 
completamente transparente y mostrar una vista de su interior y a través de ella, o por el contrario, 
una iluminación nula es capaz de ocultar y camuflar esta obra en la oscuridad de la noche.

Dan Graham ha defendido siempre su obra atacando la barrera física, social y experimental que 
impiden la observación de estos hitos de la arquitectura del siglo XX. Crítica que provocó la 
eliminación de la fachada en Alteration to a Suburban House para “aportar” una ventana y la 
relación entre dos opuestos; lo público y lo privado. Según afirmaba Beatriz Colomina en Doble 
Exposición33 la vivienda se convertía en una vitrina. La alteración afectaba al vinculo del barrio con 
la familia y esto repercutía directamente a los usuarios y al espacio que los rodeaba. El término 
picture window de su obra se transformaba ahora en una variación física de la arquitectura 
suburbana. La actuación se convertía en una ventana y un espejo a la vez. 

72. Mies van der Rohe, L. (1946-1951). Casa Farnsworth. Illinois, EEUU. Imagen 
de Víctor Grigas. 

73. Johnson, P. (1949). Casa de Cristal. Connecticut, EEUU. Imagen de Simón 
García.

32. Barwick, J. (2016). Nebula [Video]. A través de https://www.youtube.com/watch?v=xHSrKW-99so
33. Colomina, B. (2006). Doble exposición (p. 195).. Madrid: Akal.
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34. Sartre citado en Colomina, B. (2006). Doble exposición (p. 198). Madrid: Akal. 74. Twindow. (1957). Anuncio publicitario de Twindow. EEUU. Imagen extraida 
de Phil Are Go! Blog

75. Graham, D. (1974). Picture Window. Imagen extraída de Medien Kunst 
Netz.

Las ventanas, como ya sabemos, permiten enmarcar una escena, un paisaje, una relación; los 

espejos definen un recinto, crean una autorreflexión en términos espaciales y sociales. Por 

convencionalismo social, una ventana crea una separación entre un espacio público y un espacio 

privado, pero también puede establecer una relación entre ambos. La casa a su vez permite separar 

a una persona “privada” de una persona “pública”. Este código social depende de la cultura, más 

que de la arquitectura. Las diferencias entre el espacio público y el privado no se interpretan de 

la misma forma en todos los lugares.

Del mismo modo el arte y su comprensión dependen de la persona que lo aprecia y de su 

interpretación. Esta disciplina junto  con la investigación de temas arquitectónicos permitió a Dan 

Graham establecer una relación de la ventana con las pinturas del Renacimiento, como una obra 

que posicionaba al mundo a la misma distancia de un espectador externo a la vivienda y de uno 

interno a la vivienda.

Gracias al espejo, la imagen que se generaba en la fachada respondía a los movimientos del 

peatón, cuanto más se acercaba, el vidrio ofrecía una visión más profunda del espacio interior 

hasta que finalmente pasaba a formar parte de la vivienda viéndose en el interior del mismo modo 

que los ocupantes de esta casa. El peatón estaba en el mundo exterior y en el mundo interior 

contemplándolo. Citando a Sartre:

“Puedo sentirme bajo la mirada de alguien cuyos ojos no veo, ni siquiera discierno. Basta con 
que algo signifique para mí que ahí puede haber otros. La ventana, si está un poco oscura y 
tengo razones para pensar que tras ella hay alguien, es a partir de entonces una mirada. Desde 
el momento en que esta mirada existe, yo soy algo distinto en tanto siento que yo mismo me 
convierto en objeto para la mirada de otros. Pero en esta posición, que es recíproca, los otros 

también saben que soy un objeto que se sabe visto.”34 Fig.75

Fig.74
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76. Maier, V. (1954). Autorretrato. Imagen extraída de la web de Vivian Maier.

77. Maier, V. (1955). Autorretrato. Imagen extraída de la web de Vivian Maier.

78. Graham, D. (1978). Video Projection Outside Home. Imagen extraída de 
Daily Fair Art.

Si en todo momento fuésemos capaces de ver todo lo que sucede a nuestro alrededor, nuestra 

percepción del espacio en el que nos encontráramos no sería la misma. Vemos, por decir de alguna 

manera, lo que está preparado para ser visto. ¿Qué sucede entonces cuando colocamos un espejo 

en nuestro plano de visión? Se generan situaciones que nos aportan una visión más amplia de 

nuestro entorno y por lo tanto una visión global que nos aporta más información.

Entre el reflejo y la transparencia se produce un equilibrio de dos conceptos opuestos. Se crea 

una superposición de planos fusionados que, por su efecto ha sido muy recurrente su uso en la 

fotografía. Fotógrafos como Eugène Atget, Vivian Maier o Ernst Haas utilizaron estas propiedades 

de los vidrios para realizar numerosas fotografías de escaparates, espejos en los que se reflejaba 

todo el entorno próximo o incluso autorretratos. En la fotografía de V. Maier se puede ver como se 

fusionan 3 planos: un plano interior, donde se puede apreciar a dos individuos interactuando entre 

sí, un plano exterior próximo donde se puede ver a la propia fotógrafa realizando la toma y por 

último un plano exterior lejano, donde se puede contemplar todo el entorno. La combinación de 

estos tres mundos crea una imagen que aporta una visión global de todo el espacio cercano. Este 

mecanismo recuerda de nuevo a la sensación de autoespiarse que producen las instalaciones de 

Graham, pero en este caso no solo a nosotros mismos, sino a todo lo que nos rodea. 

Alteration to a Suburban House no es solo una maqueta de exposición sino un elemento que nos 

permite reflexionar sobre la materialidad y la vivienda americana, a la vez que sobre los límites 

sociales y psicológicos que establece la arquitectura.

Es una escultura que puede existir sin la necesidad de estar encerrada en un museo, no necesita 

de una exposición o del apoyo de otras obras para su observación.

Fig.77

Fig.76
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Mi arte se fundamenta en la arquitectura. Leo muchísimo sobre ello. Mi trabajo 
es un híbrido entre ambos mundos. Durante mi época como galerista, aprendía 
mucho de los diferentes artistas, especialmente hablando con ellos. Eso es lo             
más importante.35
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80. Graham, D., & Vogt, G. (2014). Hedge Two-Way Mirror Walkabout. Nueva 
York, EEUU: Metropolitan Museum of Art. Imagen de Fred R. Conrad.

81-82. Graham, D. (2009). Crazy Spheroid – Two Entrances. Lincoln, 
Massachusetts, EEUU: deCordova Sculpture Park and Museum. Imagenes 
extraídas de deCordova Sculpture Park and Museum.

¿Sería posible pensar en dispositivos espaciales capaces de producir diferentes percepciones 
del espacio con los mismos elementos? Esta es la pregunta que se presenta en los pabellones de 
Dan Graham. La forma en la que los cuerpos estructurales modifican el paisaje y viceversa hace 
explícita la existencia de alternativas que permiten a las personas las diferentes percepciones y 
experiencias creadas por los efectos de transparencia, reflexión o superposición.

Con los pabellones, Graham encontró un modo de expresar su arte que no hubiera sido posible 
sin su transcurso por las etapas anteriores, en las cuales descubrió nuevas formas de expresarse 
e interactuar con los espectadores, la búsqueda de un vínculo más allá de la funcionalidad y una 
forma artística con la que manejar la complejidad impuesta por los factores sociales y políticos.

Espejos, vidrios y two-way mirrors36  son los principales componentes que articulan los pabellones 
del artista. Componentes que en realidad son variaciones de un mismo material, pero que suponen 
un acercamiento a la arquitectura y un nuevo campo de investigación artística. Una relación que 
empieza de forma sutil y finaliza teniendo un fuerte vínculo. 

La manera en que se comportan estos espejos conduce a hablar de los vidrios de baja emisividad 
(Low-E). En arquitectura, son empleados principalmente en fachadas, puesto que permiten la 
entrada de luz, pero reflejan un cierto porcentaje de los rayos proyectados sobre la superficie. 
Desde el exterior se muestra como un espejo con una cierta transparencia, mientras que desde 
el interior se ve con un grado de opacidad que permite crear un espacio con gran claridad. 
A partir de 1978 Dan Graham empleó este material en la inmensa mayoría de sus trabajos.                                                         
Public Space/Two Audiences (1976) es el ejemplo que permite entender la transición que realiza 

entre el espejo industrial y el espejo bidireccional.

35. Graham, D. (2019). Entrevista con motivo de su exposición de pabellones en la Galería Cayón y por su consiguiente participación en ARCO 2019 
[En persona].
36. Two-way mirror o espejo bidireccional en español es un concepto muy recurrente tanto en las obras físicas como escritas de Graham. Considera 
que estos espejos tienen un gran poder de influencia en el comportamiento social. 

PABELLONES. UN ACERCAMIENTO ARQUITECTÓNICO.

Fig.81

Fig.82
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Esta pieza es una de las obras que el artista elaboró para la Bienal de Venecia. Cada artista que 

participaba en la exposición tenía asignada una sala. Graham dividió el espacio que tenía asignado 

mediante un aislamiento acústico transparente. De este modo, los espectadores tenían la opción 

de entrar en un lado u otro. En la pared situada al fondo de una de las salas, colocó un espejo 

de la misma dimensión que la pared, dando la posibilidad a los espectadores de comunicarse 

visualmente. Graham describía su obra de la siguiente manera:

“Public Space/Two Audiences efectúa una inversión: en lugar de contemplar una producción 
artística (productos producidos para el mercado del arte) encerrada en el ambiente de una sala 
(recinto arquitectónico), el público es expuesto por la escultura y los materiales del contenedor; 
así mismo, los efectos sociales y psicológicos del material con que se ha construido el pabellón, 
en contradicción con su presumible “neutralidad”, se hacen evidentes.
(...) La complejidad de la relación de los espectadores con su imagen y con la imagen de los 
otros (espectadores recíprocos), es producto de/se repite en la relación de las propiedades 
materiales del espejo y del cristal. Puesto que el cristal como material es en sí mismo reflectante 
como espejo, los observadores de la sala alejada del espejo, mirando en la dirección del espejo 
a través del cristal, ven un doble reflejo de su imagen, primero en el cristal, y luego, más pequeño 
de tamaño, pero más definido, en el espejo. Desde dentro de la otra sala (con el espejo) un 
observador mirando hacia el cristal y hacia la pared blanca del espacio de enfrente, verá 
parcialmente reflejada en la superficie del cristal una débil proyección del espacio de ambas 
salas (...) siendo esta imagen reflejada desde la superficie del espejo para llenar la superficie de 

la pared vacía detrás del cristal de forma ilusoria.”37

La operación arquitectónica que realizó utilizando espejos bidireccionales daba la posibilidad de 

tener una percepción constante de lo que ocurre en el plano y en el contraplano del mismo modo 

que sucede en las películas.38

83-84. Graham, D. (1976). Public Space / Two Audiences. Imagenes extraídas 
de MACBA.

37. Moure, G. (1998). Dan Graham (pp. 117-120). Barcelona: Fundació Antoni Tapies. citado en Elgoibar Aguirrebengoa, A., 2018. Vídeo Y Vidrio: En 
Reflexión Sobre Performer/Audience/Mirror (1975), Un Work Study De Dan Graham Por Darcy Lange. Tesis doctoral. Facultad de Bellas Artes de la 
Universidad de Barcelona.
38. El plano contraplano es un recurso usado en las grabaciones cinematográficas principalmente para escenas de diálogos. Consiste en dos planos 
seguidos en el montaje que están enfrentados físicamente.
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Todos sus pabellones adquieren al mismo tiempo la capacidad de ser objeto y espacio 

arquitectónico. El espacio, entendido como un lugar determinado, no tiene una configuración propia, 

sino que necesita de unos límites que lo enmarquen, una escala, unas cualidades o elementos 

arquitectónicos. En Pavilion/Sculpture for Argonne (1981), uno de sus primeros pabellones, utiliza el 

vidrio y el espejo del mismo modo que en Public Space/Two Audiences. La división que crea en la 

pieza permite a los espectadores estar en dos sitios y en uno solo. Un juego con los límites que crea 

una confusión en el espectador. Aunque en este caso y en los que se explicarán posteriormente 

se incorpora un pequeño matiz. El pabellón está diseñado para estar ubicado en un exterior. Un 

nuevo componente que entra en juego en sus obras. 

La pieza tiene unas dimensiones aproximadas de 2,3x4,5x4,5m y la estructura, dependiendo del 

plano, está formada por espejos en ambas caras, vidrios transparentes o permanece libre. La 

división de la pieza en dos mitades se hace posible gracias a una hoja de vidrio transparente 

que crea una diagonal y la formación de dos triángulos iguales, que permiten definir un espacio 

visualmente continuo, pero físicamente separado. El pabellón consigue ser un reflejo de su entorno 

y dejar a elección del cielo y de los elementos próximos su aspecto final.

Como espacio arquitectónico, la obra mantiene la escala humana y ciertas funcionalidades. Una 

escala que se ve reducida si la ponemos en comparación con arquitecturas de mayor tamaño, 

donde la pieza pasa a ser un elemento de decoración dentro del jardín y pierde importancia. La 

impresión que provoca un elemento de mayor tamaño hace que fijemos la mirada primero en él, 

eclipsando al resto de elementos a su alrededor. Este factor hace que la ubicación de las piezas 

sea clave, no solo para ver su interacción con el entorno y los espectadores, sino para captar las 

miradas de la gente.

85. Graham, D. (1981). Pavilion/Sculpture for Argonne. Argonne National 
Laboratory, Lemont, Illinois, EEUU. Imagen extraída de Art Forum.

86. Graham, D. (1979). Dibujo para la instalación de Pavilion/Sculpture for 
Argonne. Argonne National Laboratory, Lemont, Illinois, EEUU. Imagen 
extraída de The Renaissance Society.
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En relación con el jardín, el propio autor ha señalado la relación de Pavilion/Sculpture for Argonne  
con el pabellón rococó y con sus exteriores. Un claro ejemplo con características muy particulares 

lo encontramos en el Palacio de Versalles. La famosa construcción perteneciente al barroco francés 

que se desarrolló con el fin de demostrar el poder del rey Luis XIX. El empleo de materiales como 

ladrillo, pizarra, vidrio, piedra y madera hacen de esta arquitectura una verdadera obra de arte. 

Las edificaciones situadas dentro del recinto se desarrollaron en varias etapas que datan entre 

1661 y 1715. Luis Le Vau, Jules Hardouin-Mansart, Robert de Cotte, Ange-Jacques Gabriel y André 

le Nôtre fueron los arquitectos encargados de desarrollar estas ampliaciones y paisajes. Entre las 

salas con las que cuenta el conjunto destaca la Galería de los Espejos. Un espacio que nos produce 

un engaño visual y una relación con la anamorfosis39 empleada en el diseño de los jardines. Dentro 

de las técnicas empleadas, destaca el empleo de una perspectiva forzada provocada por una 

sensación de cercanía debida a los estrechamientos en los espejos de agua en los puntos más 

cercanos al espectador.

En 1687, dentro de la última etapa de ampliaciones, Luis XIV ordenó construir un palacio residencial 

llamado Le Grand Trianon, un lugar donde disfrutaba de la compañía de Madame de Montespan. En 

este complejo al igual que en el Palacio de Versalles se encuentra un Salón de los Espejos, llamado 

Pavillon français, desde donde puede verse el largo canal de agua que acompaña a los jardines. Las 

dimensiones de este salón en comparación con las del primero son mucho menores, pero ofrecía la 

posibilidad a la corte de evadirse y estar en contacto con la naturaleza, adquiriendo así, la función 

de “pabellón de escape”. Los espejos interiores mediante los reflejos que se producen del jardín 

exterior permiten establecer una relación dentro-fuera, que junto con la conexión arquitectura-

paisaje permitió a Graham relacionar su pabellón con el Palacio de Versalles. 

39. La anamorfosis es una técnica empleada con el fin de provocar un engaño visual. Una ilusión óptica creada mediante el estudio de la forma y 
las perspectivas que basa su idea en la deformación de líneas o planos con el fin de recuperar el “aspecto natural” al observar desde determinados 
puntos. Tanto el arte como el cine o la arquitectura en algunos casos han recurrido a esta técnica en numerosas ocasiones.  

87. Hardouin-Mansart, J. (1678-1684). Galería de los Espejos, Palacio de 
Versalles. Versalles, Francia. Imagen extraída de Wikipedia.

88. Gabriel, A. (1750). Pavillon français, Le Grand Trianon. Versalles, Francia. 
Imagen extraída de Wikipedia.
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89. Ilustración propia. Planta del palacio y los jardines de Versalles. 
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90. Ilustración propia. Conexiones visuales de la Galeria de los Espejos con 
los planos especulares de los jardines. 

91. Ilustración propia. Conexiones interior-exterior, arquitectura-paisaje del 
Pavillon français 
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Los pabellones, aunque provienen de una práctica artística, llevan implícita una crítica arquitectónica 

de corrientes arquitectónicas como el posmodernismo40 y el deconstructivismo41 que tuvieron lugar 

entre 1970 y 1980. Las piezas arquitectónicas de Graham hacen posible el intercambio de códigos 

públicos y privados, así como generar un espacio donde el espectador se siente integrado no solo 

con la pieza, sino con el lugar en el que se ubica. El uso de materiales como el acero y el vidrio, junto 

con un diseño simple y minimalista, permite también hacer referencia a los centros urbanos, donde 

prevalece un lenguaje arquitectónico funcionalista. Arquitectos como los ya citados Mies van der 

Rohe o Philip Johnson son ejemplos de los principios adoptados siguiendo la forma, la apariencia 

y la funcionalidad de sus estructuras y espacios. Espacios que adoptan una gran importancia en 

su relación con el exterior en el caso de arquitecturas japonesas como las llevadas a cabo por 

Kazuo Shinohara, Itsuko Hasegawa o Kazuyo Sjima; arquitectos que han sido también un referente 

en sus piezas. Dan Graham plasma en la pequeña escala de sus pabellones la transparencia y la 

conexión interior-exterior que articulan edificios contemporáneos de gran repercusión, como el 

Museo de Arte Contemporáneo del Siglo XXI (2002-2004), Kanazawa, de SANAA. Sin embargo, 

Graham al replicar estas arquitecturas no solo estaba revelando una estructura física, sino también 

una estructura social. En su larga trayectoria previa a la creación de los pabellones es posible ver 

temas enfocados en aspectos arquitectónicos y urbanos, pero más centrados en una línea teórica. 

En este sentido, el conjunto de trabajos previos a Pavilion/Sculpture for Argonne representa una 

síntesis poderosa de este proceso de investigación que nos ayuda a entender mejor la crítica de 

sus últimos trabajos.

40. El posmodernismo es un movimiento artístico que tuvo varias disciplinas entre las cuales está la arquitectura posmoderna. Esta arquitectura tuvo 
sus orígenes en 1950 aunque no fue hasta 1970 cuando se empezó a hacer más notable. Surgió como una reacción contra la arquitectura moderna 
por su formalidad, rigidez o la costumbre de ignorar la historia. Sus principales características son la libertad de expresión, el empleo de ornamentos, 
una huida de las formas puras de la arquitectura racionalista, etc. Arquitectos como Robert Venturi, Philip Johnson o Michael Graves entre otros 
han proyectado siguiendo estas características.
41. El deconstructivismo por su parte, es un movimiento que rompe con las reglas de la arquitectura clásica y con su composición. Se originó a 
finales de 1980 de la mano de los vanguardistas rusos que pretendían experimentar con las posibilidades generadas al romper con las reglas de la 
arquitectura. Sus principales características son la fragmentación, un proceso de diseño no lineal y distorsionado y un resultado que produce una 
sensación de caos. Algunos de los arquitectos que han hecho obras pertenecientes a este movimiento son Daniel Libeskind, Frank Gehry, Rem 
Koolhaas o Zaha Hadid.

92. Mies van der Rohe, L., & Johnson, P. (1958). Edificio Seagrams. Nueva 
York, EEUU. Imagen de Ezra Stoller. 

93. Mies van der Rohe, L., & Johnson, P. (1958). Planta edificio Seagrams. 
Nueva York, EEUU. Imagen extraida de ArchEyes.
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En alguna ocasión, Graham ha explicado que la creación de sus pabellones ha sido con la intención 

de entender como los objetos minimalistas interactúan con el público. Del mismo modo que Homes 
for America (1966-67) y Alteration to a Suburban House (1978) usan la construcción para separar lo 

privado de lo púbico, los pabellones usan simplemente los espejos y los vidrios translucidos para 

mostrar la combinación de estos dos opuestos y su interacción.

En Two Adjacent Pavilions, obra instalada en la entrada del Kröller-Müller Museum en Otterlo 

(Holanda) y creada entre 1978 y 1982 se ve reforzada la idea de eliminar la separación entre lo 

público y lo privado dentro de una visión artística. Se trata de dos estructuras de igual escala y 

forma. Ambas piezas cuentan con una puerta de acceso que cierra el interior del entorno en el 

que se encuentra, por lo que además de permitir su observación exterior, permite su entrada y 

nuevamente crear los límites difusos entre lo público y lo privado. 

Tanto el interior como el exterior de la estructura están cubiertos por espejos bidireccionales 

reflectantes. Un intercambio entre superficies reflectantes y transparentes que modifica su aspecto 

dependiendo de la iluminación del día. Los pabellones representan los efectos de la luz solar y 

con esa intención se hace una pequeña variación en su materialidad. Una de las dos piezas cuenta 

con un techo transparente, mientras que el otro es opaco. La variación realizada permite observar 

si la luz es capaz de penetrar en el interior de la estructura o si por el contrario el habitáculo 

permanece con escasa iluminación. En el pabellón con techo opaco se crea un espacio interior 

oscuro y provoca que la superficie exterior genere una mayor reflexión. Los espectadores no solo 

son capaces de verse a sí mismos, sino que ven su figura envuelta por el parque en el que se 

encuentran, del mismo modo que en Alteration to a Suburban House se podían sentir integrados 

con el interior de la vivienda, aquí pueden hacerlo con el parque en el que se sitúa.

94. SANAA. (2002-2004). Museo de Arte Contemporáneo del Siglo XXI.  
Kanazawa, Japón. Imagen extraída de WikiArquitectura.

95. Graham, D. (1978-1982). Two Adjacent Pavilions. Exteriores del Kröller-
Müller Museum, Otterlo, Holanda. Imagen de Tomke Lask. 
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96. Ilustración propia. Relaciones visuales Two Adjacent Pavilions.
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97. Graham, D. (1978-1982). Dan Graham tomando una foto en Two Adjacent 
Pavilions. Exteriores del Kröller-Müller Museum, Otterlo, Holanda. Imagen 
extraída de The Roof Garden Commission. Dan Graham.

Por otra parte, el interior del pabellón con el techo transparente permite una mayor iluminación en 

condiciones meteorológicas favorables. La luz causa, del mismo modo que en el otro pabellón, una 

reflexión que se ve fusionada con la transparencia del vidrio, como si de una ventana se tratase. 

Los espectadores que entran en esta pieza solo pueden verse dentro de un espacio privado, 

completamente ajeno al lugar donde se ubica. Sin embargo, los individuos que se encuentran en 

el exterior son capaces de ver lo que ocurre en el interior, al igual que lo que ocurre en el exterior. 

Otra Interpretación de estos pabellones sucede durante los momentos del día con escasa luz solar 

directa sobre los techos de las estructuras. Cuando se genera esta situación, el interior y el exterior 

son igualmente transparentes y reflexivos. Los espectadores del exterior pueden verse en estos 

casos en el interior de la estructura, pero rodeados del exterior, mientras que los espectadores del 

interior se encuentran en un recinto interior con vistas de todo el exterior.

El componente clave de esta pieza y del resto de obras posteriores es el hecho de que la audiencia 

determina el proceso del objeto de arte. Un pabellón puede funcionar o no dependiendo de los 

espectadores y de su interacción con él. La función de los espectadores junto con el lugar de 

implantación crea una transición que va de la obra de arte entendida como un objeto elitista… al 

objeto situado en un entorno público y accesible que evoca el concepto de utopía.

Una estructura arquitectónica como Two Adjacent Pavilion origina un entorno que conecta la 

naturaleza con el espectador mediante el uso del vidrio y los espejos bidireccionales. Graham 

consigue que el espectador quiera entrar y experimentar la sensación de estar en un lugar cerrado 

y privado, pero en contacto con el exterior.

Fig.97
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El análisis de la obra Octagon for Münster arroja el papel relevante que juegan los exteriores para 

Dan Graham. En este caso se trata de un pabellón ejecutado en 1987, siguiendo los principios y la 

materialidad de los anteriores, factores que facilitaron la instalación del pabellón en un entorno de 

mayor complejidad como son los jardines del Castillo de Münster.

Graham ha demostrado interés por los jardines y por cómo interactúan con los elementos que en 

ellos se instalan, por la manera en que pueden convertirse en teatros o incluso en museos. Los 

jardines de algún modo representan un gran escenario al exterior, que nos influye en la forma en la 

que percibimos los objetos que lo integran. El simple movimiento de una obra, un giro, un cambio 

de lugar o un cambio de iluminación puede influir de manera significativa en el espectador, tanto 

en su forma de percibir la pieza como en mostrar interés o no por ella. Un ejemplo lo encontramos 

en los jardines ingleses del siglo XVIII, donde múltiples líneas de vegetación conducen a edificios 

u obeliscos enfatizando así la relación entre urbano y rural. El jardín de Stourhead de mediados 

del siglo XVIII es uno de los grandes referentes dentro de estos jardines, también conocidos como 

jardines paisajistas. Este jardín diseñado por Henry Hoare II se caracteriza por su contraposición al 

formalismo del jardín francés. La composición de la finca no se diseñó en torno al palacio de estilo 

palladiano diseñado por el arquitecto Colen Campbell, sino en torno al lago artificial. Se crearon 

templetes neoclásicos, grutas, esculturas, puentes… Un escenario donde la imitación de elementos 

griegos y romanos o la naturaleza pasaron a ser las piezas más importantes de su composición. 

Los diferentes elementos del jardín, así como las construcciones se inspiraron en los cuadros de 

Claudio de Lorena42 y Nicolás Poussin43, donde se aprecian los diferentes reflejos en el lago o un 

puente que enmarca las vistas de una arcadia idealizada. El sueño de la pintura hecho realidad, 

dispuesto a ser disfrutado con el paseo y la mirada.

42.Claudio de Lorena (1600-1682) fue un pintor francés perteneciente al periodo barroco. Sus obras han destacado dentro del paisajismo e incluso 
han sido de gran influencia en el diseño de jardines paisajistas ingleses. Sus creaciones pretendían reflejar el denominado “paisaje ideal”, una mezcla 
entre la visión ideal de la naturaleza y el mundo interior del artista. Entre su extensa producción destacan algunas obras como: Paisaje con la boda 
de Isaac y Rebeca (1648), Paisaje con Psique en el exterior del palacio de Cupido (1664) y Paisaje con Ascanio asaeteando el ciervo de Silvia (1682).
43.Nicolás Poussin (1594-1665) fue uno de los pintores franceses más destacados de la escuela clasicista. Sus pinturas pretenden representar: la 
claridad, la lógica y el orden, tratando temas como la tragedia y la muerte, con matices paisajísticos. Entre sus obras destacan algunas como: Midas 
ante Baco (1630), El Parnaso (1631-1633) y La danza de la vida humana (1638-1640).

98-99. Graham, D. (1987). Octagon for Münster. Sculpture Project, Münster, 
Alemania. Instalado en Fürstbischöfliches Schloss Münster. Imagen de 
Hanna Neander. 
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100. de Lorena, C. (1644). El Vado [Óleo sobre lienzo]. Madrid, España: Museo del Prado. 
Imagen extraída de Wikipedia.

101. Poussin, N. (1648-1651). Paisaje con edificios [Óleo sobre lienzo]. Madrid, España: 
Museo del Prado. Imagen extraída de Wikipedia.

Fig.100
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Octagon for Münster se instaló para la exhibición Skulptur Projekte Münster44, dentro los jardines 

que rodeaban el palacio del siglo XVIII. Una ubicación propicia para integrar la nostalgia que 

evocan los pabellones, como arquitecturas alejadas de la vida urbana. Por lo general, un entorno 

con vegetación y escasa construcción produce una sensación de tranquilidad. Del mismo modo 

que hablábamos anteriormente del traslado de la población desde los centros a los suburbios, 

en parte por la búsqueda de una sensación de descongestión, podemos mencionar también de 

una introducción de la naturaleza en las ciudades, buscando un equilibrio y una sensación más 

agradable del lugar. Un equilibrio que se intentó llevar a cabo con la renovación de las calles de 

París en el siglo XIX de la mano del barón Haussmann, quien renovó los planos de las calles para 

aliviar la ciudad industrial con exceso de población, planteando amplios bulevares y un aumento 

de los espacios verdes, entre otras medidas. El resultado evocó un asentamiento de la ciudad-

jardín que sirvió de modelo para el escapismo a través de utopías nostálgicas surgidas en los 

tiempos de posguerra. 

Para entender el alcance del pabellón como vehículo de escapismo e ideales utópicos durante la era 

de posguerra, Graham ha realizado varios comentarios sobre los asentamientos urbanos “ubicados 

en el borde de los límites de la ciudad, adyacente y parecido a los pintorescos cementerios del 

parque cuyo diseño había evolucionado a partir de los tristes Campos Elíseos de los monumentos 

a los fallecidos situados en el jardín inglés. Como los cementerios, el “jardín” de los suburbios 

evocaba una sensación nostálgica de paz perpetua en sus arbustos bien cuidados y céspedes 

verdes. El alojamiento de familias de clase trabajadora en sus propios hogares suburbanos ayudó a 

estabilizar y desactivar el potencial revolucionario de la clase trabajadora del centro de la ciudad. 

Con el crecimiento de un suburbio de familias pequeñas más estables, de clase media baja, ayudó 

a crear una nueva sociedad de consumo basada en el consumo doméstico.”45

44. Skulptur Projekte Münster es una exhibición de esculturas en lugares públicos en la ciudad de Münster (Alemania). La exhibición, realizada cada 
diez años, muestra las obras de artistas internacionales que sitúan sus obras en diferentes lugares de la ciudad, mezclando el arte con los lugares 
públicos. Una vez terminada la exhibición, la ciudad compra algunas de las obras para instalarlas de forma permanente.
45. Traducción propia de Dercon, C., & Brouwer, M. (1990). Theatergarden bestiarium: the garden as theater as museum (pp. 93-94). Cambridge, MA: 
The MIT Press. Leído en Cotilletta, J. (2017). The deprivatization of Art: Dan Graham as an art worker (Tesis doctoral). The City College of the City 
University of New York.t

102-103. Bußmann, K., König, K., & Matzner, F. (1987). Catálogo Skulptur 
Projekte in Münster 1987. Münster, Alemania. Imagenes extraídas de Skulptur 
Projekte Archiv.
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El pabellón ubicado en Münster es una pieza formada por ocho espejos bidireccionales sujetos 

con marcos de acero y colocados bajo un techo inclinado de madera. Una de estas piezas actúa 

como puerta corredera, permitiendo al espectador entrar en la obra. En el centro un poste de 

madera conecta el suelo con el techo. Los elementos permiten la creación de una obra para el 

público que busca una relación con el área privada de la residencia del príncipe de Münster. Una 

difusión entre lo público y lo privado que consigue mediante una utopía nostálgica la evocación 

del pabellón.

La orientación de una pieza o el lugar en el que se sitúa, tanto en el arte como en la arquitectura 

influyen en su interacción con los espectadores y con el resto de los elementos que se encuentran 

próximos. El lugar elegido para esta pieza, más allá de estas relaciones y de las previamente 

comentadas, consigue una fusión entre el pasado y el presente; no de una manera tan directa 

como veíamos en sus instalaciones con cámaras y monitores, pero si desde el punto de vista de 

la nostalgia. El espectador se sumerge dentro del mundo interior, pero público, del pabellón y a la 

vez se ve reflejado en el espacio privado de la realeza. Desde el momento en que cada observador 

tiene su identidad suspendida momentáneamente se evalúan las relaciones y movimientos que 

definen su desempeño social. Ya no hay un punto fijo y seguro.

El empleo del poste de madera en el interior de la instalación permite “introducir” los troncos 

de los árboles del parque en el interior. Los espejos bidireccionales modifican la percepción 

dependiendo de si el espectador decide acceder al espacio privado o si por el contrario prefiere 

permanecer en el espacio público contemplando lo privado.

104. Ilustración propia. Esquema alzado y planta Octagon for Münster.

Fig.104
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Finalmente, y como último elemento de análisis, uno de los pabellones más conocidos dentro de 

la obra de Graham y donde se exponen sus ideas es Two-Way Mirror Cylinder Inside Cube, una 

obra realizada en 1986. La pieza está formada por una estructura de vidrio y acero, pero la escala 

es mucho mayor que en los casos anteriores. Se construyó un cuadrado a partir de seis paneles 

de espejos bidireccionales en cada lado, todos ellos sujetos por marcos de acero y con tablones 

de madera en el suelo. En el centro se situó un cilindro con la misma materialidad y estructura 

que el cubo exterior. Los espectadores pueden acceder tanto al interior del cubo como al interior 

del cilindro. En ambos casos mediante puertas correderas. Al entrar en la estructura cilíndrica, 

el reflejo que se genera depende de la posición solar, ya que este componente, muy a tener en 

cuenta, es capaz de distorsionar la imagen que se genera en el espejo al igual que la intensidad 

con la que somos capaces de percibirlo. Una manipulación en la percepción de los espectadores, 

en este caso de mano de la naturaleza. 

En 1991, esta instalación fue renombrada bajo el título: Two-Way Mirror Cylinder Inside Cube and 

a Video Salon: Rooftop Urban Park Project. Modificación causada por la instalación en la azotea 

de una galería de Nueva York. Dan Graham en colaboración con los arquitectos Mojdeh Baratloo 

y Clifton Balch creó un parque urbano a pequeña escala con el que nuevamente, mediante el 

uso de los materiales por excelencia ha consiguido la participación del público y crear una crítica 

sociopolítica.

De igual manera que en el anterior pabellón, la obra requiere de la mirada activa de los espectadores 

al igual que de las condiciones solares. La transparencia, la reflexión y la oscuridad hacen de esta 

pieza una obra cambiante. 

105. Graham, D. (1986). Rooftop Urban Park Project/Two-Way Mirror Cylinder 
Inside Cube. Nueva York, EEUU. Imagen de Bill Jacobson Studio. 

106. Graham, D. (1986). Rooftop Urban Park Project/Two-Way Mirror Cylinder 
Inside Cube. Nueva York, EEUU. Imagen de Matthew Bedard. 

Fig.106
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Dan Graham fue capaz de reinventar la pieza acompañándola de una zona de video y una zona de 

cafetería, tomando como referencia para su creación los edificios de oficinas de la década de los 

ochenta en los cuales se reflejan los peatones caminando por la calle, las nubes… Los trabajadores 

del interior pueden ver a las personas del exterior caminando, sin embargo, al revés no es posible. 

Aquí es donde se establece una de las relaciones que Graham siempre trata de romper, la relación 

público-privado, su crítica constante contra la privatización entre artistas, espectadores y lugar 

de exposición. La eliminación del museo o recinto interior de exposición crea en las piezas 

una dependencia de las condiciones exteriores para su comportamiento e interacción con los 

espectadores.

Graham consigue eliminar los parámetros finitos de lo que significa tener un espacio público y 

privado instalado en un lugar público, pero ¿qué simboliza un espacio público o más concretamente 

un parque público? Convivencia, espacio de ocio, interacción social… La estructura consigue crear 

una sensación de levitación, dejando solo unas escaleras de acceso. Un efecto de levedad que 

establece una conexión con el cielo. Cuando el espectador accede al cilindro, su reflejo se inserta 

en el horizonte de la ciudad, mientras las miradas del resto de individuos próximos a él observan. 

Una fusión del individuo con el entorno; con la naturaleza y con el cielo.

¿Podríamos plantearnos la posibilidad de que estos pabellones fueran en última instancia 

contradictorios, llegando incluso a convertirse en lo que pretenden criticar?, ¿pierden los 

pabellones su autonomía al depender de una ubicación concreta o de unas condiciones exteriores 

idóneas? La eventual dependencia de los pabellones radica en su integración total, en lo que 

ellos pretenden criticar, demostrando finalmente una dependencia de otros factores externos a la 

pieza y una autonomía que en muchas ocasiones también depende de la interpretación que cada 

espectador le otorgue. Se podría entonces afirmar que el éxito o no de los pabellones es subjetivo 

y depende de la interpretación de cada uno. 
107. John, B., & Johnson, P. (1982). Williams Tower. Houston, Texas, EEUU. 
Imagen de Anurag Saurabh. 

108. John, B., & Johnson, P. (1982). Williams Tower. Houston, Texas, EEUU. 
Imagen extraida de Servcorp Limited. 
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Desde los inicios de Graham en el arte sus obras han estado vinculadas con una crítica cultural 

y sociopolítica; la influencia del traslado de las familias a los suburbios después de la Segunda 

Guerra Mundial, el movimiento por los derechos civiles en EEUU (1954-1968), los movimientos de 

protesta contra la guerra de Vietnam (1963-1975), el movimiento de liberación de las mujeres (1960-

1980) o el papel de las televisiones dentro de los hogares son algunos de los temas que más han 

marcado su carácter artístico. Este artista que, podemos definir como multidisciplinar, ha ejercido 

un lenguaje conceptual al construir formas minimalistas para transmitir sus ideas e intenciones. 

El control tanto estructural como sensitivo de sus piezas ha permitido crear un vínculo con el 

espectador. El pabellón permitió eliminar cualquier barrera establecida por las instituciones de 

arte. La relación entre el arte, la audiencia y el artista siempre están reflejadas en sus obras.

Los pabellones de Graham podrían terminar reforzando la creciente tendencia de sitio como 

espectáculo, edificio como atracción e institución como marca.

109-110. Graham, D. (1982). Cinema 81 [Maqueta]. París, Francia: Colección 
Centre Georges Pompidou. Imagenes extraidas de Medien Kunst Netz. 

111. Graham, D., & Vogt, G. (2014). Hedge Two-Way Mirror Walkabout. Nueva 
York, EEUU: Metropolitan Museum of Art. Imagen de Future Green Studio.
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En muchas ocasiones para llegar a un lugar concreto es tan fácil como caminar en línea recta y 
recorrer un espacio determinado. En cambio, en otras, es necesario atravesar un laberinto para 
poder llegar. En el caso de la arquitectura, los diferentes caminos que se pueden tomar dentro del 
laberinto nos permiten llegar a un punto habiendo explorado uno o varios recorridos. El trayecto 
que se ha realizado a lo largo de todas las páginas previas ha permitido explorar la arquitectura 
desde un punto de vista artístico y el arte con una mirada arquitectónica gracias al rabajo de Dan 
Graham.

La posición tanto de los artistas como de los arquitectos debe ir más allá de la funcionalidad 
y establecer una relación con las emociones y las sensaciones de los usuarios. El vidrio y más 
concretamente el espejo ha demostrado que tiene un gran poder de influencia en este aspecto 
y una conexión con las falsas percepciones como en el Kärntner Bar de Adolf Loos o en Present 
Continuos Past(s)  del propio autor.

La diferencia entre lo que vemos y lo que realmente es, como observábamos en los jardines de 
Versalles o temporalmente en las instalaciones de Graham, genera confusión y engaño, pero al 
mismo tiempo, fascinación y juego; una mezcla de sensaciones que nos retrotraen a la infancia y 
a los juegos infantiles. La curiosidad del ser humano por explorar lo que le llama la atención ha 
provocado la fama de Las Meninas con la búsqueda de un reflejo que no existe o la de los muros 
cortinas como mecanismos de espionaje.

La relación entre lo público y lo privado puede tener un límite muy difuso y subjetivo. ¿Dónde 
empieza y donde acaba la zona privada de Alteration to a Suburban House o ¿en qué momento 
dejas de estar en un espacio público en Two Adjacent Pavilions?

La forma en que la arquitectura modifica el paisaje urbano o como el entorno y el tiempo cambian 
los pabellones de Dan Graham deja en manos del espectador la experiencia subjetiva de las obras 
y su interpretación al respecto. Más allá de las pantallas, de los escenarios, de la arquitectura o del 
arte, lo que hay no es sino el presente y elegir qué dirección tomar o en que fijar la mirada se deja 
en manos del lector.

CONCLUSIONES
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113. Dan Graham. Fotografía extraída del museo Hauser & Wirth







-Mark Francis: Otros artistas seguían haciendo objetos para exposiciones en galerías, mientras 

que usted proyectaba imágenes de diapositivas tomadas con una cámara barata. Sus fotografías y 

sus escritos no se referían tanto a los objetos como al urbanismo y la experiencia suburbana.

-Dan Graham: Creo que mi trabajo siempre ha sido sobre el plan de la ciudad.  Mi amor por 

los materiales impresos provino particularmente de Roy Lichtenstein, quien usó cómics y fuentes 

impresas de revistas y las puso en pinturas, destruyendo así la pintura.  Solía pensar que su trabajo 

no habría funcionado.  En trabajos como Schema, estaba tratando de producir algo que fuera 

simplemente una página de revista, desechable, disponible para una gran cantidad de personas y 

que también dependiera de la naturaleza del número particular de la revista. De esta manera se 

parecía un poco a las rayas de Daniel Buren, porque se refería a su contexto “la revista” como lugar, 

como página, como desechable y como información.

-MF: Schema podría verse como un trabajo conceptual o un ejercicio mental para que la gente lo 

descifrara, mientras que Homes for America combina una obra de arte, una crítica y una parodia.  

-DG: Acababa de conocer la banalidad de la fotografía.  Pensé que la alta fotografía era un área 

mala, muy estúpida y pretenciosa, pero podía trabajar con ella como ‘antropofotografía’, porque 

creía que mi trabajo era como un hobby y me interesaban los hobbies.  Fue una época en la que 

todo lo que me gustaba era la parodia.  El trabajo de Lichtenstein fue una parodia total, pero 

mantuvo las cualidades del material impreso original.  Pensé, ¿por qué no volver a poner el arte 

pop y sus fuentes en su contexto original, pero también derrotar la idea de valor al hacer que el 

trabajo sea prácticamente gratuito?

-MF: Después de Homes for America, la arquitectura se convirtió cada vez más en una parte de 

su trabajo.  ¿Cuál fue su actitud hacia la arquitectura modernista representada, por ejemplo, por 

Walter Gropius y Ludwig Mies van der Rohe? 



-DG: Debido a que leí los libros de Robert Venturi en ese momento, que atacaban a Mies van der 

Rohe, me tomó tal vez treinta años darme cuenta de que soy muy cercano a Mies. En la década de 

1960 me gustaba la arquitectura porque quería hacer un arte híbrido, al borde de dos disciplinas 

distintas.

-MF: En 1976, comenzaba a escribir sobre arquitectura, estaba haciendo modelos, algunos de 

los cuales solo podían realizarse en la escala de una casa y comenzaba a hacer pabellones o 

estructuras parecidas a pabellones. Two Adjacent Pavilions se realizó como una obra a gran escala 

en Documenta 7 en 1982, pero comenzó a concebirse en 1978. ¿Cómo evolucionaron las obras del 

pabellón?  

-DG: Se desarrollaron a partir de mi exposición en el Museo de Arte Moderno de Oxford en 1978. 

Después de haber hecho Public Space/Two Audiences (‘Arte Ambiente’, Bienal de Venecia, 1976) 

me di cuenta de que la pieza era demasiado perfecta. Funcionó porque había una pared blanca, y 

enfrente, una pared-espejo. Me pregunté que pasaría si eliminaba la pared blanca. Se convertiría 

en arquitectura;  ya no sería parte de la galería.  Concebí una serie de modelos similares a Public 
Space/Two Audiences, donde habría habitaciones divididas por espejo u otras formas de pantalla.  

Hice unos diez modelos;  algunos, como Alteration to a Suburban House (1978) o Video Projection 
Outside Home (1978), eran para situaciones suburbanas, un poco utópicas, como una fantasía 

cinematográfica.

-MF: Desde entonces, ha creado una amplia gama de pabellones de diferentes tipos, reproduciendo 

variaciones de una fórmula básica determinada y en una escala humana coherente. Muchas son 

estructuras al aire libre, por lo que involucran paredes; espejos reflectantes transparentes; jaulas, a 

veces elementos del paisaje, etc. A menudo son estructuras bastante mínimas, pero se han vuelto 

cada vez más complicadas técnicamente, con, por ejemplo, paredes curvas que crean distorsiones. 

¿Puede discutir de dónde proviene históricamente la idea del pabellón?



-DG: El origen de mis pabellones se remonta a la época en que vi por primera vez el arte 

minimalista instalado como escultura pública al aire libre. Se veía tan estúpido. Me pregunté cómo 

podría lidiar con poner un objeto mínimo en el exterior, y también me pregunté cómo se podría 

entrar y ver estas cosas tanto desde el interior como desde el exterior.  Entonces pensé en los 

pabellones de placer del período barroco y postbarroco. Un buen ejemplo es el Pabellón de 

Amalienburg diseñado por François de Cuvilliés como un pabellón de caza real en los terrenos 

del Palacio de Nymphenburg, Munich. En el pabellón, cada una de las cuatro ventanas da a una de 

las direcciones cardinales; entre cada ventana hay dos espejos, con ornamentación de follaje en 

relieve plateado, que se relaciona con los jardines rococó del exterior. Cuando las ventanas están 

abiertas, un espectador de pie en cualquier dirección cardinal y mirando a través de una ventana 

puede ver las vistas de dos de las otras ventanas reflejadas en los espejos del lado izquierdo 

y derecho.  Entonces hay una relación entre dentro y fuera, y también una relación de poder.  

El rey estaba simbolizado como el sol. Cuando él estuviera presente, se abrirían las ventanas 

y el sol transformaría el interior plateado, como por alquimia, en oro. Estaba interesado en el 

espejo bidireccional porque generalmente se usa como espejo unidireccional; por ejemplo, en los 

laboratorios de psicología, los estudiantes de psicología pueden observar las consultas mirando a 

través de un espejo transparente bidireccional desde el lado que no está iluminado, mientras que 

los pacientes solo ven una pared de espejos. Es una especie de sistema de vigilancia, y cuando 

se utilizó por primera vez en edificios de oficinas de vidrio, la idea de transparencia de la Bauhaus 

fue reemplazada por la vigilancia. Pero esta era también una época de problemas ecológicos, de 

corporaciones que tenían problemas para contaminar el medio ambiente, por lo que querían usar 

espejos bidireccionales con espejos reflectantes en el exterior para reducir los gastos de energía 

del aire acondicionado. También crea una identificación del edificio con el paisaje celeste, por 

lo que se vuelve ecológico simbólicamente. Es también interesante que cuando los edificios de 

oficinas con espejos bidireccionales entraban en juego, el vidrio a menudo estaba teñido de oro; 

en ese momento todo el mundo estaba interesado en ir al patrón oro.  Pero ahora estos edificios 

se refieren más al cielo y a Dios.  Tiene mucho que ver con la vigilancia.  Mis instalaciones de video 

en interiores generalmente usaban retrasos de tiempo, pero tenían problemas de vigilancia.



-MF: Cuando hablas de dentro y fuera, no solo te refieres en un sentido físico, sino también 

público y privado.  Por ejemplo, tu trabajo inicial llevó lo que normalmente era un comportamiento 

privado a un espacio de galería; y ha invertido las esferas pública y privada, jugando con esas ideas 

modernistas sobre la transparencia, tanto física como simbólicamente.  

-DG: Cuando se usan espejos bidireccionales en edificios de oficinas, siempre son unos espejos 

para las personas en el exterior y vidrios transparente para las personas en el interior. Ese es el 

aspecto de la vigilancia, mientras que en las ‘salas de exhibición’ de la torre de vidrio diseñada por 

Mies, la gente solo veía las partes en la planta baja, que no mostraban producción, porque la idea 

no era mostrar producción. En la parte superior, desde las suites ejecutivas y la sala de juntas, se 

podía mirar hacia abajo y observar la ciudad. Estoy tratando de revertir eso. Mis pabellones son 

siempre una especie de espejo bidireccional, que es a la vez transparente y reflectante, y cambia a 

medida que cambia la luz del sol. Esto se relaciona con el paisaje cambiante, pero también significa 

que las personas en el interior y el exterior se ven superpuestas, ya que cada uno mira al otro y al 

material. Es intersubjetivo.

-MF: Por lo general, sus pabellones se han hecho para situaciones de paisaje artificial, parques 

urbanos o parques de la ciudad, más que para una galería.  ¿Diría que estas obras son una respuesta 

a los problemas del museo como institución con la que muchos artistas han estado luchando?

-DG: El arte que intenta oponerse al museo como estructura arquitectónica totalitaria no me interesa.  

Lo que me interesa es que quizás los primeros museos fueron los parques del Renacimiento, 

que en cierto sentido eran como Disneylandia, con juegos de agua, rompecabezas educativos 

y alegorías, y siempre fueron literarios en sus referencias, como el jardín inglés más tarde. Por 

supuesto, esta era un área privada y aristocrática.  Cuando utilizo una situación provocada por un 

espejo bidireccional, como en Two-way Mirror Hedge Labyrinth (1989-1993), el espejo bidireccional 

es emblemático del centro de la ciudad, y el pabellón, o digamos la situación del laberinto, es 

emblemático de el laberinto de la ciudad.  La idea de la cabaña primitiva como una especie de 

pabellón en un entorno natural o boscoso contradice, de manera utópica, el despojo de la sociedad 

burguesa en la ciudad.  También hay una tradición de pabellones en el siglo XIX como situaciones 



de casa de diversión-miradores, pabellones de música o como se dice en alemán pabellones 

de ‘lujuria o placer’. Pero esta era una idea democrática; probablemente la locura era todavía 

aristocrática. Los veo como oportunidades fotográficas para padres e hijos, por dentro y por fuera, 

un poco psicodélicas, y con la situación anamórfica muy relacionada con el cuerpo, el radio de 360 

grados del cuerpo y su campo visual; el cielo, y su relación con el plano rectilíneo de la ciudad.  

Supongo que en este siglo tuvimos el Pabellón de Barcelona (1928-29)de Mies, donde la estructura 

era emblemática de los nuevos productos y los ideales utópicos de la República de Weimar.  

Había una situación de espejo, un poco alegórica, algo del jardín inglés en un entorno urbano. Mi 

posterior trabajo; por ejemplo, Star of David Pavilion para Schloß Buchberg (1991-96) se vuelve más 

emblemático.  Pero también creo que los museos tienen algunas áreas muy buenas. Los vestíbulos 

vacíos, la tienda de regalos, la cafetería, a veces los ascensores. En otras palabras, son lugares 

fantásticos para mirar a las personas, que miran a otras personas, que miran a otras personas. El 

pabellón que hice para el Carnegie International, el Heart Pavilion Version II (1992), fue pensado 

como un lugar de encuentro romántico en el vestíbulo vacío. 

-MF: Entonces, ¿te interesan los espacios intersticiales entre lo que se identifica como espacio 

expositivo y espacios con otras funciones o usos?  

-DG: Bueno, también hay no lugares relacionados con marquesinas de autobuses y cabinas 

telefónicas, donde la gente es anónima y está rodeada por la ciudad. Estos espacios son un blanco 

y, por lo tanto, un poco meditativos, como los espacios de luz californianos de James Turrell, pero 

contradigo la idea del sujeto o artista aislado y meditativo al hacer que mi trabajo sea muy social.
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