PERSONAJES EN BUSCA DE AUTOR Y
POSMODERNIDAD: DE NIEBLA A EL SHOW DE
TRUMAN

Teresa GOmez Trueba
UNIVERSIDAD DE VALLADOLID

Resumen: En este articulo se establece una comparacion entre la novela Niebla (1914), de Miguel de
Unamuno, y la pelicula EI show de Truman (1998), de Peter Weir: ambas proponen un idéntico juego
de confusién entre la realidad y la ficcion, muy grato a la poética de la Posmodernidad, a partir de
un argumento muy similar.

Resumo: Neste artigo establecese unha comparacion entre a novela Niebla (1914) de Miguel de
Unanumo e o filme EI show de Truman (1998) de Peter Weir, ambalas duas obras proponen un xogo
de confusion entre realidade e ficcion idéntico, moito grato & Posmodernidade, a partires dun
argumento moi semellante.

Abstract: The aim of this article is to establish a comparison between Miguel de Unamuno’s novel
Niebla (1914) and Peter Weir’s film EI Show de Truman (1998). Both of them suggest an identical
game of overlapping reality and fiction having as a starting point a very similar argument, a poetic
device much to the taste of Postmodernism..

Porque es cosa terrible un hombre

muy convencido de su propia realidad de bulto
(Miguel de Unamuno,

“Una entrevista con Augusto Pérez”,
publicado en La Nacion, Buenos Aires,
21 de noviembre de 1915).

La “realidad” nunca es otra cosa que

un mundo jerarquicamente escenificado
(Jean Baudrillard, Cultura y simulacro,
Barcelona: Kairds, 2002, p. 35).

Entre las multiples caracteristicas que la critica ha atribuido
a la ficcibn posmoderna, hay una muy frecuente: la puesta en
entredicho del limite existente entre la propia ficcion y la realidad
exterior, con la consecuente invitacion al lector-espectador a
plantearse y cuestionar el estatuto de su propia realidad. En
algunas ocasiones se ha llegado a esos resultados a través de una
determinada situacion: el personaje de la ficcion toma conciencia
de su propia entidad de personaje de ficcion que vive s6lo en una
obra ficticia y se enfrenta al autor de la misma —convertido
entonces también en personaje de ficcion—, para pedirle
explicaciones al respecto. Ese descubrimiento por parte del
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personaje suele estar acompafiado del consabido sobresalto,
cuando no verdadera angustia, ante la certeza de su cuestionada
existencia. La lectura que se desprende de este argumento es la de
que todos somos entes de ficcidén, todos somos criaturas de un
creador, sea este Dios o el escritor de la obra en cuestion.

Salvadas todas las distancias temporales y genéricas que se
quieran, las dos obras que me propongo analizar, la novela, o
“nivola”, Niebla (1914), de Miguel de Unamuno, y la pelicula El
show de Truman (1998), de Peter Weir, se asemejan de forma
extraordinaria en relacion al motivo argumental que acabo de
describir. Ambas cuentan la historia de un hombre, aparentemente
normal, que vive una vida bastante anodina y gris, y que un buen
dia comienza a sospechar que algo raro pasa a su alrededor. A
través de un proceso de busqueda de la propia identidad, con tintes
tragicomicos muy similares, ambos descubren que son personajes
de ficcion y que su vida es irreal, 0 que tan solo es real en la
medida que es una ficcion consumida por otros, que solamente al
leerla o al mirarla le confieren estatuto de realidad. Ese
descubrimiento les conduce a ambos a un tragico enfrentamiento
con su propio creador que les desvela definitivamente el secreto de
su ya cuestionada existencia.

En el caso de Niebla, Augusto Pérez, el protagonista,
descubre que es un ente ficticio creado por el escritor Miguel de
Unamuno; en El show de Truman, Truman Burbank descubre que es
el protagonista de una exitosa serie de television creada por el
productor, realizador y guionista Christof. Es cierto que la
extraordinaria pelicula de Peter Weir se presta a muy diversas
interpretaciones. Quizas la mas evidente de todas es aquella que
explica la pelicula como una critica feroz a la inmoralidad de la
industria audiovisual que comercializa con la vida privada de las
personas con el dnico fin de ganar audiencia y mayores beneficios.
También puede ser interpretada como la parodia de una sociedad
enfermiza y de un publico que pasa gran parte de su vida delante
de la pantalla del televisor, consumiendo un tipo de productos
mediocres y fraudulentos que a la postre les sirven de sustitutos de
la propia vida. El tono recurrentemente apocaliptico con que la
sociedad “culta” de nuestros dias suele arremeter contra algunos
mass media y mas concretamente contra la television, ha motivado
que EI show de Truman haya sido interpretado mayoritariamente
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como una critica feroz al mundo de los reality shows tipo Gran
hermano. Pero, a mi modo de ver, esta originalisima y actual pelicula
nos ofrece mucho mas que todo eso; es también una posmoderna
reflexion de una cuestion que, aun siendo ya vieja en el mundo del
arte,: resulta todavia muy vigente: los limites que separan la ficcion
de la realidad, el terrible abismo en el que cae el ser humano al
asomarse al limite o frontera del mundo en el que habita. Estamos
por tanto ante dos obras de épocas y géneros muy distintos pero
que conducen al lector-espectador hacia una reflexion muy similar.

Calificaba mas arriba la pelicula a analizar con el
controvertido término de “posmoderna”, pensando sobretodo en
su destacada tendencia a la metaficcion o la autoconsciencia. Se ha
sefialado en reiteradas ocasiones que la metaficcibn —omo rasgo
destacado del llamado arte posmoderno— estd dentro de un
contexto de Posmodernidad no iniciado hace tres décadas sino
mucho antes y que, por tanto, se puede entender esta como una
continuacion “légica” de la Modernidad. Linda Hutcheon postula
que lo que ha aumentado ha sido el grado de autoconsciencia y que
la “novela narcisista” es un cambio de grado y no de clase respecto
de la novela tradicional, ya que la metaficcion es parte de la
condicion original de la novela como género (37). Patricia Waugh
sostiene igualmente que “la metaficcion es una tendencia o funcion
inherente en toda novela (...) Al estudiar la metaficcion uno ests,
en efecto, estudiando aquello que da a la novela su identidad” (5).
Y dentro de esta misma linea critica, también ha sido reconocido
que “en la novela llamada posmodernista destacan ciertas
estrategias  textuales  —auto-reflexividad, fragmentacion,
discontinuidad, disolucion del personaje, intertextualidad,
pluralidad, ludismo, parodia, textualizacién del autor— que se
encuentran también en la novela modernista” (Macklin 377). A
estas alturas nadie duda de que “la dimension metaficcional de
Niebla manifiesta preocupaciones claramente posmodernistas”
(Macklin 376). De ahi que se hayan escritos trabajos que relacionan
la metanovela Niebla con otras de las letras espafiolas de las Ultimas
décadas unanimemente consideradas como representativas de la

1 Efectivamente, se trata de un viejo tema, pues las raices que podrian
detectarse en la fabulacién unamuniana son bien conocidas. Pirandello aparte,
parece que Unamuno reactualiza a su manera las ideas e imagenes de Calder6n o
Shakespeare, “la vida es suefio” y “estamos hechos del material de los suefios”.



90 TERESA GOMEZ TRUEBA

narrativa posmoderna (véase, por ejemplo, el articulo de Imizcoz
Beunza).

DOS PERSONAJES ATRAPADOS EN UN COMPLEJO JUEGO DE
ESPEJOS: AUGUSTO PEREZ Y TRUMAN BURBANK

En ambas obras se plantea el problema de la ficcionalidad y
la realidad y el estrecho limite que las separa. Estamos ante dos
obras intencionadamente ambiguas en las que se pretende que el
lector-espectador dude de los limites de su propio mundo, de su
realidad. Y para ello, nos proponen un interesante juego de
espejos, un laberinto de apariencias y simulacros realmente
fascinantes, donde lo més real se convierte en lo més irreal y
viceversa.

Es bien conocido que en el caso de la novela de Miguel de
Unamuno, el marco (el prélogo, el post-prélogo y el epilogo) y el
texto narrativo propiamente dicho intercambian funciones,
mezclandose con la intencién de crear un texto ambiguo (Moreiras
36). Es decir, al igual que ocurria en el Quijote, ese supuesto marco
se convierte en parte de lo enmarcado, cuando descubrimos que
estan firmados por nombres —Victor Goti, Miguel de Unamuno-
que se corresponden con los de personajes de la propia historia
que supuestamente enmarcan. De esta manera, cuando aquello que
el lector espera pertenezca al plano de lo real ocupa el lugar de la
ficcion, quedan rotas las fronteras supuestamente existentes entre
ambos territorios. En el caso de EIl show de Truman, el juego de
perspectivas quizads no sea tan complejo como lo es en Niebla,?
pero de alguna manera ocurre algo similar. La pelicula comienza
con la voz y la imagen del director del programa EI show de Truman
explicandoles a los espectadores el significado del programa que ha
creado, que coincide con el titulo de la pelicula que estamos
viendo. A lo largo de esta se alternan escenas de ese programa con
otras que corresponden a la vida exterior, el rodaje del mismo, su

2 Mario J. Valdés sefiala cinco circulos concéntricos en la novela: 1) la
realidad textual de quien escribe (consta del prélogo y el posprélogo); 2) la
realidad textual del protagonista en la narrativa (caps. | al VII); la realidad textual
de los personajes como entes de ficcion (caps. VI a XXX); 4) la realidad
textual del protagonista ante el que escribe (caps. XXXI a XXXIII); 5) la
realidad textual del protagonista y el que escribe ante el lector (constituida por el
epilogo) (22).
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director, los espectadores viendo el programa, etc. Pero, al final de
la pelicula asistimos a un enfrentamiento entre Truman y el
director, que coloca a ambos -y, por extension, al propio
espectador, al que también se ha convertido en personaje— en un
mismo plano de la realidad o, si se quiere, de la ficcion.

Tanto en una obra como en otra experimentamos dos
rupturas del pacto narrativo, una dentro de la otra, que a la postre
consiguen ese efecto de confusion entre la realidad y la ficcion
pretendido. En el caso de Niebla, esa primera ruptura se concreta
cuando asistimos al enfrentamiento entre Augusto y su creador,
Miguel de Unamuno, en el capitulo XXXI, y la segunda cuando
terminamos la novela, una vez leido el posprélogo. En El show de
Truman ocurre algo similar: en primer lugar, la que siente el propio
Truman al descubrir la entidad ficticia del mundo en el que vive,
que también la vivimos nosotros, formando entonces parte de la
ficcion como espectadores de esa serie de television; y la que
experimentamos al final cuando se acaba la pelicula, volvemos a la
“realidad” y se produce el consabido efecto de ruptura. Hay una
escena de la pelicula realmente eficaz en relacion con todo esto. Se
trata de ese impactante y poético momento en el que el velero de
Truman, que supuestamente navega por el océano en busca de un
mundo mejor y diferente de aquel en el que ha transcurrido su vida
hasta ese momento, choca contra el horizonte, revelandose este
entonces subitamente, ante los ojos atonitos de Truman y del
mismo espectador, como un mero y burdo decorado hecho de
cartén piedra. De ninguna otra manera podria Peter Weir haber
mostrado con tanta conviccion ese efecto de choque, de ruptura
del pacto de la ficcion, que en cualquier proceso de creacion
artistica se exige entre el autor y el receptor. Pero las dos salidas de
la ficcion se funden también en una. Cuando Truman sale del
escenario en el que ha transcurrido su vida a través de una
pequefia puerta que se abre en el decorado de cartén piedra que
simula el horizonte, termina la serie de television e inmediatamente
se termina la pelicula, con un significativo fundido en negro, sin
que sepamos nada de lo que le pas6é a Truman una vez que
abandona la serie.

El recurso de la ficcién dentro de la ficcidn, o el motivo del
mundo dentro de otro mundo, lleva en ambas obras a que se
rompa el pacto ficcional con el lector-espectador, impidiendo que
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este se olvide de su realidad y se sumerja en el mundo de la obra
que esta consumiendo, ya que esta le recuerda repetidamente que
estd ante una invencién, producto de un creador que se hace
presente en la obra como artifice de la misma. Pero el mensaje no
acaba ahi, pues, asimismo, también el receptor pasa a formar parte
de este mundo. En Niebla se convierte al mismo lector en un ente
ficticio al nombrarlo en la misma ficcion. Uno de los mensajes de
Niebla tiene que ver con el lector y la lectura: sin estos no existe el
texto, no existe Augusto. Por su parte, también en EI show de
Truman, el director le dice a Truman que sin espectadores él no
existe. Su existencia solo tiene sentido en la medida que es mirada
por otros, que precisamente al mirarla la convierten en real. Y, no
en vano, también los espectadores del show de Truman forman
parte importante de la pelicula EIl show de Truman, donde de
continuo se nos muestra a los televidentes de la serie que estan
mirando la televisién, y convirtiéndose por tanto en parte de la
ficcion. Al igual que Augusto y que Truman, el lector-espectador,
al leer y ver estas obras, se asoma a los limites ontoldgicos de su
mundo y tendra la sensacion de que también él ha caido al abismo.

El efecto conseguido es el de aquel que se ve a si mismo
desde fuera como personaje de un mundo que estd dentro de su
mundo y que, a su vez, esta viéndose a si mismo en aquel mundo
ficticio viéndose a si mismo y asi hasta el infinito. Una imagen, sin
duda, muy grata a toda la poética de la Posmodernidad.3

Pero las coincidencias entre ambas obras no so6lo estan
presentes al nivel del significado general de las mismas, sino en

3 Véase, por ejemplo, el poema de Stephen Dobyns, “Arrested Saturday
Night” (1980); “Asi es como paso: Peg y Bob habian invitado / a Jack y
Roxanne a su casa para ver / la tele, y en la pantalla vieron a Peg y Bob /'y Jack
y Roxanne mirandose a si mismos / mirarse a si mismos en teles cada vez mas
pequefias...” (cit. por Wallace 62-63). Tampoco me resisto a citar un poema del
poeta y novelista espafiol Juan Bonilla, titulado “La caracola” y que dice:
“Dentro de esta caracola / ruge un mar contra una playa / en la que quizas
alguien haya / hallado otra caracola / que ahora se acerca al oido / para
escuchar el sonido / de las paulatinas olas / que se rompen en la playa / en la
que quiza alguien haya / hallado otra caracola / que alguien como yo se acerca /
al oido y oye terca / cémo rompe la mar sola / sus olas en otra playa / en la que
quiza alguien haya / hallado otra caracola. / Y asi dentro de cada una / otra
playa y otro abismo / y quiza nosotros mismos / —este mar con esta luna— /
estemos dentro de alguna / caracola colosal / que alguien se acerca al oido /
para escuchar el sonido / que hace nuestra soledad.” (33)
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otras cuestiones de detalle realmente importantes que comento a
continuacion. Hay por parte de Unamuno una manera de
representar la realidad, a su personaje, Augusto y el mundo que le
rodea, o, mejor, a la manera que Augusto tiene de percibir la
realidad que le rodea, que a veces se asemeja a la manera en la que
percibimos el mundo a través de una pantalla cinematografica, es
decir con el extraflamiento y distanciamiento hacia aquello que
vemos en esa pantalla. En un curioso articulo, Victor Fuentes
estudio la dimensién cinematografica de la novela Niebla. Relaciona
este autor el conocido juego realidad-ficcion que aparece en esta
con el “realismo fantastico y/o méagico de Borges, Rulfo y Garcia
Marquez (los tres tan interesados en la cinematografia)” y con “la
misma esencia del cine, pues, como agudamente escribié Fernando
Vela: “En el cine la irrealidad se presenta con los mismos
caracteres de la realidad... Lo maravilloso estd inserto dentro de la
realidad” (19). Lo cierto es que cuando Unamuno describe a su
personaje Augusto Pérez, recurre en ocasiones al cinematédgrafo
que por aquellos afios se estaba haciendo tan popular. La siguiente
escena, del capitulo XIX, en la que se narra una de las crisis de
identidad que sufre Augusto a lo largo de la obra, me parece
sumamente reveladora de las profundas coincidencias existentes
entre Augusto y Truman:

Apenas pisd la calle y se encontr6 con el cielo sobre la cabeza y las
gentes que iban y venian, cada cual a su negocio 0 a su gusto y que
no se fijaban en él, involuntariamente por supuesto, ni le hacian caso,
por no conocerle sin duda, sintié que su yo, aquel yo del “!Yo soy
yo!”, se le iba achicando, achicando y se le replegaba en el cuerpoy
aun dentro de este buscaba un rinconcito en que acurrucarse y que
no se le viera. La calle era un cinematdgrafo y €l sentiase cinematografico, una
sombra, un fantasma. Y es que siempre un bafio en muchedumbre
humana, un perderse en la masa de hombres que iban y venian sin
conaocerle ni percatarse de él, le produjo el efecto mismo de un bafio
en naturaleza abierta a cielo abierto, y a la rosa de los vientos. Sélo a
solas se sentia él; sdlo a solas podia decirse a si mismo, tal vez para
convencerse: “IYo soy yo!”; ante los demas, metido en la
muchedumbre atareada o distraida, no se sentia a si mismo (211-
212).4 (Las cursivas son mias).

4 En otro momento de la novela se alude al “cinematografo”. En el
interior de una iglesia Augusto recuerda a su madre y suefia con ella, y “luego
recordo o resofio el encuentro de Orfeo y al poco rato encontrése sumido en un
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Sorprende la modernidad de Unamuno en 1907 cuando,
para referirse a la crisis de identidad que sufre Augusto, dice que se
sentia “cinematografico”. En algunas ocasiones Augusto Pérez
sospecha que cuando va por la calle la gente le estd mirando: “Mir6
a todas partes por si le miraban, pues se sorprendi6 abrazando al
aire” (130). Pero no sblo se trata de un estado de intimidacion al
sentirse observado por los demas; tal y como lo explica Unamuno,
se trata de un sentimiento mucho mas tragico, es una abrupta
conciencia de extrafiamiento, la sensacion de sentirse ente de otra
realidad: ente “cinematografico”. Y no otra impresion es la que
comienza a tener un buen dia Truman, cuando empieza a
sospechar que todos sus movimientos son observados y vigilados.
De ahi que actle “gratis” para los cdmaras de televisién con un
breve gag comico a través del espejo de su cuarto de bafio. En ese
momento Truman también se siente ya cinematogréafico.
Asimismo, recordemos que también Truman, lo mismo que
Augusto, buscaba esa identidad amenazada al sentirse expuesto a
las miradas de los otros en el refugio de Ila intimidad,
escondiéndose en el desvan de su casa.

Ambos, Augusto y Truman, se sienten observados, ambos
se sienten cinematograficos. Y ambos personajes, curiosamente, se
comportan continuamente como personajes, es decir, actian ante
la cdmara que les estd mirando, o, mejor dicho, sobreactlan,
haciendo gala de un histrionismo desmedido y artificioso. En
definitiva, ambos se comportan de una manera exagerada y
ridicula. En un momento de Niebla leemos esta reflexion de
Augusto Pérez:

¢Estaré bien de la cabeza? —iba pensando Augusto—. ;No sera acaso
que mientras que yo creo ir formalmente por la calle, como las
personas normales —;y qué es una persona normal?—, vaya haciendo
gestos, contorsiones y pantomimas, y que la gente que yo creo pasa
sin mirarme o que me mira indiferentemente no sea asi, sino que

estan todos fijos en mi y riéndose o compadeciéndome?... Y esta
ocurrencia, ¢no es acaso locura? ;Estaré de veras loco? (247-248).

En el caso de El show de Truman, el histrionismo aludido se
extiende a todos los actores de la serie. Notese, por ejemplo, la
interpretacion exagerada modelo “culebron” de la mujer del

estado de espiritu en el que pasaban ante él, en cinematdgrafo, las mas extrafias
visiones” (Unamuno 172).
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protagonista. Pero, centrdndonos en el personaje principal de
Truman, no quiero pasar por alto la acertada y seguro que muy
intencionada eleccion por parte del Peter Weir del actor Jim Carrey
para representar este papel. Es muy probable que una gran mayoria
de los espectadores que vieron esta pelicula cuando se estrend
esperaran encontrarse otra cosa: una de las tipicas comedias que
protagoniza en EEUU este actor, con éxitos de taquilla
impresionantes. Pero lo que encontraron era algo muy distinto: no
era exactamente a Jim Carrey interpretando a uno de sus hilarantes
personajes de comedia, sino que era a Jim Carrey haciendo de Jim
Carrey. O dicho de otra manera: era Jim Carrey haciendo de Jim
Carrey interpretando a uno de esos hilarante personajes de
comedia. Estamos ante una interpretacion elevada al cuadrado,
pero sin que deje de ser al mismo tiempo una de las tipicas
interpretaciones del popular actor americano.

Hay otra escena de Nigbla, que no desentonaria en una
antologia de prosa vanguardista, y que me gustaria destacar en
relacion con su semejanza con la pelicula de Peter Weir. En un
momento dado, parece como si Augusto se diera cuenta de pronto
de que vive en medio de un decorado en el que los arboles fueran
de atrezo:

Y se dijo; “Asi jugamos también los mayores. iTU no eres td! jYo no
soy yo! Y esos pobres arboles, ;son ellos? Se les cae la hoja antes,
mucho antes que a sus hermanos del monte, y se quedan en
esqueleto, y estos esqueletos proyectan su recortada sombra sobre 10s
empedrados al resplandor de los reverberos de luz eléctrica. jUn
arbol iluminado por la luz eléctrical jQué extrafia, qué fantastica
apariencia la de su copa en primavera cuando el arco voltaico ese le
da aquella apariencia metalica! jY aqui que las brisas no los mecen...!
iPobres arboles que no pueden gozar de una de esas negras noches
del campo, de esas noches sin luna, con su manto de estrellas
palpitantes! Parece que al plantar cada uno de estos arboles en este
sitio les ha dicho el hombre: “ITU no eres t0!”, y para que no lo
olviden le han dado esa iluminacién nocturna por luz eléctrica...,
para que no se duerman... jPobres arboles trasnochadores! jNo, no;
€oNmigo no se juega como con vosotros!”

Levantdse y empez0 a recorrer calles como un sondmbulo. (213).

Ante esta reflexion de Augusto es dificil no recordar una
escena del comienzo de la pelicula de Peter Weir: Truman va
andando por la calle y de pronto cae estrepitosamente del cielo
junto a él un foco de iluminacién eléctrico (uno de esos que se
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utilizan en los rodajes de las peliculas). Y aqui comienzan las
sospechas de Truman: su mundo, aquel en el que habita y el tnico
que conoce, jesta iluminado con luz eléctrica! El efecto producido
en el desconcertado Truman es un choque brusco con la realidad,
una ruptura del pacto de la ficcion similar al que sentimos antes
esas malas series de television, hechas con muy bajo presupuesto,
en las que alguna vez puede verse por error el micréfono
asomando por la parte superior de la pantalla.

Estamos, por tanto, ante dos personajes cuya evolucion a
lo largo de la obra es la del que descubre paulatinamente ciertos
indicios que demuestran que vive en un mundo dirigido y hasta
manipulado desde el exterior por una instancia superior.
Efectivamente, en un primer momento, ambos —Augusto Yy
Truman— se presentan ante nosotros como actores adocenados
que siguen un guién. Uno y otro producen la sensacion de ser
entes perdidos, paseantes en la vida, marionetas de un mundo
exterior que les ha dictado de antemano el guién que ha de marcar
su conducta. En concreto, Truman se da cuenta de que la realidad
se le pone en contra siempre que intenta improvisar alguna de sus
acciones. Si sigue el gui6n previsto de su vida, no ocurre nada,
pero si lo altera, todo se convierte en extrafio y misterioso. Tanto
Truman como Augusto tienen pensamientos falsos, no propios, y a
lo largo de estas obras se nos narra su lucha por encontrar una
personalidad propia, diferenciada y, consecuentemente, real. La
metafora borgeana de la memoria ajena, con su insistencia en los
recuerdos artificiales, parece estar en el centro de estas creaciones,
asi como de muchos otros creadores contemporaneos.” Como los
grandes relatos de Borges estas obras giran sobre la incertidumbre
del recuerdo personal, sobre la vida perdida y la experiencia
artificial. Quizas en EIl show de Truman, haya una connotacion
diferente respecto de Niebla, pues alli la clave de este universo
paranoico no es la memoria y el olvido, sino la manipulacién ajena
de la memoria y de la identidad. Podriamos recordar el relato
borgeano “La loteria en Babilonia” donde “la funcion del Estado

5 En la obra de los padres de la ficcion posmoderna norteamericana,
Burroughs, Pynchon, Gibson, Philip Dick..., asistimos, por ejemplo, a la
destruccién del recuerdo personal, o, mejor, a la sustitucion de la memoria
propia por una cadena de secuencias y de recuerdos extrafios (vease Piglia 50-
51).
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como aparato de vigilancia, la funcién de lo que suele llamarse la
inteligencia del Estado, es la de inventar y construir una memoria
incierta y una experiencia impersonal” (Piglia 52). En EI show de
Truman, es la cultura o la politica de masas la que se muestra como
una maquina de producir recuerdos falsos y experiencias
impersonales. Todos sienten lo mismo y recuerdan lo mismo y lo
que sienten y recuerdan no es lo que han vivido. Un mundo no
muy dispar de aquel que describi6 o “profetizd” George Orwell en
su mitica 1984.

Lo que nos narran las dos obras analizadas es el esfuerzo
personal y heroico de sus protagonistas por desenmascarar aquello
que estd controlando sus acciones y sus pensamientos desde el
otro lado. A diario sale Augusto de su casa en busca de si mismo.
El primer descubrimiento de su persona se produce al tener que
compartir el mundo con Eugenia et al; mas tarde, debido al dolor y
al desengafio que sufre, descubre su yo. En los primeros capitulos
de la novela, Augusto Pérez, a través del narrador queda reducido a
un personaje absurdo, extravagante y que hace el ridiculo. Pero,
como ha sefialado Mario J. Valdés, “al llegar al final del capitulo
VIl hay dos versiones de Augusto, la del narrador que lo ha
presentado como un esteta ridiculo y la de Augusto mismo que se
ha presentado primero como un ensimismado introvertido que en
los primeros didlogos casi no puede hablar a causa de su estado
psicolégico. Gradualmente Augusto entra en didlogos mas
logrados aunque la interferencia de sus divagaciones interiores
sigue figurando como impedimento” (33). Con Truman ocurre lo
mismo: el personaje absolutamente ridiculo y carente de
personalidad en las primeras escenas se va engrandeciendo a
nuestros ojos, gracias en primer lugar (al igual que Augusto) al
descubrimiento del amor verdadero y el sufrimiento que le
produce su pérdida. Paulatinamente va adquiriendo una dimension
heroica, al tiempo que, paraddjicamente, descubrimos con él su
entidad ficticia, como personaje. Y, al final de ambas obras, tanto
Augusto como Truman salen de la ensofiacion:

—[...] Empecé, Victor, como una sombra, como una ficcion; durante
afios he vagado como un fantasma, como un mufieco de niebla, sin
creer en mi propia existencia, imagindndome ser un personaje
fantastico que un oculto genio inventd para solazarse o desahogarse;

pero ahora, después de lo que me ha hecho, después de lo que me
han hecho, después de esta burla, de esta ferocidad de burla, jahora
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sil, ahora me siento, ahora me palpo, ahora no dudo de mi existencia
real (Unamuno 275).

Resulta también evidente el paralelismo entre Miguel
Unamuno, como personaje de Niebla, que toma la palabra al final
del capitulo XXV en calidad de creador de entes de ficcion y en el
popular enfrentamiento que tiene con su personaje en el capitulo
XXXI1, y Christof, interpretado por Ed Harris, director y creador
del espacio televisivo EI Show de Truman, que también al final de la
pelicula mantiene un tenso dialogo con su propia creacion:
Truman. El proceso seguido por ambos personajes resulta inverso
al de sus propias criaturas. Si en un principio se presentan a si
mismos como hombres jugando a ser dioses (en este sentido la
simbologia del nombre de Christof es evidente), la realidad se da la
vuelta cuando sus creaciones se enfrentan a ellos y les miran cara a
cara. En definitiva, si la ficcion puede colarse en el plano de la
realidad poniéndose al mismo nivel que esta, también aquella que
creiamos realidad adquiere estatuto de ficcion si la vemos desde el
otro lado.

Quiza ningun otro motivo, como el viejo y recurrente del
hombre mirandose al espejo, represente a la perfeccion esta idea (la
imagen virtual del que se mira al espejo, la imagen real del que
desde el espejo lo mira). Y una vez, mas comprobamos como
ambas obras coinciden en acudir a €l. Asi reflexiona Augusto en
una de sus conversaciones con Victor Goti:

Yo por lo menos sé decirte de mi que una de las cosas que me da
mas pavor es quedarme mirdndome al espejo, a solas, cuando nadie
me ve. Acabo por dudar de mi propia existencia e imaginarme,
viéndome como otro, que soy un suefio, un ente de ficcion... (229).

Si ni siquiera podemos identificar nuestro rostro, ya que su
simetria se ve alterada por el espejo, intentar la identificacion del
mundo se convierte también automaticamente en empresa inutil.

El show de Truman comienza precisamente con una escena
en la que Truman esta inocentemente mirandose en el espejo de su
cuarto de bafio. Méas tarde, cuando sus sospechas de la entidad
ficticia del mundo en el que vive han tomado cuerpo, volvemos a
presenciar una escena en la que el protagonista estd mirandose de
nuevo en el espejo, pero en este caso su actitud es distinta. Se mira
al espejo, pero ya no se mira a si mismo, sino que, sospechando
que tras el espejo hay una cadmara que lo mira, actla para esa
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mirada. Entonces, los cdmaras, que realmente estan detras del
espejo, sospechan asustados que Truman les esta mirando.

La escena tiene mucha mayor trascendencia de lo que
pudiera parecer a primera vista. Dice Umberto Eco que “De
ordinario, en la television, quien habla mirando a la camara se
representa a si mismo (el locutor televisivo, el cdmico que recita un
mondlogo, el presentador de una transmision de variedades o de
un concurso), mientras que quien lo hace sin mirar a la camara
representa a otro (el actor que representa un personaje ficticio) [...]
Quienes no miran a la cdmara hacen algo que se considera (0 se
finge considerar) que harian también si la television no estuviese
alli, mientras que quien habla mirando a la cdmara subraya el hecho
de que alli estd la television y de que su discurso se produce
justamente porque alli esta la television” (154). Pues bien, en un
momento dado, Truman mira a la camara y entonces ya no esta
representando a un personaje ficticio sino que se representa a si
mismo y nos recuerda a todos que alli estd la television. EI mismo
proceso sufre Augusto cuando mira cara a cara a su creador,
Miguel de Unamuno. Desde ese momento, estas obras ponen en
escena el propio acto de la creacion a través de simulacros de la
creacion. En definitiva, una estrategia de ficciones que se pone al
servicio de un efecto de verdad.

Volviendo al articulo de Eco, todo este artificio seria
comparable a esos programas de televisibn en los que
intencionadamente se muestran en pantalla las camaras que
supuestamente estan filmando lo que sucede. Aunque “el hecho
inquietante es que, si en televisibn se ve una camara, no es
ciertamente la que esta filmando” (159). En definitiva, siempre hay
una camara mas gue aquella que estamos viendo en pantalla y esa
quizés nos esté filmando a nosotros mismos. No es otra la
inquietud que se desprende de dos obras como Niebla y EI show de
Truman.

LA REALIDAD VIRTUAL COMO MITO DE LA LITERATURA
CONTEMPORANEA Y GENERADORA DE LA CRISIS DE LA REALIDAD

Comenzaba este articulo intentando justificar el porqué de
un estudio comparativo entre dos obras aparentemente tan
distanciadas como son Niebla (1907) y EI show de Truman (1998), y
para ello acudia a aquellos autores que describen la Posmodernidad
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como un vasto espacio temporal, que incluiria a ambas, marcado,
entre otras cosas, por una acusada tendencia a la metaficcion, la
auterrefencialidad artistica y la voluntad de poner en entre dicho
una supuesta organizacion jerarquica entre la realidad y la ficcién.
Pero cité mas arriba cierta “diferencia de grado” a la que
aludia Hutcheon respecto al uso de estos elementos entre obras de
las tres o cuatro Ultimas décadas y otras anteriores. Lo cierto es que
dicha diferencia de grado existe; y, asi, en las Ultimas décadas
hemos presenciado una auténtica avalancha de obras —tanto
literarias como cinematograficas—, cuya finalidad Gltima es
cuestionar su misma condicion de artefacto y su propia capacidad
para representar la realidad. Asimismo, algunos viejos recursos
para poner en entredicho los limites de la ficcion y la realidad,
como es el analizado en este ensayo del personaje que adquiere
conciencia de su propia condicién de personaje de ficcion, han
adquirido un nuevo cariz o, dicho de otra forma, se han adaptado a
los nuevos tiempos. Debemos reconocer que, al margen de las
maltiples semejanzas existentes entre las dos obras analizadas, hay
también una diferencia entre ellas que no deberiamos pasar por
alto: Niebla cuenta la vida de un hombre, Augusto Pérez, que
descubre que es el personaje de una novela; EI show de Truman
cuenta la vida de un hombre, Truman, que descubre que es el
personaje de una serie de television. Que el género literario de la
novela sea sustituido por una serie de television no resultaria en
principio nada excesivamente trascendente. A primera vista parece
que estamos s6lo ante la mera adaptacion de un viejo tema a un
contexto sociocultural diferente, pero lo cierto es que en estos
nuevos tiempos (me refiero precisamente a las dltimas cuatro
décadas, con las que una buena parte de la critica suele relacionar la
Posmodernidad, o si se prefiere ese aumento del grado de
autoconsciencia del que hablabamos mas arriba), ciertos avances
tecnoldgicos, como son el cine primero, luego la televisién y, mas
tarde, la informética (y la realidad virtual) han propiciado la
proliferacion en el arte de esta especulacion filosdfica en torno a la
ambigua frontera que separa la realidad de la ficcion. Ello es
natural, pues si antiguamente la capacidad de capturar y duplicar el
mundo automéaticamente era un privilegio del espejo (motivo, por
cierto, muy recurrente en el contexto de la literatura Modernista en
el que se inscribe Unamuno); ahora, “ese poder ha sido emulado
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por los medios tecnoldgicos —la fotografia, las peliculas, las
grabaciones de audio, la television y los ordenadores—y el mundo
se ha llenado de representaciones que comparten la virtualidad de
la imagen especular” (Ryan 46).

Resulta un fendmeno interesante la tendencia cada vez mas
acusada de la ficcibn contemporanea a utilizar el mundo de las
tecnologias como referente tematico. Me refiero a aquellas obras
que incluyen de alguna manera en sus argumentos —a veces en
forma de ciencia-ficcion, otras de descripcion realista— el
protagonismo que las nuevas tecnologias tienen en nuestras vidas
cotidianas y la forma en la que estas pueden modificar nuestra
experiencia de la realidad.

En verdad el fendmeno no es tan nuevo ni ha irrumpido
de forma repentina en los Gltimos afios. Podriamos citar, a modo
de ejemplo, una obra como La invencién de Morel (1940), de Adolfo
Bioy Casares, que ya en los afios 40 recurria a la ciencia y los
inventos tecnoldgicos como motivo desencadenante de este tipo
de especulaciones filosoficas. Recordemos que en la misteriosa
novelita del escritor argentino se especulaba con la existencia de
una maquina que permite capturar la entidad de las personas, su
existencia en si, y reproducirla a voluntad, generando una especie
de vida virtual que no aparece proyectada en ninguna pantalla, y
que lleva al protagonista a dudar de la propia realidad de su
existencia: “El hecho de que no podamos comprender nada fuera
del tiempo y del espacio, tal vez esté sugiriendo que nuestra vida
no sea apreciablemente distinta de la sobrevivencia a obtenerse
con este aparato” (104). Y maés adelante: “Puede pensarse que
nuestra vida es como una semana de estas imagenes y que vuelve a
repetirse en modos contiguos” (107).° Pero si en la obra de Bioy
Casares, que podriamos clasificar dentro de la ciencia-ficcion, es una
utdpica e inexistente maquina la que desencadenaba estas
especulaciones, en afios mas recientes no han faltado autores que
lleguen a ellas a través de realidades tecnoldgicas absolutamente
cotidianas y presentes en nuestras vidas, como puede ser el cine o
la informatica. Piénsese, por ejemplo, en Woody Allen y su pelicula

6 En La invencién de Morel, el protagonista tiene una sensacion muy similar
a la de Truman, ya descrita mas arriba: en un momento dado empieza a darse
cuenta de que extrafiamente las acciones del grupo siempre se repiten de una
manera mecanica, programada.
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La Rosa Plrpura de EI Cairo (1984), donde se establece un
intercambio de planos de la ficcion y la realidad con muchos
puntos en comdn al de las obras analizadas en este ensayo. El
protagonista de una pelicula sale de la pantalla para encontrarse
con su amada, una mujer que va al cine cada dia a ver su pelicula.
El actor pregunta a la mujer: “;Quién es el director en el mundo
real? ;Aqui nadie ha escrito antes el guion?” Y se sorprende por la
incertidumbre de los hombres. “En el cine”, —sigue diciendo-
“todos tenemos un papel adjudicado”. Respecto a la presencia de
la informética y la realidad virtual en la ficcion contemporéanea
como motivo desencadenante de este tipo de especulaciones,
quizas la obra que primero se nos venga a la cabeza sea la taquillera
y exitosa pelicula de Andy y Larry Wachowski: Matrix (1999),
donde, como es bien sabido, se revela que el mundo que
percibimos como real no es mas que un suefio, una complicada
trampa elaborada por un sofisticado programa de ordenador.

Lo que cambia en El show de Truman con respecto a estas
obras es s6lo el medio tecnoldgico elegido’ como desencadenante
de una situacion concreta en la que la realidad y la ficcion
intercambian sus papeles. Pero, en definitiva, todas ellas coinciden
en presentarnos un mundo en el que la tecnologia ha puesto patas
a arriba nuestro sistema de percepcion de la realidad.® Podriamos

7 Por otro lado, la eleccion de Peter Weir de un programa de television
como motivo desencadenante de esta antigua situacion en la historia del arte
resulta sumamente acertada, pues como ha sugerido David Foster Wallace en su
muy recomendable ensayo “E unibus pluram; television y narrativa americana”
(1990), desde hace algunos afios la television se ha convertido en un salon de
espejos lleno de ilusiones cuya verdadera puerta es su ficcion autoconsciente de
falta de autoconsciencia (38). Llega incluso a firmar el celebrado novelista y
critico norteamericano que “la mejor television de los Gltimos cinco afios ha
tenido una carga de autorreferencia irdnica con la que ninguna especie previa de
arte posmoderno habria sofiado” (47).

8 Evidentemente, la recurrencia a la ciencia y la tecnologia como motivo
que justfica y genera este tipo de especulaciones filosdficas no es un fendmeno
aislado de la narracion contemporanea. Veamos algin otro ejemplo: Don
DeLillo, uno de los grandes referentes de la novela norteamericana de la
posmodernidad, que en casi todas sus obras, desde Libra o Mao Il hasta
Submundo, se ha dedicado a plasmar el componente paranoico y apocaliptico del
imaginario colectivo estadounidense, narra en su Ultima novela, Cosmdpolis
(2003), el dltima dia en la vida del joven y estrafalario multimillonario, Eric
Parcker. Pues bien, la alta tecnologia, y todo lo que lleva aparejado, como la
transformacion de la percepcion del tiempo, es uno de los ejes de la novela. En
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decir que la crisis de la verdad de la era posmoderna ha coincidido,
no casualmente, con el surgimiento de los no-lugares virtuales del
ciberespacio, que han trasformado las coordenadas del espacio y el
tiempo. De ahi, no es extrafio que un tema frecuente en el arte
actual (quizés podriamos hablar de un “mito del arte
posmoderno”) sea la transformacion de lo real por mundos
posibles o virtuales, la reflexion sobre la suplantacion del mundo
por diferentes sistemas de representacion.

Algunos pensadores contemporaneos han reflexionado
profundamente acerca de la atraccion posmoderna por lo hiperreal.
Concretamente, gran parte de la obra de Jean Baudrillard se
presenta como una meditacion sobre el estatus de la imagen en una
sociedad adicta a la duplicacion de lo real mediante la tecnologia.
Para Baudrillard la cultura contemporanea se caracteriza por una
atraccion fatal hacia los simulacros. Afirma que en la actualidad
vivimos en un universo extrafiamente parecido al original, en el
que las cosas aparecen dobladas por su propia escenificacion, pero
este doblaje no significa una muerte inminente pues las cosas estan
en él ya expurgadas de su muerte, mejor aln, mas sonrientes, mas

el sorprendente final, vemos como la realidad parece diluirse constantemente,
confundida primero con la ficcion de una pelicula que se esta rodando en la calle
y en la que el protagonista queda inmerso por propia voluntad. Un poco mas
adelante, la realidad vuelve a duplicarse en dos planos paralelos e
intercambiables, a través ahora de una especie de camara electronica que el
protagonista lleva en su reloj de pulsera (“La idea consistia en vivir mas alla de
los limites asignados, en un chip, en un disco, mera coleccion de datos, en un
remolino, un giro radiante, una conciencia salvada del vacio” 236).
Recientemenete, en EI hombre duplicado (2002), José Saramago plantea el tema de
la duda de la propia identidad o de la propia existencia, a través de la historia de
un hombre que descubre la existencia de otro que es exactamente igual a él.
Aunque, en este caso, el descubrimiento de una realidad que aleatoriamente
suplanta a aquella que teniamos por consistente, no va explicitamente vinculada
al progreso cientifico o tecnoldgico, en algiin momento de la novela se alude a
esta posibilidad: “Esto parece una pelicula de ciencia ficcidn escrita, dirigida e
interpretada por clones a las 6rdenes de un sabio loco” (276). Lo cierto es que
en el contexto de la literatura contemporanea muchos personajes toman de
pronto conciencia de vivir en una dimension falsa, no real, de ser falsificaciones,
duplicados. La diferencia es que cuando el personaje no solo se esta dando
cuenta de que vive en una dimension falsa, cuestionable de la realidad, sino que
su realidad pertenece ademas al plano de la ficcién artistica —como ocurre en
Niebla 0 en El show de Truman—, esa obra se convierte también automaticamente
en autorreferencial o metaliteraria.
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auténticas bajo la luz de su modelo. Concluye Baudrillard que en la
sociedad actual se ha cumplido la profecia anunciada o se ha
cometido “el crimen perfecto”; es decir, no sélo se ha conseguido
hacer desaparecer la realidad, sino que se ha enmascarado al
mismo tiempo esa desaparicion. Y, en su opinién, esa desaparicion,
la consecucion de ese crimen, ha sido posible precisamente gracias
a los avances tecnoldgicos.’ “El despliegue tecnoldgico significaria
que el hombre ha dejado de creer en su existencia propia y se ha
decantado por una existencia virtual, un destino por procuracion
[...] Vista desde esta perspectiva, la técnica se convierte en una
aventura maravillosa, tan maravillosa como monstruosa se ve
desde el lado contrario. Se convierte en un arte de desaparecer.
Mas que la transformacion del mundo su finalidad seria la de un
mundo auténomo, plenamente realizado, del que podriamos
finalmente retirarnos™ (EI crimen perfecto 60-61).

La gran diferencia existente entre Niebla y EI show de
Truman es que en esta es la tecnologia de los mass media la que ha
creado una falsificacion del mundo, mientras que en Niebla era el
arte, concretamente la creacion literaria. Pero volvamos otra vez a
Baudrillard para comprobar que uno y otro procedimiento se
encaminan hacia idéntico fin: “[...] vivimos en un mundo en el que
la mas elevada funcion del signo es hacer desaparecer la realidad, y
enmascarar al mismo tiempo esa desaparicion. El arte no hace hoy
otra cosa. Los media no hacen hoy otra cosa. Por eso estan
condenados al mismo destino” (EI crimen perfecto 17).

También Umberto Eco dedica varios de sus trabajos a
fendmenos culturales contemporaneos, como son la televisién o
las ciudades falsas, las ghost towns, de los Estados Unidos, que
denotan esa atraccion actual por lo hiperreal. Afirma el critico
italiano que la television actual ha evolucionado de vehiculo de hechos
a aparato para la produccion de hechos; es decir, de espejo de la realidad
ha pasado a ser productora de la realidad.”® En definitiva, lo que

9 En uno de sus ensayos mas famosos La precesion de los simulacros, escrito
a finales de los afios setenta, cuando el principal canal de transmision de “la
imagen” y la principal amenaza era la television, Baudrillard no habla todavia de
“realidad virtual” (Ryan 48). En cambio, en EI crimen perfecto (1996) la realidad
virtual es tratada no sélo como una manera mas de producir simulacros, sino
como el triunfo definitivo del simulacro (Ryan 49).

10 En opinién de Umberto Eco: “En los programas de entretenimiento
(y en los fendmenos que producen y produciran de rebote sobre los programas
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vine a decirnos es que la televisibn cada vez tiende menos a
mostrar acontecimientos, esto es, hechos que ocurren por si
mismos, con independencia de la television y que se producirian
también si esta no existiese (160). En “La ciudad de los
automatas”, Umberto Eco habla del “Falso absoluto” y las
ciudades absolutamente falsas que imitan una ciudad, tan
frecuentes en los Estados Unidos, y se detiene sobre todo en
aquellas nacidas de la nada por pura decision imitativa, hasta el
punto que constituyen la real thing. Pues bien, la conclusion es que
tanto los reality shows como ese tipo de ciudades simuladas son
admiradas por el publico, no en funcién de su capacidad de imitar
a la realidad, sino por la atraccion que produce la perfeccion de lo
falso.

Efectivamente, si disfrutamos de Disneylandia, de los
programas de television, de las iméagenes generadas a través de un
programa de Realidad Virtual, es precisamente porque no son
“algo real”; disfrutamos con ellas debido a la destreza con la que
han sido construidas. Al mismo tiempo, los lectores o espectadores
de los textos artisticos no son victimas de la ilusion mimética. Es
precisamente porque en el fondo saben que el texto no es méas que
un duplicado, por lo que aprecian el efecto ilusionista, la falsedad
de la falsificacion. La tecnologia de lo virtual como “falsificacion”
(entiéndase aqui en un sentido amplio que incluiria también al cine
0 la television) tiene obvias afinidades con el concepto de ficcion
artistica."* Ello explicaria esa tendencia generalizada en el arte més
reciente a plantearse el viejo problema de la ficcion valiéndose de
argumentos en los que la tecnologia o, mejor, la falsificacion
técnica, tienen un gran protagonismo.

de informacién “pura”) cuenta siempre menos el hecho de que la television diga
la verdad que el hecho de que ella sea la verdad, es decir, que esté hablando de
veras al publico y con la participacion (también representada como simulacro)
del publico. Entra asi en crisis la relacion de verdad factual sobre la que
reposaba la dicotomia entre programas de informacion y programas de ficcion,
y esta crisis tiende cada vez mas a implicar a la television en su conjunto,
transformandola de vehiculo de hechos (considerado neutral) en aparato para la
produccion de hechos, es decir, de espejo de la realidad pasa a ser productora de
realidad” (158).

11 Asi lo entiende Marie-Laure Ryan en un reciente trabajo en el que
estudia “la narracion como realidad virtual”.
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