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Resumen: Partiendo de la idea de que las traducciones forman parte del sistema literario de 
acogida, el presente trabajo analiza el ethos español del autor rumano Mircea Cărtărescu, tal y 
como este se comunica en los peritextos verbales de los libros publicados por la editorial 
Impedimenta. 
El análisis pone de relieve un ″ethos federado″, una imagen de autor dinámica y heterogénea, que 
se alimenta simultáneamente de los seis paradigmas axiológicos establecidos por Boltanski y 
Thévenot: la Ciudad Inspirada, la Ciudad Doméstica, la Ciudad Industrial, la Ciudad del Mercado, 
la Ciudad Cívica y la Ciudad de la Fama. 
Palabras clave: traducción; ethos; federalización; peritexto; axiología. 
 
Abstract:  Starting from the idea that translations are part of the host literary system, this paper 
analyzes the Spanish ethos of the Romanian author Mircea Cărtărescu, as communicated in the 
verbal peritexts of the books published by Impedimenta publishing house. 
The analysis highlights a ″federal ethos″, a dynamic and heterogeneous image of the author, which 
feeds simultaneously on the six axiological paradigms established by Boltanski and Thévenot: The 
Inspired World, The Domestic World, The Industrial World, The Market World, The Civic World 
and The World of Fame. 
Keywords: translation; ethos; federalization; peritext; axiology. 
 
Sumario: 1. Propuesta teórica y corpus; 2. Choque de Ciudades: solapamientos, tensiones y 
contradicciones axiológicas; 3. Singularidad vs. Colectividad; 4. Ethos federado y fragmentarismo. 
Discusión y conclusiones. 
Summary: 1. Theoretical proposal and corpus; 2. Clash of Cities: overlaps, tensions and axiological 
contradictions; 3. Singularity vs. Community; 4. Federated ethos and fragmentarism. Discussion 
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1. PROPUESTA TEÓRICA Y CORPUS 
 
Este artículo versa sobre la representación española de Mircea 

Cărtărescu desde una perspectiva característica para los estudios de 
sociológía literaria, que consideran las traduciones parte integrante de 
cualquier (poli)sistema literario (cf. Even-Zohar, 1999: 224). Conforme a 
este enfoque, las figuras de los escritores traducidos pasan a ocupar un 
lugar, más o menos definido, en el campo cultural de acogida. En otras 
palabras, el rumano Cărtărescu, en tanto que escritor traducido al 
castellano y publicado en España, pertenece a la literatura española, 
entendida como red de conexiones estables, aunque complejas y 
dinámicas, entre instituciones, agentes, habitus y productos.   

La imagen del autor de Solenoide en España es polifacética, 
multiestratificada y, por ello, no se puede analizar en un solo artículo.1 
Adaptando al ethos del escritor una propuesta teórica de Simón Anholt, 
acerca de las marcas comerciales, nos ocuparíamos aquí solamente de lo 
que se podría denominar la ″identidad de marca″ (Anholt, 2007: 5) de 
Mircea Cărtărescu, o sea de la figura autoral construida y controlada por 
los productores de ″sus″2 libros en castellano, en el marco del así llamado 
″peritexto″ (Genette, 2001: 10), el paratexto que acompaña el texto 
traducido en el mismo espacio tipográfico.  

Todo lo que forma parte del aparato peritextual de un libro está bajo 
la responsabilidad y el control del editor. Con todo, hay una diferencia 
entre la responsabilidad por el peritexto encargado a terceros y la autoría 
editorial directa, es decir entre, por un lado, una imagen de cubierta, creada 
por un diseñador gráfico, un prefacio firmado por un crítico literario o por 
el mismo autor del libro prologado y, por otro lado, un prefacio firmado 
por el mismo editor, una selección de citas elogiosas, en el blurb, o el 
informe biobibliográfico acerca del escritor, impreso en la primera solapa 
de un libro. Normalmente, el blurb de la contracubierta y el resumen de la 
vida y obra de un autor, incluido en la solapa delantera, no vienen firmados 
  

1 Estoy trabajando en sendos libros sobre este asunto, dedicados, el primero, a las 
intervenciones autoimaginarias de Mircea Cărtărescu en el campo literario español y, 
el segundo, a las intervenciones heteroimaginarias, realizadas por sus mediadores 
ibéricos (editores, críticos literarios, traductores, etc.).  
2 En rigor, el productor del libro como mercancía concreta es la editorial, mientras que 
el productor del texto convertido en libro, es, en el caso de la literatura traducida, el 
traductor. 
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y son, por este motivo, atribuibles a la autoría directa, aunque genérica, de 
la casa editora.  

A causa de esta autoría relativamente múltiple, tutelada por la política 
editorial, el aparato peritextual posee, por defecto, un cierto grado de 
mezcla sincrónica entre ″voces″ y ″posturas″. En este sentido, el ethos 
peritextual es un reflejo del ethos paratextual global. En un comentario de 
Las Bellas Extranjeras, un volumen que se ocupa, en definitiva, del campo 
literario, el mismo Cărtărescu afirma:  

 
La imagen de cada uno se negocia permanentemente entre grupos e 

individuos, como si todos tuvieran, para realizar tu retrato, un gran lienzo 
común donde cada uno contribuye con el contorno de las orejas, la forma de 
los ojos, el gesto de la boca, borrando lo que han hecho los demás, añadiendo 
líneas, manchas de color, hasta que la caricatura muestra toda su espléndida 
fealdad, una obra colectiva más expresiva de lo que tu hayas sido nunca 
(Cărtărescu, 2013: 114) 
 
Para el concepto de ″ethos federado″, que constituye la principal clave 

de interpretación del corpus analizado, he partido de una observación 
pasajera de Dominique Maingueneau sobre el ″ethos periodístico″, 
considerado por el teórico francés: ″flou, susceptible de fédérer des 
catégories sociales très diverses″ (Maingueneau, 2002: 63).  

Una primera definición, de trabajo, del ″ethos federado″ de un autor 
literario sería: una figuración híbrida, ecléctica, por ensamblar ―igual que 
en un collage― retazos de imágenes autorales que pertenecen, en teoría, a 
categorías diferentes, a perspectivas diferentes si no incluso excluyentes 
acerca de lo que es o debería ser un escritor. Se trata de una representación 
construida según exigencias dispares, que se alimenta simultaneamente de 
diversos códigos axiológicos, característicos de los seis campos sociales o 
″ciudades″, según la denominación empleada por los sociólogos Luc 
Boltanski y Laurent Thévenot: ″Ciudad Inspirada″, ″Ciudad de la Opinión 
(Fama)″, ″Ciudad Doméstica″, ″Ciudad Cívica”, ″Ciudad Industrial″ y 
″Ciudad Mercantil″ (Boltanski y Thévenot, 2006). 

El presente artículo tiene como propósito esclarecer tanto los matices 
conceptuales del ″ethos federado″, según lo que indiquen los resultados 
del análisis siguiente, como el caso particular del ethos cărtăresquiano en 
el paradiscurso editorial castellano.  

Al tener en cuenta la definición propuesta anteriormente y la mixtura 
consustancial del peritexto, es evidente que la federalización de 
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perspectivas diversas resulta más interesante cuando se constata en zonas 
monologales del ″discurso de escolta″ (Cornea, 1998: 128), donde se 
expresa una voz y un punto de vista únicos, sea del editor, sea del crítico 
literario o del traductor. 

Presenta interés también lo que podríamos denominar heterogeneidad 
diacrónica, o sea la reconsideración y la reformulación periódica del 
retrato autoral (de hecho, de la imagen del combinado ″autor y obra″), 
provocada por nuevas publicaciones del escritor, cambios ocurridos en su 
recepción crítica, en el nivel de sus capitales simbólico y social, en las 
tendencias literarias del campo de acogida o en la política editorial. De 
hecho, el dinamismo de la heteroimagen, caracterizaría también, según la 
opinión de Mircea Cărtărescu, a la autoimagen, aunque el ritmo de 
evolución no fuera el mismo. En otras palabras, la representación que se 
forjan los demás acerca del escritor cambiaría de manera similar a la 
forjada por el escritor sobre su propia persona. Lo cual constituye 
precisamente una de las dificultades, a la vez que uno de los incentivos del 
estudio del ethos:  

 
Cuando pienso en mí a diferentes edades o en las anteriores vidas 

consumidas, es como si hablara de una larga serie ininterrumpida de 
muertos, un túnel de cuerpos que mueren unos dentro de otros [...] ¿Cómo 
penetrar en este osario? ¿Y por qué hacerlo? (Cărtărescu, 2018: 19-20). 

 
En cuanto al corpus estudiado nos hemos limitado al material ofrecido 

por el peritexto verbal elaborado o respaldado por Impedimenta, la actual 
editorial de Cărtărescu en la Península, desde la primera traducción de la 
obra del rumano publicada por la casa de edición madrileña (El Ruletista, 
2010), hasta la que más repercusión de crítica y público ha provocado (El 
ala izquierda. Cegador, I, 2018).3 Consideramos que analizando el retrato 

  
3 La obra traducida de Cărtărescu entra en el mercado literario castellaño en 1993, de 
la mano de Seix Barral (El Sueño, traducción de Pilar Giralt Gorina). Después, 
Funambulista publica, en la traducción de Manuel Lobo Serra, Por qué nos gustan las 
mujeres (2006) y Cegador (2010). Desde 2010 hasta hoy, Impedimenta se ha 
encargado de publicar la literatura cărtăresquiana en español, en régimen de un título 
por año (salvo el año 2014) y siempre bajo la firma de la traductora Marian Ochoa de 
Eribe, acumulando diez títulos de momento. Cabe señalar también que once poemas 
del autor bucarestino se publicaron en la antología Miniaturas de tiempos venideros. 
Poesía rumana contemporánea (Vaso Roto, 2013, edición bilingüe de Cătălina Iliescu 
Gheorghiu) y la correspondencia entre Cărtărescu y Luisa Etxenique, en 
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autoral elaborado por una sola editorial ―a la que, en teoría, se le atribuiría 
una visión coherente y unitaria sobre los autores editados― es como mejor 
destacan las disparidades y contradicciones axiológicas que llegan a 
conformar el retrato de un escritor.   

Para poner de relieve tanto la heterogeneidad axiológica diacrónica 
como la sincrónica, tomaremos como referencia y punto de partida el 
último aparato peritextual del corpus, el de El ala izquierda..., empezando 
por las solapas delantera y trasera. Dichas zonas peritextuales comunican 
una presentación biobibliográfica del escritor rumano, a modo de narratio 
argumentativa, destinada a incitar a la compra.  

 
2. CHOQUE DE CIUDADES: SOLAPAMIENTOS, TENSIONES Y 

CONTRADICCIONES AXIOLÓGICAS 
 
Resalta, en tanto que hecho diferencial del estilo peritextual de 

Impedimenta (o de Enrique Redel, su director),4 la extensión del informe 
glosado sobre la vida y especialmente la obra del autor a las dos solapas 
del libro, puesto que, habitualmente, la solapa trasera se emplea para 
mencionar otros títulos de la colección. Esta profusión de datos sobre todo 
bibliográficos, que indicaría la amplitud y la valía de una carrera literaria, 
activa implícita aunque discretamente el tópico de la cantidad o el 
argumento del número alto. Es un tópico poco conforme con los criterios 
de la Ciudad Inspirada, el mundo ″puramente artístico″, donde el valor no 
se mide objetivamente (cfr. Boltanski y Thévenot, 2006: 159), no es 
directamente proporcional al número de títulos publicados. La medición 
es más propia de ámbitos espurios, ″ilusorios″  ―desde el punto de vista 
de la ideología literaria romántica, que vertebra la Ciudad Inspirada 
(Boltanski y Thévenot, 2006: 161)―, como la Ciudad de la Industria y la 
Ciudad del Mercado, ya que los dos valores supremos de estos ″mundos″, 
la productividad y el valor de mercado, medible por su precio pecuniario 
(Boltanski y Thévenot, 2006: 157, 196, 202), son numéricos, cuantitativos, 
extrínsecos. 

Por otra parte, el peritexto de El ala izquierda... trae también a 
colación virtudes de la Ciudad Inspirada, como el poder de penetrar en lo 

  
Correspondencias. Corespondențe. Korrespondentziak (Erein 2016, traducción de las 
cartas del escritor rumano realizada por Marian Ochoa de Eribe). 
4 Según una conversación personal por Messenger con Enrique Redel (20.08.2020), el 
es el autor de todos los peritextos y epitextos editoriales de la editorial que dirige. 
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oculto y lo vedado (la iluminación), lo insólito y lo misterioso irracional y 
onírico, la pasión ″devoradora y terrorífica″ (Boltanski y Thévenot, 2006: 
159-160). De modo que Lulu se presenta ―en la solapa delantera del 
primer volumen de Cegador― como ″novela tortuosa y genial que indaga 
en el misterio del doble″.  

En cuanto a la glosa del mismo El ala izquierda..., su carácter 
″inspirado″ resulta atenuando e incluso adulterado, en comparación con el 
comentario que acompañaba el título en cuestión en los peritextos 
anteriores de Impedimenta. He aquí un elocuente cotejo entre la primera 
referencia a la obra, en el peritexto editorial de El Ruletista (2010) y los 
comentarios impresos en el peritexto de El ala izquierda...:  

 
Su último proyecto editorial, Orbitor (1996-2007), una críptica trilogía 

de tema onírico, de complicada lectura, adopta la forma de una mariposa, y 
se considera prácticamente intraducible (solapas de El Ruletista). 

Su monumental trilogía Cegador (1996-2007), que adopta la forma de 
una mariposa, supuso su consagración literaria y le ha procurado premios 
como el Von Rezzori y el Thomas Mann (solapa delantera de El ala 
izquierda...) 

El ala izquierda es el volumen que abre Cegador, la monumental trilogía 
en forma de mariposa considerada de modo unánime la obra maestra del 
escritor rumano Mircea Cărtărescu. Visceral ejercicio de autoexploración 
sobre la naturaleza femenina y la madre, viaje ficticio a través de la geografía 
de una ciudad alucinada, una Bucarest que se convierte en el escenario de la 
historia universal, El ala izquierda se ha convertido en uno de los éxitos más 
sólidos de la literatura europea actual, y en un best seller literario desde el 
mismo momento de su publicación [...] Un mundo caleidoscópico del que 
emergemos como si regresáramos de un extraño peregrinaje, conmovidos y 
transformados (contracubierta de El ala izquierda...) 
 
Las citas anteriores indican un auténtico cambio de 

representación/percepción de la novela, por parte de Enrique Redel. El 
carácter ″críptico″ e ″intraducible″ resulta evidentemente más ″inspirado″ 
que el carácter ″monumental″ y la invocación de los premios, que son, al 
decir de Pascale Casanova: ″la forma menos literaria de la consagración″, 
porque, la mayoría de las veces, se encargan de dar a conocer los 
veredictos de las instancias específicas fuera de los límites de la República 
de las Letras″ (Casanova, 2001: 197).  

Es posible que las motivaciones de esta modificación tengan que ver 
con el contexto y la política editoriales, que expondremos brevemente. En 
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primer lugar, cuando aparece El Ruletista, en 2010, Funambulista, la 
editorial para la que había trabajado Enrique Redel antes de fundar 
Impedimenta, poseía los derechos de traducción y publicación de la 
trilogía Cegador. De hecho, ese mismo año Funambulista publica el 
primer volumen de la trilogía, en la traducción indirecta, del francés, 
realizada por Manuel Lobo Serra (cf. Iacob, 2021: 107). De manera que 
Redel no pensaba, en ese momento, que iba a tener la oportunidad de 
publicar Cegador, en la traducción directa de Marian Ochoa. En 
consecuencia, no consideraba la trilogía como un propósito editorial de 
Impedimenta y, por ello, no le costó figurarla en términos ″inspirados″ 
puros, declarándola ″intraducible″, también para invalidar, quizás, el 
producto de la competencia.5  

La situación cambia radicalmente cuando, al vencer los derechos de 
Funambulista por esta novela, Impedimenta consigue publicar El ala 
izquierda. Cegador, I, en 2017. En ese momento, el editor se ve obligado 
a envolver la traducción de una manera atractiva para sus lectores 
potenciales, insistiendo, no en la intransividad del texto original, sino en 
su exitosa transitividad. 

Volviendo a la mención de los premios hay que subrayar que ―desde 
la perspectiva de la Ciudad Inspirada― son operadores de heteronomía y 
constituyen una indeseable forma de institucionalizar y medir el mérito 
literario. No obstante, no todos los galardones poseen el mismo grado de 
heteronomía, es decir la misma relación con instituciones y agentes 
exteriores al campo literario restringido. Por consiguiente, su enumeración 
es heterogénea. Por un lado, hay distinciones que poseen, en teoría, un 
grado alto de autonomía, porque fueron otorgadas por asociaciones de 
pares (escritores, críticos literarios especializados) y, por esta razón, están 
más cargadas de prestigio (Premio de la Unión de los Escritores Rumanos, 
Premio ASPRO, Premio Formentor). Por otro lado, se menta el Euskadi de 
Plata de Narrativa, un premio muy heterónomo, otorgado por el gremio de 
Libreros de Gipuzkoa, es decir por una institución que actúa en la zona de 
la producción y venta de mercancías literarias, y no en el sector creativo 
propiamente dicho. Además, este galardón, apoyado por el ayuntamiento 
de San Sebastián, tiene como propósito discriminar positivamente, 
visibilizando y fomentando la venta de libros considerados sin mucho 

  
5 Enrique Redel afirmó varias veces, en declaraciones públicas y privadas, que el 
Cegador de Funambulista es una traducción deficiente (aunque se equivocaba al 
considerar el alemán, y no el francés, como idioma fuente) (Redel, 2018). 
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potencial comercial, según las declaraciones de los presidentes del Gremio 
de Libreros, recogidos por la prensa (J.G.A, 2014). Así que, debido a su 
obra social y política, de fomento de la lectura/cultura, la institución del 
premio vasco supone una interferencia entre varios sistemas axiológicos 
(Ciudad Inspirada, Ciudad del Mercado, Ciudad Cívica).  

Aparte de esto, la lista de premios presenta al menos dos 
irregularidades, una retórica y otra tipológica. Se mentan premios de 
desigual prestigio/fama: premios españoles y panhispánicos, rumanos e 
internacionales. En términos retóricos, conviven en la misma lista, 
argumentos débiles (los premios rumanos, otorgados en una literatura 
periférica) y fuertes (Premio Nobel), cuyo éxito depende del impacto del 
tópico de la cantidad.  

El mismo desequilibrio del capital simbólico se percibe en la lista de 
los idiomas a los que se ha traducido la obra de Cărtărescu, idiomas de 
literaturas tanto hipercentrales (inglés), como centrales (francés), 
semiperiféricas (italiano, español, sueco) y periféricas (polaco, búlgaro, 
húngaro).6 

 Más insólito resulta el desajuste tipológico ―que sobrevive desde la 
época Funambulista―, la cohabitación de los premios ganados con un 
premio por ganar, que, sin embargo, se invoca como si fuera un mérito 
adquirido. El parecido con un conocido anuncio de Carlsberg resulta casi 
inevitable: ″y hay quienes consideran que podría ser el primer escritor de 
lengua rumana en obtener el Premio Nobel de Literatura″ o, en la 
contracubierta de Lulu, ″eterno candidato a ser el primer premio Nobel en 
lengua rumana″.7 La única base de esta mención son las quinielas no 
oficiales del Nobel, difundidas por la prensa (LD/Agencias, 2019). 

En la primera parte de la biobibliografía del autor bucarestino, impresa 
en la solapa delantera de El ala izquierda..., se proclama la pertenencia de 
Cărtărescu a la Ciudad Inspirada, mediante la enumeración de los géneros 
que lo definen como escritor, según la editorial: ″poeta, narrador y 
ensayista″ (o ″crítico literario″, en la primera solapa de Lulu, 2011). Se 
trata de fórmulas incluidas en el elenco convencional de los discursos 
específicamente literarios (menos la condición de crítico literario, que se 
sale de la zona de los ″creadores″). Sin embargo, de nuevo, la variedad en 
  

6 La jerarquía de los idiomas, según su prestigio literario, viene determinada por la 
cantidad de traducciones exportadas (Heilbron 1999: 9-10; Sapiro 2008: 158). 

7 En los peritextos de Funambulista: ″el autor rumano más internacional y probable primer 
Nobel de lengua rumana de la historia″ (Por qué nos gustan las mujeres); ″(candidato al 
Premio Nobel desde hace años)″ (Cegador). 
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sí misma, incluso la variedad de ″identidades literarias″, relativiza en cierta 
medida la norma de la dedicación exclusiva a la vocación literaria, exigida 
por los preceptos de la Ciudad Inspirada (Boltanski y Thévenot, 2006: 
161). Un autor fiel a un solo género hubiese cumplido mejor con la imagen 
tradicional, de origen romántica, valorizada en la República de las Letras.  

Cabe señalar que hasta Las Bellas Extranjeras inclusive, la primera 
solapa de los libros compensaba, en parte, el desperdigamiento de las 
energías creadoras, indicando la preeminencia y excelencia de la prosa de 
Cărtărescu, sobre todos los géneros practicados por este: ″Está considerado 
por la crítica literaria el más importante narrador rumano de la actualidad″. 
Solo que, al publicarse en español la prosificación del poema épico 
Levantul (El Levante, 2015) y en vista de una futura publicación de los 
poemas de Cărtărescu,8 Enrique Redel intenta un leve rebranding de su 
autor, sustituyendo la frase que elogia al narrador por una que elogia al 
escritor en general: ″Está considerado por la crítica literaria el más 
importante escritor rumano de la actualidad″.   

Más todavía pone en duda el estatuto de escritor ″puro″, devoto 
exclusivo de la religión literaria, la determinación que se añade a las 
mencionadas anteriormente: ″doctor en Literatura Rumana″. El estudio de 
la literatura, por lo que tiene de científico, está separado de la producción 
de la literatura, en sentido estricto, porque rendir en lo segundo supondría 
―siempre según el sistema axiológico de la Ciudad Inspirada― entregarse 
a la inspiración y a los arrebatos irracionales, renunciando a la razón y a la 
lógica, instrumentos principales de la investigación filológica: ″shed one’s 
mental rational outlook″ (Boltanski y Thévenot, 2006: 161).  

Igual de ″disidente″ resulta otra determinación que aparece en los 
peritextos de los volúmenes cărtăresquianos publicados por Impedimenta, 
hasta Solenoide inclusive, una determinación que fue eliminada del 
recuento biobibliográfico de El ala izquierda..., probablemente porque la 
acumulación de los títulos cărtăresquianos editados por Impedimenta 
hiciera insuficiente el espacio de las solapas: ″uno de los teóricos más 
relevantes del posmodernismo rumano″. 

En realidad, la referencia a la altura teórica de Cărtărescu no 
desaparece por completo ni después de Solenoide, sino que queda 
implícita, como ″huella″, en la mención del doctorado, puesto que el 
escritor de Bucarest obtuvo el título de doctor en filología precisamente 
  

8 Impedimenta acaba de publicar Poesía esencial, una selección de los poemas de 
Mircea Cărtărescu. 
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con una tesis sobre el posmodernismo rumano (Postmodernismul 
românesc, Humanitas, 1999). Es decir, se trata de dos caras de la misma 
competencia teórica, filológica, lo cual hace sospechar que Enrique Redel 
quiso evitar la redundancia en una sección peritextual ya saturada. 

Es preciso subrayar también que, antes de su borrado o atenuación, la 
información en cuestión recorre un trayecto desde la marginalidad a la 
relevancia. Mientras que en la solapa delantera de las primeras tres 
traducciones editadas por Impedimenta,9 la competencia teórica en el 
posmodernismo rumano se menciona solo en la glosa del título El Levante, 
o sea en una sección interior de la biobibliografía, en los siguientes 
peritextos donde aparece,10se ubica en el retrato autoral sintético del 
encabezado, es decir en un lugar preeminente. 

De todas formas, de comparar los peritextos de Impedimenta con los 
de las traducciones publicadas anteriormente por Seix Barral y 
Funambulista, se constatará una reducción o, al menos, un desplazamiento 
de los trazos ″no inspirados″ del retrato del autor rumano: la primera solapa 
de El sueño (Seix Barral, 1993) especifica que Cărtărescu es ″profesor de 
literatura rumana″, mientras que Funambulista menciona incluso la 
actividad periodística ― ″colabora habitualmente en la prensa″ (Por qué 
nos gustan las mujeres, 2006 y Cegador, 2010). En cambio, en el primer 
peritexto de un libro de Mircea Cărtărescu publicado por Impedimenta (El 
Ruletista), la información sobre el oficio académico se elimina11 de las 
solapas y aparece solamente en el prefacio, o sea en una sección peritextual 
consultada por potenciales lectores más interesados en el libro, que los que 
miran solamente la cubierta, la contracubierta y las solapas.  

Enseñar literatura, investigar para una tesis doctoral, destacar como 
teórico y escribir en la prensa son actividades complementarias que 
distraen al escritor de su vocación, incluso poniendola en duda. Dentro de 
la Ciudad Inspirada, la vocación es la que define al escritor como tal:  

  
9 El Ruletista (2010), Lulu (2011) y Nostalgia (2012) 
10 Las Bellas Extranjeras (2013), El Levante (2015), El ojo castaño de nuestro amor 
(2016) y Solenoide (2017). 
11 Aunque son dos editoriales distintas, hablar de la ″eliminación″ de una información 
proporcionada en los peritextos de Funambulista, en los peritextos de Impedimenta, 
resulta justificado, puesto que Enrique Redel, autor de los peritextos verbales de 
Impedimenta, redactaba también los de Funambulista, donde había trabajado hasta el 
año 2007. Por lo tanto, se había encargado del peritexto de Por qué nos gustan las 
mujeres (2006) y, según sus declaraciones en una conversación privada con el autor 
de este artículo, también había ″dejado preparada″ la edición de Cegador (2010).  
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C’est dans la vocation que le don trouve son prolongement: par elle, le 

sujet investit son don, le reconnaît, et le projette dans l’avenir comme le 
principe de ce qui, jusqu’à sa mort, dirigerá son activité ― écrire ―, voire 
définira son identité ― être écrivain. Par la vocation s’opère le plus étroit 
nouage entre activité et identité; l’être de la personne tend à se confondre 
avec l’objet de sa vocation, jusqu’à n’être plus que celui qui agit ou qui 
oeuvre, celui qui écrit ― écrivain (Heinich, 2000: 180-181) 
   
Especialmente lo de ″colaborar habitualmente en la prensa″ aleja al 

autor del Parnaso vocacional, acercándolo, en el mejor de los casos 
―siempre en conformidad con los criterios de la Ciudad Inspirada― a la 
Ciudad Cívica, que valoriza la participación del ciudadano en el espacio e 
interés públicos (Boltanski y Thévenot, 2006: 186) y, en el peor de los 
casos, a la ″despreciable″ Ciudad del Mercado, donde uno ″vende su pluma 
por dinero″. Es verdad que sideline activities (Janssen, 1998) como ejercer 
de profesor en una universidad prestigiosa de Rumanía, realizar una 
investigación doctoral o publicar frecuentemente artículos de opinión 
contribuyen a crear una red de conexiones en el campo literario y fuera de 
este. Sin embargo, aunque extender y fortalecer dicha red provoca un 
aumento de capital social, que puede repercutir también en el capital 
simbólico (Janssen, 1998: 267, 269), la notoriedad no es, en principio, un 
valor de la Ciudad Inspirada, sino uno de la Ciudad de la Fama, cuyo 
caracter es ″nonessentialist and purely relational″ (Boltanski y Thévenot, 
2006: 179). 

De hecho, el prestigio, la fama y el logro económico se invocan 
alternativamente en las solapas de las traducciones de la obra de 
Cărtărescu, editadas por Impedimenta. En el peritexto de El ala 
izquierda..., se mencionan tanto los ″internal tests that are minimally 
objectifiable, if at all″ (Boltanski y Thévenot, 2006: 159), o sea la opinión 
cualificada de la crítica literaria (″está considerado por la crítica literaria 
el más importante escritor rumano de la actualidad″), como el ″éxito de 
ventas″ conseguido en Rumanía por Las Bellas Extranjeras.12 En lugar de 
excluirse mutuamente ―como relata el mismo Cărtărescu que ha ocurrido 

  
12 Puede que aquí se haya deslizado un error, porque ―tal como se especificaba en la 
primera solapa de Cegador (Funambulista, 2010) y como ocurrió en realidad― el 
mayor éxito de ventas de un libro de Cărtărescu en Rumanía fue conseguido por la 
antología de relatos De ce iubim femeile (Por qué nos gustan las mujeres). 
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con su mayor éxito de ventas rumano, De ce iubim femeile (Cărtărescu, 
2006)―, el capital simbólico y el económico (social) suman. 

El Cărtărescu ″doméstico″ aparece también en el ″envoltorio″ de El 
ala izquierda..., aunque con menos intensidad que las demás hipóstasis y 
normalmente solapado con el Cărtărescu ″inspirado″ (si no con el 
″cívico″). Aparte de los escasos datos de identificación personal de la 
solapa delantera (″nació en Bucarest en 1956″), encontramos algunas 
apreciaciones biográficas y referenciales en la contracubierta, que remiten 
simultáneamente a la ″persona″ del autor, como a su condición de 
″escritor″ e ″inscriptor″ (Maingueneau, 2007: 129-132). La pasión, tan 
valorada en la Ciudad Inspirada, vine producida por un individuo y un 
cuerpo concretos, con señas de identidad: ″Visceral ejercicio de 
autoexploración literaria sobre la naturaleza femenina y la madre, viaje 
ficticio a través de la geografía de una ciudad alucinada, una Bucarest que 
se convierte en el escenario de la historia universal″. 

En el peritexto de un libro anterior ―la introducción a Lulu―, Carlos 
Pardo habla de la edad que tenía el autor cuando emprendió la escritura de 
la novela en cuestión, de la percepción de su propia vida por aquel 
entonces, del carácter ″necesario″, es decir personal, íntimo, del tema 
abordado, que lleva a una intensa comunicación interpersonal entre el 
escritor y el lector, a través de la escritura-lectura:   

 
Lulu es una experiencia límite. Para su autor, que puso cada escama de 

su piel (irisada, fugaz, ambigua, contradictoria) hasta gastarse el alma. Pero 
también para el lector, que avanza por una intimidad contagiosa sin desear 
saber del todo qué está pasando, fascinado por la belleza poliédrica de la 
araña que devora a ese pobre insecto inmovilizado (el propio Mircea 
Cărtărescu) al final de un oscuro pasillo de su cerebro, porque quizá el lector 
es la próxima víctima (Pardo, 2011: 8). 
 
3. SINGULARIDAD VS. COLECTIVIDAD 
 
Abordamos aquí un aspecto estrechamente relacionado con el estatuto 

del escritor dentro de la Ciudad Inspirada, pero hemos considerado más 
útil tratarlo aparte. Se trata de lo que Nathalie Heinich denomina ″régimen 
de singularidad″ (Heinich, 2000: 28-29). 

En la Ciudad Inspirada, los artistas ″auténticos″ tienen que probar su 
originalidad y particularidad irreductibles. A pesar de ello, para dar a 
conocer a un escritor procedente de un campo literario marginal en una 
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literatura de mayor prestigio, los mediadores culturales se ven obligados a 
alternar, negociar o solapar la reivindicación de la unicidad y la novedad 
con garantías de familiaridad o incluso de convencionalidad. La diferencia 
específica persuade solo si se apoya en el denominador común. Una figura 
″inspirada″ se comunica, paradójicamente, con la ayuda de los 
instrumentos de la Ciudad de la Fama. Los autores desconocidos de áreas 
periféricas se ven colectivizados, sea asimilados a sus culturas de origen, 
en tanto que representantes, sea apropiados por tendencias ya 
estereotipadas de las culturas blanco y Cărtărescu no es una excepción.  

En el peritexto de El ala izquierda... quedan pocos rastros de la tensión 
entre singularidad y colectividad, porque la novela en cuestión se publica 
después del éxito de Solenoide ―sobre todo de crítica―13 y de una posible 
consagración española de Mircea Cărtărescu. Sin embargo, en los 
discursos de escolta de los libros de Cărtărescu, publicados anteriormente 
en Impedimenta, la alternancia, la negociación y el solapamiento entre los 
dos regímenes se notan con más facilidad.   

La representación de la unicidad del autor resalta ya en el título del 
prefacio a El Ruletista, firmado por la traductora Marian Ochoa de Eribe 
Urdinguio: ″Cărtărescu, enfant terrible de la literatura rumana″ (Ochoa, 
2010: 7). Pese a ello, lo que encontramos fundamentalmente en la 
introducción de la traductora es una competente contextualización del 
escritor en la sociedad comunista, en el ″entorno artístico″ rumano, 
sincrónico y diacrónico, y en un ″colectivo de jóvenes autores″ (Ochoa, 
2010: 12). Mediante un compromiso entre el ″régimen de singularidad″ y 
el de ″colectividad″, se insiste en la ″particularidad de grupo″, en la 
diferencia cultural, y no en la individual.14 

Algo similar, mutatis mutandis, había ocurrido en la introducción a 
Por qué nos gustan las mujeres, firmada por el director de Funambulista, 
Max Lacruz Bassols, donde se intentaba negociar una posición para 

  
13 Solenoide fue incluida entre los mejores libros de 2017, por varios medios españoles 
de prestigio y notoriedad: quinta plaza en el ranking de ABC Cultural, dentro de la 
sección de narrativa extranjera, el sexto mejor libro del año para Babelia, el mejor 
libro traducido para La Vanguardia y el mejor libro del año para El Periódico. A todo 
esto se añadió, aunque sin relación explícita con la novela en cuestión, el Premio 
Formentor de las Letras, otorgado a Cărtărescu el 1 de abril de 2018. 
14 El ″neovanguardismo″ de Cărtărescu y su generación se enlazaría especialmente 
con los vanguardistas rumanos, el papel central del sueño en la obra del rumano 
″entronca en una tradición propia y original de la literatura rumana: el onirismo″ 
(Ochoa, 2010: 11). 
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Cărtărescu en el campo literario español, en virtud de su rumanidad 
(injustamente ignorada en España, a pesar del número alto de inmigrantes 
rumanos) y de su condición de ″escritor del Este″, aunque atípico, por no 
haber sido disidente político o encarcelado por la dictadura comunista 
(Lacruz Bassols, 2006: 10-11). 

Otra muestra de negociación de la singularidad/colectividad de 
Cărtărescu la encontramos en la introducción de Carlos Pardo a Lulu, 
donde los tópicos y lo convencional ―es decir, lo colectivo― se postulan 
solamente para declararse ulteriormente su ″evidente″ sustancialidad 
estrictamente individual, en el caso del escritor bucarestino. Lo que suena 
a hueco, en general, un simple estereotipo, resultaría válido y denso en la 
escritura de Lulu. La singularidad del genio revitaliza el lugar común. He 
aquí la elaborada prolepsis retórica15 del prefacio en cuestión: 

 
La historia de la literatura está llena de opiniones prestigiosas que uno 

escucha varias veces a lo largo de su experiencia como lector, cada vez con 
más desconfianza. Así, se dice que los temas no se eligen, sino que nos 
eligen, que deberíamos escribir solamente de aquello necesario (como si 
fuera fácil distinguirlo de lo gratuito) y que la perfección se da cuando forma 
y contenido se acoplan de manera perfecta, esto es, cuando el libro inventa 
su propio género. 

Uno se ha vuelto desconfiado con unas afirmaciones que casi siempre 
vienen a justificar los buenos propósitos del escritor [...], pero si ahora me 
acojo a estas tres premisas (el tema que ha elegido al autor, un tema 
absolutamente necesario para él y que además le obliga a una escritura de 
búsqueda) es porque me han parecido evidentes en Lulu. Incluso, por seguir 
con las frases hechas, cuando uno termina Lulu tiene la sensación de que los 
libros se escriben a pesar de sus autores [...] (Pardo, 2011: 7-8) 

 
Un par de páginas después, Pardo enuncia una tradición literaria (o un 

género) únicamente para poner de relieve la manifestación excepcional de 
Cărtărescu, dentro del marco genérico. Lo habitual y conocido se invoca 
para marcar una superación y un distanciamiento singulares:  

 
Lulu es una novela de aprendizaje de la madurez perteneciente a la 

tradición de las ″vacaciones iniciáticas″ [...], pero que nadie piense en la 
evocación nostálgica de El gran Meaulnes o en las sutilezas eróticas de 
Agostino. Los jóvenes son jóvenes y sus apetitos similares pero la 

  
15 La prolepsis retórica consiste en ″refutar previamente argumentos contrarios″ 
(Beristáin, 1995: 65). 
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demoledora sinceridad de la escritura de Cărtărescu y del punto de vista de 
este narrador [...] nada tienen de evocador. 

[...] No es exagerado decir que pocas veces se ha tratado con tanta 
intensidad (y en tan pocas páginas) la soledad del adolescente [...] (Pardo, 
2011: 10) 
 
La representación concesiva16 del prefacio se corresponde con un 

comentario de la contracubierta, donde una similitud temática que 
colectiviza viene compensada por una ″dimensión″ de su tratamiento 
literario, que singulariza: ″El juego del doble [...], de larga tradición en la 
literatura moderna, alcanza en Lulu una dimensión que hace de esta novela 
una auténtica obra maestra″. 

Volvemos a encontrar un planteamiento concesivo en el prefacio de 
Edmundo Paz Soldán para Nostalgia, donde se asume la pertenencia del 
El Ruletista al familiar posmodernismo, pero solo para proclamar 
inmediatamente después que el texto supera la fómula en cuestión: ″Un 
cuento posmo, sí, pero que no se agotaba en mostrar el artificio del que 
está hecha la literatura, sino que se enfrentaba a cuestiones ontológicas″ 
(Paz Soldán, 2012: 7). 

De igual forma se comunica la filiación latinoamericana del fantástico 
cărtăresquiano: ″Si El Ruletista acercaba a este autor rumano a la corriente 
de lo fantástico, tal como se desplegó en la Argentina del siglo pasado el 
Borges de «Las ruinas circulares» o el Bioy Casares de La invención de 
Morel, Lulu mostraba de manera inequívoca su mundo propio″ (Paz 
Soldán, 2012: 8). 

Asimismo, más adelante, lo que podría interpretarse como defecto de 
colectivización, causado por la influencia de Borges, se atenúa, puesto que 
″Cărtărescu reconoce en el mismo texto la obvia deuda″ con el argentino 
(Paz Soldán, 2012: 10). 

Tanto en el prefacio de El Ruletista, como en el de Por qué nos gustan 
las mujeres y en ―con una excepción notable, de la que hablaré luego― 
todas las construcciones peritextuales del corpus de este estudio, 
encontramos la asimilación de la literatura de Cărtărescu a la literatura 
canónica, castellana e internacional, una asimilación basada en analogías 
con ″grandes nombres″, como Allen Ginsberg, Borges, Cortázar, Kafka, 
Pynchon, etc. 
  

16 Nos referimos a la concesión retórica, que consiste en anticipar un eventual 
contraargumento del adversario, darle la razón, pero solo para esgrimir luego un 
argumento con más peso (cf. Perelman, 1989: 737-738). 
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Para empezar, creer en maestros, o sea adoptar una perspectiva 
jerárquica, constituye un compromiso ″doméstico″ por parte de la Ciudad 
Inspirada, esencialmente antijerárquica (Boltanki y Thévenot, 2006: 237). 
Aparte de esto, establecer analogías entre un escritor cuyo mérito se está 
negociando y otros ya consagrados colectiviza a dicho escritor, al que la 
Ciudad Inspirada le exigiría la creación desde la nada. Parecido significa 
alteración de la unicidad y la originalidad, en el beneficio de la reiteración 
de los productos, valorada en la Ciudad Industrial. Pese a ello, la analogía 
sirve ―como hemos indicado al principio de este apartado― a los 
intereses de la Ciudad de la Fama e, implícitamente, de la Ciudad del 
Mercado. Resulta elocuente, en este sentido, el recuerdo del primer 
encuentro con un libro de Cărtărescu (El Ruletista), relatado por Edmundo 
Paz Soldán en la introducción a Nostalgia ―toda una prueba de eficacia 
peritextual: ″[...] en la contratapa, la promesa de Mircea Cărtărescu17 
(Bucarest, 1956), un autor que, como cuentista, estaba al nivel de Kafka, 
Borges o Cortázar. Estas comparaciones me tentaron lo suficiente como 
para llevarme el libro a casa″ (Paz Soldán, 2012: 7). 

No obstante, el ″régimen de singularidad″ se resarce parcialmente 
mediante la reducción drástica de la colectividad ″cívica″ en la que se 
integra al artista: no es una comunidad masificada, sino un ″club″ 
restringido, una escasa élite. La cesión de singularidad franquea, en este 
caso, el acceso a una cofradía artística exclusivista. De este modo, las 
″desventajas″ de lo ″cívico″ se compensan, la aureola de la ″inspiración″ 
conserva sus poderes metafísicos, soteriológicos: ″Tras leer Solenoide 
―afirma Gabriel Liiceanu, el editor rumano de Cărtărescu, en la 
contracubierta de Solenoide―, en cierto modo tu vida se corta en dos, 
dejas de ser un lector común, como al leer a Homero, Kant o Heidegger″.  

La excepción que mencionamos antes es precisamente el peritexto de 
El ala izquierda..., donde por primera vez en el trayecto editorial del autor 
rumano, no se utiliza ninguna analogía con ningún autor consagrado. El 
éxito anterior de Solenoide parece haberle granjeado a Cărtărescu ―al 
menos desde el punto de vista de Enrique Redel― el privilegio de la 
singularidad. 

 

  
17 La ″promesa″ era más bien de Enrique Redel, que había seleccionado, para la 
contracubierta de El Ruletista, una afirmación del escritor rumano afincado en los 
EE.UU., Andrei Codrescu: ″Como cuentista, Cărtărescu es comparable a Kafka, 
Borges, Cortázar o Kundera. Uno de los más grandes″. 
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4. ETHOS FEDERADO Y FRAGMENTARISMO. DISCUSIÓN Y 
CONCLUSIONES 

 
El análisis anterior ha revelado una imagen aparentemente 

fragmentaria de Mircea Cărtărescu, en los peritextos de sus traducciones 
al castellano. Se ha visto cómo la representación del escritor, realizada por 
el editor y los ″agentes afiliados″ (traductora o crítico literario) se 
alimentaba, tanto sucesiva (al pasar de un aparato peritextual a otro), como 
simultáneamente (en las mismas solapas, contracubierta o prefacio) de 
sistemas de valores al menos diferentes, si no dispares o mismo 
excluyentes. De forma que el ethos resultante es uno desprovisto de 
coherencia y unidad, ya que el ″discurso de escolta″ no proyecta a un 
Cărtărescu plenamente ″inspirado″, ni plenamente ″famoso″, ni 
plenamente ″cívico″, ni plenamente ″industrial″, o ″mercantil″, o 
″doméstico″. 

Podríamos pensar que, más allá de las inclinaciones estilísticas e 
ideológicas del director Enrique Redel, la hibridez antes mencionada 
encuentra una justificación parcial en la condición periférica del campo 
cultural originario de Mircea Cărtărescu y en el déficit de capital social y 
simbólico que caracterizaba a este autor al inicio de su trayecto en la 
literatura española. Después de los dos experimentos fallidos o poco 
relevantes llevados a cabo por Seix Barral y Funambulista, Impedimenta 
vuelve a publicar, a partir de 2010, a un escritor que permanecía 
practicamente desconocido en España. Por lo tanto, no es de extrañar que 
se haya utilizado el peritexto para poblar profusamente de rasgos y méritos 
de diversa índole el ″retrato vacío″ del escritor. El horror vacui peritextual 
que manifiestan las ediciones de la obra cărtăresquiana se inició con El 
Ruletista (2010), el delgado primer volumen con que Redel tanteaba el 
mercado, sin arriesgarse todavía a publicar un libro de mayor calado.18 
Esta prudencia y este tanteo aportan una justificación suplementaria para 
una representación del escritor fabricada de méritos heteróclitos, destinada 
a señalizar hacia varias direcciones, ofrecer varias claves de interpretación.   

Otra hipótesis sería que el nutrido y diverso peritexto verbal que ocupa 
las solapas, la contracubierta y, en ocasiones, las primeras páginas de las 
ediciones comentadas, cuadraría con la estrategia de promoción de 
Impedimenta, una editorial que produce pocos libros al año, destinados, en 
principio, a una venta progresiva, de larga duración. Así que la 
  

18 El Ruletista es, de hecho, un relato de Nostalgia, convertido en libro separado. 
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enumeración glosada de los títulos de Cărtărescu en español ―que activa 
criterios de evaluación más propios de la Ciudad Industrial que de la 
Inspirada― sirve para publicitar, con cada título nuevo, las demás obras 
del mismo autor, editadas por la misma casa.  

Luego, una editorial independiente, cuyo equilibrio económico no es 
fácil de mantener19 podría optar por apelar simultáneamente a diversos 
públicos blanco ―lectores frecuentes u ocasionales (cf. Fernández 
Marcial, 2008: 224), por ejemplo― y activar diversos modelos 
axiológicos, en lugar de comunicar exclusivamente con una sóla categoría 
de lectores potenciales. También sería legítimo interpretar que 
Impedimenta sí se dirige, en realidad, a una sola clase de público, cuyo 
retrato indirecto se extrae del peritexto editorial, en tanto que ″lector 
implícito″. Nos referimos a los lectores de literatura ″media alta″, que leen, 
no por simple entretenimiento, como los ″lectores medios″ (cf. Fernández 
Marcial, 2008: 226), sino por entretenimiento ″superior″, pero que no 
buscan tampoco literatura underground, alternativa o de vanguardia. Este 
tipo de público tendría tal vez una reaccción positiva ―hace falta un 
estudio específico para garantizarlo, por supuesto― precisamente ante una 
imagen de autor híbrida, meritoria según exigencias variadas, más bien 
″relajada″ o ″mundanamente″ literarias. 

Queda por ver si los aparatos peritextuales de la empresa madrileña 
ostentan un grado superior de hibridez axiológica, en comparación con los 
de otras editoriales, como Pálido Fuego o Jekyll & Jill, que apuestan por 
una literatura más experimental. Pero más allá de las estrategias 
comunicativas o las decisiones puntuales de Impedimenta ―que, de 
hecho, solo podemos conjeturar, a partir de los peritextos de sus 
publicaciones― hay una razón sistémica, relacionada con la misma 
naturaleza de la empresa editorial.  

Debido a su toma de posición en el campo, conviene que una casa que 
publica literary fiction esgrima principalmente su adhesión a la Ciudad 
Inspirada, ocultando sus connivencias con otras ″ciudades″, especialmente 
con la Ciudad del Mercado, puesto que ―según la vulgata bourdieuista― 
el capital simbólico es, en el mundo de la literatura, inversamente 
proporcional al económico, aunque convertible a este último.  

  
19 Impedimenta figura como empresa mediana ″a la baja″, según el ranking de 
empresas de edición españolas, publicado por El Economista: https://ranking-
empresas.eleconomista.es/sector-5811.html.  
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Con todo, habrá que tener en cuenta que Impedimenta se encuentra, 
igual que cualquier editorial, en lo que Boltanski y Thévenot denominan 
″awkward situation with composite setup″ (2006: 226). Es decir, la 
ubicación de una editorial en el campo literario es de por sí ambigua, 
heterónoma, por producir libros como mercancía, por ″vender literatura″. 
Lo cual significa que, desde el principio, una empresa de estas 
características constituye un nudo de conexión entre valores ″puramente 
literarios″ y valores de otros campos. Por consiguiente, el ″transporte del 
mérito″ (Boltanski y Thévenot, 2006: 220) de unos sistemas axiológicos a 
otros resulta normal y neutro para los agentes implicados en la actividad 
de una casa editora. 

De la posición intermediaria de las editoriales derivan situaciones de 
comunicación que justifican secciones paratextuales mixtas. La mixtura 
valórica se apoya en encuestas que señalan, entre las principales 
motivaciones de la compra de un libro, la notoriedad del autor y el prestigio 
de la casa de edición y del punto de venta (criterios compartidos por la 
Ciudad Inspirada y por la Ciudad de la Fama). Asimismo, el boca a oreja, 
la opinión de los conocidos y amigos (criterio funcional en el Mundo de la 
Fama y en el Doméstico) aparece en segundo lugar en algunos estudios e 
informes (cf. d’Astous et al., 2006: 135; Fernández Marcial, 2008: 226). 

Dicho esto, ha llegado el momento de plantearnos brevemente la 
relación entre el ″ethos federado″ y el fragmentarismo. Antes que nada, ya 
en la propuesta teórica de Boltanski y Thévenot, las ″ciudades″ no están 
incomunicadas, no son compartimientos estancos. Sus relaciones no se 
reducen al conflicto, sino que suponen compromisos y solapamientos. Por 
ejemplo, la Ciudad Inspirada comparte el reconocimiento de la jerarquía 
con la Ciudad Doméstica y el criterio de la opinión cuenta tanto en la 
Ciudad Doméstica como en la de la Fama (Boltanski y Thévenot, 2006: 
238). 

A la hibridez consustancial de los sistemas axiológicos se añade la 
natural disponibilidad de los individuos ―habitantes de ″socidedades 
diferenciadas″― para participar de diferentes construcciones valóricas: 
″human beings, unlike objects, can manifest themselves in different 
worlds″ (Boltanski y Thévenot, 2006: 215). Al fin y al cabo, Cărtărescu 
actúa realmente, en su vida diaria, como padre, esposo e hijo ″domésticos″, 
intelectual con espíritu ″cívico″ (en artículos y manifestaciones callejeras), 
escritor ″inspirado″, profesor y teórico ordenado ″industrialmente″ (en 
evaluaciones y comportamientos académicos), o como alguien que cobra 
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″mercantilmente″ por los derechos de publicación de sus textos. Su vida y 
su evolución en diversos campos sociales es federal o federalizante.  

Debido justamente a esta cotidianidad y continuidad de las actividades 
y acciones federativas que constituyen el ethos de un escritor, no 
consideramos ni adecuado, ni fértil conceptualmente contemplar lo 
federado como una ″obra-detalle″ o una ″obra-fragmento″ (Calabrese, 
1989: 85), y tampoco como un discurso ″fragmentario″ o ″fragmentado″, 
según la distinción de Jenaro Talens (apud Mora, 2015: 93). Hablar de 
fragmento, en cualquiera de las acepciones antes mencionadas, es suponer 
la previa existencia de un todo coherente (o, al menos, de su fantasma), 
que se hubiese roto o agrietado. Esta obsesión por el todo conlleva 
finalmente a la construcción ―asumida erróneamente como 
identificación― de ″fracturas″ donde no las hay.  

Aparte de esto, si lo que llamamos ″fragmento″ es de verdad la seña 
de identidad de nuestra época, entender los discursos plurales y dinámicos, 
en relación con un conjunto, resulta contraproducente, porque ya no se 
trata de una relación funcional, identificable como tal por la mayoría de 
los emisores y consumidores del discurso cultural actual. Este mismo 
análisis ha mostrado que la representación del escritor rumano en los 
peritextos de una editorial española se alimenta de varias fuentes y se 
reformatea continuamente, aglutinando átomos de imagen que se 
configuran y reconfiguran en todos provisionales ―obras del intérprete, 
más que realidades objetivas―, sin que estas transformaciones generen 
sensaciones de déficit, pérdida, o se constituyan en gestos abruptos de 
rebeldía o de renovación revolucionaria. 
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