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RESUMEN
El que para Nietzsche sea nuestro cuerpo el que interpreta, sobre el sustento pulsional de 
las fuerzas inconscientes, tiene la consecuencia de desdibujar la seguridad del privilegio 
constituyente y unificador de la conciencia. La fragmentación implícita en la fisiología 
hermenéutica es la que permite la afirmación de la vida en todas sus dimensiones. Entender 
las pulsiones como proyecciones interpretativas de la voluntad de poder supone la ratificación 
de la excelencia, pero, al mismo tiempo, el abismo de la parte maldita. Este agón trágico, 
tan reconocidamente n++ietzscheano, parece no haber tenido más remedio que expresar su 
contradicción en el carácter expiatorio de algunas muestras del arte corporal actual.
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ABSTRACT
The fact that, for Nietzsche, our body interprets on the instinctual sustenance of unconscious 
forces, has the consequence of blurring the security of the constituent and unifying privilege of 
consciousness. The fragmentation implicit in hermeneutic physiology allows the affirmation of 
life in all its dimensions. Understanding the drives as interpretative projections of the will to 
power involves the ratification of excellence, but, at the same time, the abyss of the accursed 
part. This tragic agon, so recognizably Nietzschean, seems to have had no choice but to express 
its contradiction in the expiatory character of some examples of current body art.
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La negra película del cineasta húngaro Bela Tarr titulada El caballo de 
Turín, de 2011, parecería querer ser un muy particular seguimiento al deve-
nir de aquel cochero que fustigara cruelmente a su caballo la mañana del 3 
de enero de 1889 en la plaza Carlo Alberto de Turín: aquel caballo del que 
Nietzsche se apiadara de manera vehemente y excéntrica para terminar de 
anunciar el colapso de su vida lúcida. Reducida incluso la propia inteligencia 
del filósofo, y reducida toda posibilidad de representación en el mundo silente 
del cineasta húngaro, lo que queda resistiéndose en ambos casos es el cuerpo: 
durante prácticamente once años hasta su muerte, en el caso de Nietzsche, y 
como noble presencia inmóvil, antes del negro total en el que se funde el final 
de la película, en el caso de los dos personajes protagonistas. El cuerpo hasta 
el fin, por tanto, porque el cuerpo es el único principio. En su potencialidad 
constante, en su instintiva materialidad, en su voluntad de poder, se gestiona 
la vida en su totalidad y la proyección trágica, y corporal también, del espíritu 
libre. Como sabemos, se trata del gran dato sustraído por nuestra condición 
civilizatoria que Nietzsche convirtió en el elemento central de la radicalización 
de su fisiología hermenéutica. Ahora bien, una fisiología trágica tensada con 
pasión en lo contradictorio no puede olvidar que el cuerpo, de igual manera 
que es el único principio, es asimismo el único fin. Ni tampoco de que ha de 
habitar en el mundo de lo intermedio entre la natalidad viva de la fuerza hasta 
su deterioro y sometimiento, quedando atravesado por las heridas constantes, 
por el sufrimiento, por la vejez y por el dolor, es decir, por la parte maldita que 
incorpora la gran salud. Tampoco puede olvidar que, precisamente porque se 
asume la luz y la sombra como un todo, y porque se atiende la discontinuidad 
de la diferencia, queda inmerso en la continuidad misma entre la vida y la 
muerte. El pensamiento somático de Nietzsche impulsa la reflexión de este 
trabajo sobre algunas de las consecuencias de la liberación de la maldición 
fisiológica en el arte actual.

I. El inconsciente fisiológico

A pesar de las excesivas deudas contraídas con Wagner y Schopenhauer, 
es decir, con el romanticismo germánico y con el idealismo, en sus escritos de 
juventud y, en especial en El nacimiento de la tragedia, podemos encontrar 
in nuce la esencia de esa filosofía que se autopercibe como una crítica estruc-
tural a la cultura: una crítica de la cultura que comenzará a desarrollarse con 
coherencia a partir de la genealogía implícita en Humano demasiado humano, 
en Aurora, y en La gaya ciencia. Atendiendo a esta consideración la tesis que 
nos interesa resaltar aquí, con Diego Sánchez Meca, es la de que «la genealogía 
llegará a entenderse como ‘fisiología de la cultura’ que remite a una articula-
ción interna de la physis entendida como vida que se traduce en los estados 
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corporales creativos» (Sánchez Meca 2018, p. 156).1 El cuerpo, su fuerza ins-
tintiva inconsciente, aparece desde el principio de manera espontánea como 
el único impulso posible de la creatividad libre y afirmativa tras la sospecha 
de neutralización conceptual del espíritu trágico, tanto en Eurípides como, 
de manera especial, en Sócrates, cuya ironía tenía como finalidad neutralizar 
racionalmente toda la fuerza implícita en las pulsiones. Desde el inicio se nos 
anuncia que son los instintos, nuestra naturaleza corporal, los que animaban 
el pensamiento originario antes del filtro de las filosofías. Los instintos de 
lo apolíneo y lo dionisiaco, esas dos fuerzas contrarias del equilibrio formal 
y de la desmesura respectivamente, que caminaban en lucha y antagonismo 
impidiendo a la existencia prescindir de alguna de sus partes constituyentes, 
terminaron por aparearse en el puente común del arte engendrando la tragedia 
ática (O.C. I, El nacimiento de la tragedia, p. 338).2  Debajo de la racionalidad 
filosófica y su alejamiento de este agón vital se encuentra paradójicamente 
enterrado, en las más altas instancias del espíritu trascendente, esta fisiología 
corporal, inconsciente, instintiva y trágica del pensamiento.

Aún a riesgo de provocar el más vehemente de los enfados de los freudianos 
más conspicuos (Rudinesco 2011), el nietzscheano Michel Onfray no ha tenido 
ningún miramiento al proclamar el mero carácter filosófico y autobiográfico 
del psicoanálisis de Freud. Expresamente en el inicio de su desmontaje del 
“ídolo”, de casi quinientas páginas, se refiere a la evidente, y no citada, deuda 
del pensador austriaco con respecto a Schopenhauer y Nietzsche (Onfray 2011). 
Es como si Freud quisiera sustraerse de esa leyenda contundente de que «toda 
filosofía es la confesión autobiográfica de su autor, la producción de un cuerpo 
y no la epifanía de una idea venida de un mundo inteligible. Freud se pretende 
sin influencias, sin biografía, sin raíces históricas: la leyenda lo exige» (Ibid, p. 
47). Las cuestiones de la siempre latente voluntad schopenhaueriana, o la tesis 
nietzscheana, tan explícita en el tercer tratado de La genealogía de la moral, de 
que la génesis de la civilización se produce mediante la inhibición de los instin-
tos que promueve el ideal ascético, o, de manera más genérica, la importancia 

1  Además de en este libro, que compendia todas las introducciones propuestas para cada 
volumen de las Obras Completas de Nietzsche en castellano, Sánchez Meca, en su planteamiento 
general, ha venido articulando un criterio de lectura en el que destaca, entre otras consideraciones, 
la importancia de la corporalidad y de la “salud”. Desde esta perspectiva se incide en la dispo-
sición hermenéutica en la que nos sitúan los instintos y su pluralidad terrenal e histórica para 
comprender la valoración moral y, especialmente, la transvaloración animada por el superhombre 
y por el dinamismo propio de la vida y la voluntad de poder. 

2  Todas las referencias de las obras de Nietzsche se realizarán a partir de la edición de las 
Obras Completas dirigida por Diego Sánchez Meca en cuatro volúmenes de la editorial Tecnos, 
Madrid, 2010-2016. Se citará mediante la abreviatura O.C, seguida del volumen, el título de la 
obra y el número de página. 
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de las pulsiones como proyecciones interpretativas para la voluntad de poder 
y sus autoregulaciones, no tendrían que haber dejado de ser reconocidas por 
el orgullo freudiano. Resulta imposible no tener en cuenta las consideraciones 
críticas de Nietzsche sobre la conciencia y sobre lo poco que podemos saber de 
nosotros mismos. «En realidad, ¡que sabe el ser humano de sí mismo! ¿Sería 
capaz de percibirse por completo, aunque solo fuese por una vez, tendido como 
en una vitrina iluminada? ¡Acaso no le ocultaba la naturaleza la mayor parte de 
las cosas, incluso sobre su cuerpo, para así, alejado de las circunvoluciones de 
los intestinos, del rápido flujo de las corrientes sanguíneas y de los intrincados 
estremecimientos de sus fibras, retenerlo encerrado en una conciencia orgullosa 
y embaucadora!» (OC, I, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, p. 620). 
El descubrimiento de la fuerza motora de la inconsciencia en su diversidad 
supone un reto, un terror. Nos anuncia que no somos amos de nada, pero al 
mismo tiempo implica la posibilidad de jugar a desenmascarar los artilugios 
ilusorios de los que se ha pertrechado la conciencia sin tomar conciencia de 
ello. La conciencia se ha erigido en instancia unificadora de todo aquello que 
se presenta ante nosotros en la lucha y en el desorden pulsional; pero, además, 
ha conferido a esa potencialidad suya la virtud de lo justo y lo bueno. Señala 
Nietzsche: «Nosotros, a los que nos llegan a la conciencia solo las últimas es-
cenas de reconciliación y los acuerdos finales de este largo proceso, pensamos 
entonces que intelligere es algo conciliador, justo, bueno, algo esencialmente 
opuesto a los impulsos; mientras que solo es una cierta relación de los impulsos 
entre sí. Durante muchísimo tiempo se consideró que el pensamiento consciente 
era el pensamiento sin más: solo ahora alborea en nosotros la verdad de que la 
mayor parte de nuestra actividad espiritual transcurre de modo inconsciente, 
sin ser sentida; pienso sin embargo que estos impulsos que luchan aquí entre 
sí sabrán hacerse sentir y hacerse daño unos a otros ―; ese violento y súbito 
agotamiento que afecta a todos los pensadores puede tener allí su origen (es 
el agotamiento en el campo de batalla) (OC, III, La gaya ciencia, IV, § 333, p. 
851)». El yo no es el “sí mismo”; el “sí mismo” es el cuerpo creador, centro de 
sabiduría y de acción (Cf. Conill 1995, p. 115). El yo, la subjetividad, por tanto, 
queda muy comprometido por esta fisiología hermenéutica de lo inconsciente 
erradicada en nuestra corporalidad en la tarea de legitimación de su preten-
sión sintetizadora. Sobre todo, en lo referido a la aspiración de dar cuenta de 
la realidad a partir de su pretendido potencial sustancializador y objetivador. 
Sánchez Meca señala que «desde la perspectiva de la conciencia, incluso 
nuestro cuerpo es un momento de la interpretación. Decir que el cuerpo es el 
que interpreta significa decir que su interpretación se sustrae, por definición, 
a nuestro saber consciente, que es inalcanzable como fundamento a nuestros 
razonamientos lógicos; por tanto, es decir también que toda interpretación 
se realiza sin un sujeto constituyente y sin que existan hechos inmediatos» 
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(Sánchez Meca 2002, pp. 109-110). Nos adaptamos interpretando lo que pasa a 
partir de la diversidad de nuestros impulsos sin que lo dado se convierta en el 
determinante primero, ni como en sí, ni como unidad trascendental. «Allí donde 
hay una cierta unidad en la agrupación, se ha puesto siempre el espíritu como 
causa de esa coordinación: sin que haya razón alguna para hacerlo. ¿Por qué la 
idea de un factum complejo debería ser una de las condiciones de ese factum? 
¿o por qué a un factum complejo le tendría que preceder la representación del 
mismo?» (FP, IV, 14 (144), p. 576) 3. La amalgama de la pulsión corporal no se 
neutraliza, por tanto, en una unidad que la trasciende, pero tampoco es en sí 
misma un caos de parcialidades materiales. La voluntad de poder se constituye 
sobre una jerarquía hermenéutica de las fuerzas de la corporalidad en la que 
ya no se excluye ni la vida ni la muerte.

II. La transmutación estética del cuerpo como voluntad de poder

«Hubo un tiempo en que el alma miraba con desconfianza al cuerpo, y 
entonces esta desconfianza era lo supremo: ―quería ver al cuerpo enjuto, feo, 
famélico. Así pensó liberarse del cuerpo y de la tierra» (OC, IV, Así habló 
Zaratustra, prólogo 6, p. 73). De hecho, todo lo que venía del cuerpo, del 
estómago, de los nervios; los intestinos, los latidos del corazón, el semen, las 
irritaciones, las debilidades, etc., tenía que ser tomado por el cristiano como un 
fenómeno moral y religioso preguntándose si en ello estaría el bien o el mal, la 
salvación o la condena (Cf. OC, III, Aurora, § 86, p. 534). Se admira Nietzsche 
del maltrato absolutamente hueco al que ha de someterse esta modalidad de 
hombre regulado para ratificar su fe (Cf. Foucault   2019). El hombre nuevo ya 
no es una deriva del espíritu que filtra temeroso los ruidos de la corporalidad. 
Nietzsche nos vuelve a colocar entre animales; pero a la vez que podemos 
autorreconocer la virtud de nuestra astucia, sin que ello suponga ser el centro 
de la creación, también hemos de ratificarnos como el menos logrado de entre 
ellos, el más enfermizo (OC, IV, El anticristo, § 14, p. 714). La conclusión es 
tajante: «El ‘espíritu puro’ es una pura estupidez: si descontamos el sistema 
nervioso y los sentidos, la ‘envoltura mortal’, entonces cometeremos un error 
de cálculo― ¡y nada más! ...» (OC, IV, El anticristo, § 14, p. 715). La fisio-
logía hermenéutica no puede prescindir de la “envoltura mortal” del cuerpo 
buscando algún tipo de consuelo. La muerte quiere ser entendida como la vida 
misma en su contradicción, y por eso no se puede negar en Nietzsche una clara 
reapropiación después de la alienación sufrida por el preponderante discurso 

3  Todos los fragmentos póstumos de Nietzsche que citamos provienen de la edición diri-
gida por Diego Sánchez Meca en cuatro volúmenes de la editorial Tecnos, Madrid, 2006-2010. 
Citaremos como FP, seguido del volumen y la página.
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cristiano de inmortalidad4. En la parte final de nuestro trabajo intentaremos, no 
obstante, esclarecer los límites y la ambivalencia expiatoria de los que adolece 
esta rehabilitación de la vital caducidad nietzscheana.  

El cuerpo, en fin, sometido a la tensión de la desaparición y expresándose en 
su afán instintivo de supervivencia, se nos convierte en el absoluto desconocido 
y se nos presenta como ese algo, muy poco, con lo que acontece la ausencia 
de lo real. A partir de lo único que tenemos, es decir, el cuerpo, sus procesos 
de vida y de muerte y su exigencia genealógica, alcanzamos alguna intuición 
reductiva sobre el carácter tautológico que identifica el cuerpo con lo real en 
su total singularidad. El reto de lo real se mantiene, no obstante, en la medida 
en que nos vemos obligados a seguir tematizando lo que hay, si bien desde la 
aceptación ahora de lo que siempre fue excluido. La «gran razón del cuerpo» 
ha conseguido afirmarse de manera insolente frente a «los despreciadores del 
cuerpo». La entidad imposible, torpe expresión de la equívoca sensibilidad que 
quiso ser despreciada, guardaba latente la carta de su insolencia para afirmarse 
en lo real. Recordemos: «¡Y, sobre todo, fuera el cuerpo, esa deplorable idée fixe 
[idea fija] de los sentidos!, ¡sujeto a todos los errores de la lógica que existen, 
refutado, incluso imposible, aun cuando es lo bastante atrevido para portarse 
como si fuera real!...» (OC, IV, El crepúsculo de los ídolos, p. 630). No se ha 
alcanzado ningún fin; no se ha cumplido ningún telos. La identificación orgá-
nica del cuerpo con lo real es únicamente el reconocimiento de la fuerza y el 

4  En El Anticristo se explicita cómo la expresión más paradigmática de los despreciadores 
del cuerpo, es decir, el cristianismo, se ha sustentado sobre la expulsión de la muerte desde varios 
puntos de vista. En primer lugar, desde la bienaventuranza del evangelio que prescinde de ella 
como mera apariencia material: «El concepto entero de la muerte natural falta en el evangelio: 
la muerte no es un puente, no es un tránsito, la muerte falta porque pertenece a un mundo com-
pletamente diferente, un mundo meramente aparente, útil solamente como signo. La ‘hora de la 
muerte’ no es un concepto cristiano―  la ‘hora’, el tiempo, la vida física y sus crisis no tienen 
ninguna existencia para el maestro de la ‘buena nueva’…» (OC, IV, El Anticristo, § 34, pp. 734-
735). Y, en segundo lugar, en el momento en que la cruz genera la incertidumbre del abandono 
incomprensible y la culpabilidad por el sacrificio. La muerte aquí deja de formar parte de la 
vida para convertirse en arma arrojadiza contra los judíos culpables, es decir, para convertirse en 
aquello expulsado sobre lo que se sustentan los valores decadentes, y para que Pablo estructurara 
todo el entramado de poder sobre el relato de la resurrección en uno de los robos de la muerte 
más conocido de la historia (Cf. OC, IV, El Anticristo, § 41-42, pp. 740-742). El orgullo jovial 
de la corporalidad queda definitivamente envenenado en el artilugio de la inmortalidad: «Cuando 
el centro de gravedad de la vida no se pone en la vida, sino que se lo traslada al ‘más allá’ ―a 
la ‘nada’―, entonces se le ha quitado a la vida como tal el centro de gravedad. La gran mentira 
de la inmortalidad personal destruye toda razón, toda naturaleza en el instinto, ―a partir de 
entonces suscita desconfianza todo lo que en los instintos es benéfico, es fomentador de vida, es 
garante de futuro. Vivir de tal manera que no tenga ya ningún sentido el hecho de vivir, eso se 
convierte ahora en el ‘sentido’ de la vida…» (OC, IV, El Anticristo, § 43, p.742).
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chispazo provisional de la vida oponiéndose a la ausente envoltura de la mor-
talidad. Ello exige no olvidar que «la cosa en sí» siempre nos será inaccesible, 
aunque los viscerales impulsos de su no presencia con los que movemos la vida 
tengan en la muerte el gran contraste de la guerra hermenéutica. El «conflicto 
de las interpretaciones» ratifica la negación de cualquier posible determinis-
mo biologicista; más bien al contrario, tiene que ver con la indeterminación 
orgánica de lo real y con el agón tanatológico. Esta oposición material es la 
ratificación más contundente de la voluntad de poder como el único espacio 
posible para la libertad de la transvaloración. Ahora bien, si afirmamos, sin 
forzar casi nada las cosas, la identidad entre el cuerpo y la voluntad de poder 
como fondos atemáticos de unificación de pluralidades que no fundamentan, 
asistiremos al debilitamiento intrínseco de una fisiología hermenéutica. Tal 
debilitamiento trágico es el que hace que para nuestro interés el acceso antro-
pológico a la voluntad de poder sea más adecuado que el ontológico, al margen 
de una consideración objetiva sobre el acceso que sea más pertinente.

La debilidad de la fisiología hermenéutica, que nuestro discurso querría 
descubrir de la mano de Nietzsche, se cifra fundamentalmente en la provi-
sionalidad a la que se encuentra constantemente sometida la unidad somática 
a causa del permanente enfrentamiento de fuerzas. La asepsia dualista se ve 
neutralizada en este monismo debilitante en el que el cuerpo, que ya no tiene 
ningún fundamento que le legitime, no es más que un escenario de fuerzas 
contrarias reinterpretadas constantemente por el juego y el azar. Solo esta 
debilidad del escorzo fisiológico-hermenéutico puede permitir la maleabilidad 
de la voluntad de poder hasta el punto de concebir a la propia voluntad como 
una interpretación más.

Es importante señalar que este debilitamiento hermenéutico, con el que 
estamos considerando la voluntad de poder, no es valorativo ni ontológico, sino 
descriptivo. Se trata del debilitamiento de la pluralidad del que surge la tensión 
y la fuerza de las cosas, y especialmente en el caso de la vida. Esta advertencia 
es la que permite entender que la voluntad no sea un mero querer psicológico, 
ni tampoco un en sí previo, o un absoluto metafísico, que impida la tensión 
trágica de lo contradictorio. Además, el poder tampoco es una cosa externa 
que se imponga, algo que quiera la voluntad psíquica y que sea sinónimo de 
dominio o posesión. El poder del que nos habla Nietzsche no es un atributo, 
sino una relación de potencialidades, sin referencia sustantiva alguna, en la que 
estalla la diferencia. Deleuze, activando la inquisición de Spinoza sobre lo que 
pueda un cuerpo, nos ayudó a interpretar el asunto desde este punto de vista 
cuando nos hablaba del poder como un pathos que debe revelarse en la fuerza 
(Deleuze 2002, pp. 90 y ss.). Por eso, la voluntad de poder se manifiesta como un 
poder ser afectado, como un sentimiento de poder. Igual que para Spinoza, este 
poder de ser afectado para Nietzsche no implicaría pasividad, sino afectividad 
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y sensibilidad. Tendremos mayor potencialidad en la medida en que podamos 
ser afectados de más maneras y en mayor medida. Esta afección potencial de 
las fuerzas puede ser activa, si las fuerzas se apropian de lo que se predispone 
resistiéndose, o paciente, si la fuerza es afectada por fuerzas superiores a las 
que obedece (Ibid., p. 91).

Estrictamente hablando, y a pesar de que la fuerza huye del estancamiento 
deviniendo siempre y de que en este devenir se encuentra la pluralidad, cuando 
hablamos de «fuerzas» estamos hablando de una única fuerza. Las «fuerzas» 
son distinguidas desde un punto de vista cuantitativo; es decir, se presentan 
como una fuerza u otra atendiendo a si se da más cantidad o menos de fuerza. 
La voluntad de poder es la sensibilidad invisible de esta fuerza que se hace 
cuerpo de múltiples maneras. En este sentido, se podría decir que la fisiología 
hermenéutica, entendida como voluntad de poder, pero también como intérprete 
de sí misma, tendría la posibilidad reactiva de hacer visible la invisibilidad de 
la fuerza. Esta visibilización no puede dejar de ser genealógica, pero es sobre 
todo de índole estética: artística. La fisiología trágica que se sustenta en la 
tensión creativa de los impulsos hace que la vida y todas sus dimensiones ya 
no se subsuman bajo la moral o la metafísica o la estructura de una suprahuma-
nidad, sino que se sustente sobre la estética; sobre el arte. En tanto que juego 
constante de ficciones, el escenario del cuerpo en que se experimenta toda la 
contradicción de la vida y toda la capacidad de interpretación, únicamente puede 
ser gestionado por el espíritu del artista.  Por el cuerpo han de pasar la tensión 
biológica de lo que se quiere, las marcas que dejan los entramados históricos 
y rituales de la convivencia y también todos los pesos simbólicos con los que 
se articulan las visiones culturales del mundo. Las pasiones, las fuerzas de la 
historia y los símbolos de la cultura, en cuanto latentes entramados de fuerzas, 
determinan este carácter modelable, artístico, constructivo y creativo del sí 
mismo implícito en la voluntad de poder como arte.

El arte es la mejor manifestación de la vida, ya que la auténtica expresión 
estética del artista tiene que ver únicamente con el azar de la creatividad. La 
lucha de fuerzas de la voluntad de poder está siempre abierta en sus resultados. 
En ningún caso el mundo, y sus entramados de relaciones, se encuentra some-
tido a las deterministas conexiones causa-efectuales. No sabemos a priori qué 
fuerza se someterá o se impondrá sobre otra. Al enfrentarnos a nuestra vida 
desde el inexcusable filtro de la fisiología ya no nos sirve el saber objetivo, sino 
la experiencia inmanente que pueda emanar de nuestra propia corporalidad. Es 
nuestro propio cuerpo el que marca en escorzo la vía provisional de acceso a 
lo que nos pasa. Se trata de una permanente y constante escultura de sí.

La voluntad de poder es el modo en que la fuerza se hace protagonista de 
la propia construcción de sí. Desde el fondo instintivo del cuerpo los seres hu-
manos han de imponerse sobre sí mismos. Ello no implica de suyo la crueldad 
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sobre los demás. De lo que no se reniega, más bien, es de la aplicación de una 
cualidad enérgica y escultórica sobre la propia vida. Se trata de la crueldad 
ascética de la moderación, que nada tiene que ver con aquella ascesis emble-
mática del denunciado rebaño judeocristiano. La ascesis ya no se ejecuta contra 
la propia naturaleza, es decir, no se aplica sobre el propio cuerpo, sino sobre la 
exigencia de trazar un propio estilo al margen de cualquier tipo de igualación. 
En esta tarea hermenéutica de moderación y de no dejar que se cuelen, sin 
más, las pasiones y los instintos sin ningún orden, es sobre la que se sustenta 
la gran transvaloración. Se puede decir, en este sentido, que la transvaloración 
está hecha con y desde el cuerpo. La sujeción de la carne por el miedo a las 
pasiones de la vida, que consolidó el estilo decadente del socratismo occidental, 
se transforma ahora en la dificultad de sustraerse de la inercia del temor y la 
mera represión. La tarea consistirá en tener que seleccionar en cada momento 
la estrategia de las fuerzas en el desarrollo de un espíritu fuerte que se haya 
podido adueñar de sí. Estas fuerzas instintivas ya no podrán ser concebidas 
como una patología que requiere constante cura. La misión no es la de renegar 
del mundo y de la vida, sino la de embellecerlos. 

El hecho de que la transformación de la actitud y de la acción tenga 
esta dimensión creativa hace que efectivamente la transvaloración del nuevo 
hombre sea un comportamiento estético. Evidentemente, como es bien sabi-
do, estética aquí, para Nietzsche, no habla de mera teorización de las artes, 
ni originariamente de la tarea de la revalorización de las sensaciones como 
fuente de conocimiento, ni de veleidades hedonistas o esteticistas, ni de una 
mera contemplación del mundo sin compromiso. El que tras la muerte de Dios 
el mundo haya quedado mudo exige que el gran dolor que supone ahora sentir 
en la propia carne, en los impulsos de los cuerpos concretos, su propia fuerza 
desbordante, implica la necesidad de utilizar el cincel y el martillo para restar 
dolor y construir sobre ese sufrimiento el nuevo espacio de afirmación para 
lo que toque. Tarde o temprano tendrá que tenerse que espiar ese dolor de la 
contradicción.

El animal fantástico, el animal fabulador y artista, inventor de sí mismo, 
que es el hombre, nos sitúa de forma central en la dimensión fisiológica del 
escorzo hermenéutico que vamos tejiendo. Nos dice Nietzsche en este texto 
tan central para nuestra reflexión: «Que el valor del mundo reside en nuestra 
interpretación (―que quizá en alguna parte sean posible otras interpretaciones, 
diferentes de las meramente humanas―), que las interpretaciones habidas hasta 
ahora son estimaciones perspectivistas en virtud de las cuales nos mantenemos 
en vida, es decir, en la voluntad de poder, de crecimiento del poder, que toda 
elevación del hombre lleva consigo la superación de interpretaciones más estre-
chas, que toda fortificación y ampliación de poder que se alcance abre nuevas 
perspectivas y hace creer en nuevos horizontes ― esto recorre mis escritos. El 
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mundo que en algo nos concierne es falso, es decir, no es un hecho, sino una 
invención y un redondeo a partir de una magra suma de observaciones; está 
siempre “fluyendo”, como algo que deviene, como una falsedad que continua-
mente vuelve a trasladarse, que no se acerca nunca la verdad: porque ― no 
hay “verdad”» (FP, IV, 2 [108], p. 108). Rescatamos aquí de nuevo, sin duda, la 
gran ironía que sustenta el pensamiento fisiológico del escorzo hermenéutico. 
Se trata de ese escepticismo existencial y carnal que nos obliga a afirmar que 
todo aquello que nos concierne es falso porque no es más que un redondeo de 
aquello que siempre se nos da de manera parcial. Deberíamos seguir afirmando 
esta parcialidad carnal de nuestros cuerpos como interrupción de lo real, pero 
sin dejar de tener en cuenta que, en la contradicción misma de las tensiones 
íntimas que animan la vida, no podemos dejar de sustraernos al abismo de lo 
otro; a aquello que no se nos hace presente, o que se presenta ausentándose para 
que se pueda hacer efectiva nuestra propia presencia. Ahora bien: ¿Qué precio 
hay que pagar por ello? ¿Cuáles son los riesgos de hacer presentes nuestros 
cuerpos en la nueva ontología de la transvaloración?

III. La expiación fisiológica del arte actual

Sabemos muy bien todos a estas alturas hasta qué punto la corporalidad 
se ha convertido en el escenario del pensamiento y de la cultura contemporá-
nea. Enfrentarnos, de manera específica, a la presencia del cuerpo en el arte 
contemporáneo para el objetivo que nos marcamos exige ir algo más allá de 
los aspectos formales y artísticos sobre los que tradicionalmente se han insis-
tido. Se requieren planteamientos antropológicos de base que se nutren de las 
dinámicas rituales de la sobreexposición y del comportamiento sagrado inserto 
en esta voluntad de poder fisiológica y hermenéutica. Intentaremos en lo que 
sigue ilustrar este extremo en el que el cuerpo, de manera trágica, parece estar 
presentándosenos como la expiación de su propia presencia. Lo haremos de 
manera sintomática y parcial, como es fácil suponer, a causa de la multitud de 
muestras posibles.

La performance ritual de la artista cubana Ana Mendieta, por ejemplo, 
tiene un marcado componente hermenéutico, en tanto que liminar y fronterizo. 
Sus acciones tienen que ver con un proceso de transformación de la corpora-
lidad, de la identidad o del propio modo sustancial de ser. En Facial Cosmetic 
Variations (1972), muestra el rostro transformado por la acción de unas pelu-
cas y unas medias. En Glass on Body, su cuerpo desnudo también sufre una 
transformación al aplastarse y deformarse contra su cristal transparente. En 
Facial Hair Transplant, el tránsito liminar tiene que ver con la propia identidad 
de género, cuando la artista se sitúa entre lo masculino y lo femenino, o en 
ambos espacios al mismo tiempo. Se trata de una indiferencia que remite a la 
neutralización genérica que late en la androginia de lo sagrado y lo numinoso. 
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Pero quizás la serie que más nos interesa y que resulta ser la dimensión más 
conocida de Mendieta, sean sus Siluetas (1976-1980). En ellas, de múltiples 
maneras, percibimos el desdibujamiento de límites entre el cuerpo y la tierra 
(Earth/Body). Los huecos que su cuerpo dejaba en la tierra a modo de nichos 
daban forma a la expresión diversa de la materia en conexión directa con la 
energía oculta de la tierra y su maternidad. Como señala Anna Adell: “El 
animismo de las culturas mesoamericanas y la fuerza telúrica de las Venus 
primitivas se hermanaban en estas performances donde la tierra era el útero 
en el que Mendieta incubaba infinitos renacimientos” (Adell 2011, 36). La si-
lueta es absoluta liminaridad donde la oquedad que genera el cuerpo ausente 
es evocación constante de aquello que siempre está ausente y que nos concita 
de forma telúrica con todo. La hendidura de la tierra, la suciedad abismal de 
la fosa de la caducidad, además está cargada de fuerza simbólica con respecto 
a esa exigencia matricial (maternal-matriarcal) que destacamos. Mendieta se 
ofrecía como sacrificio simbólico a esa tierra en la que restaurar el sentido 
original, pero su trágica muerte cayendo (o arrojándose) desde el piso treinta 
y cuatro de un rascacielos de Nueva York se convirtió también en el último y 
radical ofrecimiento, y sellado material de su cuerpo, dotando de dramático 
contenido el hueco de su silueta para siempre.

Esta trágica disposición liminar y hermenéutica de la obra de Mendieta 
incorpora de manera esencial el componente ritual de la iniciación de los 
cuerpos. En su obra percibimos una desposesión que funciona como reducción 
fenomenológica en la que se evoca la desaparición de las corazas socioculturales 
y la descarga de identidad necesaria para dejar que se instale en uno mismo 
la hierofanía fisiológica de la voluntad de poder. Sabemos que Nietzsche nos 
sustrajo de la divinidad, pero en ningún caso de lo sagrado. El cuerpo, en este 
sentido, es entendido como vínculo con lo sagrado y quizás mejor, implica en 
sí mismo las diferentes modalidades de la hierofanía. El cuerpo de Mendieta 
desnudo, aplastado, metamorfoseado, herido, ausente y presente al mismo 
tiempo en las siluetas, parece ser la constante evocación de ese tiempo y lugar 
primordial en el que lo profano queda neutralizado por la presencia total de 
lo sagrado. Del Valle-Cordero incide en este retorno ritual a un tiempo mítico 
cuando señala que «sus obras toman el carácter ritual donde la experiencia de 
lo sagrado se corresponde a una acepción del sacrificio: la muerte ritual de Ana 
Mendieta (como el neófito) se proyecta hacia una cosmogonía presente en las 
prácticas de las sociedades tradicionales; donde la historia se corresponde con 
la epifanía de un tiempo mítico» (Valle-Cordero 2014, p. 80).

La también artista cubana Tania Bruguera, entre otros de sus muchos 
trabajos, nos propuso en 1997 la acción titulada El peso de la culpa. Previs-
ta para ser presentada en la sexta bienal de La Habana en ese mismo año y 
como la artista no fue invitada, optó por presentarla en la puerta de su casa 
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con presencia importante de público. Situada delante de una bandera cubana 
hecha de cabello humano, y con un carnero degollado y abierto en canal que 
le colgaba por su cuerpo desnudo desde el cuello, la performance consistía en 
amasar tierra cubana con agua y comérsela. Con ello lo que pretendía era re-
producir, a modo de ritual, una acción suicida mediante la cual sus antepasados 
indígenas de la isla reaccionaban ante la opresión de la invasión española. La 
autoinmolación sacrificial de aquellas gentes que reproducía Bruguera, aparte 
de una expresión de reapropiación de su tierra, hacía recaer sobre los invasores 
la responsabilidad de aquellas muertes dignificadas por el ritual y la divinidad 
de la propia tierra. Desde un punto de vista crítico, llamaba la atención sobre 
el conformismo con el que el pueblo cubano estaba viviendo las mentiras de 
todos aquellos que pretendían liberarlo.

La expiación de la culpa y el dolor de un pueblo invadido inmolándose, 
sacrificándose, mediante un suicidio colectivo de carácter telurofágico se 
convierte en un ritual repetido por la artista cubana. En ningún espacio social 
distinto al arte se permitiría expiar el dolor con más dolor aún sobre los cuer-
pos y sobre la propia vida. Buena parte de la historia del arte como sabemos 
se encarga de habilitar la función catártica de la cultura socializando lo no 
permitido o abyecto. El arte actual se ha caracterizado por esto de manera muy 
significativa. Podemos poner diversos ejemplos, pero uno de los más extremos 
es el del performer, dibujante y escritor Bob Flanagan, a quien desde muy joven 
le diagnosticaron una fibrosis quística terminal como a buena parte de su fami-
lia. En el transcurso de su vida introdujo el masoquismo extremo como modo 
de enfrentarse a su miedo al dolor y a la muerte y lo convirtió en testimonio 
público a través de sus rituales artísticos. De vez en cuando la enfermera que 
obraba como partenaire ceremonial le colgaba del techo por los pies con un 
sistema de poleas sujeto de pies y manos con grilletes. La pretensión, como 
decimos, era la de enfrentarse con dolor al dolor y la de convertir el drama en 
tragicomedia. Se trataba de expiar el dolor individual, pero al hacerlo público 
mediante su accionismo artístico, también conseguía canalizar el dolor culpable 
que late en la compasión al contemplar la desgracia de los otros.

Atravesadas de una cierta acidez existencial también podríamos calificar 
de tragicómicas las acciones del artista holandés, afincado en California desde 
joven, Bas Jan Ader. Al absoluto desconsuelo de I’m too sad to tell you (1971), 
acción en la que no para de llorar sin que sepamos el porqué, se le une la serie 
múltiple de peligrosas caídas desde diferentes lugares y en circunstancias di-
versas: desde tejados, desde árboles, a un canal con bicicleta incluida, etc. Su 
llanto, su dolor representado, su gravedad y las consecuencias físicas de los 
golpes, cuyas imágenes y videos no se nos presentan como montajes al modo 
en que ya lo hiciera en su día Ives Klein en su conocida fotografía de 1960 titu-
lada El hombre en el espacio. El pintor del espacio se arroja al vacío, parecen 
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querer recordarnos lo difícil que resulta permanecer en pie y la inestabilidad 
de nuestra condición. 

El grupo de artistas austriacos que en los años sesenta hicieron converger 
sus propuestas contra la excesiva espiritualización formal del expresionismo 
abstracto centraron su accionismo en la utilización del cuerpo como soporte 
y materia de la obra de arte. El planteamiento es llevar al extremo la inma-
nentización carnal de lo sacrificial, lo cual permitía una intervención violenta, 
degeneradora y cruel sobre los cuerpos y sobre la sexualidad. Orgien Myste-
rien Theater fue una especie de gran proyecto en el que las ideas de Herman 
Nitsch se fundían para dar lugar a «acciones» colectivas donde se exploraban 
de manera profunda y fiel las raíces y la fuerza del ritualismo antiguo, lo que 
ocasionaba que a veces se llevasen a cabo sacrificios a animales destripando y 
crucificando corderos, manipulando sus entrañas, recogiendo la sangre y exal-
tando los genitales, con objeto de producir la regeneración y la catarsis. Esto 
provocó el rechazo abierto de diversos grupos ecologistas, protestas que, sin 
embargo, no modificaron la actitud de Nitsch, que desarrolló cien actuaciones 
entre los años 1962 y 1998. Especialmente excepcional es la acción realizada 
en un antiguo castillo barroco situado al noroeste de Austria en 1975 llevada a 
cabo durante seis días (sin pausas). En ella, tanto el oficiante, el artista, como 
los intervinientes se embadurnaban de la sangre de los animales sacrificados y 
crucificados. El objetivo, tal y como el propio Nitsch relatara era apostar visceral 
y radicalmente por la vida apoyado por su exhibicionismo más extremo en el 
sacrificio. Se trataba de acabar con la represión y de liberar a la humanidad de 
sus instintos bestiales (Cf. Guasch 2007, p. 88). Günter Brus y Rudolf Schwar-
zkogler, además de convertir a su cuerpo en materia mezclada con materia, 
también derivaron sus excesos de gestualidad sadomasoquista en una forma 
de autosacrificio con el que liberar de la represión los instintos humanos. Se 
trataba de una intención artística parecida a la de la artista francesa Gina Pane, 
para quien lo sagrado carnal implica un claro misticismo de la herida. Con 
ella, con la expresión de su dolor, se pretende empatizar con el dolor de toda 
la humanidad. En Escalade non anesthesiée, de 1971, por ejemplo, escala con 
los pies desnudos por una escalera metálica en la que los escalones están llenos 
de aceradas aristas. Al apoyar las palmas de las manos y las plantas de los pies 
estos sangran. Cuanto mayor fuerza hace para ascender más se clavan las puntas 
de acero en su piel y mayor es el dolor. El objetivo era denunciar la violencia, 
la tortura y el terror de la guerra. Sus trabajos posteriores insisten de diversas 
maneras (cortes, incisiones, quemaduras, etc.) en el automartirio de su cuerpo 
para hacer salir al espectador de su indiferencia ante el horrendo devenir de 
las cosas. Volvemos a encontrar un nuevo caso de autoinmolación expiatoria 
y sacrificial de la indiferencia. Pero hay más muestras de esta tendencia: Chris 
Burden siendo disparado en uno de sus brazos según el guion de una de sus 
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performances, o crucificado a un Volkswagen en otra; el intento sacrificial de 
superar la desaparición de la divinidad y de sujetar el tiempo y la caducidad en 
los animales crucificados y sumergidos en formol por parte del artista británico 
Damien Hirst; la plastinación de cadáveres confiriéndoles posturas escultóricas 
por parte del médico-artista alemán Gunter von Hagens; la extrema delgadez, 
la anorexia vital y la constante automutilación de su cuerpo esquelético en el 
caso del fotógrafo y performer español David Nebreda; las deformaciones, la 
mosntruosidad, los cadáveres decapitados, etc., del provocador fotógrafo Joel-
Peter Witkin; el uso directo y muy difícil de digerir de las consecuencias de la 
muerte violenta por parte de la artista mexicana Teresa Margolles para poner 
en evidencia el dolor y el sufrimiento que causa la delincuencia en su país; y, 
de igual modo, las fotografías absolutamente transgresoras sobre la muerte, 
la corporalidad, la moralidad y la sexualidad establecida de Andrés Serrano. 
La más que controvertida Piss-Christ (1987) de Andrés Serrano, en la que 
sumergió un Cristo crucificado en un recipiente lleno de orina y de sangre, es 
muestra insoportable para algunos de la transgresión artística. Sin embargo, 
no deja de plantearnos problemas teológicos ante la posibilidad de que las vís-
ceras y las partes innobles puedan jugar algún papel sustancial en el anuncio 
de la resurrección. Nos reencontramos aquí de nuevo con las limitaciones de 
la identificación de lo puro y lo impuro con lo sagrado y lo profano.

Lugar especial ocupa la artista serbia Marina Abramovic. No solo se ha 
convertido en un paradigma de institucionalización del ritual con su aclamada 
producción La artista está presente, recopilación de su trabajo en el MOMA 
de Nueva York en el año 2010. Aparte de organizar todo un procedimiento de 
retiro y de iniciación espiritual y corporal previo para preparar dicha expo-
sición con los artistas que iban a colaborar en ella, aparte de convertirse en 
una suerte de sacerdotisa de su propia acción, y aparte de expiar los pesos de 
su biografía artística y vital mediante una autoinmolación y un autosacrificio 
corporal presentándose de manera inmóvil e ininterrumpida ante cada uno 
de los visitantes que asistían a ese espacio sacralizado del arte performance, 
Abramovic conseguía hacer sentir en los visitantes una suerte de experiencia 
espiritual y emotiva de sincera conexión con el otro. Prácticamente casi todo 
el trabajo que ha realizado a lo largo de su carrera como artista se enmarca 
en una constante reflexión con los límites del cuerpo, del sufrimiento y de la 
propia vida. En su obra del año 97 Balkan Baroque, teniendo a sus padres como 
testigos silenciosos en imágenes de unas pantallas de video, amontonó en el 
espacio expositivo dos mil kilos de huesos con restos de carne. Confundida en 
esta contundente montaña carnal comienza su performance ritual separando 
la carne de los huesos remitiendo simbólicamente a la tragedia vivida en los 
Balcanes. Abramovic parecía no solo denunciar, sino sobre todo expiar la 
culpa y el dolor de la guerra. En la performance, The Lips of Thomas, de 1975 
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la artista rompía un vaso con cuyos cristales se rasgaba su estómago con una 
estrella de cinco puntas. A la vez se azotaba hasta la extenuación. Más tarde 
hacía que las heridas sangraran mientras se encontraba tumbada en una cruz 
de hielo. El plan era llegar hasta el límite, traspasarlo, hasta la congelación. Se 
trataba de un trabajo en el que el dolor y el sacrificio quieren convertirse en 
liberador y en el que la artista era víctima y verdugo simultáneamente.

El polémico performer Ron Athey, del mismo modo, autoproclama una 
modalidad de expiación crítica sobre la violencia social que acompaña a la 
intransigencia referida a su condición de homosexual y exheroinómano con 
VIH. En Judas Cradle (2005) se sienta sobre una versión de aquel instrumento 
piramidal de tortura mediante el cual se destrozaban progresivamente el ano y 
los genitales de la víctima al obligarle a sentarse sobre el pico de la pirámide. 
Sentado en esta «cuna de judas» adaptada Athey repasa la historia de la tor-
tura y la represión. Del mismo modo, en Martyrs and Saints (1992) ya había 
establecido un paralelismo entre el suplicio de los mártires cristianos y los 
enfermos de sida. En un momento de la pieza se detenía curando las heridas 
de un simbólico San Sebastián como ritual catártico en el que el mártir y su 
trasunto en el enfermo de sida son interpretados como una suerte de ofreci-
miento sacrificial.

Como vemos, artistas, tendencias, acciones, etc., se convierten, casi siem-
pre a través de rituales corporales, en chivos expiatorios fisiológicos mediante 
los cuales se reflejan y proyectan las sujeciones y las frustraciones de la época, 
pero también, la tensión que implica la afirmación trágica y simultánea de 
la luz y de la sombra. ¿Era esto en lo que pensaba Nietzsche al reclamar la 
reapropiación fisiológica y vital de la vida? ¿Fue consciente de que la liberación 
de los cuerpos exigiría algún tipo de penitencia? Sin pretenderlo consciente-
mente la propia cultura contemporánea, en un tiempo de desconfianza, incer-
tidumbre y descreimiento, habilita en sí misma la correspondiente válvula de 
escape para proyectar, intentar hacer visibles y neutralizar sus propios miedos 
y conseguir que los otros ámbitos de lo social permanezcan indemnes, en la 
medida de lo posible, tras esta expiación artística. Podríamos hacer nuestra, 
ya al final, las conclusiones de Anna Adell cuando dice: «Al expiar las culpas 
y apaciguar la discordia el chivo expiatorio a menudo fue divinizado tras ser 
sacrificado. En las sociedades laicas esta función sacra en ocasiones se desliza 
hacia el terreno del arte, asumiendo los artistas el papel de evangelistas, na-
rradores de mitos y oficiantes de rituales, o bien, encarnándose en los propios 
herejes, penitentes o desheredados» (Adell 2011, 7). ¿De verdad podremos 
asumir que la liberación fisiológica de la voluntad de poder nietzscheana haya 
podido derivar en una suerte de terapia expiatoria de una época con rumbos 
indefinidos después de la transvaloración? 
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