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Resumen || El presente articulo analiza la novela de Javier Lépez Menacho, Yo precario (2013) como una de
las novelas de la precariedad mas relevantes. En primer lugar, se relaciona esta novela con la teoria de Guy
Standing sobre el surgimiento de una nueva clase social, el precariado. En segundo lugar, se ilustra como el
protagonista de la novela es un sujeto en crisis por diversos motivos: la alienacion respecto a su trabajo, la
dificultad de establecer lazos solidarios con sus compaferos y una relacion enfermiza con el espacio y tiempo
de su practica laboral. Por ultimo, se defiende como la novela plantea una via de resistencia y subversion a
través del humor, la ironia y la metaliteratura.

Palabras clave || Novela de la precariedad | Realismo critico | El precariado | Novela espafola
contemporanea | Javier Lopez Menacho

Narrating Precarity: The Crisis of the Subject and the Subversion of the
Dominant Order in Yo, precario (2013) by Javier Lopez Menacho

Abstract || This article analyzes Yo, precario (2013), a novel by Javier Lépez Menacho, as one of the most
relevant «novels of precarity». Firstly, it relates the novel to Guy Standing's theory of the emergence of a new
social class, the precariat. Secondly, the article illustrates how the protagonist of the novel is a subject in crisis
due to a variety of reasons: alienation from his work, the difficulty of establishing links of solidarity with his
colleagues, and an unhealthy relationship with the space and time of his work practice. Finally, it argues that
the novel puts forward a means of resistance and subversion through humor, irony and metaliterature.

Keywords || Novel of Precarity | Critical Realism | The Precariat | Contemporary Spanish Novel | Javier Loépez
Menacho

Narrar la precarietat: crisi del subjecte i subversié de I’ordre dominant a
Yo, precario (2013), de Javier Lépez Menacho

Resum || El present article analitza la novel-la de Javier Lépez Menacho, Yo precario (2013), com una de les
novel-les de la precarietat més rellevants. En primer lloc, es relaciona aquesta novel-la amb la teoria de Guy
Standing sobre el sorgiment d’'una nova classe social, el precariat. En segon lloc, s’il-lustra com el protagonista
de la novel-la és un subjecte en crisi per diversos motius: I'alienacié respecte del seu treball, la dificultat
d’establir llagos solidaris amb els seus companys i una relacié malaltissa amb I'espai i el temps de la seva
practica laboral. Per ultim, es defensa com la novel-la planteja una via de resisténcia i subversio a través de
I’lhumor, la ironia i la metaliteratura.
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0. Introduccion: esbozo de un marco tedrico-critico de analisis de
la novela de la precariedad

Javier Lépez Menacho publicé en 2013 su novela, Yo, precario, con
buena acogida por parte de la critica y del publico; no obstante, y a pesar
del indudable auge que esta viviendo hoy la «novela de la crisis» en
Espanfa, parece que la obra de Lépez Menacho ha pasado a ocupar un
segundo plano en los estudios criticos sobre dicho fendmeno. Este
articulo pretende, en primer lugar, resaltar las indudables cualidades
narrativas de esta obra, aunque su objetivo central sea entender dicha
obra como epitome de la novela del precario, y estudiar en ella tanto la
articulacion de la denuncia de las condiciones que impone el mercado
laboral actual, no solo espafiol, como el surgimiento de una nueva clase
social, el precariado. Es indudable que la novela espafola esta
experimentando un auge de textos que estan reflexionando sobre las
condiciones materiales y productivas de los trabajadores: autores y
autoras como Belén Gopegui, Marta Sanz, Isaac Rosa, Elvira Navarro, y
mas recientemente, Sara Mesa, Cristina Morales y Elena Medel (con su
primera y, hasta la fecha, ultima novela, Las maravillas), sobresalen
dentro de este fendmeno en el que la novela de Lopez Menacho merece,
como se demostrara posteriormente, ser tenida muy en cuenta. No es
baladi, tampoco, mencionar como estas novelas conectan con el
realismo social espafiol de los afios 50 y 60, y recuperan su tradicion
vindicativa, aunque con evidentes diferencias cuyo estudio desbordaria
las pretensiones de este trabajo.

Para comprender, en lineas generales, la respuesta que desde los
discursos culturales se dio a la crisis financiera del 2008, momento
importante que marca gran parte de la produccion narrativa a la que se
esta aludiendo, es interesante el articulo de Valdivia (2016), quien,
aunque no menciona la novela de Lopez Menacho, entiende bien la
relacion entre la novela como resistencia y la situacién social y politica
del momento, al afirmar que:

Las narraciones culturales de esta coyuntura de crisis y de renovacion
habilit[a]n no sdlo espacios de resistencia y de consumo diversos o propici[a]n
la posibilidad de ambitos discursivos alternativos, sino que ademas
construyen y describen la realidad cognitiva en la que nos inscribimos social
e intelectualmente (2016: 22).

El analisis de la novela Yo, precario que se propone se centra en cOmo
se construye un sujeto en descomposicion debido, precisamente, a esas
condiciones laborales, y como este intenta sobreponerse a la disolucion
de su propia subjetividad. Porque, cuando se afianza la identidad entre
el hombre —entendido como el anthropos griego, en sentido genérico—
y el trabajo, y este falla, ;qué sucede con el propio sujeto? Asi, el
protagonista de la novela sostiene lo siguiente:

Tengo casi treinta afios y siento que me han robado la esencia. Tiene que ver
con el trabajo. En algun momento interioricé que s6lo es hombre quien trabaja
y puede hacerse cargo de si mismo. Yo no tengo trabajo estable y ni siquiera
he aprendido a cuidar de mi. Mi Unico activo es no poseer nada (2013: 83).
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Esta novela esta protagonizada por un precario. «El precariado» es el
término con el que el economista britanico Guy Standing (2018) ha
titulado una de sus obras mas relevantes, con la que ha actualizado los
términos del estudio de la estratificacion social. Standing sefala que si
bien precariado es un «neologismo que combina el adjetivo “precario” y
el sustantivo “proletariado”» (2018: 26), el precariado difiere mucho de la
«clase obrera tradicional» porque esta se caracterizaba por un puesto
de trabajo «duradero y estable, con jornadas de trabajo fijas y vias
bastantes claras de mejora, sindicados y con convenios colectivos,
cuyos puestos de trabajo tenian un nombre que sus padres y madres
habrian entendido» (2018: 24). Por el contrario, el precariado ya no
responde a este esquema, tablero de juego en el que tanto el
proletariado como la llamada «clase media» han quedado diluidos.

Standing recoge hasta siete formas de seguridad relacionadas con el
trabajo de las que puede carecer alguien para entrar dentro de la
categoria del «precariado» (2018: 30-31). En mi opinién, lo que
singulariza a esta nueva clase social es principalmente la conjuncién de
los siguientes tres factores: inseguridad en los ingresos (y no importa
tanto si estos pueden ser elevados en un momento puntual cuanto la
falta de certeza de la que el trabajador adolece con relacion a cuando va
a cobrarlos), absoluta inestabilidad en su puesto de trabajo y completa
falta de identidad relacionada con el trabajo, carencia de «identidad
ocupacional» (2018: 34). Estos tres factores contribuyen, todos ellos, a
quebrar la identidad del protagonista de la novela de Lopez Menacho, un
alter ego del propio autor, personaje que, ademas, se siente doblemente
fracasado, porque su condicion de precario se impone a pesar de «tener
una carrera, un master y varios cursos de investigacion» (2013: 17).

Se acaba de senalar que el protagonista de la novela es un alter ego del
autor. En este sentido, qué pacto de lectura plantea esta novela?
Obviamente, si se recurre al estudio ya clasico de Alberca (2007), hay
que indicar que el pacto que se pretende establecer entre la obra y los
lectores es un pacto ambiguo, a caballo entre el pacto autobiografico —
en el que el autor se responsabiliza de la veracidad de lo que narra,
aseverando que se narran los hechos tal y como los recuerda el autor en
ese momento— y el pacto de ficcion —en el que la pregunta por la
verdad pierde sentido en favor de la verosimilitud y la coherencia—,
como sucede con las denominadas «novelas del yo» (2007: 64-72), que
Vicente Luis Mora (2013) ha estudiado de forma global a través de uno
de los simbolos mas potentes: el espejo.

Por un lado, la génesis de esta novela es, cuando menos, resefiable, y
asi nos informa de ella el propio autor en la introducciéon de la obra:
después del fracaso de una empresa dedicada a la animacion para el
tiempo libre, y tras mudarse a Barcelona en aras de mejorar sus
oportunidades laborales, comenzd a trabajar como mascota en la
promocion de una marca de chocolatinas entre los meses de marzo y
abril de 2012; y asi afirma lo siguiente: «con veintinueve afos y unas
perspectivas laborales lamentables, me lancé a trabajar de mascota, y a
escribir las cronicas nada mas llegar a casa. Asi nacieron las
“chococronicas”™ (Lopez Menacho, 2013: 17-18). Unas cronicas que,
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quiza influido por el curso sobre «periodismo gonzo» que estaba
recibiendo cuando comenzo a escribirlas, en ningun momento tratan de
narrar la situacién vivida con una pretendida neutralidad, sino que el
autor de ellas, testigo de la sociedad y, a la vez, protagonista del trabajo,
interviene decididamente con su subijetividad en la construccion de los
textos. Periodismo vy literatura fundidos hasta que los limites de ambos
se hacen indistinguibles.

Por tanto, sabemos que los datos biograficos que se dan en esta
introduccién y, en ocasiones, a lo largo de la obra (por ejemplo, se alude
brevemente a un hermano mellizo [2013: 103]) corresponden,
efectivamente, al autor real, extradiegético; sin embargo, el formato
«novela» en el que se leen estas cronicas impide establecer un pacto
autobiografico en puridad, y obliga a leer la obra con un pacto ambiguo,
en el que, efectivamente, se establece una equidad entre la voz
narradora, el protagonista y el autor, pero en el que la importancia del
elemento literario —es decir, ficcional, novelesco— es indudable; asi, se
vuelve imposible dar primacia a uno de los dos ambitos, y «es preciso
moverse en un ir y venir constante entre esos dos polos: entre la
literatura y la vida, entre el narrador y el autor» (Alberca, 2007: 61).

Aclarado este punto, conviene ahondar en la relevancia que supone el
hecho de que se haya escogido una «novela del yo» para realizar, a
partir de la literatura, una critica, en ocasiones descarnada, hacia la
situacion laboral a la que estaban condenados muchos de los jovenes
de Espafia en los primeros afios de la década de 2010, y que aun
persiste hoy. Y se sefiala esto porque la autoficcién ha sido un recurso
muy recurrente —tanto que se ha hablado del «cansancio del yo»
(Caballé, 2017), aunque también es cierto que sus propuestas se han
diversificado y revitalizado— para plantear debates indudablemente
interesantes, como el estatuto epistemoldgico de la ficcion, la diferencia
entre literatura e historia y, finalmente, para reflexionar sobre las
fronteras entre la realidad y la ficcion, en un elenco enorme de nombres
en el que se podrian destacar a Javier Cercas, Antonio Mufioz Molina,
Enrique Vila-Matas o Javier Marias, entre otros.

No obstante, el uso de este recurso para plantear una critica social a la
situacion ya descrita constituye un acertado ejercicio de «caballo de
Troya» narrativo. Como sefala David Becerra, apoyandose en Belén
Gopegui, al reflexionar sobre las posibilidades de cultivar una literatura
que intente subvertir la ideologia dominante, una de las maneras de
cultivar dicha literatura revolucionaria o, al menos, revulsiva, combativa,
es «disfrazarla» segun los moldes de la literatura dominante, y asumir
algunos de sus rasgos; asi, «el caballo tiene que tener forma de caballoy,
pero no unicamente «para cruzar las murallas de la ciudad enemiga, sino
también para que el discurso subversivo pueda llegar con mayor facilidad
a sus lectores potenciales» (Becerra et al., 2013: 47).

Asi, en Yo, precario, se encuentran, ademas de una novela que encaja
perfectamente en todas las costuras del molde de la autoficcion,
elementos propios de la literatura dominante: un orden narrativo, en
cierta medida, convencional, al igual que su estructura espaciotemporal,
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una tendencia al sentimentalismo y una fuerte presencia de la ironia. Sin
embargo, como se vera en este analisis, también estos recursos estan
puestos al servicio de una literatura que pretende convulsionar a quien
lea la obra, pues la ironia alcanza cotas subversivas y la temporalidad,
en muchas ocasiones, refleja una enfermiza tendencia a la rutinay a la
circularidad.

Convulsionar, importunar, molestar a los lectores son claros objetivos de
una novela critica con la sociedad en la que se produce. En este sentido,
Juan Carlos Rodriguez nos ha legado dos ideas de enorme importancia.
La primera de ellas es la «radical historicidad de la literatura», pues los
discursos literarios «estan siempre —y unicamente— segregados desde
(y determinados por) las necesidades especificas de una matriz
ideoldgica histéricamente dada» (Rodriguez, 2017: 14). Al adentrarnos
en la matriz ideologica en la que se produce la ultima narrativa espafola,
nos topamos con otro elemento decisivo, con claros ecos althusserianos:
el «<inconsciente ideolégico» (Rodriguez, 2013: 99), que Chiara Giordano
ha puesto en relacion con el «sentido comun» gramsciano en el sentido
de «una practica naturalizada, es decir, transformada en espontanea y
casi automatica por un sistema de costumbres y bajo la supervision de
un “apparato egemonico”» (2018: 69-70). En nuestros dias, es claro
coémo ese «inconsciente ideoldgico» se identifica, hasta confundirse, con
el capitalismo y el liberalismo. Se vera en el analisis posterior como,
desde estos presupuestos, de los que obviamente tampoco escapa
Lopez Menacho, se puede construir un texto disidente.

En dltimo término, es visible cdmo se entiende claramente la novela
como un vehiculo estético que no se agota en su condicion de artificio,
ni siquiera tampoco en su posibilidad de convertirse en un texto de
reflexion sociopolitica; la novela se conceptualiza como un discurso
explicativo de la realidad, con capacidad de intervencion sobre ella.
Obviamente, «la ficcién siempre tiene consecuencias» (Gopegui, 2019:
252) y no existe una posible neutralidad desde la que narrar una historia,
mucho menos aun cuando esa historia apela al propio autor: es una
quimera que conviene desterrar de una vez por todas. Todas las formas
de discurso, también el literario, contienen siempre ideologia (Becerra,
2013: 9). En Yo, precario, claramente hay un objetivo primero por parte
del autor, y es el de catarsis ante unas precarias situaciones laborales
que no solo no son circunstanciales, sino que comienzan a convertirse
en su forma de vida (L6pez Menacho, 2013: 18). Sin embargo, el texto
también sirve como explicacién de una realidad que sobrepasa al autor
y, en segundo lugar, como intento de subvertir un statu quo con el que
se esta en desacuerdo.

Importa también destacar, aunque sea brevemente, como este analisis
entronca con la recuperacion de la retérica y, en concreto, con la retorica
constructivista, que en nuestros dias ha propuesto con acierto Pujante
(2018), quien defiende como la realidad es construida a partir de los
distintos discursos que los seres humanos articulamos, en primer lugar,
para explicarnos a nosotros mismos el mundo en el que vivimos vy,
posteriormente, para persuadir a los demas de que nuestra vision de ese
mundo, nuestra interpretacion, es la correcta, y mas después de la caida
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de los grandes relatos (Lyotard, 2006) y la constatacion de que la verdad
monoldgica, univoca, no debe tener cabida en democracia, por el riesgo
de autoritarismo que eso supone (Vattimo, 2010: 18). Por supuesto, la
novela —toda la literatura, de hecho— es uno de esos discursos que
también posee capacidad suasoria, y de ello dan muestra elementos
como, por ejemplo, la importancia de la construcciéon de la trama
narrativa o la relevancia que alcanza la elocutio, no concebida en
absoluto ya como mero adorno o sermo ornatus, sino como la operacion
discursiva cuya reivindicacion nos permite «el retorno a la confianza en
la palabra como capaz de decir aquello que sentimos como mas
verdadero» (Pujante, 2018: 15; cf.: Pujante, 2011). En ningun caso se
puede mantener la dicotomia insalvable entre el fondo y la forma, ni
mucho menos la defensa del predominio de uno sobre otra, o viceversa.
No hay que olvidar que el fondo, el contenido, se determina como tal por
la forma en la que se articula. De ahi la importancia de la recuperacién y
revitalizacion de la operacion elocutiva.

No obstante, hay que hacer una salvedad: no se trata de defender que
la propia materialidad de la realidad es construida, pues esto nos
abocaria a un excesivo construccionismo que, de alguna forma,
desactivaria una potencial intervencion politica centrada en modificar
esas condiciones materiales: no se debe confundir el objeto con la idea
(Hacking, 2011: 37). Lo que se construye socialmente no es el objeto,
sino la idea de ese objeto (2011: 55-56). Ahora bien, la unica forma que
tenemos de elaborar un pensamiento en torno a esa materialidad, esto
es, un discurso que intente explicar esas condiciones materiales es por
medio de la palabra. Ahi radica la relevancia de entender como nuestros
discursos moldean o construyen esa realidad social en la que vivimos, y
por ello, la retérica constructivista es un marco harto adecuado para
entender estos textos cuyos autores, en este caso Lopez Menacho,
pondran en juego todos los mecanismos que la ficcidn permita para
convencernos de su cosmovision, y no solo denunciar la situacion. En
definitiva, es indudable que el texto literario, «frente a las nociones
idealistas de la literatura, contiene un “mensaje”, entendido este como el
intento por parte del autor de imponer o compartir un concepto del mundo
a sus lectores» (Becerra et al., 2013: 25).

Se ha reflexionado sobre el autor y sobre el propio texto literario, pero
resta comentar la otra figura fundamental de la literatura: la persona que
lee. ¢A qué lectores apela la obra de Lépez Menacho? Si se es
consciente de que la lectura no implica unicamente descodificar el
mensaje escrito, se convendra en que existen diferentes clases de
lectores y, ademas, distintos tipos de lecturas. En este sentido, resulta
operativa la tipologia de lecturas que establece Constantino Bértolo
(2008): lectura adolescente, inocente, sectaria, letraherida y civil,
ademas de la lectura del critico, diferente a las demas porque esta ya no
consiste en una lectura privada, sino publica. La lectura a la que apela
Yo, precario es, eminentemente, una lectura civil: quienes leen deben
estar implicados activamente en su contexto social y politico y han de
saber conjugar los anteriores tipos de lecturas para, en ultimo lugar,
llegar a un conocimiento mejor y mas profundo tanto de si mismos como
de su comunidad (2008: 77-113). Al leer, y es indispensable tomar
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conciencia de esto, no se puede recibir pasivamente el texto que se
consume: uno tiene que prestarse a la inquietud, al desasosiego, en aras
de romper la asuncion acritica de la ideologia dominante. Hay
responsabilidad en quien escribe, pero también en quien lee. Escritura 'y
lectura son, ambas, eminentemente politicas.

A modo de coloféon de este epigrafe introductorio, en este trabajo se
analiza la novela de Lépez Menacho siguiendo dos claves de lectura,
que representan asimismo las hipdtesis de trabajo: en primer lugar, la
novela refleja las precarias condiciones laborales a las que se ve
abocado un joven periodista espafol, personaje que actua de ejemplo,
casi metonimico, de una importantisima cantidad de jovenes espafioles
abocados a vivir en la mas absoluta precariedad; en segundo lugar, se
pone de relevancia como este personaje que protagoniza la novela, en
plena crisis no solo laboral y econdmica, sino también moral, articula un
discurso de resistencia, en el que la ironia tiene un papel fundamental,
entendida como tabla de salvavidas arrojada a ese mar laboral que
amenaza con extinguirlo y con la que también pretende apelar y mover
politicamente a los lectores.

1. Yo, precario: crisis de la subjetividad y subversién del orden

En la novela de Lépez Menacho se narra, entre otras cosas, el trabajo
de una persona, y por trabajo hay que entender, en este momento, las
efectivas condiciones materiales en las que se desarrolla la actividad
laboral de un personaje. Hay que insistir en esta idea porque el trabajo
manual, el trabajo que desgasta el cuerpo, ha sido raramente tratado en
la novela espafola contemporanea, aunque se haya revitalizado
ligeramente como tema narrativo a partir de la crisis la crisis de 2008,
como se mencionod al principio de este trabajo. Esta novelistica que ha
evitado tratar temas laborales, politicos y econdmicos ha recibido el
nombre de «novela de la no-ideologia» por parte de David Becerra
(2013), si bien no hay novela que no tenga ideologia, aunque la intente
acallar, pues sabemos que no existe la literatura inocente. Con este
membrete, Becerra apela a una novela en la que «toda forma de conflicto
social, toda forma de discurso politico (ideoldgico, en este sentido) ha
quedado excluido de la novela» (2013: 29).

En Yo, precario, el protagonista de la novela afronta cuatro trabajos,
todos ellos a tiempo parcial: mascota de una marca de chocolatinas,
auditor de maquinas de tabaco, repartidor de publicidad de una
compafiia telefonica y speaker-animador de los partidos de futbol de la
Eurocopa proyectados en un cine de Sant Cugat, contratado por una
marca de automoviles para la que trabajara promocionandola entre los
asistentes (2013: 129 y ss.). A lo largo de la novela, se explica, por
ejemplo, cual es el protocolo que debe seguirse para interactuar con un
nifo pequefo, qué se debe decir y como se debe mover uno dentro del
disfraz de mascota (2013: 66) o como, trabajando de auditor de
maquinas de tabaco, el personaje debe realizar un estudio de mercado
de trece dias en el que tiene que visitar bares y restaurantes y comprobar
qué marcas se venden mas (2013: 86 y ss.). Asimismo, ademas de
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describir la propia materialidad del trabajo, sus propias condiciones de
desarrollo, en la novela también se nos habla de sueldos v,
normalmente, de sueldos muy escasos.

En este sentido, el protagonista explica como «cada maquina de tabaco
auditada se paga a razén de dos euros. [...] A razén de cuatro
establecimientos por hora, puedes llegar a cobrar ocho euros la hora»
(2013: 87). También, en el momento en el que empieza a trabajar como
reclamo y repartidor de publicidad de una conocida, y cara, compafia
telefénica, detalla lo siguiente: «por supuesto, se trata de un contrato [de
siete dias] a través de terceros [...]. Todo ello por 4,9 euros la hora, el
sueldo minimo que jamas cobré. El precio, a dia de hoy, de mi dignidad»
(2013: 107-108). Se ve con claridad como, ademas del paupérrimo
sueldo que el protagonista recibe como retribucion a su trabajo, se dan
las condiciones propias del precariado: la completa inestabilidad en el
puesto del trabajo, debido a la insoportable temporalidad de los distintos
empleos que encadena, y la falta de identidad en relacion con esos
trabajos. Véase, a continuacion, una escena importante dentro de la
novela, que pone de manifiesto la verglienza que siente el protagonista
al preguntar si, al final del trabajo, cobrara su sueldo, consciente de los
habituales retrasos que suelen darse en este tipo de empleos:

En la reunion donde presentan la campania, lo remarcas con ese tono que
disfraza de broma lo que en realidad es un asunto muy serio.

— Eh, 4 cobraremos, verdad? —dices para que vean que tienes experiencia
y sabes que luego estas cosas no se cobran o se cobran tarde, porque en la
escala de pagos, y aunque cueste creerlo, el mas miserable es el menos
urgente.

— Hombre, por supuesto —contesta con cara de ofendida la secretaria, [...]
casi pensando si no hubiera sido mejor haber contratado a otro, uno que
quizas no quisiera cobrar, uno que no levantara la voz (2013: 84-85).

Contrasta el reparo que siente el protagonista frente a la respuesta altiva
de la secretaria. Remedios Zafra —cuyo ensayo El entusiasmo, si bien
es cierto que se dirige a explicar las circunstancias en las que se produce
la precariedad en el mundo cultural, aporta también claves para
entenderla en sentido general— ha sefialado como «en algun momento
de nuestra historia hablar de dinero cuando uno escribe, pinta, compone
una obra o crea se hizo de mal gusto» (2017: 18). A este respecto, cabe
destacar que este sentimiento de «mal gusto», impuesto obviamente por
el orden dominante, se hace extensible a todos los trabajos,
especialmente a los que rozan la esencia misma de la precariedad.

Por tanto, es verdad que, como afirma Becerra, en la novela
contemporanea que intenta subvertir la ideologia dominante no solo se
trata de reflejar la realidad, «sino de describir los velos que la cubren o
la opacany» (2015: 15). En ultimo término, como sostiene Gopegui, el arte
debe «hacer visible lo visible», porque «no es preciso hablar de poderes
ocultos ni de un inconsciente turbio. Basta con hablar del poder visible y
de los nombres que lo ostentan y de los medios para arrebatarselo. [...]
La opresion es absolutamente visible» (2004). La cuestién radica en por
qué supone una novedad, incluso cierta transgresion, que una novela
hoy describa las miserables condiciones laborales y econdmicas en las
que vive el protagonista o, por otro lado, por qué otros autores han
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declinado conscientemente cultivar estos temas en sus textos, quiza con
la intencidn de evitar «que algo ensuciara el mundo abstracto y limpio de
la obra, aun cuando esta hecha de detritus y miseria» (Zafra, 2017: 18-
19).

Hechos estos comentarios, que son imprescindibles para entender los
planteamientos generales tanto de la obra como del trabajo que se
pretende en este articulo, se procede, a continuacion, a profundizar en
el analisis del texto, que se realizara a partir de tres claves que explican
la disolucién del sujeto (la alienacion, la imposibilidad del compafierismo
y una espacio-temporalidad enfermiza) y la posibilidad de subversion y
resistencia a través de la ironia.

1.1. El sujeto alienado y cansado

Ya se ha sefialado que una de las caracteristicas fundamentales del
precario es que este carece de todo tipo de relacion identitaria con el
trabajo que lleva a cabo; es, obviamente, un sujeto alienado. La
alienacion puede entenderse como la «conversion de los productos de
la actividad humana (productos del trabajo, relaciones sociales vy
politicas, normas de moral, teorias cientificas, formas de conciencia
social), al igual que de las propiedades y capacidades del hombre, en
algo independiente y ajeno a éste y que lo domina» (Blauberg, 1971). En
este sentido, es conveniente recurrir a la distincion tripartita que
establece Arendt entre labor, trabajo y accién (2005: 35), actividades
esenciales que constituyen la vita activa en el ser humano. La labor es
la actividad que se encamina a satisfacer las necesidades vitales del
individuo y que produce bienes de consumo escasamente perdurables
(2005: 107-163). El trabajo, por su parte, es la actividad que fabrica
perdurables objetos de uso, instrumentos, muchas veces empleados
para llevar a cabo la labor y cuyo empleo no implica su desaparicion
(2005: 165-203). Respectivamente, tenemos al animal laborans y al
homo faber. La accién (y el discurso), por su parte, apela directamente
a la propia condicion humana y permite la vida politica (2005: 35). Arendt
va mas alla, y afirma que si bien las personas pueden decidir no laborar
ni trabajar (un esclavista y un parasito seran sujetos atroces, pero
seguiran siendo humanos), no sucede lo mismo con la accién ni con el
discurso, pues una vida sin ellos «esta literalmente muerta para el
mundo; ha dejado de ser una vida humana porque ya no la viven los
hombres» (2005: 206).

Después de este recurso a la teoria politica arendtiana, se puede
comprender mejor la alienacion del protagonista de Yo, precario, y es
que es imposible que pueda sentirse identificado y responsable de su
trabajo porque, en puridad, los empleos que lleva a cabo estan mas en
relacion con la labor que con el trabajo, en el sentido de que son
actividades con las que no produce nada y que son consumidas en el
mismo instante en que cesan. Con ninguno de sus efimeros empleos
logra el protagonista sobreponerse a su condiciéon mortal («Con esta otra
clase de empleos la satisfaccion nunca existe. Lo hagas bien, mal o
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regular» [Lopez Menacho, 2013: 90]). Asi lo explica el protagonista de la
novela:

Esporadicamente he trabajado, si, pero a eso no se le puede llamar trabajo:
son servicios que prestas para que te exploten y para que tengan trabajo de
verdad otros, con el fin de que sus empresas funcionen y ellos puedan llegar
a casa con el pan bajo el brazo (2013: 83).

No obstante, aparte de estas consideraciones politicas, la alienacion del
protagonista también se explica por la degradacion que, como sujeto (y
sujeto politico), esta obligado a aceptar en todos los empleos. El
comienzo de la novela es claramente sintomatico: el personaje, que ha
sido aceptado como mascota de una marca de chocolatinas, tiene que
quedarse en calzoncillos delante de la coordinadora, situacion que él
asemeja a aquellos momentos en los que «tu madre te desnudaba sin
reparos delante de alguna de sus amigas, o cuando, ya adolescente, te
acostabas con alguien por primera vez» (2013: 21). Toda la descripcion
del disfraz con el que trabajara es esperpéntica, por degradante:
pantalones blancos parecidos a los de un astronauta; zapatos gigantes,
de color rojo y blanco; la propia caja con forma de chocolatina, pesada y
asfixiante; guantes de cuatro dedos (2013: 21-24). Gutiérrez Pérez ha
estudiado esta novela desde el ambito del derecho laboral y sefiala como
la dignidad del trabajador se ve seriamente comprometida en esta
escena (2017: 191) y concluye afirmando que «no ha de sacrificarse la
dignidad y los derechos ciudadanos del trabajador a toda costa y a
cualquier precio» (2017: 192), a pesar de que el protagonista lo acepte
«porque no le queda otra solucidén al protagonista si desea subsistir»
(2017: 190).

Aqui es obvia la tergiversacion que se produce de la nocion de libertad,
en el sentido de que el sujeto, aparentemente, es libre de elegir o no
dichos trabajos. Como sefala Jornet Somoza, el orden neoliberal, en el
que la precarizaciéon es claramente una sefia de identidad, presenta
todos sus mecanismos «como capacidad de eleccion en régimen de
libertad (la libertad del mercado) que tiene el efecto de responsabilizar
unicamente al sujeto individual de sus malas o buenas decisiones, y por
lo tanto también de su situacién de precariedad o de fortuna» (2017:
158). El problema es evidente cuando el sujeto es libre solo para elegir
entre degradarse al aceptar estos trabajos o quedarse al margen de la
sociedad, sin capacidad de subsistir. Obviamente, la coordinadora de la
escena ejerce una dominacion simbdlica sobre el protagonista, algo que
se ve perfectamente en el momento en que afirma lo graciosos que estan
tanto él como su companiero vestidos de mascota y propone hacerles
una foto con todo el equipo (Lépez Menacho, 2013: 23). Recuérdese
cémo Bourdieu afirma que «hay que hechizar la relacion de dominacion
y de explotacién de manera que se transforme en una relacion doméstica
de familiaridad mediante una serie continua de actos adecuados para
transfigurarla simbdlicamente eufemizandola» (1997: 171). Sin embargo,
aunque las relaciones de explotacion se hayan vuelto mas sutiles,
terminan como siempre, con el sujeto trabajador exhausto.

Como sefiala Gopegui, apoyandose en Lenin, una de las razones de la
anestesia de la poblacion europea es que «cuando las personas tienen
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que vender su fuerza de trabajo, cuando estan obligadas a vender, por
asi decirlo, su disponibilidad, esas personas “no estan para politica™» e,
inmediatamente después, sefala como el tiempo fuera de sus centros
de trabajo no es en absoluto libre, sino que «forma parte de la
disponibilidad vendida, es tiempo de reposicion y emplearlo en la
militancia no deja de ser una lucha agotadora, contrarreloj, a cambio de
casi nada» (2004). En este sentido, Antunes ha denunciado como para
quien trabaja el tiempo libre se convierte, «en buena medida, [en] un
tiempo también sujeto a los valores del sistema productor de
mercancias» (2001: 104).

Por tanto, el precario de la novela de Lopez Menacho no solo esta
alienado durante su trabajo, sino que, al salir de él, estd demasiado
cansado, sin fuerzas para reflexionar sobre su situacién y, en ultima
instancia, tratar de subvertir sus condiciones. En definitiva, se le dificulta
en grado supremo el recurso a la accién y discurso arendtianos, se le
impide desarrollar su faceta politica, quedando completamente
desactivado frente a la ideologia dominante; no en vano, el protagonista
se ve en ocasiones obligado a transgredir sus propios principios morales
y éticos («Soy el traidor, [trabajo] de espaldas al establecimiento pero
también de espaldas a mi mismo» [Lopez Menacho, 2013: 109]) y
condenado a la propia autoexplotacion. Asi, cuando el primer compafriero
del protagonista, Cristian, abandona su puesto debido al cansancio y al
calor, él decide asumir su trabajo y el de su compafiero ausente,
ocupandose del doble de publico, en aras de una responsabilidad
excesiva autoimpuesta («Soy un tio importante, ahora es cuando tengo
que demostrar mi valia» [2013: 27]), de una autoexplotacion que el
protagonista cultiva creyendo que, asi, profundiza en su libertad y en su
autorrealizacion, pero que unicamente desemboca en cansancio y
depresion (cf.: Han, 2012).

La alienacion también se potencia, en primer lugar, por el maltrato y las
humillaciones que sufre el protagonista a lo largo de todas sus
actividades laborales («[Los nifilos] me empujan, me arrean, me
escupen, me insultan y me menosprecian» [2013: 31]) y, en segundo
lugar, por verse condenado a realizar trabajos poco apropiados para su
edad («[Todos los comparfieros son y seran mas jovenes que yo] en esta
crisis que me envejece sin pedir permiso» (2013: 26); «Nadie a sus
veintinueve afios hace de mascota por cuatro duros» [2013: 30]). Al
respecto de la alienacién, restan dos ideas por comentar. En primer
lugar, en cuanto al empleo de mascota, es importante resaltar cémo el
sentido de la vista queda practicamente suspendido, en dos direcciones:
él apenas puede ver el exterior, a causa del sudor y del cristal empafnado,
pero tampoco puede ser reconocido. Asi, el traje de chocolatina es
degradante, pero también actua como una mascara social, que impide
que el trabajador sufra vergienza durante el ejercicio de su actividad ya
que no puede ser reconocido. Son precarios absolutamente
despersonalizados: si fueran sustituidos por otra persona, nadie se daria
cuenta. El trabajador apenas puede aportar valor a su actividad.

La segunda idea relacionada con la alienacion que merece ser
comentada corresponde al tercer trabajo del protagonista y, en concreto,
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a su ultimo dia. El personaje ha promocionado una conocida marca de
telefonia y, ademas de informacion, ofrece la posibilidad de participar en
el sorteo de una bicicleta. El hombre, en ese ultimo dia, encuentra a una
amiga en su bicicleta, en un claro ejercicio de personificacion («Miro mi
bicicleta y solo le veo virtudes. Es austera como yo, esta desprovista de
lujos, me acerca obediente alla donde le indico, [...] y también te muestra
una mirada triste cuando no le haces caso. Sus radios son sus 0jos, su
cuadro es su boca» [2013: 121]); sin embargo, es justo ese ultimo dia en
el que va a tener que entregar la bicicleta a la empresa. Esta soledad
durante la jornada laboral, esta imposibilidad de establecer lazos de
afecto con sus iguales, lo condena a imaginarselos en objetos
inanimados.

Relacionada claramente con la alienacion, se encuentra una
caracteristica del personaje precario de la novela de Lopez Menacho, y
es la constatacion de que la precariedad ha transformado tanto el marco
cognitivo del protagonista, en el sentido de Lakoff (2007), como su propio
discurso. En estos momentos de la obra, la consonancia entre el fondo
y la forma es absoluta. Se ve bien, por ejemplo, en la derivacion («figura
de adicion formada por la presencia de palabras derivadas de la misma
raiz» [Martin Jiménez, 2020: 105]) que plantea el personaje al hablar del
paro: «lo peor es la minusvalia moral que te provoca. No ya el paro en
si, sino sentirte parado» (2013: 85), relacionando el propio subsidio con
la sensacién de detencién de la persona que lo cobra, ahondando en la
idea de que, si no se esta trabajando, no se puede estar en activo. Estas
alteraciones cognitivas se ven, también, en dos momentos importantes
de la novela:

El sabado hice la fotocopia [del mapa de la ruta comercial] en una imprenta y
los dos folios de la ruta me costaron 1,35 euros. Es la consecuencia de hacer
fotocopias sin preguntar antes el precio: que te cuesta casi un bar auditado»
(2013: 98).

«[El billete del metro de ida y vuelta] es el 50% mas de lo que gano trabajando
durante una hora. O lo que es lo mismo, tengo que trabajar una hora y media
para comenzar a ganar dinero» (2013: 110).

Obviamente, la absoluta precariedad en la que vive el sujeto y la falta de
un salario digno y suficiente le obligan a conceptualizar cada gasto que
realiza como el tiempo que debe estar trabajando para ganarlo. Estamos
ante una recreacion de la metafora «el tiempo es dinero», que esta muy
presente en las sociedades occidentales actuales y que, claramente,
esta ligada a nuestra cultura y a nuestra sociedad capitalista y acelerada
(Lakoff y Johnson, 2015: 45).

1.2. El compaierismo: dificil tarea

Las relaciones personales y de solidaridad, que se establecen entre el
protagonista y sus compafieros de trabajo son escasas, como es propio
en un tiempo de modernidad liquida, en el que las relaciones humanas
también se han vuelto precarias (Bauman, 2005). La ideologia
dominante sabe que, cuanto mas solos estén los trabajadores, mejor
acataran el orden establecido: «cuanto mas dispersos estemos, cuanto
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menos nos relacionemos y cuanto mas débiles y maleables seamos,
mejor» (Lopez Menacho, 2013: 87). En este sentido, es relevante la
critica que el protagonista realiza a las empresas que contratan a otras
personas para controlar a los trabajadores mas precarios y, después,
informar sobre ellos. Asi, denuncia cémo «la empresa prefiere gastarse
dinero en espias antes que dignificar los productos o abaratarlos. O
mejor, antes que dignificar el salario» (2013: 112).

En general, el protagonista es consciente de la dificultad de establecer
lazos sélidos con sus compafieros, no solo por la diferencia de edad que
existe, normalmente, entre él y ellos, sino por las propias condiciones
laborales. Asi, es sintomatico el capitulo en el que narra como él y su
compafiero, vestidos de mascotas, tienen que trabajar con dos azafatas
con las que las tensiones son constantes. Sobresale, primero, que sea
incapaz de individualizarlas («Y no es que me enfurezca con Ana, tal vez
sea Judith, por lo que hace» [2013: 74]), algo de lo que se aprovechan
la empresa y la ideologia dominante, pues es imposible establecer lazos
de solidaridad con alguien al que no se reconoce. En segundo lugar,
también son importantes las reflexiones que realiza en torno a las
azafatas:

Viviendo en la incertidumbre, ya no hay compafieros de trabajo sino
enemigos, y ha llegado el momento en el que somos sujefos competencia,
rivales o adversarios a extinguir. Y que estd bien mostrar que estas por
encima del otro o que puedes pisotearle si con ello garantizas tu buena
posicion. No es culpa suya, en cualquier caso, sino de este mundo miserable
(2013: 74).

El propio sistema dinamita los vinculos, obliga a competir por los mismos
puestos de trabajo a aquellos que deberian organizarse y pelear, en
conjunto, por sus derechos. Como sefala Lopez Alos, la competitividad,
que él entiende como competencia salvaje, «nos esta hablando de la ley
del mas fuerte y de pura supervivencia. [...] Dicho con rotundidad, la
competitividad como principio rector de la vida intelectual y de la
produccién cultural produce efectos de barbarizacién» (2019: 62).
Recuérdese como Remedios Zafra confiesa que, de haber sabido
cuando eran jovenes que solo habria trabajo para unos pocos, «es
probable que se hubieran aliado para no crecer o para cortocircuitar las
cosas» (2017: 50) pues «cuando el triunfo individual implica el fracaso
de los demas es en gran medida un fracaso colectivo» (2017: 52).
Aunque en Yo, precario no aparece una reflexién del calado que plantea
Zafra, si persiste la idea de que el otro no puede ser cosificado, no puede
ser instrumentalizado para extraer un beneficio.

Esto se hace patente cuando el protagonista esta trabajando como
anunciante de una marca de telefonia y se da cuenta de que, al lado de
la tienda, se ha sentado una indigente a la que algunos paseantes
«donan calderilla y prosiguen su camino. La caridad ganandole la batalla
a lajusticia social» (2013: 117). Este sentimiento reivindicativo dura poco
porque, enseguida, el personaje se da cuenta de que la mujer gana mas
que él: si él esta a 4,9 euros la hora, calcula que ella recauda entre siete
y diez euros en el mismo tiempo. Confiesa que le parece injusto que
gane mas que él, pero inmediatamente se arrepiente de este
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pensamiento («Cémo he llegado al punto en que siento envidia y celos
de una indigente es un fantasma que me atormentara los proximos dias»
[2013: 118]). Lo solventara ofreciéndole un zumo. En ese momento,
entiende que ella sentada «como una gargola del desamparo» y él, con
la bici, de alguna manera, se acompanan (2013: 119). Es resefiable
como el protagonista de Yo, precario evita caer en maniqueismos: el
personaje es complejo, con sus aciertos y sus miserias. En ultimo
término, prevalece el sentido humano, pues este protagoniza un claro
ejemplo de reconocimiento del otro, de la dignidad y valor de la indigente.
Solo asi es posible un futuro hermanamiento de los subalternos.

1.3. Espacio y tiempo enfermos en la precariedad

El cronotopo bajtiniano de la novela, es decir, la relacion singular entre
el tiempo y el espacio que se da en el texto es sintoma de la enfermedad
del sujeto. Se ve bien en el ambiente decadente de algunos de los
lugares en los que trabaja, como un cine «que ha quedado desfasado»,
«vestigio de otra Espafia», en cuyos servicios, donde los trabajadores se
cambian, hay «un cartel que pone SERVEIS, cuya segunda E esta
colgando, como queriéndose suicidar» (2013: 51).

Quiza el tiempo sea aun mas enfermizo. El dia a dia del sujeto es
rutinario, se ven las mismas caras, se emiten los mismos mensajes
(«Son siempre las mismas personas haciendo las mismas cosas,
enredados todos en las telas de la rutina» [2013: 122]); sin embargo, la
necesidad de trabajar mas y la autoexplotacion del propio sujeto en aras
de ganar mas dinero —un buen ejemplo es el trabajo de la auditoria de
las maquinas de tabaco— hacen que la rutina, un tiempo circular que se
cierra sobre si mismo, cruce con un tiempo cronoldgico que se devora a
si mismo, el tiempo de la prisa, de la aceleracién, de la imposibilidad de
descansar; todo ello, claro, aumenta el cansancio del cuerpo (Concheiro,
2016: 74). Véase como el tiempo circular, en esta novela, no tiene
ninguna de las connotaciones que le daban los griegos (el Aion eterno,
el tiempo que no muere), sino que aparece como sintoma de la
imposibilidad del progreso del protagonista.

En este sentido, hay una escena relevante en la novela ubicada en un
centro comercial (un «no-lugar» por excelencia, ademas de, por
supuesto, un emblema de la propia sociedad de consumo) donde el
protagonista reflexiona sobre cédmo «se ve que las horas no pasan ya
como dicta el tiempo, sino que es el tiempo quien se somete a las
personas. Se ha vuelto prisionero de si mismo. Se ha enroscado en su
espiral de minutos y segundos» (2013: 70). En esta intervencién hay
presentes dos ideas importantes: primero, la masificacion del rebaro,
pues todo el mundo ha subido a comer a los restaurantes de la planta de
arriba al mismo tiempo y, por ende, todos bajaran también a la vez; en
segundo lugar, esta presente una enorme circularidad temporal, que
conlleva con claridad la alienacién y, en definitiva, la disolucion del sujeto
politico.
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1.4. ;Es posible la subversion del orden dominante?

Hasta ahora, se ha visto como el sujeto que protagoniza la novela Yo,
precario, es un sujeto en disolucion, debido a multiples factores: la falta
de trabajo estable, la alienacion, autoexplotacion e, incluso, distorsion
del marco cognitivo que sufre; la imposibilidad de establecer vinculos de
solidaridad y, por ultimo, una relaciéon enfermiza con el espacio y el
tiempo. Visto esto, ¢hay posibilidad de subvertir el orden dominante?
¢ Hay esperanza de que sea posible algun tipo de revolucién?

Es resefable como en ningun caso se defiende un ocio escapista; por
ejemplo, en relacién con el espectaculo del futbol, se critica el excesivo
jolgorio que provoca la victoria de la Seleccién Espafiola en medio de un
tiempo de recortes sociales («Espafia es tan insuperable en el terreno
de juego como su gente exhibiendo sus miserias. Celebraran la victoria
de unos millonarios aunque no tengan con qué llenar sus jarras» [Lopez
Menacho, 2013: 170]). En este sentido, coincide con Marta Sanz cuando
critica que la cultura se reduzca al espectaculo y sefiala como estos
«circos» benefician al orden dominante pues, «después, frente a la
agresion real de la hipoteca, ya hemos gastado la adrenalina» (2014: 20-
21).

Esta claro que el protagonista es consciente de su clase y de la situacion
en la que vive; asi, sostiene con rotundidad que no le gusta este orden
(2013: 74). La subversion puede intentarse con una critica directa,
descarnada, que se da en algunos momentos de la novela; asi, el
personaje afirma como, «con el afan recaudatorio del Estado, el primero
en vivir por encima de sus posibilidades, todos somos victimas. Todos,
menos los poderosos. El monstruo se devora a si mismo por los pies»
(2013: 92) o se reafirma en que «es preferible no tener dinero pero tener
dignidad a no tener ninguna de las dos cosas» (2013: 95). Incluso hay
algun momento en el que cae ligeramente en una critica simplona hacia
el gobierno de Rajoy (2013: 144-145).

Sin embargo, hay connatos de subversion y resistencia mas
interesantes. Por ejemplo, la simpatia que, en su trabajo como mascota,
le despierta un nifio, lo que le demuestra las pequefas satisfacciones
que puede encontrar en el trabajo mas ridiculo («[Marcos me ensefa
que] aunque yo tenga perdida la guerra, hay batallas que aun puedo
ganar» (2013: 37). Esto le llevara a querer trabajar «no sélo para pagar
el alquiler, sino también por dignificar este empleo» (2013: 42). En otra
ocasion, se imagina en su propio «dia de la marmota», que él denomina
«Mascot Day» y piensa como podria atracar el Banco Santander con su
disfraz de mascota: «robarle un botin a Botin, que esta harto de robarnos
a nosotros, qué ilusion. El nuevo Robin Hood, con la sonrisa perenne
como V (de Vendetta) y sabor a chocolate» (2013: 55). Ademas de la
antanaclasis creada con el apellido del director del banco, es interesante
la desmitificacion que hace de si mismo incluso imaginandose como un
superhéroe. La épica tampoco resiste la precariedad. En toda la novela,
el humor y la ironia, en su faceta mas revulsiva, estan muy presentes. El
propio personaje confiesa que se toma «las cosas con el suficiente
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humor como para restarles trascendencia» (2013: 96)». Acierta Manuel
Rivas cuando afirma que «el Precario es un héroe de la ironia (2013: 9).

Ademas de esta ironia, del humor, el sujeto, aun en descomposicion,
mantiene y se reafirma en ocasiones en sus propios principios, en un
afan de resistencia y de resiliencia; por ello, sostiene que esta crisis no
puede terminar devorandolo (2013: 96). En algunos momentos, el autor
recrea bien aquella idea sartreana de que el hombre es lo que hace con
lo que hicieron de él. En ultimo término, como dice Manuel Rivas, «es la
humanidad resistente, no precaria, no subalterna, no sometida, la que
narra» (2013: 10). Por eso, cuando al final de la novela consigue un
trabajo de al menos tres meses como redactor de contenidos
publicitarios —y el hecho de que se plantee un final optimista también es
muy relevante porque permite visualizar una posibilidad de escape, una
linea de fuga y supervivencia— esta convencido de que «si, todo va a
salir bien» (2013: 165), aunque no debe olvidarse que el nuevo trabajo
sigue dentro de los estandares de la Iégica publicitaria.

El mayor acto de resistencia —aunque siempre a pequeia escala, sin
grandes épicas— en el que el propio protagonista se convierte en un
caballo de Troya contra el sistema, representado ahora por la compania
telefonica, es en el momento en que decide ofrecer participar en un
sorteo de una bicicleta unicamente a gente que, intuye, tiene poco poder
adquisitivo (2013: 115). Asi, consigue que no tengan que dar sus datos
personales ni comprar ningun producto para poder acceder al sorteo e
intenta que se lleven por una vez un regalo «en vez de que alguien les
robey, y lo hace como un «infiltrado en el ejército enemigo» (2013: 112).
En ese momento, tiene lugar una fantastica intervencion:

Me doy cuenta de que me he convertido casi en un guardian. Y siento que
hay un montén de hombres jugando como nifios en un campo de asfalto. Y
estan solos. Quiero decir que no hay nadie aun mayor vigilandolos. Sélo yo
soy el responsable de todos ellos. Estoy al borde de un precipicio y mi trabajo
consiste en evitar que los hombres se despefien por él. En cuanto empiezan
a correr sin mirar adonde van, yo salgo de donde esté y los cojo. Eso es lo
que me gustaria hacer todo el tiempo en este trabajo de mierda. Vigilarlos.
Yo seria el guardian entre el asfalto (2013: 113).

Obviamente, se trata de un juego metaliterario con el mondlogo de
Holden Caufield, el protagonista de EI guardian entre el centeno
(Salinger, 2010: 216), con el que también comparte esa nota de humor
descarnado dentro de una atmdsfera asfixiante. El personaje de Yo,
precario esta en el borde del precipicio, pero entiende que vale la pena
seguir adelante, resistir, si con ello evita que otros se despefien por él.
Por eso, dicho gesto no se puede entender en términos de caridad,
porque no hay jerarquia entre el protagonista y la gente a la que intenta
beneficiar, sino solamente solidaridad. No existe mejor ejemplo de
subversion del egoista orden dominante.

2. Conclusiones

En este articulo se ha puesto de manifiesto que la novela de Javier Lopez
Menacho, Yo, precario, publicada en 2013, es un perfecto representante
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de una interesante produccion novelistica actual en espafol, que
entronca con el realismo social de mediados del siglo XX y que apuesta
por llevar al terreno literario las condiciones materiales de los
protagonistas para intentar subvertirlas, entendiendo el texto ficcional
como uno de los muchos campos en los que se puede, y se debe, dar
batalla.

También, se ha relacionado la novela con la nueva clase social del
precariado que, entre otros, ha teorizado Guy Standing, y se ha
demostrado como su protagonista se construye como un sujeto en crisis
por varios motivos: la ausencia de trabajo estable, la alienacion,
autoexplotacion e, incluso, distorsion del marco cognitivo que sufre; la
dificultad de establecer vinculos de fraternidad con sus companeros, a
los que ve como individuos contra los que solo puede competir y, en
ultimo lugar, una relacion enfermiza con el espacio y el tiempo. No
obstante, la novela también plantea a través de la ironia, el humor y la
metaliteratura una via de resistencia, una linea de fuga que ilustra las
posibilidades de subvertir el orden dominante, afirmando cémo cualquier
tipo de victoria pasa por una necesaria solidaridad entre los sujetos
explotados.

Queda claro como los textos literarios, al igual que los demas discursos
que una sociedad teje para explicarse a si misma, deben ser tenidos en
cuenta para comprender correctamente la situacion presente, y poder
combatirla. Yo, precario, en fin, se revela una obra importante para la
reflexion sobre el cambio de paradigma econdémico, aunque también
social y cultural, que se esta imponiendo en la actualidad.

Notas

* Esta investigacion se enmarca en el Proyecto de Investigacion «La construccion
discursiva del conflicto: territorialidad, imagen de la enfermedad e identidades de
género en la literatura y en la comunicacion social» (Ref.: FF12017-85227-R). El autor
ha recibido financiacion publica a través de una ayuda FPU (16/05577).
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